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AVERTISSEMENT

Ce texte a été téléchargé depuis le site http://www.leproscenium.com

Ce texte est protégé par les droits d’auteur. En conséquence avant son exploitation 
vous devez obtenir l’autorisation de l’auteur soit directement auprès de lui, soit au-

près de l’organisme qui gère ses droits (la SACD par exemple pour la France).

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire interdire la re-
présentation le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas été obtenue par la 

troupe. Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues à 
l'étranger) veille au respect des droits des auteurs et vérifie que les autorisations 
ont été obtenues, même a posteriori. Lors de sa représentation la structure de re-

présentation (théâtre, MJC, festival…) doit s’acquitter des droits d’auteur et la 
troupe doit produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le non respect de ces 
règles entraîne des sanctions (financières entre autres) pour la troupe et pour la 

structure de représentation.

Ceci n’est pas une recommandation, mais une obligation, y compris 
pour les troupes amateurs.
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À Gabrielle,
qui a eu l'idée de cette pièce,

qui en a trouvé le titre,
mon metteur en scène irremplaçable,

sans qui je n'aurais jamais écrit une réplique.
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Durée : environ 1 h. 45
Il ne faut pas tenir compte du nombre de pages assez élevé en raison du grand nombre 
de notes.
Nous sommes en 1830, sur le boulevard du Temple, à Paris, au moment de la Révolution,  
au Théâtre des Miracles. 
Une petite troupe, sous la direction du metteur en scène Alcibiade, tente de monter les  
Précieuses Ridicules. 
À la fin du spectacle, on joue la scène IX de la pièce de Molière.

Les personnages:

Personnages Personnages des Précieuses

Flagrance Magdelon

Violette Cathos

Marceline Huchepin Almanzor

Alcibiade Mascarille [1]

Le mannequin Clitidas Mascarille [2]

Le rôle de Clitidas pourrait être tenu par un acteur vivant. Dans ce cas, quelques adaptations s'im-
poseraient. Veuillez contacter l'auteur : rfaebi@bluewin.ch.

Flagrance

Elle est née le 15 juillet 1789. Son père était employé parfumeur à la Corbeille  
de Fleurs, chez Jean-François Houbigant 1 , rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il 
donna à l’enfant le prénom de Fragrance 2 . L’employé d’état civil, ignorant ce 
mot, nota « Flagrance » 3 . Ce prénom inusité lui convint à merveille en raison 
de ses deux sens : éclat, caractère brûlant et flagrant délit. D’une part, elle dé-
gageait naturellement une sensualité brûlante et d’autre part, elle pratiqua, un 
temps, le métier du flagrant délit. Elle séduisait un bourgeois et, au moment le 
plus  chaud,  un  compère  accoutré  comme  un  agent  de  la  force  publique 
constatait le flagrant délit. On faisait chanter la victime pour acheter son si-
lence et on partageait le magot.
À la chute de Napoléon, ce qui n’a aucun rapport, elle décida de se ranger,  
mais cette sensualité persistante et obsédante… pour les autres, la conduisit 
naturellement à devenir comédienne, métier qui, à cette époque encore, était  
souvent confondu avec celui de prostituée. Elle commença donc une double 
vie : actrice de midi au soir, demi-mondaine 4 , comme l’on dira un peu plus 
tard dans le siècle, du soir à midi.

1  Célèbre parfumeur du XVIIIe siècle, fournisseur de la cour de Louis XVI, puis de celle de Napoléon Ier. (Wiki -
pédia)

2  Rare, littéraire. Odeur agréable. Synonymes : parfum, senteur. (CNRTL)
3  A. Littéraire : Éclat, caractère brûlant de quelque chose .  B. État de flagrant délit. (CNRTL) et (RFA)
4  Femme qui participe à la vie mondaine en tant qu'elle est entretenue. L’expression apparaît en 1866. (CNRTL) et 

(RFA)
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Violette

Bien qu’elle ne parlât  jamais de sa naissance, certains prétendirent  qu’elle 
avait été le produit des amours adultères d’un vieux courtisan à la cour de 
Louis XVI et d’une servante particulièrement délurée et bien faite de sa per-
sonne. Son père aurait fini son existence, place de la Révolution 5 , plus court 
au départ qu’à l’arrivée. Privée de ressources, elle faillit tomber dans la pire 
des misères, voire dans une totale déchéance, si elle n’avait pas rencontré un 
comédien totalement extraverti qui lui ouvrit le monde effervescent du théâtre 
de la Restauration. Des mauvaises langues bien intentionnées prétendirent 
qu’il s’agissait du grand Frédérick Lemaître  6. 

Madame Huchepin  7

Fille de paysans venus changer de vie à Paris, elle est née avant la Révolu-
tion. Très tôt, elle travailla comme fille de salle au cabaret Le Cochon rouge8, 
à la rue de la Petite-Truanderie. Son caractère à la fois autoritaire et enjoué la 
fit remarquer par le Sieur Nicolas Huchepin, propriétaire d’un débit de char-
bon, rue de la Grande-Truanderie. Pour la jeune fille, passer de la petite à la  
grande [Truanderie] fut comme une promotion sociale. Monsieur Huchepin, 
grand patriote, eut la fâcheuse idée de s’engager dans les troupes de la Ré-
publique. Il fut l’un des premiers tués de Valmy 9 . Madame Huchepin en resta 
définitivement veuve et amoureuse. Ignorant tout de la manière de tenir bou-
tique,  elle se retrouva vite  en faillite.  Elle  trouva par  hasard du travail  au 
Théâtre-Français 10 , ce qui lui fit côtoyer Talma 11 et Mademoiselle Mars 12 , 
dont elle fut même assistante habilleuse. 

Alcibiade

On ne sait rien de sa jeunesse. On croit néanmoins que c’est son père, hon-
nête artisan, mais néanmoins homme de goût, qui transmit au jeune homme 
un amour inconditionnel pour Molière et qui lui enseigna le goût des belles 
lettres. Un jour, plongé dans l’œuvre de Plutarque, il y découvrit  le portrait 
d’Alcibiade. Il considéra aussitôt que cela lui convenait à merveille et prit défi-
nitivement ce nom. Un temps utilité 13 au Théâtre-Français, son jour de gloire 
arriva quand il dut dire à l’immense Talma : « Il faux que je le sache. » Il plan-
ta son regard dans les yeux du grand acteur et lança, déboussolé par l’impor-
tance de l’événement : « Il fallait que je le susse. » Il se retrouva, séance te-
nante, sur le trottoir, ce qui explique son ressentiment définitif pour l’illustre 
maison. Il  rejoignit  le boulevard du Temple  14,  où il  accomplit  une carrière 
chaotique et, paradoxalement, régulière.

5  Aujourd’hui, place de la Concorde, où l’on guillotina une partie de la noblesse de 1793 à 1794. (RFA)
6  Frédérick  Lemaître, né  Antoine Louis Prosper Lemaître au  Havre le  21 juillet 1800 et mort à  Paris le  26 jan-

vier 1876, est un acteur français. Il fut l’un des plus célèbres acteurs du boulevard du crime. (Wikipédia)
7  Nom inspiré par le personnage de Mère Hucheloup dans les Misérables de Victor Hugo [Quatrième partie, livre 

douzième]. (RFA)
8  Nom inventé par l’auteur. (RFA)
9  La bataille de Valmy est une canonnade ayant opposé la Prusse et la France à Valmy le 20 septembre 1792, pen-

dant la Révolution française. (Wikipédia) et (RFA)
10 Ancien nom de la Comédie-Française. (RFA)
11  François-Joseph Talma (Paris, 15 janvier 1763 - † 19 octobre 1826) fut l'acteur français le plus prestigieux de 

son époque. (Wikipédia)
12 Anne-Françoise-Hippolyte Boutet, dite Mademoiselle Mars, est une comédienne française, née le 9 février 1779 

à Paris où elle est morte le 20 mars 1847. (Wikipédia)
13 Emploi, rôle subalterne au théâtre ou dans un spectacle. (CNRTL)
14 Le boulevard du Temple existe toujours. Il part de la place de la République en direction du sud. Il fait frontière 

entre le 3e et le 11e arrondissement. Il est prolongé par le boulevard des Filles du Calvaire. Il est aussi désigné 
comme « boulevard du Crime », non que la criminalité y fût exceptionnelle, mais parce que les comédiens étaient  
assassinés à de multiples reprises sur scène, dans le nouveau genre à la mode : le mélodrame. (RFA)

http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Havre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1847
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mars_(mois)
http://fr.wikipedia.org/wiki/20_mars
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/1779
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9vrier
http://fr.wikipedia.org/wiki/9_f%C3%A9vrier
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9dienne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acteur
http://fr.wikipedia.org/wiki/1826
http://fr.wikipedia.org/wiki/Octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/19_octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1763
http://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/15_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise
http://fr.wikipedia.org/wiki/1792
http://fr.wikipedia.org/wiki/Septembre_1792
http://fr.wikipedia.org/wiki/20_septembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Valmy
http://fr.wikipedia.org/wiki/Monarchie_constitutionnelle_fran%C3%A7aise
http://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume_de_Prusse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_du_crime
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acteur
http://fr.wikipedia.org/wiki/1876
http://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/26_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/1800
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/21_juillet
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Lieu, décor: Le Théâtre des Miracles 15 au boulevard du Temple en 1830. À cour, le théâtre lui-
même monté sur tréteaux avec un rideau délavé.
Quelque part dans l’ombre, un banc sur lequel est assis Clitidas. À jardin, les loges, 
c’est-à-dire, un porte habits pour les costumes, une longue table à deux places pour 
les maquillages. Hors scène, côté cour, un bureau, une chaise. C’est le domaine 
d’Alcibiade, directeur, metteur en scène, comédien. La porte d’entrée du public, fait 
office d’accès extérieur au théâtre.

Notes :

Les notes du texte de Molière sont répétées plusieurs fois pour faciliter le travail des comédiens. 
Elles sont tirées ou inspirées de :

Les Précieuses ridicules. Larousse. Petits Classiques. Editions Larousse, 2008. (LPC)

Dictionnaire du Centre National de Ressources lexicales : http://www.cnrtl.fr (CNRL)

Wikipédia     :   http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Accueil_principal  

http://www.toutmoliere.net/2008/oeuvres/pdf/precieuses_ridicules.pdf ™

De l'auteur. (RFA)

15 Il n’y avait pas de « Théâtre des Miracles » au boulevard du Temple. (RFA)

http://www.toutmoliere.net/2008/oeuvres/pdf/precieuses_ridicules.pdf
http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Accueil_principal
http://www.cnrtl.fr/
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Scène 1 [Alcibiade, puis Madame Huchepin] 16

Alcibiade entre. Il s’installe à son bureau, consulte des papiers.

Alcibiade : [outré] Trente-cinq sous: de la crème à joues ?... Avec ce que coûte la location 
du théâtre !...  [Catégorique] De la graisse à traire pour enduire le museau, un 
peu de poudre de blanc d’Espagne, une touche de pigments de carmin pour la 
bonne mine et le tour est joué à moindre prix… [Lisant] Une perruque blanche 
afin  de  souligner  le  teint  d’albâtre  de  Magdelon…  [Outré]  Trois  francs  huit 
sous ?...  Pour  qui  se prend-elle,  cette Magdelon ? Pour  la  duchesse de Ber-
ry 17 ?... Un paquet de filasse et de la peinture blanche feront tout leur effet.

Entrée de Madame  Huchepin. Bruits de foule. Elle se tient, immobile et muette,  
derrière Alcibiade.

Alcibiade : Une pièce de soie vert impérial en rajout sur la robe de Cathos… [Même jeu] 
Un écu quinze sous !... Si je ne craignais de priver le monde d’un artiste de si 
grand talent,  je  m’en  étoufferais… Un coupon de jute teinté de sirop de 
menthe !

Alcibiade se retourne et aperçoit Madame Huchepin.

Alcibiade : Qu’est-ce que vous faites là ?... Hé ! Je vous parle !... Ho, ho !... La représenta-
tion n’est pas commencée. Il s’en faut de beaucoup… Nous sommes au Théâtre 
des Miracles, le bien nommé, pas dans une échoppe quelconque… Êtes-vous 
muette ?

Mme Huchepin : Moi ?

Alcibiade : Attention !... On se concentre. Il n’y a ici que vous et moi. Je demande : « Êtes-
vous muette ? »… À votre avis, à qui puis-je bien m’adresser ?

Mme Huchepin : À moi ?

Alcibiade : Exact ! Ce qui prouve, primo, que vous n’êtes point muette et que, secundo, vous 
n’êtes point si sotte que vous en avez l’air.

Mme Huchepin : J’ai l’air de quoi ?

Alcibiade : D’une… d’une personne bien sous tous rapports. Pourriez-vous, sans vous com-
mander, me dire ce que vous faites ici ?

16 Le début de cette scène est inspiré de l’acte I, scène 1, du Malade imaginaire. (RFA)
17 Fille de Charles X, elle représentait l'archétype de la « people » de l'époque. (RFA)
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Mme Huchepin : …

Alcibiade : [légèrement excédé] Que voulez-vous ?

Mme Huchepin : Rien !

Alcibiade : Vous vous introduisez subrepticement dans un lieu réservé à l’art dramatique et 
vous ne voulez rien ?

Mme Huchepin : Ce n’est pas moi qui veux, c’est vous.

Alcibiade : Pardon ?

Mme Huchepin : La pancarte.

Alcibiade : Quelle pancarte ?

Mme Huchepin : Sur la porte.

Alcibiade : Ah oui ! L’annonce pour la femme à tout faire. Savez-vous tout faire ?

Mme Huchepin : Non.

Alcibiade : Comment ?

Mme Huchepin : Une honnête femme, et j’en suis une, ne fait pas tout.

Alcibiade : Vous êtes une raisonneuse. Je n’aime pas trop.

Mme Huchepin : On ne vous demande pas de m’aimer, mais de me donner du travail.

Alcibiade : Vous cuisinez ?

Mme Huchepin : Oui.

Alcibiade : Quelle est votre recette fétiche ?

Mme Huchepin : Les choux au lard.

Alcibiade : Et quoi d’autre ?

Mme Huchepin : Le lard aux choux.

Alcibiade : Au moins, cela tient au ventre. Nettoyez-vous correctement tout partout ?

Mme Huchepin : Il n’est point besoin de sortir de la Sorbonne pour balayer le plancher.

Alcibiade : Êtes-vous habile à l’aiguille ?

Mme Huchepin : À votre guise.

Alcibiade : Vous est-il possible, si l’occasion se présente, de jouer un petit rôle ?

Mme Huchepin : Pardon ?
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Alcibiade : Pourriez-vous, éventuellement, monter sur scène… cette chose qui est là… pour 
donner une ou deux répliques aux autres comédiens ?

Mme Huchepin : [outrée] Jeune homme, je vous ai dit être une honnête femme.

Alcibiade : Les actrices ne sont pas toutes de petite vertu.

Mme Huchepin : C’est ce que vous croyez.

Alcibiade : Que demandez-vous ?

Mme Huchepin : Du travail.

Alcibiade : Certes, mais à quel coût ?

Mme Huchepin : À celui de la vie.

Alcibiade : Douze sous 18 .

Mme Huchepin : Hein ?

Alcibiade : Douze sous par jour.

Mme Huchepin : Je n’ai pas besoin de pourboire, je ne bois pas.

Alcibiade : Seize sous.

Mme Huchepin : Ni vin, ni eau-de-vie.

Alcibiade : Dix-huit sous.

Mme Huchepin : Pas de casse-poitrine, aucun tord-boyau.

Alcibiade : Vingt sous.

Mme Huchepin : Ni riquiqui, ni rincette, ni tafia.

Alcibiade : Un franc deux sous.

Mme Huchepin : Topette-là… heu… topez-là !

Alcibiade : Comment vous appelle-t-on ?

Mme Huchepin : [appelant] Venez ici !

Alcibiade : Quel est votre nom ?

Mme Huchepin : Madame Huchepin.

Alcibiade : [écrivant] Huchepain… [épelant] H-u-c-h-e-p-a-i-n.

Mme Huchepin : P-i-n.
18 Le salaire journalier d’une ouvrière se situait, à Paris, entre O fr. 60 et 1 fr. 30, soit entre douze sous et

1 fr. 6 sous. (RFA)
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Alcibiade : Pardon ?

Mme Huchepin : Huchepin… p-i-n.

Alcibiade : Les huches sont destinées à ranger le pain… a-i-n.

Mme Huchepin : La mienne est en bois de pin… p-i-n.

Alcibiade : Comme vous voudrez.

Mme Huchepin : Je ne veux que du travail.

Alcibiade : Ne vous inquiétez pas, vous en aurez.

Alcibiade se replonge dans ses papiers. Madame Huchepin ne bouge pas.

Alcibiade : Que faites-vous ?

Mme Huchepin : Apparemment… rien du tout.

Alcibiade : Qu’attendez-vous ?

Mme Huchepin : Que vous m’indiquiez où est le balai.

Alcibiade : Dans la coulisse, côté jardin.

Mme Huchepin : Je ne savais pas qu’il y avait un jardin sur le boulevard.

Alcibiade : Si  vous prétendez travailler  dans un théâtre,  il  vous faut  apprendre certaines 
choses. [Montrant le nez de scène] Placez-vous là !

Madame Huchepin se rend au nez de scène.

Alcibiade : [montrant la coulisse jardin] On nomme ce côté-ci jardin. L’autre, cour.

Mme Huchepin : Moi, je dis que là… c’est ma droite.

Alcibiade : Tournez-vous.

Mme Huchepin : Hein ?

Alcibiade : Tournez le dos à la salle.

Mme Huchepin : [se tournant] Voilà.

Alcibiade : Où se situe votre droite ?

Mme Huchepin : [montrant le côté cour] Là-bas.

Alcibiade : De l’autre  côté !  Vous ne pouvez donc vous fier  ni  à  votre droite,  ni  à  votre 
gauche.
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Madame Huchepin se retourne.

Mme Huchepin : C’est ma foi vrai.

Alcibiade : Là, le côté jardin… il sera toujours à la même place… et en face, le côté cour.

Mme Huchepin : Je ne m’en souviendrai jamais.

Alcibiade : Mettez-vous à la place du public.

Mme Huchepin : Sûrement pas. J’ai été une fois au théâtre, j’ai failli m’endormir d’ennui.

Alcibiade : Tournez-vous derechef.

Madame Huchepin obtempère.

Alcibiade : Regardez bien le haut… on ne dit pas « fond », mais « haut »… regardez le haut 
de la scène. Imaginez que, sur le mur, on lise Jésus-Christ.

Mme Huchepin : Si on joue une pièce fort honnête, religieuse de surcroît, je veux bien en être.

Alcibiade : La question n’est pas là.  Vous imaginez l’inscription « Jésus-Christ ».  Comme 
vous pouvez le constater, le J se trouve côté jardin et le C côté cour… Un franc 
quinze sous.

Mme Huchepin : Un franc quinze sous ?

Alcibiade : Le prix pour une leçon de théâtre.

Mme Huchepin : Ce n’est pas rien.

Alcibiade : Madame Huchepin… -i-n !

Mme Huchepin : Oui ?

Alcibiade : Le balai… côté jardin.

Madame Huchepin part côté cour. Elle passe près de Clitidas.

Mme Huchepin : Monsieur, le bonjour… [Regardant Clitidas de plus près] J’ai dit : bonjour !... [À 
Alcibiade] Ce bourgeois, est-il muet ou malpoli ?

Alcibiade : Ni l’un, ni l’autre : un grand timide.

Mme Huchepin : Quel dommage, un beau jeune homme comme lui.

Madame Huchepin va pour sortir cour.

Alcibiade : [découragé] La balai…côté jardin… comme Jésus !
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Mme Huchepin : [se tournant vers le haut] Jésus-Christ… jardin… cour.

Madame Huchepin sort jardin bas. Alcibiade se replonge dans ses papiers.

Scène 2 [Flagrance, Violette]

Flagrance et Violette entrent par la porte extérieure. On entend le bruit de la foule.

Alcibiade : D’où venez-vous ?

Flagrance : De la rue.

Violette : Nous avons failli y rester.

Flagrance et Violette vont sur scène. Pendant les répliques suivantes, elles se mettent  
à l’aise.

Alcibiade : Comment cela ?

Violette : Toi, évidemment, tu ne te rends compte de rien,… toujours plongé dans tes pa-
piers.

Flagrance : Dehors, c’est la révolution. Il y a un monde !

Violette : Sur le boulevard du Crime 19 , il y a toujours foule.

Flagrance : On s’invective, on s’embrasse, on crie, on se bat.

Violette : Des excités, je ne te dis pas.

Assez rapidement, Alcibiade se désintéresse de la discussion. Il se replonge dans ses 
comptes. La lumière l’éclaire de moins en moins. Puis, il sort par la coulisse cour.

Violette : Nous aurions pu y perdre la vie ou notre vertu.

Flagrance : Ça, c’est un moindre mal.

Violette : Évidemment, dans ton cas, il y a longtemps que…

Flagrance : Ho, ho ! Regardez la sainte nitouche… Comme si tu l’avais encore, toi, ta vertu.

Violette : Mais moi, je n’en fais pas une religion. 

Flagrance : Nous avons été séparées par la foule avant de nous retrouver devant les Funam-

19 voir note 14.



Éternelles Précieuses                                                                                                                13

bules 20 . Que t’est-il arrivé ?

Violette : Je te cherchais sans succès.  Il y en a qui en étaient venus aux mains. Certains 
criaient :  « Vive  le  Roi 21 ! »,  d’autres « Vive  la  République »,  d’autres encore 
« Vive La Fayette » ou « Vive le Duc d’Orléans 22 ». J’étais terrorisée. Un grand 
escogriffe, armé d’un gros bâton clouté, se plante devant moi et me crache à la 
figure : « La bourgeoise, es-tu pour le Roi ou pour la République ? » Je prends 
une grande inspiration et je lance : « Vive la République ! » Il se met à hurler : 
« Mes compagnons, voilà une patriote ! ». Et toi, où étais-tu ?

Flagrance : La cohue m’entraîne jusqu’à hauteur du Petit Lazari  23 et là, un bonhomme mi-
nuscule, puant et mal rasé, m’apostrophe : « Combien ? ».

Violette : Qu’a-t-il dit ?

Flagrance : « Combien ? »  Je  lui  rétorque :  combien…  quoi ?  Il  me  répond :  « Combien 
l'heure ».

Violette : Il y en a qui ne perdent pas le nord.

Flagrance : Un immense gaillard s’approche. Il toise le nabot et éructe : « Tu es pour la Ré-
publique ou pour le Roi ? » L’avorton réplique : « Heu… vive le Roi ! » et il se 
prend une monumentale mornifle. Il vacille, manque de tomber à la renverse et, 
le sang dégoulinant de son hideux tarin 24 , il se redresse et lâche : « Je rigolais. 
Je voulais dire : Vive la République ! » Il reçoit un nouveau coup qui, cette fois, le 
jette à terre. Le géant se penche sur lui : « Affreux gnome, il  fallait  te décider 
avant. »

Violette : Quant à moi, j’ai réussi à avancer jusqu’aux Funambules où je t’ai retrouvée. [En 
direction du bureau d'Alcibiade] Alcibiade, qu’en penses-tu ?

La lumière augmente légèrement sur le bureau d’Alcibiade. Il n’est plus là. 

Flagrance : Il n’est pas là.

Violette : Notre cher metteur en scène, directeur, confrère…

Flagrance : Notre tyran, oui !

Violette : De son vrai nom : Marius Duchamp. Pourquoi veut-il qu’on l’appelle Alcibiade ?

Flagrance : Parce qu’il a lu Plutarque et que le portrait qu’il en a trouvé convient parfaitement 
à sa petite personne.

Violette : Qu’écrit-il ce [hésitant] Plu…tarque ?

Flagrance : À peu près ceci : « Quant à sa beauté physique, il n'y a sans doute rien à en dire, 
20 Théâtre du boulevard du Temple où se produisait le célèbre mime Deburau. (RFA)
21 Charles X. (RFA)
22 Futur Louis-Philippe Ier. (RFA)
23 Théâtre de marionnettes du boulevard du Temple. (RFA)
24Tarin: nez [populaire]. (RFA)
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sinon qu'elle s'épanouit et conserva son éclat à tous les âges de sa vie : enfant, 
adolescent, homme fait, il fut toujours d'un aspect aimable et charmant. » 25

Violette : Tu le cites de mémoire ?

Flagrance : Le nôtre, d’Alcibiade,  répète cette phrase si  souvent qu’il  faudrait  être sourde 
pour ne pas l’entendre.

Violette : Combien d’années a-t-il ?

Flagrance : En réalité, suffisamment pour être mon père,… dans son esprit, juste assez pour 
paraître mon fils.

Violette : Tu exagères.

Flagrance : [montrant Clitidas] Tu as vu ce type ? Qui est-ce ? Que fait-il là ?

Violette : Alcibiade m’a dit qu’une de ses connaissances, un homme d’importance, lui a 
confié son héritier qui veut s’initier aux arcanes du théâtre.

Flagrance : Comment un « homme d’importance » peut-il  vouloir  que son rejeton rejoigne 
une corporation, il n’y a pas si longtemps, vouée à l’indignité ?

Violette : Il se tait et ne remue guère, paralysé par une indécision maladive et chronique. Il 
se nomme Clitidas 26…

Flagrance : Peut-être un Grec qui ne parle pas notre langue et reste complètement interdit 27.

Violette : Laissons-le ! Allons nous préparer.

Flagrance et  Violette  sortent  côté  jardin.  Pendant  les  répliques suivantes,  elles  se 
changent, passent un ample jupon, reviennent et vont s’asseoir à leurs tables de ma-
quillage, dos au public.

Scène 3 [Madame Huchepin, Alcibiade, puis Flagrance et Violette, muettes]

Alcibiade : Madame Huchepin !... Madame Huchepin !

Madame Huchepin entre. Elle s’essuie les mains avec un grand linge.

Mme Huchepin : Voilà, voilà !... Il n’y a pas le feu, du moins dans le théâtre, parce que dans la 
rue !...

25 Plutarque. Vie d’Alcibiade. (RFA)
26 Personnage de Molière dans les Amants magnifiques. (RFA)
27 Fortement troublé, paralysé par la stupeur. (CNRTL)
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Alcibiade : J’ai besoin de vous pour nous aider à la répétition.

Mme Huchepin : Vous me payez une misère, mais vous me payez quand même. Vous êtes le 
maître.

Alcibiade : Quel est votre petit nom ?

Mme Huchepin : Madame Huchepin. Et il n’est pas plus petit que le vôtre.

Alcibiade : Votre prénom ?

Mme Huchepin : Pourquoi ?

Alcibiade : Entre comédiens, nous nous appelons par nos prénoms.

Mme Huchepin : Je ne suis ni comédienne, ni femme légère. Mon nom est Madame Huchepin, il 
n’y a pas à sortir de là.

Alcibiade : Voici un texte. Vous êtes Bélise.

Mme Huchepin : Votre condition d’employeur ne vous autorise pas à m’insulter. « Bélise » vous-
même !

Alcibiade : C’est le nom de votre personnage.

Mme Huchepin : Je n’entends rien à vos galimatias.

Alcibiade : Bélise est la sœur de Chrysale.

Mme Huchepin : De qui ?

Alcibiade : De Chrysale.

Mme Huchepin : Est-ce un nom chrétien, Chrysale ? Sûrement une dame pas comme il faut.

Alcibiade : Chrysale est l’époux de Philaminte.

Mme Huchepin : L’épouse de Philaminte.

Alcibiade : Non, l’époux.

Mme Huchepin : Celle qui a un nom de femme est l’époux... de celui qui en a un d’homme ?

Alcibiade : Chrysale est masculin et Philaminte, féminin.

Mme Huchepin : Si je dois vous aider, je préférerais que ce soit en français.

Alcibiade : Oh, pardon ! Je me suis trompé de pièce. Bélise, Chrysale et Philaminte sont 
dans les Femmes savantes. Nous jouons les Précieuses ridicules.

Mme Huchepin : Je vois cela : ces femmes sont si savantes qu’elles s’expriment comme des Ton-
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kinoises ou des Annamites 28 .

Alcibiade : [choqué] Madame Huchepin !

Alcibiade  montre  le  plafond.  Madame Huchepin  tend  le  cou  pour  essayer  d’y  voir  
quelque chose.

Mme Huchepin : Qu’y a-t-il ? Des araignes 29 ?

Alcibiade : [complètement pénétré] Il est là qui nous voit et nous écoute.

Mme Huchepin : Quelqu’un est caché là-haut ?

Alcibiade : Le patron est toujours avec nous.

Mme Huchepin : Le patron de la salle est suspendu au plafond ?

Alcibiade : Pour les gens de théâtre, le patron, c’est Molière.

Mme Huchepin : Mademoiselle Mars 30 du Théâtre-Français, chez qui je fus un temps aide-costu-
mière, m’a conté un jour que votre Molière était mort de phtisie 31 , non point qu’il 
s’était pendu au-dessus de la scène.

Alcibiade : Il est là… en esprit. Il veille sur nous. Tous les comédiens lui doivent un respect 
absolu.

Mme Huchepin : Si c’est votre religion…

Alcibiade : [scandalisé] Et vous venez me dire qu’il écrivait en tonkinois ou en annamite !

Mme Huchepin : [impressionnée, levant la tête, à l'esprit de Molière] Pardonnez-moi… J’ignorais… 
Je ne le ferai plus… Tous mes respects… 

Alcibiade : Flagrance !...  Violette !...  Sur scène !… Magdelon  32 s’assied, Cathos reste de-
bout. J’aimerais essayer quelque chose…

Flagrance et Violette vont sur les tréteaux. Alcibiade donne une brochure à Madame 
Huchepin.

Alcibiade : Madame Huchepin !... Votre texte est souligné.

Un temps.

Alcibiade : C’est à vous.

28 Le Tonkin est l’ancien nom pour la partie septentrionale du Viêt Nam. L’Annam est l’ancien nom du Viêt Nam ac-
tuel. (RFA)

29 Forme archaïque d’ « araignées ». (RFA)
30 Voir note 12.
31 Phtisie : ancien nom de la tuberculose. (RFA)
32 Selon l'édition du vivant de Molière, on trouve Magdelon ou Madelon. Voir note 116.
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Mme Huchepin : Qu’est-ce qui est à moi ?

Alcibiade : Nous répétons !

Mme Huchepin : Ce sera comme vous voulez.

Alcibiade : Asseyez-vous !

Mme Huchepin : Asseyez-vous !

Alcibiade : Non, vous ! Asseyez-vous !

Mme Huchepin : Non, vous ! Asseyez-vous !

Alcibiade : Posez-vous sur la chaise !

Mme Huchepin : Posez-vous sur la chaise !

Alcibiade : Vous êtes devenue perroquet ?

Mme Huchepin : Vous êtes devenue perroquet ?

Alcibiade : Madame Huchepin !

Mme Huchepin : Madame Huchepin !

Alcibiade : Madame Huchepin, écoutez-moi !

Mme Huchepin : Madame… oui ?

Alcibiade : Pourquoi me resservez-vous toutes mes phrases ?

Mme Huchepin : Vous décrétez : « Nous répétons ! »… je répète.

Alcibiade : Nous répétons la pièce, ce qui signifie que vous dites le texte.

Mme Huchepin : Quel texte ?

Alcibiade : Celui qui est écrit sur votre brochure.

Mme Huchepin : C’est vous qui voyez.

Alcibiade : Donc, vous vous asseyez sur la chaise.

Mme Huchepin : Pour déclamer un texte, il vaut mieux rester debout… à cause de la respiration.

Alcibiade : D’où sortez-vous cela ?

Mme Huchepin : J’ai été femme de peine au Théâtre-Français.

Alcibiade : Dans ces conditions… restez debout. Violette, installe-toi !

Violette s’assied.
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Au début de la scène suivante, Madame Huchepin se lasse de ne rien faire, pose le  
texte sur une table de maquillage et sort côté jardin.

Scène 4 [Flagrance, Violette, Alcibiade, puis Madame Huchepin]

Alcibiade : Pouvons-nous, enfin, commencer la répétition ?

Flagrance : Nous sommes prêtes.

Alcibiade monte sur les tréteaux.

Alcibiade : Nous préparons une représentation des Précieuses ridicules…

Violette : On le sait, depuis le temps qu’on y travaille.

Alcibiade : Je n’ai pas terminé ! […] des Précieuses ridicules, écrites par le plus grand génie 
théâtral de tous les temps… [regardant en haut comme s’il parlait du Christ] Mo-
lière.

Flagrance : [à Violette] Amen.

Alcibiade : Je le redis pour que vous vous imprégniez totalement de votre responsabilité 
dans la réussite de notre entreprise.

Violette : Où reprenons-nous ?

Alcibiade : Scène IX. Après avoir été éconduits par les deux précieuses, Magdelon et Ca-
thos, La Grange décide de se venger. Il annonce à son ami du Croisy,  à la  
scène I : « J’ai un certain valet nommé Mascarille,  qui passe au sentiment de 
beaucoup de gens pour une manière de bel esprit ; car il n’y a rien à meilleur 
marché que le bel esprit maintenant. C’est un extravagant, qui s’est mis dans la 
tête de vouloir faire l’homme de condition 33 . Il se pique ordinairement de galan-
terie, et de vers, et dédaigne les autres valets jusqu’à les appeler brutaux 34 . » 

 Il mime ce qu’il dit dans les répliques suivantes.

Alcibiade : Mascarille entre. Il salue.

Violette : La courbette est-elle assez profonde ?

Alcibiade : Mascarille entre. Il salue.

Flagrance : Elle manque de souplesse.

33 La condition indique la noblesse ; la qualité désigne la noblesse distinguée. (TM)
34 Brutaux : ici, idiots, sauvages. (RFA) 
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Violette : Surtout dans le poignet droit.

Alcibiade : Mascarille entre. Il salue.

Flagrance : Peut-être qu’avec un chapeau…

Violette : À plumes… le chapeau.

Alcibiade : Vous m’ennuyez, à la fin. Qui est le metteur en scène ?

Flagrance : Alcibiade le Grand.

Violette : Le prince du théâtre.

Alcibiade : [se fâchant] Quittez ce ton persifleur et concentrez-vous.

Flagrance : [feignant une profonde concentration]  Voilà…

Violette : [même jeu] … qui est fait.

Alcibiade : Mascarille entre. Il salue.

Flagrance : On le saura !

Violette : Tais-toi ! Nous répétons… il répète.

Alcibiade : « Mesdames 35 , vous serez surprises, sans doute de l’audace de ma visite ; mais 
votre réputation vous attire cette méchante affaire 36 […]. »

Flagrance : De quoi parle-t-il avec sa « méchante affaire » ?

Violette : C’est vrai, on n’y comprend rien.

Alcibiade : C’est une sorte de litote  37 . Avec « méchante affaire », il entend « excellente » 
ou « merveilleuse affaire ».

Violette : Pourquoi dire le noir pour signifier le blanc ?

Flagrance : [à Alcibiade] Je trouve que ce texte te va à merveille.

Alcibiade : À moi ?

Flagrance : Tu es une vraie tête de litote.

Rires de Flagrance et de Violette.

Alcibiade : C’est une figure de style.

Violette : Je crois que plus on est clair, mieux on se porte.

35 Mesdames: terme qui s'adresse traditionnellement aux femmes nobles. Ici, flatteur. (LPC)
36 Méchante affaire: visite déplaisante [style précieux]. (LPC)
37 Figure de rhétorique consistant à dire moins pour laisser entendre beaucoup plus qu'il n'est dit. (CNRTL)
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Alcibiade : [prenant un ton lyrique] Attention, Mesdames, on ne touche pas à…

Alcibiade montre le ciel.

Flagrance : Qu’est-ce que Dieu vient bricoler 38  ici ?

Alcibiade : Pas Dieu… Molière ! Flagrance, à toi, tu es Magdelon.

Flagrance : [déclamant] « Si vous poursuivez le méri… teu, ce n’est pas sur nos [roulant les 
r] terr… reux que vous devez chasssssser. »

Silence, puis Violette applaudit frénétiquement.

Alcibiade : C’était quoi ?

Flagrance et Violette montrent le ciel.

Alcibiade : Vous croyez qu’il est content ?

Flagrance et Violette font plusieurs fois, rapidement, oui de la tête.

Alcibiade : Vraiment ?

Flagrance : Un bourgeois de ma connaissance m’a emmenée à l’Ambigu  39 . On y donnait 
Cinna.

Alcibiade : [paternel] Flagrance ! Cinna est une tragédie de Corneille.

 Flagrance et Violette montrent le ciel.

Alcibiade : Corneille,  pas  Molière !  On ne  joue  pas la  comédie  comme la  tragédie.  Fla-
grance, reprends.

Flagrance : « Si vous poursuivez le mérite, ce n’est pas sur nos terres que vous devez chas-
ser. »

Violette : Ce qui signifie : « Allez voir ailleurs ! »

Alcibiade : Pas du tout ! Nous restons dans le même registre : une antiphrase 40 .

Violette : Cette Magdelon a l’esprit contourné. Pourquoi exprime-t-elle le contraire de ce 
qu’elle pense ?

38Bricoler :manœuvrer par des moyens détournés . 1634, Corneille. (CNRTL) 
39 Ambigu-Comique. Ouvert en 1769 sur le boulevard du Temple, il devient, dès le Consulat et l’Empire, l’un des  

temples du mélodrame. Ravagé par un incendie en 1827, il est aussitôt reconstruit, mais boulevard Saint-Martin.  
On y joue aussi le répertoire classique. (RFA)

40 Figure par laquelle, par crainte, scrupule ou ironie, on emploie un mot, un nom propre, une phrase, une locution,  
avec l'intention d'exprimer le contraire de ce que l'on a dit. (RFA)
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Alcibiade : C’est une précieuse ridicule.

Violette : Pour le moins.

Alcibiade : Violette, à toi !

Violette : « Pour voir chez nous le mérite, il a fallu, que vous l’y « aïl-llez » amené.

Flagrance : Quel charabia !

Alcibiade montre le ciel.

Flagrance : Ho… pardon !

Alcibiade : Violette, ma belle, il n’est pas question d’une gousse d’aïl. [Lentement] « […] l’y 
ayez amené ».

Violette : « […] l’y ayez amené ». « y ayez a… », ce n’est pas facile à dire.

Alcibiade : Parce que tu ne respectes pas la liaison entre « ayez » et « amené ».

Violette : Juste ! « […] il a fallu, que vous l’y ayez zzz’ amené. » Ça change tout.

Alcibiade : « Ah  je  m’inscris  en  faux  41 contre  vos  paroles.  La  renommée  accuse  jus-
te  42 ,  en  contant  ce  que  vous  valez,  et  vous  allez  faire  pic,  repic  et  ca-
pot 43, tout ce qu’il y a de galant dans Paris 44 . »

Flagrance : Vous allez faire quoi ?

Alcibiade : « […] pic, repic et capot […] ».

Flagrance : Il écrit en français [montrant le ciel] ?

Alcibiade : Flagrance, tu parles de… [même jeu].

Flagrance : Excuse-moi.

Alcibiade : Cathos… à toi !

Silence.

Alcibiade : Violette, tu interprètes Cathos.

Violette : Ah oui ! Ce nom… Cathos… je n’arrive pas à m’habituer.

Flagrance : Sûrement une bigote.

Violette : Pourquoi ?

41 Je m'inscris en faux: je m'élève contre, je proteste. (LPC)
42 Accuse juste: dit la vérité. (LPC)
43 Termes de jeu de piquet : gagner la partie sans laisser faire un seul point à l’adversaire. (TM)
44 Tout ce qu'il y a de galant: toutes les femmes de la haute société. (LPC)
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Flagrance : Une « cathos » à l’ancienne mode.

Alcibiade : Nous n’avançons pas. Flagrance !

Flagrance : « Holà, Almanzor 45 . »

Violette : Drôle de nom.

Alcibiade : C’est celui d’un calife andalou.

Flagrance : Qu’est-ce qu’un calife vient badauder 46 ici ?

Alcibiade : Mais non, celui-là est votre laquais.

Violette : Notre laquais est calife ?

Alcibiade : Pas du tout, il en a seulement le prénom. Je me nomme Alcibiade et ne suis pas 
général grec pour autant.

Flagrance : « Holà, Almanzor. »

Silence.

Violette : Point d’Almanzor.

Flagrance : Qui joue le rôle ?

Alcibiade : Avec ce que coûte la location du théâtre, nous ne pouvons nous permettre d’en-
gager un comédien de plus. Madame Huchepin !... Holà !... Madame Huchepin.

Madame Huchepin entre. Elle reste en bas des tréteaux.

Mme Huchepin : Voilà, voilà ! Qu’y a-t-il encore ?

Alcibiade : Madame Huchepin, reprenez le texte que vous avez négligemment jeté sur la 
table de maquillage.

Madame Huchepin va récupérer le texte.

Alcibiade: Vous êtes Almanzor.

Mme Huchepin : [outrée] Et vous… vous… vous êtes un malappris et je ne saurais tolérer qu’on 
me traite de la sorte, toute femme de peine que je sois. Almanzor, vous-même !

Alcibiade : Calmez-vous, Madame Huchepin, vous vous méprenez. Almanzor est un person-
nage des Précieuses ridicules. Pourriez-vous tenir cet emploi ?

Violette : Un laquais, qui fut autrefois calife andalou.

45 Almanzor: nom que les deux précieuses ont donné à leur laquais. (LPC)
46 Badauder : s'intéresser à tout avec une curiosité niaise. (CNRTL)
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Mme Huchepin : Alors… un calife…

Alcibiade : Flagrance, redonne ta réplique, je te prie.

Flagrance : « Holà, Almanzor. »

Silence.

Alcibiade : Madame Huchepin !

Mme Huchepin : Je n’ose pas.

Alcibiade : Allons, un peu de courage !... Flagrance…

Flagrance : « Holà, Almanzor. »

Silence.

Alcibiade : Décidez-vous !

Mme Huchepin : J’ai le trac 47 .

Alcibiade : Une grande fille comme vous !...  Violette, nous reprenons deux répliques plus 
haut.

Violette : « Ma chère, il faudrait faire donner des sièges. »

Flagrance : « Holà, Almanzor. »

Madame Huchepin monte sur les tréteaux en tremblant.

Mme Huchepin : [souffrant horriblement et avec un immense effort, hurlant]  « Madame. »

Alcibiade : Vous voyez, ce n’est pas si difficile.

Violette : Sa prestation s’arrête là ?

Alcibiade : Oui, c’est un début prometteur. Magdelon !

Flagrance : « Vite, voiturez-nous 48 ici les commodités de la conversation 49 . »

Violette : Encore du chinois.

Alcibiade : Elle pense : Vite, apportez les fauteuils.

Violette : Pourquoi ne le dit-elle pas ?

47 Dans ce sens, le mot apparaît précisément en 1830. (RFA et CNRTL)
48 Voiturez-nous : apportez-nous. (LPC)
49 Commodités de la conversation : fauteuils [métaphore précieuse]. (LPC)
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Alcibiade : C’est une précieuse.

Flagrance et Violette:  Ridicule, oui, on le sait.

Silence.

Alcibiade : Eh bien, Madame Huchepin !

Mme Huchepin : [épuisée] Quoi ?

Alcibiade : On vous demande d’aller chercher des fauteuils, vous sortez.

Mme Huchepin : Sûrement pas… avec la foule qui se presse dans la rue.

Alcibiade : Vous sortez… en coulisse.

Mme Huchepin : Les coulisses sont à l’extérieur ?

Alcibiade : Mais non ! Il s’agit d’une expression de théâtre : vous quittez la scène pour vous 
cacher dans la coulisse.

Mme Huchepin : Je dois me cacher ? Mon « Madame » était-il mauvais à ce point ?

Alcibiade : Il était parfait. Il vous faut simplement quérir les fauteuils.

Mme Huchepin : Quels fauteuils ?

Alcibiade : Ceux que vous a demandés votre maîtresse.

Mme Huchepin : Et où les prendrai-je, ces fauteuils ?

Alcibiade : Une chaise fera l’affaire.

Mme Huchepin : [allant vers la sortie,finaude]  Ce n’est que du théâtre ?

Alcibiade : Voilà !

Madame Huchepin sort côté jardin.

Alcibiade : Mes belles, un petit repos. Cette Madame Huchepin me pompe une énergie !

Alcibiade rejoint son bureau sur lequel la lumière baisse.
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Scène 5 [Flagrance, Violette, Clitidas]

 Flagrance : [montrant Clitidas] Ce jeune homme est bien timide pour rester ainsi immobile.

Violette : Pourtant, il est avenant,…

Flagrance : … gracieux, galant,….

Violette : … mais très coincé.

Flagrance : Clitidas, c’est un nom curieux.

Violette : Un étranger venu d’ailleurs…

Flagrance : … qui se rencoigne 50 sur son banc.

Violette : Tu devrais dégager pour le dégourdir.

Flagrance : Que je m’en aille ?

Violette : Non ! Dégager ta sensualité naturelle.

Flagrance : Il m’intimide avec son air de ne pas en avoir.

Violette : Ne pas avoir de quoi ?

Flagrance : D’air.

Violette : Allez ! Vas-y, qu’on s’amuse un peu !

Flagrance, intimidée, s’approche de Clitidas.

Flagrance : Alors, mon bon ami, on ne s’ennuie pas trop ?

Violette croit que Clitidas remue.

Violette : Il a bougé.

Flagrance : Tu crois ?

Violette : Oui ! Tu lui fais de l’effet.

Flagrance : Violette ! Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je tourneboule un homme ?

Violette : Rien !... Avec ta sensualité naturelle.

50 Se ramasser sur soi-même, se blottir pour se mettre en sûreté ou pour ne pas être aperçu ou dérangé. (CNRTL)
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Flagrance s’assied à côté de Clitidas.

Flagrance : Cher Ami... votre nom... seriez-vous Grec ?

Violette : Sensualité certes, mais finesse d’esprit, sûrement pas.

Flagrance : Savez-vous que vous tourneriez la tête à plus d’une femme ?

Violette : Que veux-tu qu’il réponde ?  Peut-être qu’une seule lui suffit.

Flagrance : [toujours à Clitidas] Et cette seule se pourrait-il que ce soit moi ?

Violette : Tu le bloques. Un peu de retenue !

Flagrance s’approche et se colle à Clitidas.

Violette : Ne l’étouffe pas !

Flagrance : [à Clitidas] Je sens monter en moi une chaleur. [À Violette] Vite, un éventail !

Violette se précipite vers les tables de maquillage, prend un éventail, l’apporte à Fla-
grance, puis recule.

Flagrance : [s’éventant  énergiquement,  à  Clitidas]  Et  vous,  Monsieur  Clitidas,  n’êtes-vous 
pas échaudé  ?

Flagrance évente Clitidas.

Flagrance : [à Clitidas] Votre teint de pêche bien mûre est tout à fait appétissant.

Violette : Traite-le de blet, pendant que tu y es.

Flagrance : [de plus en plus pressante] Que diriez-vous d’un dîner aux chandelles ? Je vous 
emmènerais aussi visiter le boulevard du Temple, notamment le joli appartement 
que je loue chez Madame Hermine 51.

Violette : Tu ne vas pas dans la dentelle.

Flagrance : [s’énervant] Vous pourriez répondre ou, au moins, me gratifier d’un signe de tête.

Flagrance se lève et va vers Violette.

Flagrance : [à Violette] Qu’est-ce que ce citoyen qui reste imperméable à mes avances ?

51 Personnage dans Les Enfants du Paradis, film de Marcel Carné, 1943. Loueuse de chambres. (RFA)
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Violette : Il n’a peut-être pas de mignon que l’aspect.

Flagrance retourne s’asseoir à côté de Clitidas… tout contre.

Flagrance : [à Clitidas] Hé, l’Ami ! On est un homme tout comme il faut, n’est-ce pas ?[À Vio-
lette] Je crois qu’il a cligné de l’œil. Je commençais à douter de mes attraits.

Violette : Pousse ton avantage.

Flagrance : Je sais m’y prendre. J’ai une certaine expérience.

Violette : Disons plutôt une expérience certaine.

Flagrance : [à Clitidas] Pardonnez mon audace, mais il me semble que, dessous votre habit 
si raffiné, doit s’épanouir une anatomie de bon aloi ! Au moins, vous, vous ne 
laissez pas les femmes insensibles.

Violette : Tu brûles un peu les étapes.

Flagrance : [même jeu] L’intense bouillonnement qui m’agite ne me permet pas d’attendre 
plus longtemps. [Ne se tenant plus] Ah… Clitidas ! Prenez-moi…

Violette : Tu es folle !

Flagrance : Prenez-moi dans vos bras !

Violette : J’ai eu peur.

Flagrance : [à Violette] Il ne réagit plus.

Violette : Tu l’affoles.

Flagrance : [secouant le bras de Clitidas] Mais, réagissez, bon Dieu ! [À Violette] Il est tout 
mou.

Violette : Ta rage le liquéfie.

Flagrance : [à Clitidas] Allez ! Un peu de nerf !... Il a tourné de l’œil.

Violette : Ce qui explique tout.

Flagrance : Et pourtant son œil…

Violette : Qu’a-t-il ?

Flagrance : Il est resté ouvert.

Flagrance se lève et va vers Violette.

Flagrance : J’en ai assez. La fièvre est retombée. Ce citoyen est par trop empoté.
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Scène 6 [Flagrance, Violette, Alcibiade]

Le bureau d’Alcibiade s’éclaire.

Alcibiade : Flagrance, as-tu fini ton numéro ?

Flagrance : Alcibiade, tu étais là ? Tu sais, ton camarade Clitidas…

Alcibiade : Qu’a-t-il ?

Flagrance : Il est aussi froid qu’un glaçon.

Alcibiade : Tu trouves ?

Violette : Flagrance lui a fait de telles avances que n’importe quel homme, convenable-
ment constitué, aurait réagi.

Flagrance : Oh, mais… attends ! Tu as bien dit qu’il était grec ?

Alcibiade : Avec ce prénom, il n’y a aucun doute.

Violette : Et toi… Alcibiade…

Alcibiade : Quoi, moi ?

Flagrance : Alcibiade… Clitidas… deux Grecs… vous ne seriez pas… un peu… 52 

Alcibiade : Flagrance !... D’une part, tous les Grecs ne sont pas… et puis, il me paraît peu 
crédible que Clitidas ait un vice quelconque.

Violette : Et pourquoi cela ?

Alcibiade : Parce que les mannequins n’ont pas de vices.

Flagrance et Violette : [stupéfaites] Les mannequins ?

Alcibiade : Je n’ai pas de quoi payer un nouveau comédien. J’ai donc récupéré ce pantin au 
Petit Lazari 53 .

Flagrance : Tu as vu ma scène avec lui ?

Alcibiade : Comme je te vois.

Flagrance : Et tu n’as rien dit ?

Violette : Maintenant que nous savons, c’était assez drôle.

Flagrance : Tu veux faire jouer un mannequin ?

52 Débauche grecque, vice grec. Façon de vivre conforme aux mœurs grecques (cf. pédérastie). (CNRTL)
53 Théâtre de marionnettes du boulevard du Temple. (RFA)
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Alcibiade : L’une d’entre vous le bougera. 

Violette : Ça va être commode.

Alcibiade : Je suis votre metteur en scène. Il m’est difficile, sauf à bénéficier du don d’ubiqui-
té 54, de me trouver à la fois sur le plateau pour jouer et dans la salle pour juger 
de l’effet produit.

Flagrance : Il sera pour le moins ardu de nous adresser à un homme qui est ici et d’entendre 
sa voix venant de là-bas.

Violette : Tout à fait. Il y faut un cerveau à géométrie variable.

Alcibiade : Ce qui n’est certainement pas ton cas.

Violette : [vexée] C'est-à-dire ?

Alcibiade : Celle qui remuera Clitidas lui prêtera sa voix.

Flagrance : Quelle voix ?

Alcibiade : [perdant patience] Mais enfin, la tienne ou celle de Violette.

Violette : Quel registre ? Mezzo-soprano, contralto, ténor ?

Alcibiade : [d'une voix très basse] Basse-taille 55.

Violette : Pardon ?

Alcibiade : Basse-taille. L’illusion doit être parfaite.

Flagrance : Je n’y parviendrai jamais.

Violette : Moi non plus.

Alcibiade : Rien, m’entendez-vous, rien n’est impossible à des comédiennes de talent. Vous 
êtes sur le boulevard du Temple, le lieu le plus prestigieux du théâtre.

Violette : À part le Théâtre-Français.

Alcibiade : Ne me parlez pas du Théâtre-Français. Je le hais, je l’abhorre, je le honnis.

Violette : [à Flagrance] Il est surtout dépité de ne pas y être.

Alcibiade : Prenons l’extrait suivant que vous connaissez :
« Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie. » 56

54 Faculté d'être présent physiquement en plusieurs lieux à la fois. (CNRTL)
55 Au XIX° siècle, le sens de basse-taille se modifia pour désigner la voix de basse profonde qu'on appelait aupara-

vant basse-contre. (CNRTL)
56 Molière. Les Femmes savantes, acte III, scène 2, réplique de Trissotin. (RFA)

http://fr.wikipedia.org/wiki/Basse
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Violette, à toi.

Violette : [voix naturelle]
« Votre prudence est endormi-ye,
De traiter  [appuyant sur le e] magnifi-que-ment, […].

Alcibiade : Plus bas.

Violette : [voix de basse]
[…]Et de loger [appuyant sur le « e »] super-be-ment
Votre plus cruelle ennemi-ye. »

Alcibiade : On ne dit pas « ennemi-ye ».

Violette : Il faut bien que cela rime avec « endormi-ye ».

Alcibiade : De toute façon, ce n’est pas assez profond. Flagrance !

Flagrance : [voix très basse et rauque]
« Votre prudence est [appuyant sur le « en »] en-dormie,
De traiter [appuyant sur le « gni »] ma-gni-fiquement,
Et de loger [appuyant sur le « per »] su-per-bement
Votre cruelle [appuyant sur le « ne »] en-ne-mie. »

Alcibiade : Voilà qui sonne juste. J’installe Clitidas et nous verrons bien.

Alcibiade  va sur  scène,  il  prend Clitidas,  monte  sur  les  tréteaux,  l’installe  sur  une  
chaise. Pendant ce temps, Flagrance et Violette font des vocalises de plus en plus  
basses [« J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois » ou « O Isis und Osiris », air  
de Sarastro dans la Flûte enchantée de Mozart, acte II].

Alcibiade : Flagrance, place-toi derrière Clitidas et tiens-lui les bras. Violette, assieds-toi à 
côté de lui et rejoue la scène que lui a faite Flagrance.

Flagrance prend une voix très profonde et remue Clitidas.

Violette : Alors, mon bon ami, on ne s’ennuie pas trop ?

Flagrance : [voix  profonde]  Quand  on  t'aperçoit,  beauté,  difficile  de  s’emmouscail-
ler 57 .

Violette : [à Alcibiade] N’est-il pas un peu vulgaire pour un Hellène ?

Alcibiade : Un peu.

Violette : Cher Ami, avec un nom pareil, seriez-vous Grec ?

Flagrance : [voix profonde] Va t’y faire voir… chez les Grecs 58 .

Violette : Le côté populaire ne s’arrange pas.

57 S'emmouscailler: s'ennuyer, s'embêter. Ce mot n’apparaît qu’en 1833. (CNRTL)
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Flagrance : [voix naturelle] Excuse-moi, c’est cette voix qui ne pousse pas à la distinction.

Violette : Vous avez de beaux yeux.

Flagrance : [voix profonde] Vos mirettes ne sont pas mal non plus.

Violette : Vous venez de loin ?

Flagrance : [voix profonde] Non ! La Grèce, c’est la porte à côté.

Violette : Je sens monter en moi une chaleur.

Flagrance : [voix naturelle] Doucement ! On se calme.

Violette : Ce n’est pas à toi que je parle, mais à Clitidas. Je sens monter en moi une cha-
leur.

Flagrance : [voix profonde]  Faut vous verser un seau d’eau sur la tête, ma bonne. Heu... 
Souhaiteriez-vous, ma chère Âme, que je vous éventasse 59 ?

Violette : Et vous, Monsieur Clitidas, n’avez-vous pas chaud ?

Flagrance : [voix profonde] Je dégouline de partout.

Violette : Vous avez un teint tout à fait appétissant,... de pêche bien mûre.

Flagrance : [voix profonde] Te gêne pas pour venir y goûter, la p’tite !

Violette : Que diriez-vous d’un petit dîner aux chandelles ? Je pourrais aussi vous emme-
ner visiter le boulevard du Temple, notamment le joli appartement que Flagrance 
loue chez Madame Hermine.

Flagrance : [voix naturelle] Qu’est-ce que tu racontes ?

Violette : Moi, je n’habite pas chez Madame Hermine.

Alcibiade : Bon !... Cessez là. Vous voyez que cela fonctionne parfaitement.

Flagrance : On s’y croirait.

58 Se faire brutalement, désagréablement éconduire. Les Grecs avaient autrefois une réputation affirmée de pédé-
rastie. Quand on propose à quelqu'un d'aller chez eux, c'est parce qu'on veut rapidement s'en débarrasser et  
qu'on lui souhaite "bien du plaisir" une fois arrivé là-bas. (CNRTL)

59 Emploi incorrect du subjonctif imparfait. (RFA)
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Scène 7 [Flagrance, Violette, Alcibiade]

Alcibiade : Mesdames, il est temps de reprendre la répétition.

Flagrance : Tu rigoles ? Dehors, c’est la révolution.

Alcibiade : Pas ici.

Violette : Les théâtres sont fermés.

Alcibiade : Ils rouvriront.

Flagrance : Ne devrions-nous pas participer au mouvement général et révolutionner aussi ?

Violette : Pour prendre des baffes, merci bien.

Flagrance : Il faut agir et soutenir Louis-Philippe d’Orléans. Il est beau comme un… comme 
un prince.

Alcibiade : Avec sa tête en forme de poire ? 60

Violette : Les nobles sont toujours incomparables.

Alcibiade : La preuve que non : une poire. Mes Jolies, en place !

Flagrance et Violette montent sur les tréteaux.

Alcibiade : C’est parti !

La partie suivante de la scène est une pantomime 61 . Les dialogues ne sont écrits que  

60 Allusion à la caricature de Charles Philipon où l’on voit le visage de Louis-Philippe se transformer en poire. Le  
dessinateur sera condamné en 1831. (RFA)

61 La pantomime, histoire mimée, atteint son apogée avec Baptiste Deburau, au Théâtre des Funambules, dans la 
première moitié du XIXe siècle.
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pour  faciliter  le  travail  des  acteurs  qui  sont,  évidemment,  muets.  Leurs  lèvres  ne  
bougent que pour exprimer un sentiment [sourire, effroi, tristesse, etc,].
Flagrance et Violette se concertent, puis elles prennent leur place.
Flagrance est en retrait.  Violette s’assied à côté de Clitidas et le regarde avec des  
yeux énamourés. Elle lui embrasse la main, tourne la tête vers le public en plaçant sa  
main droite sur son cœur.
Flagrance se rapproche, prend du recul,  se penche en avant, place sa main droite sur  
son cœur, tend son bras gauche en direction de Clitidas, tourne sa tête vers le public,  
bouge ses cils, retourne sa tête vers Clitidas, pose un genou à terre.

Flagrance : Clitidas, je t’aime.

Violette pose sa main droite sur le cœur de Clitidas. Avec la main gauche, elle imite le  
battement du cœur de Clitidas. Elle montre successivement le cœur de Clitidas, et le  
sien et se tape la poitrine pour montrer que c’est elle qu’il aime.

Violette : C’est moi qu’il aime.

Flagrance se relève et s’assied à la droite de Clitidas. Elle accomplit les mêmes gestes  
que Violette : elle pose sa main droite sur le cœur de Clitidas. Avec la main gauche,  
elle imite le battement du cœur de Clitidas. Elle montre successivement le cœur de Cli-
tidas, et le sien et se tape la poitrine pour montrer que c’est elle qu’il aime.
Puis, elle montre Violette et fait non de la tête et de la main droite.

Flagrance : Ce n’est pas toi qu’il aime, c’est moi.

Violette : Quoi ? Que dis-tu ?

Violette a un geste de désespoir. Elle se lève, pose sa main droite sur son front, puis  
essuie quelques larmes.
Flagrance est manifestement ravie. Elle place ses deux points sur ses hanches et lève  
la tête.

Flagrance : Tu n’es pas de taille à lutter avec moi.

Violette descend des tréteaux en se tenant la tête entre les mains.

Violette : Que je suis malheureuse !

Flagrance se lève et minaude avec Clitidas. Elle lui embrasse la main droite, se recule,  
sent battre son cœur, s’avance à nouveau, caresse le visage de Clitidas.

Flagrance : Clitidas, tu es le plus bel homme de la terre. Je t’aime, viens que je t’em-
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brasse.

 Elle va l’embrasser quand Violette revient avec une épée en bois.
Violette montre Clitidas, puis elle-même.

Violette : Tu m’as volé mon amour. Il n’y a que l’épée pour démêler ce drame.

Elle s’approche de Flagrance, l’épée levée.
Flagrance tend ses deux bras en avant pour se protéger en faisant non de la tête.

Flagrance : Tu ne vas pas me tuer ?

Violette se tourne face au public et fait oui de la tête avec un sourire sadique.
Flagrance se tourne également vers le public et fait non de la tête avec un air catastro-
phé. Elles répètent ce jeu plusieurs fois.
Elles se replacent face à face [de trois-quarts].

Violette : Aurais-je la force d’accomplir mon geste ?

Flagrance place ses deux mains sur ses yeux pour ne pas voir le coup partir.
Violette se recule pour prendre de l’élan.

Flagrance : Mon Dieu, accueillez-moi dans votre paradis.

Flagrance s’agenouille et joint les mains pour prier.
Violette s’avance vivement, l’épée pointée vers la poitrine de Flagrance. Elle va la frap-
per, mais retient son geste.

Violette : Non ! Je ne peux pas commettre ce crime [pourtant bien mérité].

Violette lève le bras gauche [côté public] et glisse l’épée sous son aisselle.
Elle tombe à genoux, puis s’écroule .
Flagrance ouvre les yeux, se lève, se penche sur le cadavre de Violette pour vérifier si  
elle est bien morte, se relève face au public et rit en frappant des mains.

Flagrance : [à Clitidas] Mon amour, nous pouvons nous aimer sans obstacle.

Flagrance embrasse Clitidas.
Violette se relève à moitié et glisse son épée sous le bras de Flagrance qui s’écroule.  
Violette s’écroule aussi.

Alcibiade : On peut savoir ce que vous fabriquez ?
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Flagrance : [se relevant avec peine] L’autre jour, nous avons vu le spectacle de Baptiste De-
burau au Théâtre des Funambules.

Alcibiade : Et alors ?

Violette : Il est extraordinaire.

Flagrance : La parole est d'argent, le silence est d’or 62.

Alcibiade : C’est ça ! Nous allons jouer les Précieuses ridicules en silence. Remarquez qu’il 
y aurait un avantage.

Violette : Lequel ?

Alcibiade : Vous éviter de parler comme des cruches 63 .

Scène 8 [Flagrance, Violette, Alcibiade]

Alcibiade : Reprenons la répétition. Clitidas sera Mascarille.

Flagrance : Clitidas ?

Violette : Tu veux mêler théâtre parlé et pantomime ?

Alcibiade : Nous procéderons comme tout à l’heure.

Flagrance : C’est-à-dire ?

Alcibiade : Flagrance, tu prêteras ta voix à Clitidas.

Violette : Nous nous amusions, [montrant le plafond] acceptera-t-il le subterfuge ?

Alcibiade : À vous de vous distinguer. C’est parti !

Quand Flagrance parle pour Clitidas, elle se penche vers lui et tourne son visage à  
l’opposé du public.

Violette : « Mais de grâce, Monsieur, ne soyez pas inexorable 64 à ce fauteuil qui vous tend 
les bras il y a un quart d’heure 65, contentez un peu l’envie qu’il a de vous em-
brasser. »

Violette : [plaçant  le  pouce  et  l’annulaire  de  sa  main  gauche  sur  ses  yeux]  On  se 
concentre. Lui, là-haut, il écrit à propos d’un siège: « […] contentez un peu l’en-

62 Proverbe issu du Talmud. La véritable formulation est: « Le silence est d'or, la parole est d'argent. » (RFA)
63 Cruches: mot utilisé dans ce sens, pour la première fois en 1885, par Zola, dans Germinal, p. 308. (CNRTL)
64 Ne soyez pas inexorable : ne soyez pas impitoyable. (LPC)
65 Il y a un quart d'heure: depuis un quart d’heure. (LPC)
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vie qu’il a de vous embrasser. » Pour embrasser… il faut des bras. Point n’est 
besoin d’être clerc 66 pour comprendre qu’une chaise…

Alcibiade : C’est une licence théâtrale  67 .

Violette : Si tu veux. « […] contentez un peu l’envie qu’il a de vous embrasser », bien qu’il 
soit manchot.

Alcibiade : Qu’as-tu dit ?

Violette : Bien qu’il soit manchot : le fauteuil n’a pas de bras.

Alcibiade : Ce n’est pas le texte de Molière.

Violette : Ce n’est pas son fauteuil non plus  68.

Flagrance : Le problème du déplacement de Clitidas du banc à la chaise n’est pas résolu.

Alcibiade : [excédé] Il ne peut pas remuer son c… celui-là ?

Flagrance et Violette, stupéfaites, regardent Alcibiade.

Alcibiade : Qu’y a-t-il ?...  Excusez-moi,  je fatigue. [S’efforçant de garder son calme]   Fla-
grance, au moment voulu, tu le prendras délicatement et tu le déplaceras comme 
si… comme si…

Flagrance : … comme s’il était complètement impotent. Tu parles d’un amoureux tournebou-
lant 69 !

66 Être clerc : être éduqué, cultivé, savant. (LPC)
67 Au théâtre : ne pas représenter la réalité ou la logique de l’intrigue en espérant que le public ne s’en offusquera  

pas. (RFA)
68 Allusion au fauteuil sur lequel Molière a eu son malaise pendant une représentation du Malade imaginaire. Il  

mourra quelques heures plus tard, le 17 février 1673. Ce fauteuil est, aujourd’hui, exposé à la Comédie-Française. 
(RFA)

69 Tourneboulant : créant le trouble. (RFA)
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Flagrance installe Clitidas sur la chaise. On entend au loin un coup de canon. Per-
sonne n’y prend garde.

Alcibiade : Violette !... S’il te plaît.

Violette : « Mais de grâce, Monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend 
les bras il y a un quart d’heure, contentez un peu l’envie qu’il a de vous embras-
ser. » Qu’entend-elle par là ?

Alcibiade : Cher Monsieur, asseyez-vous.

Flagrance : Il est déjà assis.

Alcibiade : C’est tout de même extraordinaire à quel point vous pouvez vous achopper à des 
détails… Par contre, [montrant le texte à Flagrance] il y a une didascalie.

Flagrance : Elle m’avait échappé. [Voix profonde, très forte] « […] après s’être peigné et avoir 
ajusté ses canons 70 . - Eh bien, Mesdames… […] »

Alcibiade : [l’interrompant] Quoi ?

Flagrance : [voix profonde, très forte] « […] après s’être peigné et avoir ajusté ses canons. - 
Eh bien, Mesdames, que dites-vous de Paris ? »

Violette : Elle doit vraiment prononcer : « […] après s’être peigné et avoir ajusté ses ca-
nons. »

Alcibiade : Bien sûr que non, c’est une didascalie : une indication de mise en scène.

Flagrance : Pourquoi m’as-tu fait remarquer que je l’avais oubliée ?

Alcibiade : [commençant à fatiguer] Parce que, avant la réplique, il convient que Clitidas se 
peigne et ajuste ses canons.

On entend un coup de canon, plus proche et un peu plus fort.

Violette : À propos de canon…, j’ai l’impression que ça pète 71 du côté de l’Hôtel de Ville.

Flagrance : Tu crois ?

Nouveau coup de canon.

Violette : Écoute !

Flagrance : Ça tourne mal.

70 Pièce de toile ample et froncée que l'on attachait au bas de la culotte [notamment au XVIIe s.] et, en général, 
partie de vêtement plus ou moins cylindrique pour loger les cuisses (  ). Comme il est d'usage dans les salons pré -
cieux, Mascarille se coiffe et ajuste ses vêtements en public (LPC) .

71 Pète: dans ce sens, le mot est attesté en 1585. (CNRTL)
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Alcibiade : Quand on décide de fermer les théâtres, il  ne peut en être autrement.  Néan-
moins, je ne pense pas que le bruit vous gêne pour répéter.

Violette : [à Clitidas] Ho, dadais ! Peigne-toi et ajuste tes canons.

Alcibiade : Flagrance… !

Flagrance : Je suis là.

Alcibiade : Tu es à la fois Magdelon et Mascarille.

Flagrance : Je sais.

Alcibiade : Peigne-toi et ajuste tes canons.

Flagrance : Premièrement, je n’ai pas de peigne sous la main, secondement, les canons sont 
à l’Hôtel de Ville. Je ne vais pas sortir et risquer ma peau pour aller les ajuster. 
D’ailleurs, je ne saurais pas comment m’y prendre.

Alcibiade : C’est Clitidas qui doit se peigner et ajuster ses canons.

Violette : Avec toute l’énergie qu’il dégage, ça risque d’être long.

Alcibiade : Flagrance ! Tu te glisses à la dérobée derrière lui,tu le peignes et tu t'occupes de 
ses canons.

Pendant les répliques suivantes, Flagrance va chercher une brosse sur une table de  
maquillage, se glisse derrière Clitidas, passe ses bras sous les aisselles du mannequin  
et le coiffe.

Violette : [À Alcibiade] Ne serait-ce pas plus simple que tu joues toi-même le rôle ?

Alcibiade : Je mets en scène.

Violette : Molière, lui, accomplissait les deux fonctions à la fois.

Alcibiade : [levant les yeux au ciel] C’était un génie.

Violette : Tandis que toi…

Alcibiade : [exalté]  Personne...  personne n’arrivera jamais à la cheville de notre maître à 
tous.

Flagrance : Hé ! J’y suis. [Bougeant ses bras passés sous les aisselles de Clitidas] Quel est 
l’effet ?

Alcibiade : Excellent ! On le croirait vivant. Réplique suivante... Magdelon !

Flagrance : [reprenant sa place ; voix de Magdelon] « Il faudrait être l’antipode 72 de la raison, 

72 L'antipode de: le contraire de. (LPC)



Éternelles Précieuses                                                                                                                39

pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau 73 des merveilles74, le centre 
du bon goût, du bel esprit et de la galanterie. » [Voix de Mascarille] « Il y fait un 
peu crotté, mais nous avons la chaise 75 . »

Violette : La chaise percée ?

Flagrance : [voix naturelle] Quoi ?

Violette : Tu parles de crotte et de chaise.

Alcibiade : Vous en avez fini avec vos remarques scatologiques 76 ? Mascarille évoque la 
boue et la chaise à porteurs.

Flagrance : Alcibiade !

Alcibiade : Oui, ma belle ?

Flagrance : Une grande tirade de Magdelon arrive. Je n’ai pas eu le temps de la préparer.

Alcibiade : C’est toute la différence entre une comédienne de talent et…

Flagrance : [furieuse] Et quoi ?

Alcibiade : Et... rien !. Passons à la phrase de Mascarille : « Sans doute ; mais à propos, il 
faut que je vous dise un impromptu 77 […] »

Flagrance : [voix profonde]  « Sans doute ;  mais à propos,  il  faut que je vous dise un im-
promptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies, que je fus visiter ; car 
je suis diablement fort sur les impromptus. »

Alcibiade : Tu pourrais y mettre plus de fougue. Il est fier de lui.

Flagrance : [hurlant avec sa voix profonde] « […]  car je suis diablement fort sur les impromp-
tus. »

Alcibiade : Nous ne sommes pas sourds. J’ai dit de la fougue, pas de la fureur.

Flagrance : [voix profonde, forte et chevrotante] « […]  car je suis diablement fort sur les im-
promptus. » [Voix naturelle] C’était mieux ?

Alcibiade : On croirait entendre Mademoiselle George  78 dans la Rodogune de Corneille.

Violette : [à Flagrance] Tu vois… tu doutes toujours de toi.

73 Bureau: carrefour. Les salons littéraires étaient appelés « bureaux d'esprits ». (LPC)
74 Bureau des merveilles: Le grand centre, le grand magasin des merveilles ; le bureau, c’est essentiellement l’en-

droit où l’on trouve ce dont on a besoin. (TM)
75 Il y fait un peu crotté, mais nous avons la chaise: les rues y sont sales et boueuses, mais nous avons une chaise à  

porteur. (LPC)
76 Qui a rapport aux excréments. Ce mot n’apparaît qu’en 1858. (RFA)
77 Petite pièce de vers improvisée ou paraissant l'être. 
78 Marguerite-Joséphine Weimer, dite Mademoiselle George, née à Bayeux le 24 février 1787 et morte à Passy le 

12 janvier 1867 est une actrice française. Si l'on en croit Victor Hugo, Théophile Gautier, Alexandre Dumas père, 
elle aura été la tragédienne qui a jeté le plus vif éclat sur la scène française. (Wikipédia)

http://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Dumas_p%C3%A8re
http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ophile_Gautier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Actrice
http://fr.wikipedia.org/wiki/1867
http://fr.wikipedia.org/wiki/12_janvier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Passy_(Seine)
http://fr.wikipedia.org/wiki/1787
http://fr.wikipedia.org/wiki/24_f%C3%A9vrier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bayeux
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Alcibiade : Sauf que nous donnons les Précieuses de Molière et non une tragédie de Cor-
neille.

Alcibiade : Cathos, à toi.

Violette : « L’impromptu est justement la pierre de touche 79 de l’esprit. »

Flagrance : [voix profonde] « Écoutez donc. »

Violette : Voilà qui est envoyé !

Alcibiade : Magdelon !

Flagrance : [voix de Magdelon] « Nous y sommes de toutes nos oreilles. »

Violette : Elle en a combien… d’oreilles ?

Alcibiade : Elle dit n’importe quoi, parce qu’elle est précieuse.

Violette : Donc, tout à fait sotte.

Alcibiade : [à Flagrance] Poursuis, mais avec emphase 80 . Mascarille est ridicule.

Flagrance : Comme Mademoiselle George ?

Alcibiade : Quand Mademoiselle George interprète Rodogune, elle est tragédienne, pas ridi-
cule.

Flagrance : [voix de Mascarille avec beaucoup d’emphase]
« Oh,… oh,… je n’y prrrrenais par garrrr- deu,
Tandi-sssse que sans songer à maaaal, je vous regarrrr-deu,
Votre œil en tapino-ois 81 me dérrrro-beu  82 mon coeurrrr,
Au volllleurrrr, au volllleurrrr. »

Alcibiade : « Au voleur », quatre fois.

Flagrance : Quatre fois ?

Alcibiade : Quatre.

Violette : On comprend à la première.

Flagrance : [même jeu] Au volllleurrrr, au volllleurrrr, au volllleurrrr, au volllleurrrr. »

Violette : Le compte est bon.

Alcibiade : Ça suffit, j’ai faim.

79 Pierre de touche: au figuré, ce qui sert à faire connaître d'une manière certaine la nature, la qualité d'une chose. 
(LPC)

80 Emphase : exagération dans la manière de dire ou d'écrire, qui se traduit soit dans le style (emploi de mots ou de  
formules outrés, pompeux), soit dans le ton, la voix et parfois le geste. [CNRTL)

81 En tapinois : en cachette. (LPC)
82 Me dérobe : me vole. (LPC)
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Scène 9 [Alcibiade, Madame Huchepin, Flagrance, Violette]

Flagrance et Violette s'installent aux tables de maquillage. Alcibiade  va à son bureau.

Alcibiade : Madame Huchepin !... Madame Huchepin !

Madame Huchepin entre en trottinant. Elle passe devant les tréteaux et s’arrête à la  
hauteur de Clitidas.

Mme Huchepin : [à Clitidas]  Vous n’avez pas bonne mine. Mangez-vous à votre faim ?... Vous 
pourriez répondre quand je vous parle. D’où sort-il, ce grand dégingandé,... de la 
cuisse de Louis XIV  83 ? [À Alcibiade] Monsieur Alcibiade, votre ami n’est guère 
civil. Sont-ce des manières de mépriser les petites gens ?

Alcibiade : Il est timide.

Madame Huchepin  monte  sur  les  tréteaux et  s’approche  de Clitidas.  Son manège  
n’échappe pas à Violette qui se rapproche.

Mme Huchepin : [à Clitidas] Mon doux jeune homme, il n’est point séant de demeurer embarrassé. 
Quand on bénéficie d’un visage gracieux comme le vôtre et qu’on a tout pour 
plaire, du bas en haut et certainement… au milieu aussi, on est plus fanfaron.

Violette : [voix de Clitidas] Je suis réservé.

Mme Huchepin : Vous êtes déjà réservé à une demoiselle ?

Flagrance : Hé, Violette ! Tu me voles mon emploi.

Violette : [à Flagrance] Chht ! Laisse-moi faire. [Voix de Clitidas] Non ! Je voulais dire que 
je suis facilement effarouché.

Mme Huchepin : Pourtant, votre voix indique un caractère bien trempé.

Violette : [voix de Clitidas] Quand je me trouve devant une personne aussi séduisante, je 
perds mes moyens.

Mme Huchepin : [tournant la tête à gauche et à droite] Où est-elle la personne séduisante ?

Violette : [voix de Clitidas] Ici, devant moi.

Mme Huchepin : Devant vous, il n’y a que moi.

Violette : [voix de Clitidas] Précisément.

Mme Huchepin : Vous voulez dire que vous et moi ?... 
83 Allusion à Dionysos, sorti de la cuisse de Zeus, d'où l'expression « sortir de la cuisse de Jupiter ». (RFA)
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Violette : [voix de Clitidas] Vos yeux font chavirer mon cœur.

Mme Huchepin : Qu’ont-ils donc, mes yeux ?

Violette : [voix de Clitidas] Ils me transpercent l’âme d’une douceur infinie.

Mme Huchepin : [se retournant vers Alcibiade] Votre compère, là, ne serait-il pas un brin balourd.

Violette : [voix de Clitidas] Venez là, près de moi.

Mme Huchepin : Sur la chaise ?

Violette : [voix de Clitidas] À mes côtés,… tout près.

Madame Huchepin se retourne vers Alcibiade. Violette sort côté jardin, en regardant,  
amusée, Madame Huchepin.

Mme Huchepin : [à Alcibiade] Réflexion faite, il a le cerveau moins engourdi qu’au premier abord.

Madame Huchepin, la tête haute, la croupe frémissante, se rapproche du banc, s’as-
sied aux côtés de Clitidas et rajuste sa robe. Évidemment, rien ne se produit. Elle re-
garde droit devant elle, tourne la tête brusquement vers Clitidas, reproduit rapidement  
le même mouvement deux ou trois fois, se penche en avant pour parler à Alcibiade  
comme si Clitidas ne pouvait l’entendre.

Mme Huchepin : [à Alcibiade] Il est bloqué derechef.

Alcibiade : C’est là l’effet que vous produisez.

Mme Huchepin : [à Clitidas] Eh bien, jeune homme, on se réveille. Il est l’heure de folichonner 84… 
Détendez-vous… [Se levant] Il n’y a rien à en tirer. Ce drôle est aussi empesé 
qu’avec une pinte d’amidon. [À Alcibiade] Au fait, pourquoi m’avez-vous appe-
lée ?

Alcibiade : Pourquoi vous-ai-je… ? Ah oui ! J’ai faim.

Mme Huchepin : Voilà une maladie dont on peut guérir aisément. J’ai justement quelque chose 
sur le feu.

Alcibiade : [gourmand] Que préparez-vous ?

Mme Huchepin : Une recette de mon invention.

Alcibiade : J’en salive d’avance. Qu’est-ce donc ?

Mme Huchepin : Quelque chose de tout à fait original.

Alcibiade : J’entends bien, mais encore ?

Mme Huchepin : Des choux au lard.

84 Se divertir d'une manière très libre ou très enjouée. (CNRTL)
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Alcibiade : [très déçu] Où se cache l’originalité ?

Mme Huchepin : En ceci qu’il n’y a pas de lard.

Alcibiade : Hein ?

Flagrance : [se retournant] Je ne suis pas très portée sur les choux. Ils provoquent des réac-
tions venteuses assez fâcheuses pour une comédienne.

Mme Huchepin : [à Flagrance] Dans ce cas, je vous propose une autre préparation de mon cru.

Flagrance : Je respire… par la bouche.

Mme Huchepin : Du lard aux choux, mais sans lard, vu que je n’en ai pas, et sans choux, puisque 
vous n’en voulez point.

Flagrance : Que reste-t-il ?

Mme Huchepin : De l’eau chaude que je puis assaisonner avec quelques grains de sel.

Flagrance : Je préfère me serrer la ceinture.

Mme Huchepin : [ironiquement] Ce sera selon votre bon plaisir.

Madame Huchepin sort très dignement.

Scène 10 [Violette, Flagrance, puis Madame Huchepin]

Flagrance est sur scène. Elle est occupée à sa table de maquillage. Violette entre vive-
ment, complètement hors d’elle. Pendant la première réplique, Flagrance se tourne et  
regarde Violette qui cherche partout, plusieurs fois au même endroit.

Violette : [surexcitée]  C’est  affreux !  Où est-il ?  Si  je  ne le  retrouve pas,  je  meurs.  Le 
monde s’écroule. Que faire ? Où chercher ? Et s’il  avait  été dérobé ? Non, je 
n'ose pas y croire. Ma vie serait finie. 85

Flagrance : [ironique] Aurais-tu un problème ?

Violette : [acide, continuant à s’agiter] À quoi le vois-tu ?

Flagrance : Il me semblait…

Violette : [même jeu] Tu as un don d’observation, c’est sûr.

Flagrance : Pourrais-tu m’éclairer ?

Violette : [même jeu] Que veux-tu que je te dise ? Que l’existence n’a plus de sens pour 
moi ? Que je vais me jeter du haut de la tour de Nesle 86 ?

85 Clin d’œil à la scène 7, acte IV, de L'Avare.
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Flagrance : Aucun danger.

Violette : Comment ça, aucun danger ?

Flagrance : Elle a été détruite, il y a plus d’un siècle et demi.

Violette : Dommage.

Flagrance : Eh oui ! On ne réfléchit pas assez.

Violette : Comment ?

Flagrance : On décide bêtement de démolir  un bâtiment, par ailleurs assez laid, et on ne 
pense même pas qu’on pourrait encore se jeter de son faîte, cent cinquante ans 
plus tard.

Violette : Te moques-tu de moi ?

Flagrance : Pas du tout !

Violette tombe assise, atteinte d’un subit accablement.

Violette : J’ai tout perdu.

Flagrance : Qu’as-tu donc perdu ? Ton petit chat 87 ?

Violette : Non.

Flagrance : Ta vertu ?

Violette : Oui, mais ça fait longtemps.

Flagrance : Alors ?

Violette : Mon collier.

Flagrance : Cette chaîne en argent doré avec un bout de verre pendouillant ?

Violette : Ce n’est pas de l’argent doré.

Flagrance : Quoi donc ?

Violette : De l’or pur.

Flagrance : [stupéfaite] Non ?

Violette : Si ! Et le bout de verre pendouillant, c’est un diamant, tout petit, pas très pur, 
mais un diamant tout de même.

86 Elle était située sur la rive gauche de la Seine, face à la Tour du coin du Palais du Louvre. Elle fut détruite en 
1665. (Wikipédia et RFA)

87 Allusion à une réplique de l’Ecole des Femmes, acte II, scène 5: Agnès : - Le petit chat est mort. (RFA)

http://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_du_Louvre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_du_coin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Seine
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Flagrance : [même jeu] Ah bon ?

Violette : Puisque je te le dis.

Flagrance : D’où te vient-il ?

Violette : Mon père me l’a donné, peu avant de mourir, en précisant qu’il me porterait bon-
heur toute ma vie.

Flagrance : Je comprends que sa perte te remue un peu.

Violette : Je l’ai cherché partout. Tiens ! Je suis sûre qu’on me l’a volé.

Flagrance : Pas moi.

Violette : Tous les gens présents dans ce théâtre sont suspects.

Flagrance : [montrant Clitidas] Même lui ?

Violette : Même lui ! Mais toi, ma bonne Flagrance, tu n’es pas en tête de liste.

Flagrance : Je te remercie.

Violette : Qui est nouveau, ici, à part Clitidas ?

Flagrance : Personne.

Violette : Il y a quelqu’un.

Flagrance : Qui donc ?

Violette : La mère Huchepin.

Flagrance : Crois-tu que cette bonne Madame Huchepin… ?

Violette : Où prends-tu qu’elle est bonne ?

Flagrance : Ça se voit au premier regard.

Violette : Elle a la mine chafouine 88.

Flagrance : [incrédule] Madame Huchepin ?

Violette : [affirmative] Madame Huchepin ! Chafouine, sournoise, cauteleuse 89 .

Flagrance : La douleur t’égare. Si quelqu’un a une bonne figure, c’est bien Madame Huche-
pin.

Violette : Elle dissimule sa vraie nature.

Flagrance : Pose-lui la question.

88 Sournois, rusé, comme une fouine. (RFA)
89 Cauteleuse : qui n'est pas franc, qui cache son jeu. (CNRTL)
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Violette : Tu crois ?

Flagrance : Tu verras bien sa réaction.

Violette : [appelant] Madame Huchepin !... Madame Huchepin !

Flagrance : Sois fine pour la surprendre. Ne l’attaque pas bille en tête 90 . Tourne autour du 
pot pour l’obliger à se découvrir.

Madame Huchepin entre avec une grande cuiller en bois.

Mme Huchepin : Si on me dérange à tout bout de champ, je n’aurai jamais le temps de préparer la 
soupe à l’eau.

Violette tourne autour de Madame Huchepin avec une mine de conspiratrice.

Mme Huchepin : C’est une nouvelle danse ?

Violette : [ton inquisiteur] Madame Huchepin, aimez-vous les bijoux ?

Mme Huchepin : Hein ?

Violette : Développez-vous un goût immodéré pour les colliers ?

Mme Huchepin : Quoi ?

Flagrance : [à Violette] Tu y vas trop fort.

Pendant la réplique suivante, Madame Huchepin se mure dans le silence et regarde  
Violette comme si elle était folle.

Violette : [à Madame Huchepin] Vous arrive-t-il de vous arrêter devant une devanture pour 
y admirer broches, bagues ou bracelets ?... [Un temps] Avez-vous déjà aperçu 
un  petit  collier  en  argent  doré  avec  une  breloque  en  verre ?...  [Un  temps] 
Connaissez-vous  une  breloque  en  verre  pendue  à  un  petit  collier  en  argent 
doré ?... 91 [Un temps] Vous souvient-il d’un collier petit, doré sur argent, avec, en 
verre, une breloque ?... [Un temps] Vous rappelez-vous une, en verre, breloque à 
un doré collier en argent pendue ?... [Un temps] Vous remémorez-vous un argent 
collier petit doré avec verre en breloque une ?... [Un temps] Mais, répondez, bon 
sang !

Madame Huchepin  sort  dignement  en faisant  un geste  montrant  qu’elle  n’a  aucun  
doute sur le côté troublé de l’esprit de Violette.

Flagrance : Elle n’a pas donné l’impression du moindre trouble. Ce n’est pas elle.

90 Bille en tête : directement, avec impétuosité, comme un sanglier qui fonce. (RFA)
91 Cette réplique et les suivantes: clin d'œil au Bourgeois gentilhomme de Molière, acte II, scène 4, avec Monsieur 

Jourdain et le maître de philosophie, « Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour. » (RFA)
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Violette : Ça ne prouve rien. Elle est dissimulatrice.

Flagrance : Dans ce cas, elle serait particulièrement douée pour le théâtre et pourrait avanta-
geusement remplacer [fixant Violette] une actrice qui perd la tête... Récapitulons ! 
Le coupable n’est pas Clitidas, sauf s’il avoue à haute voix, ni Madame Huchepin 
qui n’a pas cillé, ni moi-même, je le saurais, ce ne peut être [montrant Violette] 
que…

Violette : Moi ? Je ne suis pas folle au point de me dépouiller moi-même.

Flagrance : Tu l’as perdu, voilà tout !

Violette : [à nouveau désespérée] Perdu ?... Mon petit collier en argent doré avec une bre-
loque en verre ?...

Flagrance : En diamant.

Violette : Oui, mais tu es la seule à le savoir, alors… cotus et mouche bousue,… botus et 
couche mousue… Je ne sais plus où j’en suis.

Flagrance : Motus et bouche cousue.

Violette : Exactement.

Flagrance : Nous allons chercher ton collier partout.

Violette : Je suis déjà passée partout.

Flagrance : Deux yeux valent mieux qu’un.

Violette : Je ne suis pas borgne.

Flagrance : En effet. Attends !... [Réfléchissant intensément] Quatre yeux valent mieux que 
deux... et si nous ne le trouvons pas, nous réexaminerons la question.

Scène 11 [Flagrance, Violette, Alcibiade, Madame Huchepin]

Alcibiade : Nous poursuivons la répétition.

Violette : Je ne pourrai jamais.

Alcibiade : Qu’y a-t-il encore ?

Flagrance : Elle a perdu son petit collier en argent doré avec une breloque en verre.

Alcibiade : Une comédienne digne de ce nom ne s’attache pas à ce genre de babiole.
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Violette : Ce n’est pas une babiole, j'en ai le cœur qui saigne.

Flagrance : Violette, concentre-toi, tu te sentiras mieux en jouant la comédie.

Violette : Vraiment ?

Flagrance : Tout à fait. Nous mènerons l’enquête plus tard.

Alcibiade : Reprenons au moment où Mascarille dit : « Tout ce que je fais a l'air cavalier  92 
[…] ».

Un temps, rien ne se passe.

Alcibiade : Clitidas, c’est à toi !

Un temps.

Alcibiade : Flagrance !

Flagrance : [à Alcibiade] Tu ne joues pas ?

Alcibiade : Je vous ai déjà expliqué que le metteur en scène a besoin de recul.

Flagrance : [résignée] C’est toi le chef.

Alcibiade : Il n’y a pas ici de chef. Nous sommes des gens de théâtre qui tentons de monter, 
dans les plus grandes difficultés, une œuvre de… [Il montre le plafond]. Nous 
sommes sur le même plan, embarqués dans la même galère. D’ailleurs, [mon-
trant le plafond]… a écrit : « Que diable allait-il faire dans cette galère ?» 93… Où 
en étais-je ?... Ah, oui ! Tous égaux !... Sauf que je vous dirige et que vous êtes 
tenues de m’obéir aveuglément 94. Cathos-Violette, c’est parti.

Violette : [au bord des larmes] « Ah ! Mon Dieu ! Voilà qui est poussé dans le dernier ga-
lant 95 . » [Voix naturelle] Je n’y comprends rien.

Violette éclate en sanglots.

Alcibiade : Il n’y a pas lieu de se mettre dans un état pareil. Je vais t’expliquer.

Violette : Tu sais où est passé mon bijou ?

Alcibiade : Il est bien question de cela ! Que ne comprends-tu pas ?

Violette : Qui m’a volé !

92 Cavalier: simple et sans prétention. (LPC)
93 Les Fourberies de Scapin. Acte II, scène 7 : Géronte : - Que diable allait-il faire dans cette galère ? (RFA)
94 Cette conception du rôle du metteur en scène ne sera en vigueur qu’à la fin du XIXe siècle, ce qui prouve qu’Alci-

biade est un précurseur. (RFA)
95 Poussé dans le dernier galant: le comble de la galanterie. (LPC)
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Alcibiade : Les théâtres vont rouvrir sous peu et nous ne serons pas prêts. Concentre-toi, 
vertuchou !

Violette hoquète, elle tourne le dos, ses épaules montent et descendent dans un mou-
vement saccadé.

Violette : Personne ne m’aime.

Flagrance : Mais si, moi, je t’adore et regarde Clitidas, il est tout pâmé.

Violette : [tendrement] Tu es bête.

Alcibiade : Flagrance ! Clitidas aimerait dire la réplique de Mascarille.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Tout ce que je fais a l’air cavalier, cela ne sent point le pé-
dant. » [Voix naturelle] Je veux bien être pendue si le public suit le texte. Le voilà 
à cheval.

Alcibiade : Quoi ?

Flagrance : « Tout ce que je fais a l'air cavalier […] », il faut bien qu’il chevauche  et ce n’est 
pas le pédant que cela sent, mais le crottin.

Alcibiade : Ici, « cavalier » signifie :  aisé, dégagé, libre  96. On se passera de tes commen-
taires. Poursuis, je te prie.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Avez-vous remarqué ce commencement:  Oh, oh ? Voilà 
qui est extraordinaire:  oh, oh ! Comme un homme qui s'avise 97 tout d'un coup: 
oh, oh ! La surprise: oh, oh ! » [Voix naturelle] Une vraie tête à claque, ce type.

Alcibiade : En voilà, une découverte. C’est précisément le personnage. Magdelon répond.

Flagrance : [voix de Magdelon]  « Oui, je trouve ce oh, oh ! admirable. » [Voix naturelle] Et 
elle, une vraie lèche-cul.

Alcibiade : Cette expression est masculine. Elle est par ailleurs assez vulgaire, ce qui dé-
tone dans ta bouche… si j’ose dire,… quand on se fait une image de la chose… 
Mascarille enchaîne.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Il semble que cela ne soit 98 rien. » [Voix naturelle] Préten-
tieux !

Violette continue à pleurnicher.

Alcibiade : Violette !... Cathos !

Violette : [hoquetant]  « Ah !  mon Dieu,  que dites-vous ?  Ce sont  là  de ces  sortes  de 
96 Et non : « d'une liberté insolente, exagérée, et presque inconvenante », qui est une autre utilisation du terme. 

(RFA)
97 S'avise : remarque (LPC)
98 Ne soit: n'est. (LPC)
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choses qui ne se peuvent payer 99 . »

Alcibiade : Eh bien, nous ne sommes pas sortis de l’ornière.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Me dérobe mon cœur, me l'emporte, me le ravit 100 . Ne di-
riez-vous pas que c'est un homme qui crie et court après un voleur pour le faire 
arrêter ? Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur ! »

Violette : [hurlant] Au voleur, au voleur !

Alcibiade : Cathos n’intervient pas là.

Violette : [même jeu] Ce n’est pas Cathos, mais Violette : Au voleur ! Au voleur !

Flagrance : Que t’arrive-t-il ?

Violette : [au bord des larmes et de la crise de nerfs] On m’a subtilisé mon petit collier.

Flagrance : Nous le savons déjà. Continuons,  sans quoi Alcibiade va se fâcher.  [Voix de 
Magdelon] « Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant. » [À Alcibiade,  
voix naturelle] Franchement, Alcibiade, il serait tout à fait extraordinaire que le 
public y entende quelque chose.

Alcibiade : Nous répétons. Donc, nous nous arrêtons ici ou là. D’ailleurs, tu n’es pas la der-
nière à interrompre avec tes commentaires. Quand nous filerons, tout cela paraî-
tra des plus fluides.

Flagrance : J’ai encore des doutes. [Voix de Mascarille] « Je veux vous dire l'air que j'ai fait 
dessus. »

Violette : [Elle pleurniche et hoquète tant qu’on ne la comprend pas] « Vous avez appris la 
musique ? »

Alcibiade : Ce n’est plus possible.  Tu deviens inintelligible.  [Criant]  Madame Huchepin !... 
Madame Huchepin !

Entrée de Madame Huchepin avec sa grande cuiller en bois.

Mme Huchepin : Le brouet n’est pas encore prêt.

Alcibiade : Il attendra. Y a-t-il encore de ce tord-boyaux 101 dont un admirateur mal intention-
né me fit cadeau ?

Mme Huchepin : Ce liquide jaunâtre qu’on utilise pour nettoyer les cuivres ?

Alcibiade : Au moins, il est utile à quelque chose. En avez-vous ?

Mme Huchepin : Il en reste un demi-décilitre.

99 Qui ne se peuvent payer : qui n'ont pas de prix [qui ont une valeur extrême]. (LPC)
100 Ravit : enlève. (LPC)
101 Alcool fort. Ce mot n’apparaît qu’en 1857. (CNRTL et RFA)
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Alcibiade : [rudement] Apportez-le !

Mme Huchepin : [hautaine] Quoi ?

Alcibiade : [faussement poli] Pourriez-vous, je vous prie, si cela vous sied, aller le quérir et 
le porter céans ?

Mme Huchepin : Eh bien, voilà ! On n’est pas des chiens tout de même !

Madame Huchepin sort.

Flagrance : Quelle nouvelle idée as-tu en tête ?

Alcibiade : Tu verras.

Alcibiade fait  signe à Flagrance de s’approcher.  Elle s’exécute.  Violette,  toute à sa  
douleur, ne remarque rien, quant à Clitidas, il reste de marbre [!!!].

Alcibiade : [en confidence, à Flagrance] Soyons prêts pour la réouverture. Sans entrée d’ar-
gent, je ne pourrai plus honorer le loyer.

Flagrance : Je ne vois pas le rapport.

Alcibiade : Violette sabote le travail.

Flagrance : On lui a volé son petit collier.

Alcibiade : Je sais, mais elle doit se reprendre. Il y va de l’avenir de toute la troupe.

Madame Huchepin entre avec une petite bouteille. Flagrance rejoint sa place.

Mme Huchepin : C’est-y bien cette fiole-ci ?

Alcibiade : Madame Huchepin, quand vous vous en donnez la peine, on croirait entendre 
par votre bouche des phrases dignes des plus grands textes.

Mme Huchepin : Ah bon ?

Alcibiade : « C’est-y bien cette fiole-ci » ne déparerait pas une tragédie de Corneille.

Mme Huchepin : Assurément ?

Alcibiade : C’est-y bien cett[e] fiole-ci ou une autre bouteille,
Une bonn[e] eau-de-vie  ou du jus de la treille ?

Flagrance : Moi, je pencherais pour du Racine.

Alcibiade : [à Madame Huchepin] Auriez-vous l'obligeance d'en faire boire le contenu à Vio-
lette ?

Violette : [se réveillant] Qu’est-ce que c’est ?
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Alcibiade : Une potion roborative.

Madame Huchepin donne la fiole à Violette qui regarde l’intérieur, dubitative.

Violette : Tu en es certain ?

Flagrance : Pour être roboratif !

Alcibiade : Bois !

Mme Huchepin : Si ça ne lui débouche pas les humeurs… !

Alcibiade : À la une… à la deux…

Violette boit. Elle se penche en avant, écarquille les yeux et souffle bruyamment.

Violette : Est [f]ort !... [Ç] a descend droit direct jusqu’aux orteils.

Violette se lèche les lèvres et les essuie avec le dos de sa main droite.

Violette : Est [f]ort, mais est rudement bon.

Violette finit le contenu de la fiole.

Mme Huchepin : Y a pas à dire : une bonne mixture naturelle : rien de mieux.

Madame Huchepin sort.

Alcibiade : Violette ! Comment te sens-tu ?

Violette : [balbutiant] Est radical !

Alcibiade : Nous pouvons donc reprendre. Flagrance !

Flagrance : [voix de Mascarille] « Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus. »

Violette : « Vous avez z’appris… z’appris… la mu-mu… la musique ? »

Alcibiade : Le texte est approximatif, mais au moins c’est plus gai.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Moi ? Point du tout. » [Voix naturelle] Il écrit de la musique 
sans en rien connaître ?

Alcibiade : Tais-toi ! L’explication arrive.

Violette : « Et cô… cô… comment donc ceux-là… cela se peut… se peut… se peut-il ? »

Flagrance : [voix naturelle, à Alcibiade] Le naturel du jeu m’échappe.
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Alcibiade : Quand elle sera dégrisée, tout ira bien… Mascarille !

Flagrance : [voix de Mascarille] « Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien ap-
pris. »

Violette : [pompette] « Absuloment » ! Absolument ! « Boi »-même… J’ai dit : « Bois» ?... 
«Core » une « gougoutte » !

Flagrance : Ah non !  Ton état est déjà limite. Je ne sais plus où j’en suis… Ah oui  ! Magde-
lon répond à Mascarille : [voix de Magdelon] « Assurément, ma chère. »

Violette : Elle dit « ma chère » à Mascarille. [Se penchant sur Clitidas] On avait des doutes 
sur ta virilité, maintenant, on n’en a plus.

Alcibiade : Magdelon dit « ma chère », mais à Cathos.

Violette : On a toujours des doutes, alors.

Flagrance : [voix de Mascarille] « Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût. Hem, hem. La, 
la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieusement outragé la délicatesse de ma 
voix 102 ; mais il n'importe, c'est à la cavalière 103. »

Violette : Il est remonté sur son cheval ? Comment introduire un canasson dans le 
théâtre ?

Alcibiade : Cette fois, « à la cavalière » signifie sans accompagnement , a capella. Fla-
grance, nous t’écoutons.

 Flagrance : [chantant avec une voix rauque] « Oh, oh, je n’y prenais pas garde,
Tandis que sans songer à mal, je vous regarde,
Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur,
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur. »

Alcibiade : La voix est rude, la mélodie pour le moins incertaine, mais on fait avec ce qu’on 
a.

Violette : Je pense à quelque chose, mais je ne sais à quoi.

Flagrance : C’est ce qui s’appelle avoir l’esprit embrumé.

Violette : [voix normale, mais encore hésitante] Attends, ça va me revenir. [Hurlant de dou-
leur] Mon petit collier en argent doré avec une breloque en verre !

Alcibiade : Nous n’en sortirons pas ! [Sortant de sa poche le bijou] Il est là ton petit collier en 
argent doré avec une breloque en verre.

Violette : [levant les yeux au ciel] Merci, merci… Non, pas Molière, Saint Antoine 104.

Violette s’approche d’Alcibiade pour récupérer son collier.  Elle  le prend,  le regarde 
102 Outragé la délicatesse de ma voix : Mascarille dit qu'il est enroué. (LPC)
103 À la cavalière : sans accompagnement (RFA), sans façons (LPC).
104 Dès le XVIIe siècle, on invoque Saint Antoine de Padoue pour qu’il aide à retrouver les objets perdus. (RFA)
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avec émotion. Son visage se durcit. Elle fixe Alcibiade.

Violette : [dégrisée] Mais,… au fond…, comment est-il arrivé dans ta poche ?

Alcibiade : Heu… je ne sais pas… par hasard.

Violette : Me prends-tu pour une oie ?

Alcibiade : Non… Je n’oserais pas.

Violette : Mon petit collier serait passé de ma table à maquillage à ta poche… par hasard ?

Alcibiade : Je ne vois pas d’autre explication.

Violette : [furieuse] Si tu mens encore, je ne répète plus.

Flagrance : Ah non ! Nous ne sommes déjà pas trop avancés.

Violette : [boudeuse] Ce qui est dit, est dit.

Flagrance : Alcibiade ! Personne ne croit ton discours.

Alcibiade : J’ai  dû ramasser quelque chose, le mettre dans ma poche et,  dans le même 
mouvement, le bijou y est venu aussi, par inadvertance.

Flagrance : [à Violette] Cette explication te convient-elle ?

Violette : Point du tout.

Flagrance : À moi, itou. Par solidarité, je ne reprendrai pas non plus et je suis certaine que 
Clitidas sera du même avis.

Alcibiade : [levant les yeux au ciel] Clitidas ! Bon !... D’accord !... Je ne parviens plus à payer 
les frais. Quand j’ai trouvé cet objet, j’ai pensé que je pourrais en tirer quelques 
sous chez le prêteur sur gages.

Violette : [outrée] Il avoue !... Hou !... L’abjecte canaille !

Flagrance : Il ne faut pas exagérer.

Alcibiade : Forcément, avec toutes vos exigences dispendieuses : et une perruque par-ci et 
de la crème à joue par-là…

Violette : Ça va être de notre faute.

Flagrance : Alcibiade ! Présente tes excuses à Violette et regrette ton geste malheureux.

Alcibiade : Moi ? Jamais !

Violette : C’est décidé, je quitte cette troupe de vide-goussets 105.

105 Voleur expert à dérober ce que les gens ont sur eux. Cette expression n’apparaît qu’en 1852, chez Victor Hugo. 
(CNRTL)



Éternelles Précieuses                                                                                                                55

Flagrance : Alcibiade !... Un bon mouvement !

Alcibiade : Excuse-moi… voilà !

Violette : Je ne te sens pas sincère.

Alcibiade : Mais, elle me tanne 106 à la fin.

Flagrance : Mets-y plus de conviction ou nous n’en sortirons pas.

Alcibiade : Rien du tout.

Flagrance : Tes dettes !...

Alcibiade : Seigneur !... Mes dettes ! [Mettant un genou à terre, lyrique] Ma chère Violette, 
honorable Violette, tourneboulante Violette, magnanime Violette, je me jette à tes 
pieds et j’implore, de toute mon âme, ton pardon.

Violette : Tu as agi malhonnêtement.

Alcibiade : Il suffit !

Flagrance : [à Alcibiade] Les dettes.

Alcibiade : [lyrique] La honte me couvre le front d’une épaisse couche de gouttes glacées. 
Mon cœur a cessé de battre dans l’attente de ta miséricorde.  [Ton détaché] 
D’ailleurs, je défaille.

Violette : C’est mieux !... Allez !... Je te pardonne, mais n’y reviens plus 107 .

Madame Huchepin entre avec un sac et un grand couteau de cuisine. Elle se dirige  
vers la porte du théâtre.

Alcibiade : Madame Huchepin, où allez-vous ?

Mme Huchepin : M’en vais quérir  du lard. Une demi-heure que j’essaie de réduire le potage à 
l’eau. Il n’a toujours pas de goût.

Violette : Vous ne craignez point le désordre du dehors ?

Mme Huchepin : Révolution ou pas, j’ai besoin de lard. [Montrant son couteau] Si on m’attaque, je 
taillerai dans le tas et j’en tirerai un bon morceau qui donnera une saveur particu-
lière au bouillon.

Madame Huchepin ouvre la porte. On entend la foule. Elle sort.

Flagrance : On ne va tout de même pas manger une tranche de républicain ?

Violette : Mais non ! C’est juste pour ajouter du bouquet.

106 Embêter. (RFA)
107 N'y reviens plus: ne recommence pas. (RFA)
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Alcibiade : Mascarille !

Flagrance : [voix  de Mascarille]  « Ne trouvez-vous pas la  pensée bien exprimée dans le 
chant ? Au voleur ! ... Et puis, comme si l'on criait bien fort: au, au, au, au, au, au, 
voleur ! Et, tout d'un coup, comme une personne essoufflée: au voleur ! »

Violette : Je trouve surtout qu’il y a encore bien du travail.

Pendant la scène suivante, Flagrance et Violette, toujours dos au public, passent leur  
robe de scène, se maquillent et enfilent leur perruque.

Scène 12 [Alcibiade,Madame Huchepin,Flagrance et Violette]

Alcibiade est assis à son bureau. Il compulse des papiers comme à la scène 1.

Alcibiade : [épouvanté] Qu’est-ce donc ?... Trois francs sept sous, une décoction de safran et 
d'encre outremer pour obtenir des cernes bien bleutés et des reflets bistrés 108 … 
Elles me ruineront… Du jaune d’œuf battu en neige conviendra parfaitement… Et 
ici : deux francs dix-huit sous: de la teinture de henné… [hochant la tête] de la 
teinture de henné ! Sans doute veulent-elles se foncer le cuir chevelu pour mieux 
porter  une  perruque  de  marquise…  Nous  rêvons  les  yeux  ouverts…  Hein ? 
Quatre francs vingt sous, la fiole de patchouli 109. Se parfumer le museau les fera-
t-elles bonnes comédiennes ou s’agit-il de chasser les poux qu’elles ont sur la 
tête ?... Rien du tout !

Madame Huchepin entre. Bruits de foule.

Alcibiade : [sans se retourner] Madame Huchepin, veuillez fermer la porte, je vous prie.

Mme Huchepin : Par le Diable, voilà qui est extraordinaire. Comment savez-vous que c’est moi ?

Alcibiade : Vous êtes la seule à être sortie. Je ne vois pas qui pourrait nous rendre visite par 
les temps qui courent, donc… c’est vous. Avez-vous trouvé ce que vous cher-
chiez ?

Mme Huchepin : Si fait ! Mais ça n’a pas été facile. J’ai dû me frotter à pas mal de monde.

Alcibiade : [faussement choqué] Ho ! Madame Huchepin !

Madame Huchepin se dirige vers la coulisse jardin. Elle passe devant Clitidas.

108 http://www.maquillageconseils.com/un_peu_d’histoire.htm. Bistré: jaune rouille.
109 Dans ce sens, attesté en 1834. Auparavant, on utilise l’essence de patchouli pour éloigner les insectes. (RFA)

http://www.maquillageconseils.com/un_peu_d'histoire.htm
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Mme Huchepin : [saluant] Monsieur !... J’oubliais qu’il n’avait pas une bougie à chaque étage 110 .

Madame Huchepin sort. Alcibiade se dirige vers Clitidas.

Alcibiade : Mon cher Clitidas, tu es un mannequin magnifique. On te croirait vivant... vrai-
ment.

Flagrance : [sans trop se retourner, à Violette] Le voilà qui parle au mannequin. Ce n’est pas 
un grain qu’il a, mais tout un chapelet.

Violette : [même jeu] Tu sais bien qu’Alcibiade entend [montrant le ciel] des voix.

Flagrance : [même jeu] Là, c’est pire. Il n’entend pas, il bat la breloque 111 .

Alcibiade : [à Clitidas]  Tu es beau, certes, mais hélas, tu es privé de parole et qu'est-ce 
qu'un comédien sans voix ?

Violette : [même jeu, à Flagrance] Tu as raison, il extravague à un écu la minute 112 .

Alcibiade : [à Clitidas] Tu donnes à ton personnage de Mascarille une apparence singulière. 
Cependant, j'ai un doute. [Montrant le plafond] Admettra-t-il que ne pas dire son 
texte soit le meilleur moyen de le servir.

Violette : [même jeu, à Violette] Il a tourné complètement braque 113 .

Alcibiade : [à Clitidas] Il faut nous résoudre à ce que tu ne figures pas dans la distribution 
des Précieuses. Flagrance n'est pas à la hauteur de la tâche.

Flagrance : [même jeu, à Violette] Non mais ! S’il vous plaît ! Pour qui se prend-il, le grand 
Alcibiade ?

Violette : [même jeu, à Flagrance] Ne lui en veux pas, il est en pleine confusion.

Alcibiade : [à Clitidas] Il ne te reste qu’un emploi: tu seras le public avec Madame Huchepin. 
[Déplaçant Clitidas] Je dois te placer autrement…

Alcibiade déplace Clitidas de la chaise au banc.

Acibiade : Là ! Il est bien installé… aux premières loges ?… Madame Huchepin !... Madame 
Huchepin !

Madame Huchepin entre.

Mme Huchepin : Voilà !... Voilà !... Qu’y a-t-il encore ?

110 Il n'avait pas une bougie à chaque étage: pour « il n'a pas la lumière à chaque étage », il est limité, il est un peu 
débile. (RFA)

111 Il bat la breloque: il va mal dans sa tête. Attesté en 1826. (CNRTL et RFA)
112 Expression inventée par l’auteur. (RFA)
113 Écervelé, fou, fantasque. (CNRTL)
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Alcibiade : Madame Huchepin, posez-vous à côté de Clitidas.

Mme Huchepin : Pour quoi faire ?

Madame Huchepin s’assied à côté de Clitidas, un peu inquiète.

Alcibiade : N’ayez crainte, il ne mord pas. Vous serez le public.

Mme Huchepin : Pardon ?

Alcibiade : Vous serez le public.

Mme Huchepin : Vous décidez de tout. En quoi cela consiste-t-il ?

Alcibiade : Si une répartie vous amuse…

Mme Huchepin : Ça m’étonnerait.

Alcibiade : … vous rirez.

Mme Huchepin : À gorge déployée ?

Alcibiade : Non ! Galamment, comme quelqu’un de qualité.

Mme Huchepin : Pas de problème, les qualités, ce n’est pas ce qui me manque.

Alcibiade : À la fin, vous applaudirez.

Mme Huchepin : Avec les mains ?

Alcibiade : Généralement, en effet, on applaudit avec les mains, pas avec les pieds.

Mme Huchepin : Je puis néanmoins utiliser mes ripatons 114, mais ce sera moins sonore.

Alcibiade : Les mains, je préfère.

Mme Huchepin : [montrant Clitidas] Et lui, il applaudira aussi… avec ses mains ?

Alcibiade : Certainement, Madame Huchepin, certainement… Réflexion faite, je vous confie 
une autre tâche.

Mme Huchepin : S’il est encore question de jouer un rôle, je refuse tout net. Je suis une honnête 
femme.

Alcibiade : Vous l’avez déjà dit.  Personne n’aurait l’idée saugrenue de remettre en doute 
une honorabilité inscrite sur votre figure et il ne s’agit pas d’interprétation.

Mme Huchepin : De balai ?

Alcibiade : Non.

114 Chaussures grossières ou pieds. Ici : pieds.  Dans ce sens, ripaton n’est attesté qu’en 1878. (CNRTL et RFA)
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Mme Huchepin : De brouet ?

Alcibiade : Non plus.

Mme Huchepin : Vous m’avez embauchée pour le balai et le brouet. Si vous voulez me donner un 
autre emploi, il faudra augmenter mes gages.

Alcibiade : Impossible !

Madame Huchepin se dirige vers la coulisse jardin.

Alcibiade : Qu’est-ce qui vous prend ?

Mme Huchepin : M’en vais balayer.

Alcibiade : Revenez sur le banc.

Mme Huchepin : Quel est le montant du salaire pour rester assise ?

Alcibiade : Madame Huchepin, vous êtes intraitable.

Mme Huchepin : Point du tout. Je traite tout ce qu'il vous plaira,… si vous y mettez le prix.

Alcibiade : Cinq sous.

Mme Huchepin : Ce n’est pas cher payé... pour ne rien faire.

Alcibiade : Je ne puis aller plus haut.

Mme Huchepin revient s’asseoir.
Dans les répliques suivantes, les répétitions des mots « lire » et « texte » sont voulues.  
Les acteurs pourraient même les accentuer.

Mme Huchepin : Soit.

Alcibiade : Prenez cette brochure.

Mme Huchepin : Je n’ai pas besoin de coussin.

Alcibiade : Ce n’est pas pour vous asseoir dessus.

Mme Huchepin : Pour quoi donc ?

Alcibiade : Pour lire. Vous savez lire, vous nous l’avez prouvé tout à l’heure.

Mme Huchepin : Je dois lire la brochure ?

Alcibiade : Oui. C’est le texte de la scène que nous jouons.

Mme Huchepin : À quoi sert-il de lire le texte, si je l’écoute et que je le vois ?

Alcibiade : Pour suivre.
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Mme Huchepin : Suivre qui ?

Alcibiade : Le texte !

Mme Huchepin : Je n’y entends goutte.

Alcibiade : Il n’y a là rien de compliqué : vous lisez le texte en même temps que l’acteur le 
dit au cas où il ait un trou.

Mme Huchepin : Acteur ou non, toutes les créatures de Dieu ont des trous. Il est en outre assez 
inconvenant d’y faire allusion.

Alcibiade : Un trou de mémoire. Essayons. Ouvrez la brochure. Attention, je donne la pre-
mière réplique : « Mesdames, vous serez surprises, sans doute, de l'audace de 
ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, [… ] . »

Alcibiade se tait. Il regarde alternativement le public et Madame Huchepin. Puis, il la  
fixe avec insistance. Elle ne bouge pas.

Alcibiade : Madame Huchepin !

Mme Huchepin : Quoi ?

Alcibiade : J’ai un trou.

Mme Huchepin : Où cela ?

Alcibiade : Dans le texte.

Mme Huchepin : La brochure est toute neuve. Il n’y a pas de trou.

Alcibiade : C’est dans ma tête.

Mme Huchepin : Mon pauvre garçon, il convient bien vite de vous soigner.

Alcibiade : Si je m’arrête et que je vous regarde avec insistance,  c’est que j’ai  oublié  la 
phrase que je dois dire.

Mme Huchepin : C’est fâcheux.

Alcibiade : Très fâcheux. Recommençons. « Mesdames, vous serez surprises, sans doute, 
de l'audace de ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, 
[… ] . » 

Même jeu que précédemment.

Alcibiade : Madame Huchepin !... Soufflez !

Mme Huchepin : Hein ?

Alcibiade : Soufflez !
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Madame Huchepin se remplit les joues d’air et souffle bruyamment.

Alcibiade : Que vous arrive-t-il ?

Mme Huchepin : Vous m’avez demandé de souffler, je souffle.

Alcibiade : Soufflez le texte.

Mme Huchepin : Le texte ?

Alcibiade : Oui.

Mme Huchepin : [regardant la brochure] Il n’a point de poussière.

Alcibiade : Souffler signifie ici : dire, très discrètement, la phrase pour venir en aide au co-
médien. Allons-y !  « Mesdames, vous serez surprises, sans doute, de l'audace 
de ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, [… ] . »

Mme Huchepin : [hurlant]  «  […] et le mérite a pour moi des charmes si puissants, que je cours 
partout après lui. »

Alcibiade : [désespéré]  Madame Huchepin !...  Tout  doucement,  comme dans  un  souffle, 
d’où l’expression « souffler ».

Mme Huchepin : Si je parle tout doucement, vous n’entendrez rien.

Alcibiade : Mais si ! Et je lirai sur vos lèvres.

Mme Huchepin : Laissez mes lèvres tranquilles, libidineux personnage !… C’est bien trop compli-
qué pour moi.  [Jetant la brochure sur les genoux de Clitidas]  Lui,  s’en sortira 
beaucoup mieux.

Alcibiade sort jardin et se change en Mascarille. Une musique de scène permet de  
faire patienter le public.

Scène 13  [Tous]

Alcibiade : Holà ! Tous en piste ! Je sens que les théâtres vont rouvrir, nous allons tenter 
une répétition générale... de la scène 9 115 . [À Flagrance et Violette] Mesdames, 
êtes-vous prêtes ?

Flagrance : [toujours de dos]  Presque.

Violette : [même jeu] Encore deux minutes.

115 Si la répétition est générale, elle ne peut pas ne concerner que la scène 9. (RFA)
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Alcibiade : Un détail : je jouerai moi-même Mascarille. Clitidas n’est pas encore au sommet 
de son art.

Flagrance : [même jeu, à Alcibiade] Toi, Mascarille ?

Alcibiade : Et pourquoi non ?

Violette : [même jeu] Quel âge a-t-il ce Mascarille ?

Alcibiade : Je ne sais… vingt-cinq… trente ans.

Flagrance : [même jeu] Justement !

Alcibiade : « Quant à sa beauté physique, il n'y a sans doute rien à en dire, sinon qu'elle 
s'épanouit et conserva son éclat à tous les âges de sa vie : enfant, adolescent, 
homme fait, il fut toujours d'un aspect aimable et charmant. » Ceci n’est-il pas 
mon portrait tout craché ?

Alcibiade ferme le rideau des tréteaux. 

Violette : [même jeu, à Flagrance] Le voilà qui nous rebat les oreilles avec son Platurc.

Flagrance : [même jeu, à Violette] Plutarque.

Violette : [même jeu, à Flagrance] Je le croyais Turc.

Flagrance : [même jeu, à Violette] Non… Romain.

Flagrance et Violette passent de leurs tables à maquillage aux tréteaux, sans que le  
public ne puisse distinguer leur figure.

Alcibiade : Madame Huchepin ! Frappez les trois coups, je vous prie.

Mme Huchepin : Que je frappe qui ?

Alcibiade : Vous prenez le brigadier…

Mme Huchepin : Jeune homme, je ne vous permets pas de rappeler des souvenirs douloureux, 
qui concernent ma vie personnelle.

Alcibiade : Je ne comprends pas.

Mme Huchepin : Qu’après le décès de Monsieur Huchepin, j’aie eu des faiblesses pour un briga-
dier de la Garde Nationale ne regarde que moi.

Alcibiade : Au théâtre, le brigadier est un bâton…

Mme Huchepin : Tout à fait ! Son bâton était fort plaisant.

Alcibiade : [allant chercher le brigadier et le donnant à Mme Huchepin] … ce bâton, qui sert 
à frapper les trois coups, annonce le début de la représentation.
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Mme Huchepin : J’ai toujours pensé que théâtre et moralité n’étaient pas de bonne compagnie.

Alcibiade : Vous prenez le brigadier et vous tapez onze coups.

Mme Huchepin : Il faudrait savoir : onze ou trois ?

Alcibiade : D’abord onze, comme les douze apôtres…

Mme Huchepin : Je ne suis guère versée dans les mathématiques, mais, à mon sens, onze ne 
sont point douze.

Alcibiade : On ne compte pas Judas.

Mme Huchepin : Ce qui est légitime.

Alcibiade : Puis, vous frappez trois fois, pour la Trinité.

Mme Huchepin : Voilà qui est bien chrétien, j’approuve.

Madame Huchepin frappe onze coups, puis trois. Musique de l’époque de Molière. Al-
cibiade  ouvre  le  rideau  des  tréteaux.  Flagrance  et  Violette  sont  assises  sur  des  
chaises, face au public. Elles restent figées. L’éclairage augmente. On s’aperçoit alors  
qu’elles ont un maquillage très outrancier. Leur teint est blanc, leurs lèvres sont dessi-
nées de façon à leur donner une bouche en cul de poule. Ce qui suit est la scène IX  
des Précieuses ridicules de Molière 116 . À la surprise générale, Madame Huchepin dit  
le rôle d’Almanzor.

Mascarille: [après avoir salué] Mesdames 117 , vous serez surprises, sans doute, de l'audace 
de ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire  118 , et le 
mérite 119 a pour moi des charmes 120 si puissants, que je cours partout après lui.

Magdelon : Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que vous devez chas-
ser121 .

Cathos: Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez amené.

Mascarille: Ah! je m'inscris en faux  122 contre vos paroles. La renommée accuse juste  en 
contant 123 ce que vous valez; et vous allez faire pic, repic et capot 124 tout ce qu'il 
y a de galant 125 dans Paris.

116Les Précieuses ridicules   ont été créées en 1659. On lira ici l'édition de 1682 dans laquelle la fille de Gorgibus est 
nommée Magdelon, avec un « g ». On ne sait si cette lettre était prononcée ou non à l'époque.

117 Mesdames : terme qui s’adresse traditionnellement aux femmes nobles. Ici, flatteur. (LPC)
118 Méchante affaire : litote, visite déplaisante [style précieux]. (LPC)
119 Mérite : valeur personnelle. (LPC)
120 Charmes : attirance qui tient du sortilège. (LPC)
121 Elle pense le contraire. (RFA)
122 Je m’inscris en faux : je m’élève contre, je proteste. (LPC)
123 Accuse juste en contant :  exprime avec justesse, dit la vérité.   L’expression utilisée par Mascarille est le 

comble de la préciosité. (RFA)
124 Faire pic, repic, et capot : termes de jeu de piquet, gagner la partie sans laisser faire un seul point à l’adver-

saire. (TM)
125 Tout ce qu’il y a de galant : toutes les femmes de la haute société. (LPC)
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Magdelon: Votre  complaisance  126 pousse  un  peu  trop  avant  la  libéralité  127 de  ses  128 

louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre sérieux 
dans le doux de votre flatterie 129 .

Cathos: Ma chère, il faudrait faire donner des sièges.

Magdelon: Holà, Almanzor 130 !

Almanzor: Madame.

Magdelon: Vite, voiturez-nous ici 131 les commodités de la conversation 132 .

Mascarille: Mais au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi ?

Cathos: Que craignez-vous?

Mascarille: Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma franchise 133 . Je vois ici 
des yeux qui ont mine d'être de fort mauvais garçons, de faire insulte aux liber-
tés, et de traiter une âme de Turc à More 134 . Comment diable, d'abord qu'on les 
approche 135 , ils se mettent sur leur garde meurtrière136 ? Ah! par ma foi, je m'en 
défie, et je m'en vais gagner au pied 137 , ou je veux caution bourgeoise  138 qu'ils 
ne me feront point de mal.

Magdelon: Ma chère, c'est le caractère 139 enjoué…

Cathos: Je vois bien que c'est un Amilcar 140 .

Magdelon: Ne craignez rien: nos yeux n'ont point de mauvais desseins, et votre cœur peut 
dormir en assurance sur leur prud'homie 141 .

Cathos: Mais de grâce, Monsieur, ne soyez pas inexorable 142 à ce fauteuil qui vous tend 
les bras il y a 143 un quart d'heure; contentez un peu l'envie qu'il a de vous em-
brasser.

126 Complaisance : amabilité. (LPC)
127 Libéralité : au XVIIe, générosité. (LPC)
128 Molière utilise l’adjectif possessif : ce sont les louanges de votre complaisance. (RFA)
129 Donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie : prendre au sérieux vos compliments. (LPC)
130 Almanzor : nom de roman que les précieuses attribuent à leur laquais. (LPC)
131Voiturez-nous ici: apportez-nous. (RFA)
132 Les commodités de la conversation : les fauteuils [invention de Molière]. (LPC)(RFA)
133 Franchise : liberté. (LPC)
134 Traiter de Turc à More : traiter avec la plus grande vigueur, comme le ferait un Turc avec un More. (RFA)
135 D’abord qu’on les approche : dès qu’on les approche. (LPC)
136 Sur leur garde meurtrière : en position d’attaque meurtrière [terme d’escrime]. (LPC)
137 Je m’en vais gagner au pied : Je vais m’enfuir [expression vieillie, à l’époque]. (LPC)
138 Caution bourgeoise : garantie fournie par un bourgeois, donc solide. (LPC)
139 Le caractère : le genre. (LPC)
140 Amilcar : personnage du roman Clélie, histoire romaine de Madame de Scudéry. C’est un amant beau parleur et 

spirituel. (Wikipédia et RFA)
141 En assurance sur leur prud'homie: en étant sûr de leur loyauté. (LPC)
142 Inexorable : impitoyable. (LPC)
143 Il y a : depuis. (LPC)
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Mascarille: [après s'être peigné et avoir ajusté ses canons 144 ] Eh bien, Mesdames, que di-
tes-vous de Paris ?

Magdelon: Hélas! qu'en pourrions-nous dire? Il faudrait être l'antipode de 145 la raison, pour 
ne pas confesser que Paris est le grand bureau des merveilles146 , le centre du 
bon goût, du bel esprit et de la galanterie.

Mascarille: Pour moi, je tiens que 147 hors de Paris, il n'y a point de salut pour les honnêtes 
gens 148 .

Cathos: C'est une vérité incontestable.

Mascarille: Il y fait un peu crotté ; mais nous avons la chaise 149 .

Magdelon: Il est vrai que la chaise est un retranchement 150 merveilleux contre les insultes 
de la boue et du mauvais temps.

Mascarille: Vous recevez beaucoup de visites: quel bel esprit est des vôtres ?

Magdelon: Hélas! nous ne sommes pas encore connues; mais nous sommes en passe de 
l'être 151 , et nous avons une amie particulière 152 qui nous a promis d'amener ici 
tous ces Messieurs du Recueil des pièces choisies 153 .

Cathos: Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être  154 les arbitres souve-
rains de belles choses.

Mascarille: C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne: ils me rendent tous visite; et 
je puis dire que je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux es-
prits 155 .

Magdelon: Eh! mon Dieu, nous vous serons obligées de la dernière obligation 156 , si vous 
nous faites cette amitié; car enfin il faut avoir la connaissance de tous ces Mes-
sieurs-là, si l'on veut être du beau monde. Ce sont eux qui donnent le branle 157 à 

144 Après s'être peigné et avoir ajusté ses canons :  comme il est d’usage dans les salons précieux, Mascarille se 
coiffe et ajuste ses vêtements en public. (LPC)

145 L'antipode de : le contraire de. (LPC)   
146 Le grand bureau des merveilles : le grand centre, le grand magasin des merveilles ; le bureau, c’est essentielle-

ment l’endroit où l’on trouve ce dont on a besoin. (TM)
147 Je tiens que : j’estime que. (LPC)  
148 Honnêtes gens : gens de la bonne société. (LPC)  
149 Il y fait un peu crotté ; mais nous avons la chaise. : les rues y sont sales et boueuses, mais nous avons une chaise 

à porteur [tournure populaire qui fait ressortir l’état de valet de Mascarille]. (LPC et RFA)
150 Retranchement : position de défense [terme militaire]. (LPC)
151 Nous sommes en passe de l'être : nous sommes sur le point d’être connues. (LPC)
152 Particulière : intime. (LPC)
153 Recueil des Pièces Choisies : célèbre recueil publié depuis 1653 par le libraire Charles de Sercy, qui en était à 

son quatrième tome en 1659 ; chaque volume rassemblait des pièces de près de 150 poètes. (Wikipédia)
154 Pour être : comme. (LPC)
155 Je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits : Mascarille prétend que, dès son lever, il est en-

touré d’une cour de personnes de qualité, comme Louis XIV lui-même. (LPC et RFA)
156 Obligées de la dernière obligation : extrêmement reconnaissantes. (LPC)
157 Donnent le branle : donnent l’élan. (LPC)
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la réputation de Paris, et vous savez qu’il y en a tel dont il ne faut que la seule 
fréquentation pour vous donner bruit de connaisseuse 158 , quand il n’y aurait rien 
autre chose que cela. Mais pour moi, ce que je considère particulièrement, c’est 
que, par le moyen de ces visites spirituelles, on est instruite de cent choses, qu’il 
faut savoir de nécessité, et qui sont l’essence d’un bel esprit. On apprend par là 
chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces 159 de prose et de 
vers. On sait à point nommé: "Un tel a composé la plus jolie pièce du monde sur 
un tel sujet; une telle a fait des paroles sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal 160 

sur une jouissance  161 ; celui-là a composé des stances  162 sur une infidélité; 
Monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain163 à Mademoiselle une telle, dont elle 
lui a envoyé la réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur a fait un tel 
dessein 164 ; celui-là en est à la troisième partie de son roman; cet autre met ses 
ouvrages sous la presse." C'est là qui vous fait valoir dans les compagnies; et si 
l'on ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou 165 de tout l'esprit qu'on peut 
avoir.

Cathos: En effet, je trouve que c'est renchérir sur le ridicule, qu'une personne se pique 
d'esprit 166 et ne sache pas jusqu'au moindre petit quatrain 167 qui se fait chaque 
jour; et pour moi, j'aurais toutes les hontes du monde s'il fallait qu'on vînt à me 
demander si j'aurais vu quelque chose de nouveau que je n'aurais pas vu.

Mascarille: Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers tout ce qui se fait; mais ne 
vous mettez pas en peine: je veux établir chez vous une Académie 168 de beaux 
esprits, et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris que 
vous ne sachiez par cœur avant  tous les autres.  Pour moi,  tel  que vous me 
voyez, je m'en escrime 169 un peu quand je veux; et vous verrez courir de ma fa-
çon 170 , dans les belles ruelles 171 de Paris, deux cents chansons 172 , autant de 
sonnets  173 , quatre cents épigrammes  174 et plus de mille madrigaux  175 , sans 
compter les énigmes 176 et les portraits.

158 Et vous savez qu’il y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit de connaisseuse:  
et vous savez que, parmi ces messieurs, il y en a certains dont la fréquentation suffit à vous établir une renom -
mée. (LPC)

159 Commerces : correspondances ou échanges. (LPC)
160 Madrigal : petit poème exprimant une pensée spirituelle et galante, très en vogue dans les salons précieux. (LPC)
161 Jouissance : amour comblé. (LPC)
162 Stances : poèmes lyriques composés de strophes à forme fixe. (LPC)
163 Sixain : strophe de six vers. (LPC)
164 Dessein : plan d’un ouvrage. (LPC)
165 Je ne donnerais pas un clou : je n’accorderais aucune valeur. (LPC)
166 Se pique d’esprit : prétende avoir de l’esprit. (LPC)
167 Quatrain : strophe de quatre vers. (LPC)
168 Académie : société, communauté [à l’exemple de l’Académie française, fondée en 1634]. (LCP)
169 Je m’en escrime : je m’y exerce. (LPC)
170 De ma façon : de ma fabrication. (LPC)
171 Dans les belles ruelles : dans les beaux salons. La ruelle [espace laissé entre le lit et le mur] est l’endroit où se 

tiennent les amis intimes de la dame qui reçoit dans sa chambre, allongée sur son lit de parade. (TM)
172 Chansons : chansons d’amour, à la mode dans les salons précieux. (LPC)
173 Sonnets : poèmes lyriques à forme fixe, constitués de deux quatrains et deux tercets. (LPC)
174 Epigrammes : petits poèmes satiriques d’une seule strophe qui se terminent sur un trait d’esprit. (LPC)
175 Madrigaux : petits poèmes exprimant une pensée spirituelle et galante. (LPC)
176 Énigmes : charades et devinettes en vogue dans les salons précieux. (LPC) 
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Magdelon: Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits; je ne vois rien de si 
galant que cela.

Mascarille: Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit profond: vous en verrez de 
ma manière qui ne vous déplairont pas.

Cathos: Pour moi, j'aime tellement les énigmes.

Mascarille: Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin, que je vous donnerai à 
deviner.

Magdelon: Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés.

Mascarille: C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire 
romaine.

Magdelon: Ah! certes, cela sera du dernier beau. J'en retiens un exemplaire au moins, si 
vous le faites imprimer.

Mascarille: Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela est au-dessous de 
ma condition 177 ; mais je le fais seulement pour donner à gagner aux libraires qui 
me persécutent 178 .

Magdelon: J'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé.

Mascarille: Sans doute 179 . Mais à propos, il faut que je vous dise un impromptu que je fis 
hier chez une duchesse de mes amies que je fus visiter; car je suis diablement 
fort sur les impromptus 180 .

Cathos: L'impromptu est justement la pierre de touche 181 de l'esprit.

Mascarille: Écoutez donc.

Magdelon: Nous y sommes de toutes nos oreilles.

Mascarille: Oh ! oh ! Je n'y prenais pas garde
Tandis que, sans songer à moi, je vous regarde,
Votre œil en tapinois 182 me dérobe 183 mon cœur.
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur.

Cathos: Ah ! Mon Dieu ! Voilà qui est poussé dans le dernier galant 184 .

177 Au-dessous de ma condition : les grands seigneurs écrivains ne publiaient pas leurs œuvres sous leur nom, consi-
dérant que le métier d’auteur n’était pas à la hauteur de leur rang. (LPC)

178 Qui me persécutent : qui me harcèlent, qui cherchent à obtenir à tout prix mes œuvres. (LPC)
179 Sans doute : sans aucun doute, absolument. (LPC)
180 Impromptu : court poème improvisé. (LPC)
181 Pierre de touche : au figuré, ce qui sert à faire connaître d’une manière certaine la nature, la qualité d’une 

chose. (LPC)
182 En tapinois : en cachette, en secret. (LPC et RFA)
183 Me dérobe : me vole. (LPC)
184 Poussé dans le dernier galant : le comble de la galanterie. (LPC)
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Mascarille: Tout ce que je fais a l'air cavalier 185 ; cela ne sent point le pédant.

Magdelon: Il  186 en est éloigné de plus de deux mille lieues 187 .

Mascarille: Avez-vous remarqué ce commencement:  Oh, oh ?  Voilà qui est extraordinaire: 
oh, oh ! Comme un homme qui s'avise 188 tout d'un coup: oh, oh ! La surprise: oh, 
oh !

Magdelon: Oui, je trouve ce oh, oh ! admirable.

Mascarille: Il semble que cela ne soit 189 rien.

Cathos: Ah ! mon Dieu, que dites-vous ? Ce sont là de ces sortes de choses qui ne se 
peuvent payer 190 .

Magdelon: Sans doute 191 ; et j'aimerais mieux avoir fait ce oh, oh ! qu'un poème épique 192 .

Mascarille: Tudieu 193 ! Vous avez le goût bon.

Magdelon: Eh ! Je ne l'ai pas tout à fait mauvais.

Mascarille: Mais n'admirez-vous pas aussi  je n'y prenais pas garde ? Je n'y prenais pas 
garde, je ne m'apercevais pas de cela: façon de parler naturelle:  je n'y prenais 
pas garde .Tandis que sans songer à mal, tandis qu'innocemment, sans malice, 
comme un pauvre mouton: je vous regarde , c'est-à-dire, je m'amuse à 194 vous 
considérer,  je vous observe, je vous contemple;  Votre œil en tapinois  ...  Que 
vous semble de ce mot tapinois ? n'est-il pas bien choisi?

Cathos: Tout à fait bien.

Mascarille: Tapinois , en cachette: il semble que ce soit un chat qui vienne de prendre une 
souris: tapinois .

Magdelon: Il ne se peut rien de mieux.

Mascarille: Me dérobe mon cœur , me l'emporte, me le ravit 195 . Au voleur, au voleur, au vo-
leur, au voleur ! Ne diriez-vous pas que c'est un homme qui crie et court après un 
voleur pour le faire arrêter? Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur !

Magdelon: Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.

185 Cavalier : de manières galantes (RFA), simple et sans prétention (LPC). 
186 Il : cela. (LPC)
187 Lieue : à l’époque de la création des Précieuses ridicules, une lieue vaut 3.248 km. (RFA)
188 S’avise : remarque (LPC) 
189 Il semble que cela ne soit rien : aujourd’hui, on écrirait « il semble que cela n’est rien. » (RFA)
190 Qui ne se peuvent payer : qui sont sans prix, qui sont admirables. (RFA)
191 Sans doute : sans aucun doute, absolument. (LPC)
192 Poème épique : épopée, long poème qui célèbre un héros, qui mêle la légende à l’histoire, le merveilleux au réel.  

(LPC)
193 Tudieu : juron [contraction de « vertu de dieu »]. (LPC)
194 Je m’amuse à : je prends le temps de. (LPC)
195 Ravit : enlève. (LPC)
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Mascarille: Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus.

Cathos: Vous avez appris la musique ?

Mascarille: Moi ? Point du tout.

Cathos: Et comment donc cela se peut-il ?

Mascarille: Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien appris.

Magdelon: Assurément, ma chère.

Mascarille: Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût. Hem, hem. La, la, la, la, la . La bruta-
lité de la saison a furieusement outragé la délicatesse de ma voix 196;
mais il n'importe, c'est à la cavalière 197 .
( Il chante.) Oh, oh ! Je n'y prenais pas garde,
Tandis que sans songer à moi, je vous regarde.
Votre œil, en tapinois, me dérobe mon cœur,
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur.

Cathos: Ah! que voilà un air qui est passionné ! Est-ce qu'on n'en meurt point?

Magdelon: Il y a de la chromatique 198 là dedans.

Mascarille: Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant? Au voleur !  ... Et 
puis, comme si l'on criait bien fort:  au, au, au, au, au, au, voleur !  Et, tout d'un 
coup, comme une personne essoufflée: au voleur !

Magdelon: C'est là savoir le fin des choses, le grand fin,  le fin du fin  199 .  Tout est mer-
veilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de l'air et des paroles.

Cathos: Je n'ai encore rien vu de cette force-là.

Mascarille: Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans étude.

Magdelon: La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et vous en êtes l'enfant gâté.

Mascarille: À quoi donc passez-vous le temps ?

Cathos: À rien du tout.

Magdelon: Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de divertissements 200 .

Mascarille: Je m'offre à vous mener l'un de ces jours à la comédie 201 , si vous voulez; aussi 

196 Outragé la délicatesse de ma voix : Mascarille dit qu’il est enroué. (LPC)
197 À la cavalière : sans accompagnement (RFA), sans façon (LPC).
198 La chromatique est la musique caractérisée par les demi-tons, intermédiaires entre la diatonique, où dominent  

les tons, et l’enharmonique, où dominent les quarts de ton (Wikipédia). Terme de musique qui signifie ici « pas-
sion » (LPC).

199 C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin : ce qu’il y a de mieux [gradation de sens hyperbolique, 
de l’exagération]. (LPC et RFA)

200 Jeûne effroyable de divertissements : manque terrible de divertissements. (LPC)
201 À la comédie : au théâtre (LPC)
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bien on en doit jouer une nouvelle que je serai bien aise que nous voyions en-
semble.

Magdelon: Cela n'est pas de refus.

Mascarille: Mais je vous demande d'applaudir comme il faut, quand nous serons là; car je 
me suis engagé de 202 faire valoir la pièce, et l'auteur m'en est venu prier encore 
ce matin. C'est la coutume ici qu'à nous autres gens de condition 203 les auteurs 
viennent lire leurs pièces nouvelles, pour nous engager à les trouver belles, et 
leur donner de la réputation; et je vous laisse à penser 204 si, quand nous disons 
quelque chose, le parterre 205 ose nous contredire. Pour moi, j'y suis fort exact; et 
quand j'ai promis à quelque poète, je crie toujours : "Voilà qui est beau !" devant 
que 206 les chandelles 207 soient allumées.

Magdelon: Ne m'en parlez point: c'est un admirable lieu que Paris; il s'y passe cent choses 
tous les jours qu'on ignore dans les provinces, quelque spirituelle qu'on puisse 
être.

Cathos: C'est assez: puisque nous sommes instruites, nous ferons notre devoir de nous 
écrier 208 comme il faut sur tout ce qu'on dira.

Mascarille: Je ne sais pas si je me trompe, mais vous avez toute la mine d'avoir fait quelque 
comédie.

Magdelon: Eh ! Il pourrait être quelque chose de ce que vous dites.

Mascarille: Ah ! Ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en ai composé une que je 
veux faire représenter.

 Cathos: Hé, à quels comédiens la donnerez-vous ?

Mascarille: Belle demande ! Aux grands comédiens 209 . Il n'y a qu'eux qui soient capables de 
faire valoir  les choses;  les autres sont  des ignorants qui  récitent  comme l'on 
parle; ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s'attarder au bel endroit: et le 
moyen de connaître où est le beau vers, si le comédien ne s'y arrête, et ne vous 
avertit par là qu'il faut faire le brouhaha 210 ?

Cathos: En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les beautés d'un ouvrage; et  
les choses ne valent que ce qu'on les fait valoir.

202 Engagé de : engagé à. (LPC)
203 Gens de condition : aristocrates. (LPC)
204 À penser : à imaginer (LPC)
205 Parterre : espace réservé au public populaire, entre l’orchestre et le fond du théâtre. Les spectateurs y res -

tent debout pendant la représentation. (LPC)
206 Devant que : avant que. (LPC)
207 Chandelles : chandelles qui éclairent la scène à l’époque (LPC). Devant que les chandelles soient allumées: avant  

le début de la représentation. (RFA)
208 Nous écrier : exprimer avec force notre admiration. (LPC)
209 Grands comédiens : les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, grands rivaux de Molière. (LPC)
210 Brouhaha : manifestation d’admiration du public (RFA). Faire le brouhaha : applaudir (LPC). 
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Mascarille: Que vous semble de ma petite-oie 211 ? La trouvez-vous congruante 212 à l'habit ?

Cathos: Tout à fait.

Mascarille: Le ruban est bien choisi.

Magdelon: Furieusement bien. C'est Perdrigeon 213 tout pur.

Mascarille: Que dites-vous de mes canons 214 ?

Magdelon: Ils ont tout à fait bon air.

Mascarille: Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier plus  215 que tous ceux 
qu'on fait.

Magdelon: Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élégance de l'ajustement 216 .

Mascarille: Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat 217 .

Magdelon: Ils sentent terriblement bon.

Cathos: Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée 218 .

Mascarille: Et celle-là ?

Magdelon: Elle est tout à fait de qualité; le sublime 219 en est touché délicieusement.

Mascarille: Vous ne me dites rien de mes plumes: comment les trouvez-vous ?

Cathos: Effroyablement belles.

Mascarille: Savez-vous que le brin me coûte un louis d'or 220 ? Pour moi, j'ai cette manie de 
vouloir donner généralement sur 221 tout ce qu'il y a de plus beau.

Magdelon: Je vous assure que nous sympathisons vous et moi 222 : j'ai une délicatesse fu-
rieuse pour tout ce que je porte; et jusqu'à mes chaussettes 223 , je ne puis rien 

211 Petite-oie : on désignait ainsi tous les accessoires de la toilette masculine [rubans, bas, chapeau, gants], mais 
surtout les nœuds de rubans dits galants qui garnissaient différents endroits de l’habit. (TM) 

212 Congruante : assortie [mot inventé par Molière]. (LPC)
213 Perdigeon : célèbre mercier parisien. (TM)
214 Les canons étaient des ornements de toile souvent garnis de dentelles qu’on attachait en-dessous du genou et 

qui descendaient jusqu’à mi-jambe. (TM)
215 Un grand quartier plus : plus de trente centimètres de plus [le quartier est une unité de mesure]. (LPC)
216 Ajustement : toilette. (LPC)
217 Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat : Mascarille invite Magdelon à sentir le parfum de 

ses gants. (LPC)
218 Mieux conditionnée : plus parfaite. (LPC)
219 Le sublime : le cerveau [sens inventé par Molière]. (TM)
220 Un louis d’or : somme ici très exagérée. (LCP)
221 Donner généralement sur : jeter mon dévolu sur, choisir. (LPC)
222 Nous sympathisons vous et moi : je suis exactement comme vous. (LPC)
223 La chaussette est « le bas de toile que l’on met par-dessus la chausse ou le bas de soie ou de drap  ». (Diction-

naire de Furetière, 1690)
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souffrir qui ne soit de la bonne ouvrière 224 .

Mascarille: [s'écriant brusquement] Ahi, ahi, ahi, doucement ! Dieu me damne, Mesdames, 
c'est fort mal en user 225 ; j'ai à me plaindre de votre procédé; cela n'est pas hon-
nête.

Cathos: Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous ?

Mascarille: Quoi ? Toutes deux contre mon cœur, en même temps ! M'attaquer à droite et à 
gauche ! Ah ! C'est contre le droit des gens 226 ; la partie n'est pas égale; et je 
m'en vais crier au meurtre.

Cathos: Il faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particulière.

Magdelon: Il a un tour admirable dans l'esprit.

Cathos: Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie avant qu'on l'écorche.

Mascarille: Comment diable ! Il est écorché depuis la tête jusqu'aux pieds.

Madame Huchepin applaudit à tout rompre. Elle cesse, regarde Clitidas, tente de l’en-
traîner, renonce et applaudit à nouveau. Sur les tréteaux, Alcibiade, Flagrance et Vio-
lette saluent. La lumière baisse lentement.

Saluts : les acteurs sont regroupés au nez de scène. Ils saluent. Ils reculent, lèvent le  
bras droit vers les cintres et applaudissent Molière en tapant des mains au-dessus de  
leur tête.

224 Ouvrière : fabrication (LPC)
225 En user : se conduire. (LPC)
226 Le droit des gens : le droit qui régit les relations entre les membres des trois ordres : la noblesse, le clergé et 

le tiers état. (LCP et RFA)
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