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          AVANT-PROPOS * 
 
 
LE SUJET    
 

L’action se passe dans la maison familiale d'un commandant de camp 
d'extermination SS,  située à quelques centaines de mètres du camp. Sa fille, 
Hannah, recherche son père, après des années de séparation. Elle obtient une 
autorisation de 3 jours  pour aller le voir... là où il se trouve. Son père, pendant ces 3 
jours, (les 3 jours de la tragédie, n’est-ce pas…) va s'efforcer de tout faire pour lui 
cacher les horreurs  qui se passent dans le camp qu'il dirige. Oui, mais voilà... 
  
COMMENTAIRE 
 

J’ai porté cette pièce en moi pendant de très nombreuses années. Des 
années de méditation, d’études… et de lecture attentive des Tragiques Grecs. 
 Enfin, un beau jour, je me suis décidé à l’écrire ─ sachant, pourtant, qu’il 
s’agissait du plus terrible sujet auquel se soit jamais confronté  un dramaturge.   
 Et ce, malgré les nombreux conseils de n’en rien faire de la plupart de mes 
amis : pourquoi traiter ce sujet… déjà rabâché par mille émissions de télévision… 
Ou, alors, de manière indirecte, allusive, esthétisante , à la rigueur…  
 Cela m’a… plutôt, encouragé à l’écrire… à ma manière, en profondeur et en 
force poétique : je crois à la force des mots, à la renaissance de l a tragédie , plus 
efficace et plus puissante, selon moi, que mille émissions de télévision, pour éclairer 
un tel sujet… et nous faire ressentir, charnellement , l’invraisemblable horreur de 
cette tragédie de l’humanité.  
 

Je ne voulais pas quitter cette terre sans avoir apporté ma pierre à la lutte 
contre l’oubli, en espérant avoir réussi à l’écrire dans un marbre suffisamment dur 
pour résister au temps ─ douce illusion, sans doute. 
 
 Bien entendu, cette histoire ne saurait être vraie ─ ni même crédible ─ en tant 
qu’histoire s’étant réellement passée. 
 Et  cependant  tout y est vrai  (hélas)  jusque dans ses moindres détails. 
 Le théâtre a ceci de particulier  et de merveilleux  qu’il permet  de miniaturiser, 
en un espace réduit et bien visuel, une histoire tragique qui affecta l’humanité tout 
entière… afin que chacun, aujourd’hui ou demain, puisse en avoir une représentation 
exacte, avec son vécu et son ressenti.   

 
 La pièce cherche son metteur en scène, ayant la même vision que la 
mienne… et habité par le souci, lui aussi, de lutter contre l’oubli et voulant bien 
apporter, à ce projet ambitieux et nécessaire, tout son talent et sa créativité 
personnelles. 
 
François Fuentès 

 
 
* NOTA : Deux MODIFICATIONS, récentes, ont été apportées à  cette pièce : 
• Hannah, à huit ans, est partie en SUEDE et non au M exique.   
• Elle a VINGT TROIS ANS, et non dix huit ans. 
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  Elle est certes leur œuvre, cette ruine 
Immense, inoubliable et telle que la cité susienne 
ne fut jamais autant dépeuplée 
 
                              ESCHYLE 
 
                               Les Perses 
 
 
Le criminel est en chacun de nous 
il suffit de le citer à comparaître 
il en a toujours été ainsi 
il en sera toujours ainsi 
 
                               THOMAS BERNHARD 
 
                                Avant la retraite  
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                                         PERSONNAGES 
                                     
                       
 LE COMMANDANT, Commandant du camp d’extermination 
Il est en uniforme  
 
LE VIEUX, son père  
 
MAGDA, sa jeune femme 
 
HANNAH, sa fille 
 
LE LIEUTENANT, son adjoint à la direction du camp Commandant du camp 
d’extermination 
Il est en uniforme 
 
MADAME KELLER, gouvernante de la maison 
 
L’INSPECTEUR DES CAMPS  
Il est en uniforme 
 
SIMON, violoniste, prisonnier du camp 
DAVID, violoncelliste, prisonnier du camp 
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                        LA VEILLE DU PREMIER JOUR 
 
 
Le grand salon-bureau, dans la villa où vivent le Commandant du camp et sa famille, 
située à quelques centaines de mètres du camp d’extermination qu’il dirige. 
Dans le fond : une porte à gauche, donnant sur les autres pièces et sur la sortie vers 
l’extérieur.  
A droite, vers le milieu, une grande baie vitrée par laquelle on peut distinguer 
vaguement, dans le lointain, les baraquements du camp. 
A gauche, premier plan, le bureau du Commandant. 
Attenant, un petit cabinet annexe, auquel on accède par une petite porte.   
Au mur, derrière le fauteuil du bureau, en hauteur, un portrait géant d’Adolf Hitler. 
Au centre un canapé à haut dossier, fauteuils, chaises, table basse, un piano, un pan 
de bibliothèque avec des livres reliés anciens, un coin bar bien fourni. 
 
En scène, assis ou debout : le Commandant, Magda, le Vieux dans son fauteuil 
roulant, le Lieutenant, Madame Keller. 
 
On prend le thé, avec petits gâteaux. 
 
Après un silence. 
 
TEMPS 1 
 
MAGDA 
 Ah cette odeur 
 Jamais  

Jamais  je ne m’y ferai  
de la gêne dans l’air  sauf pour le Vieux 
 Les gâteaux 
 le thé 
 tout en est imprégné 
 Est-on vraiment obligés de vivre 
 dans cette  affreuse maison 

Si près de 
 Il paraît que d’autres commandants de camps 
LE COMMANDANT 
 Suffit, Magda 
 Cette question est réglée 
MAGDA 
ricane nerveusement 

Ah oui c’est vrai 
Tout  est réglé sous le  Grand Reich de notre bien aimé Führer   
Réglé pour  mille ans  

LE COMMANDANT 
 Tais-toi s’il te plaît 
 Et arrête de mettre du schnaps dans ton thé  
MAGDA 
 Le schnaps 
 Mais que ferait-on sans le schnaps 
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Demande au lieutenant si ses hommes pourraient tenir 
 une seule journée 
 Ni  là-bas 
 Ni  ici 
 Rien ne pourrait se faire sans  

Monsieur Schnaps 
elle en met dans sa tasse de thé 
 Avant  ici 
 Avant  ce qui se fait  ici 
 l’alcool n’était pas 
 vraiment…  
rire nerveux 

… ma  tasse de thé 
 Demande au lieutenant ce qu’il en pense 
LE COMMANDANT 
 Encore une fois 
 tais-toi  s’il te plaît 
LE VIEUX 
 Vous ne sentez pas cette odeur… 
soupir excédé du Commandant 
MADAME KELLER 
fort  à son oreille  
 VOULEZ-VOUS ENCORE DU  GATEAU 
LE VIEUX 
 Une odeur  vraiment  insupportable 

Surtout quand le vent  comme aujourd’hui  souffle du camp vers la maison 
 ─ Laisse-moi avec tes gâteaux 
il renifle 
 Une odeur de mort  
 La même  exactement 

que dans les tranchées de Verdun 
 Quand  les obus pleuvaient sur nous 
 et transformaient les hommes en charpie  

ou en fumée 
qui s’élevait vers le ciel  

 Une odeur de mort  
mélangée à  de la boue et de la peur 

 Une odeur que ton cerveau enregistre  
et n’est pas prêt  d’oublier 

 Une odeur de mort et de peur 
LE COMMANDANT 
pousse un soupir 

Sacré radoteur 
Il faudrait  ne jamais vieillir 
Jamais 

 Ne jamais vieillir 
Madame Keller va de l’un à l’autre avec ses gâteaux 
LE VIEUX 

Ces sacrés mangeurs de grenouille  
nous ont battus en définitive   
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De bons soldats  de bons officiers  de grands     
généraux   
Et un Maréchal Foch  aux belles moustaches  
Et qui n’avait qu’une seule idée en tête   
Attaquer   
Attaquer  toujours 
Quels canonniers  par tous les dieux   
Leur terrible 75 
Manger des grenouilles  était  peut-être  
leur grand secret 

 Toujours est-il qu’ils nous ont battus  
Et qu’ils seraient allés jusqu’à Berlin 
Si  on ne les avait pas arrêtés  avec 
un chiffon de papier  intitulé armistice 

Je ne souhaite à personne d’être  
un officier battu  qui revient chez lui   
Dans sa ville ou dans son village 
Épaules basses  Et queue entre les jambes   
Avec  une certaine façon de  raser les murs 
Tu n’es  plus rien 

 On te regarde d’un air mauvais   
comme si  
tu étais   
à  toi tout seul  
le grand responsable de la guerre 
Pour un peu  si tu n’étais pas  
d’une famille ancienne    

           et connue  et respectée  
on te  cracherait au visage 

 Salaud de militaire 
Salopard d’officier qui a fait tuer  
tant de nos enfants  de nos pères 
de nos  maris   
par centaines de milliers    
dans 
la boue et dans la peur   
et en les menaçant du peloton   
s’ils refusaient de donner leur jeune vie 
Pour rien   
Pour rien du tout   
Pour la gloire d’une famille d’assassins   
et 
d’une firme ambitieuse et mégalomane  
appelée 
« Guillaume LEMPEREUR et Fils,  
Boucherie en gros »   
Et le pire   
Le pire étant  que ton cœur est là 
pour te dire 
qu’ils n’ont pas  tout à fait tort 
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 Aux orties  ton bel uniforme 
Au fond d’un tiroir   
au fond d’un tiroir  
tes glorieuses décorations  
qui te rendaient si fier  
parce que 

 parce qu’elles étaient  le signe visible et la 
reconnaissance officielle de ton courage et  
de ton sacrifice au service   
de ton pays 

 Ton pauvre  pauvre pays 
 Au plus bas de sa misère 

Celui qui perd la guerre paye la facture 
 C’est  dans l’ordre 
 Mais là    
 Là  ils nous l’avaient  vraiment   

un peu trop salée 
 Une monnaie  qui n’est plus bonne que  

pour les singes 
Un million de marks pour un kilo de carottes 

 Partout  la faim  la honte  la misère 
rire nerveux et emphase délirante 
 Hommes des Temps Futurs 
 Ne commettez plus jamais  

une pareille  erreur politique 
Donnez du pain et  un peu de dignité   
à vos ennemis à terre  
victimes  comme vous  des  
Grands Dérangements Cosmiques et  
des fureurs de la Terre 

 Ou bien   
Ou bien le diable les nourrira de  ses délires 

 Et ils lui diront  bravo  et  merci 
─ Ici  un Méphisto vêtu de rouge 

 Là  un Méphisto vêtu de noir 
 La caste à laquelle j’appartenais  

n’aimait pas le rouge 
 Alors… 
il renifle 
 Aucun doute  La même odeur  

de mort  Et de peur 
comme Madame Keller s’éloigne avec son plat de gâteaux     
 Mais j’en veux de tes gâteaux 
 J’en veux  
 Ramène-moi le plateau ici   

s’il te plaît 
pause  

Qu’est-ce que vous fabriquez au juste 
 dans  ce camp  qui sent si mauvais 

Ce camp dont tu es   
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depuis combien de temps  déjà 
un an   
le grand chef et garde-chiourme 

 Soit dit en passant  mon cher fils 
Pour toi  le descendant d’une   

           lignée  d’officiers glorieux  
un poste de garde-chiourme est un commandement sans noblesse 

 Mais enfin   
Si tu en as reçu l’ordre   
Un ordre  est un ordre 

 S’ils ont estimé que   
tu n’étais bon qu’à cela          

soupir excédé du Commandant qui lève les yeux au ciel 
Un camp de travail et de rééducation  

 Me dis-tu  
Pour qui  exactement 
Pour tous ceux qui ne sont pas d’accord  
avec 

il désigne le portrait d’Hitler 
votre  petit Méphisto  à la ridicule moustache  
Celui  auquel  nous avons  
vendu notre âme  
quand  son cours était  au plus bas 

LE COMMANDANT 
regard en biais et inquiet vers le Lieutenant 
 JE VOUS INTERDIS DE PARLER AINSI  

DE NOTRE  GLORIEUX FÜRHER  
 VOUS ENTENDEZ  PERE   

JE VOUS L’INTERDIS 
LE LIEUTENANT 
avec un sourire indulgent  
 Si c’est pour moi  je vous en prie   
 Ne vous faites  surtout  aucun souci 
 J’ai  aussi un vieux père   

Et  il était aussi à Verdun 
LE VIEUX 
à son fils           
 Tu as dit glorieux führer   
 Il faut bien que  je te l’accorde 
 Du moins  pour la partie militaire   

Et s’il est vrai que  
les plans sont vraiment sortis de son 
pourtant   
en apparence   
bien  petit  cerveau           
Tout insignifiant  et ridicule   
et  à moitié fou  qu’il paraisse  
Méphisto Ier a su…  
─ il faut rendre à César  

 … a su  nous restaurer notre honneur  
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Et  nous rendre notre fierté teutonne 
 Aucun doute  là-dessus   

Il s’agit d’un fait  
 Avoir battu la France en  quelques semaines   

J’avoue que là  il m’a épaté 
 Ainsi qu’on disait pour le grand Napoléon  
 et pour César  et avant lui  Alexandre  

La victoire lui sourit   
Mais il y a  une différence   
La très grande  différence avec  

           ces Grands Hommes  
ces Grands Conquérants   
ces Grands  Civilisateurs 
C’est  ce que chacun a fait  
après  
de sa victoire   
Certains de mes anciens camarades  
dans leurs courriers m’ont parlé de  
certaines  abominations  
qui se commettraient 
En particulier  du côté de l’Est… 
Et qui mettraient  gravement en cause  
l’honneur de l’Armée 

LE COMMANDANT 
sûr de n’être pas entendu sourire carnassier  

Il y a  peu de chance  
que vous receviez encore du courrier   
mon cher père 

LE VIEUX 
Des bruits courent…   
Des bruits sinistres   
Sur  certains  groupes armés   
dits opérationnels   
et portant  à ce qu’on dit  
le même uniforme noir  que le tien 
Des bandes d’assassins  
qui séviraient  sur les talons des armées   
et qui   
s’occuperaient  en particulier  des Juifs   
Des civils juifs    
Hommes  Femmes  Enfants 
Sans distinction 
Des récits  à faire frémir   
Et tellement que  
je me refuse  encore  à les croire 

 Et l’Armée qui  s’en laverait les mains 
 Qui laisserait faire   

Pour son plus grand déshonneur 
 Pour son immortel déshonneur   

Si c’était vrai 
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LE COMMANDANT 
 DES MENSONGES  PERE    

DE LA PROPAGANDE ANTI-ALLEMANDE 
petit ricanement de Magda 
LE VIEUX 

Je l’espère 
Ces mêmes camarades  
m’ont fait savoir que  
tous les Juifs de leur quartier   
Médecins  Professeurs  Commerçants   
Et même  des officiers à la retraite    
Et  parmi eux  nos camarades de guerre   
Ont tous été raflés  par familles entières  
Hommes  Femmes  Et enfants  
Et emmenés on ne sait où… 

 Impossible  de savoir où ils se trouvent 
 Interdit  de le demander  
 Sous peine et  sous menace  de 

subir le même sort  D’être arrêté 
 Arraché à son foyer et à sa maison  
 Une vaste conspiration d’État 
 Silence et indifférence au sort  

de son voisin et de ses amis 
 Des bruits courent qu’ils seraient  

peut-être  
dans  des camps comme celui-ci 

 A casser des cailloux  
Et faire des autoroutes 

 Une rafle de tous les Juifs d’Allemagne  
et des pays annexés 

 Des millions de Juifs  
Au seul motif  qu’ils seraient juifs 
Où  a-t-on vu cela  à travers l’Histoire 
Un projet aussi  démentiel  
ne pourrait avoir vu le jour 
que  dans une tête de  fou furieux 

 Une histoire pareille 
 En plein milieu du vingtième siècle 
 Sous le regard du monde civilisé  
 Ce n’était pas dans le pacte   

Le pacte noir  
que nous avons signé avec   
Méphisto Ier 
en mettant  massivement   
notre bulletin dans l’urne 
Un bulletin qui disait   
voici mon âme 
Elle est à vous   
Au prix  convenu 
Notre meilleur confort 
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Nos appétits  satisfaits 
La rue  pacifiée 
Notre  fierté teutonne retrouvée et agrandie 
Rien de plus 
L’Inhumain et l’Indignité n’étaient pas  
dans les termes du contrat 
Ou alors   
Nous l’avons mal lu 
Notre fierté teutonne… 

 Si toutes ces  indignités barbares 
 étaient confirmées            
Ce serait  à mourir de honte  

sombre et pensif  
Les Juifs… 
Je  n’étais pas leur ami   

 J’avais  même  disons-le franchement 
Une sorte de  prévention  contre eux 

 On disait entre nous   
Untel est un bon officier   
Dommage qu’il soit juif 

 Une sorte de  prévention héréditaire 
 Et de caste 
 Inculquée par  notre culture allemande   

Et  notre  environnement social  
Un genre de  prévention  assez  stupide   
Quand on y réfléchit   

 Et qui  en définitive  peut porter à conséquence 
Je le dis  et je l’affirme           
Un héros juif et  un héros  
de pure race allemande  
se ressemblent comme      
deux gouttes de Schnaps 
peuvent se ressembler 

 Ils mouraient  aussi bien   
Ils se sacrifiaient  aussi bien   

 Leur sang coulait  aussi bien  
Et ressemblait  furieusement 
à celui des  purs Allemands 

 ─ J’ai entendu  à la radio  
les discours insensés de votre  grand homme 
Pour lui  les Juifs seraient la cause  
de tous nos maux 

 De notre défaite   
De notre misère   
Du million de marks 
qu’il fallait  après la guerre  
pour acheter un pain 
Une idiotie   
Une absurdité   
Une idée fixe   
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Une marotte  
Une pure  imbécillité 

 Ils se sont battus comme des lions 
 Exactement  comme nous 
 Et je peux en témoigner 
 Dis-moi  mon fils 

qu’il n’y a pas de Juifs     
Au moins  pas d’officiers et de soldats juifs   
s’étant battu  
dans la même  guerre que moi   
Dans ton camp  si bien gardé 

LE COMMANDANT 
AUCUN  PERE   
AUCUN   
ET  MAINTENANT  MADAME KELLER VA TE 
RACCOMPAGNER   
DANS TA CHAMBRE 

 TU DOIS TE REPOSER  PERE 
LE VIEUX 
sec et dur  

C’est heureux pour toi 
 Car  vois-tu  je n’aurais pas supporté 
 Rien  n’aurait pu m’empêcher  

d’aller les délivrer de mes propres mains 
Mais  je t’avais posé une question 

 Quelle sorte de  travail  
font les prisonniers qui sont  

           dans  ton camp 
 Je ne vois  ni cailloux  ni autoroute  

Quel diable de travail font-ils  
dans ce camp où il est  dis-tu 
interdit d’aller voir ce qui s’y passe  
Et qui sent  tellement mauvais 

 Qu’est-ce qu’on y fabrique au juste  
Et  exactement 

MAGDA 
 Plein de bonnes et belles choses 
 Mon cher beau-père 
 Des dents en or 
 Des abat-jour  en peau  très jolis 
 Des montagnes de chaussures et de lunettes 
 Du savon  Beaucoup de savon   
LE COMMANDANT 
 Prenez garde madame 
 Dire certaines choses à ceux  

qui n’ont pas à le savoir 
 Même à des sourds  

Enfreindre la consigne du Reich  
 C’est prendre le risque de  

se retrouver  en face  
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 Et c’est valable pour toi  
comme pour les autres 

pause 
LE LIEUTENANT 

On donne un  très beau concert  
ce soir  à la radio 
Mozart  Beethoven 

 Et  un peu plus tard  dans la soirée  
les Maîtres Chanteurs 

 Je me souviens  à Bayreuth 
 Il y a  trois ans  
 Tous ces chanteurs réunis en cercle   

sur  plusieurs étages… 
 Une beauté  Une force  Une puissance 
 Tout Wagner était là 
 Comme si  Oui   

Comme si  l’âme de la terre elle-même émergeait  soudain  de ses 
profondeurs 

 La Force  La Puissance 
 Ne sont-ils pas vraiment les dieux de ce monde 
 Devant lesquels il ne reste qu’à  s’incliner 
LE VIEUX 
voix plaintive  enfantine 
 Du gâteau 
 Je veux encore du gâteau 
 
Magda prend le plateau des mains de Madame Keller et sert elle-même le Vieux  
avec des gestes affectueux et tendres   
Elle arrange ses couvertures   
Essuie les miettes de gâteau qui s’y trouvent 
  
MAGDA 

Pauvre cher vieux père 
 On a bien  toute sa tête    

Une belle  machine intellectuelle 
Surtout  pour la nostalgie  Ou l’indignation   
Mais  les batteries sont  faibles             

 Au bout d’un certain temps   
on s’absente de ce monde  
Ou bien  on bat un peu la campagne 

 Et la même chose pour la lecture   
Quelques pages   
Et puis le livre vous tombe des mains   
Et  on reste là  à regarder fixement   
un point  Dans le vide 

 Mais  le lion a  encore  
de bien beaux rugissements 

LE LIEUTENANT 
 Il lit toujours son Clausewitz 
MAGDA 
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 On a  de plus hautes ambitions 
 N’est-ce pas  mon cher père 
 On lit Goethe  Le Second Faust 
 Et on y prend visiblement du plaisir  
 ON LIT GOETHE   
LE VIEUX 

Ah  Goethe…  Goethe…    
Weimar…     

 Le soleil de l’humanité 
 Où  est passé le soleil 
MAGDA 
 Cher vieux lion  qui n’est  

qu’a moitié endormi 
LE COMMANDANT 
 Goethe   

Ah oui  Je comprends  pour  Méphisto 
 Un drôle d’idée  de lire Goethe 

Un grand Allemand  D’accord   
Mais  tellement  insipide  
Et  si mollasson 

LE LIEUTENANT 
 Et beaucoup trop marqué par la  

Philosophie des Lumières 
 Les soi-disant  lumières de ces   
regard vers le Vieux 
 mangeurs de grenouilles 
 Ces lumières censées  éclairer le monde  
 Et qui  en réalité  n’ont fait  
  qu’éteindre et  affaiblir nos forces vitales 
 En particulier avec  

cette idée aberrante  
Le Droit doit primer la force   
juguler la force 

 Ces  Montesquieu  Ces Diderot   
Ces Rousseau  Ces Voltaire   
Et autres Juifs dans leur tête 

 N’avaient  visiblement   
jamais  mis les pieds  hors de  

           leur  bibliothèque   
Ils n’ont jamais regardé de près le  

           jeu  implacable  de la nature 
 La mer  La terre  Les airs   

Partout  les forts détruisent les faibles  
Et s’en nourrissent   
Telle est  la loi de la vie   
Le pire sacrilège n’est-il pas de   
contrarier la nature 

LE COMMANDANT 
 Bien dit  Obersturmfürher  

Entièrement d’accord avec vous 
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Vous devriez noter cela dans un cahier 
MAGDA 
rire nerveux  

Une idée excellente  
Et faire  ensuite   
relier ce cahier en  cuir de Russie 

 Ou mieux encore  en peau de Russe 
 Il y en a  je crois  dans votre  

camp de vacances  
Et vous pourriez signer  à la fin 

 Monsieur le Grand  Philosophe  
de la  Philosophie des Ténèbres   

LE VIEUX   
 Je veux encore du gâteau 
 Encore du gâteau 
LE COMMANDANT 
 Madame Keller  s’il vous plaît 
 Vous êtes sourde  

Veuillez raccompagner mon père dans sa chambre 
Madame Keller pousse le fauteuil en direction de la sortie 
un silence 
 
 
TEMPS 2 
 
LE COMMANDANT 
pousse un soupir  
 Accepter de vieillir est  la pire des faiblesses   

Comment pourrons-nous jamais faire entrer les  
valeurs  nouvelles  si évidentes pour nous    
dans  ces vieilles caboches d’un autre temps 

MAGDA 
 Suggèrerais-tu une vaste euthanasie  

de tous les vieux un peu radoteurs 
 Et qui ont cette tare d’être encore  

des gentilshommes et des gens de bien  
en pays de  barbarie 

 Les euthanasier  
Comme on a fait  déjà   
pour les  anormaux et les fous     

 Sauf un  
regard vers le portrait d’Hitler 
 qui était  pourtant  bien  facile à reconnaître 
 Prenez garde que le monde   

le monde entier   
ne vienne  un de ces jours   
vous  euthanasier  vous-mêmes 

 pour remettre la  Civilisation sur ses rails 
LE COMMANDANT 
se dirigeant vers son bureau           
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Un jour  ta langue  sera ta mort  Magda 
 Songes-y   

Bien sérieusement 
 Et maintenant  veux-tu bien nous laisser   

s’il te plaît 
 LE LIEUTENANT et moi avons à  

nous occuper de choses  sérieuses 
MAGDA 
saisissant la bouteille de schnaps   

Mais qu’est-ce qui n’est pas sérieux 
dans le troisième Reich millénaire 
Rendez-vous dans  mille ans   
sombres gentlemen  
Allons-y  Monsieur Schnaps   

 Et finissez de m’ouvrir les portes  
d’un autre monde  

elle sort 
 
TEMPS 3 
 
Un silence ennuagé de gêne 
Le Commandant s’est assis à son bureau 
Le Lieutenant l’a suivi et se tient debout en face de lui 
 
LE COMMANDANT 

Asseyez-vous  Obersturmfürher  
Je vous en prie 
Et  détendez-vous 

 Nous sommes  toujours  en famille 
soupir  jouant avec une règle en bois  
 Un père  trop vieux…   

D’un autre temps 
 Avec une  conception du monde  

complètement  dépassée 
Sans parler de  ses  intermittences d’infantilisme 

 Une femme  trop jeune  
Et  qui n’a pas  bien  subi  le 
choc  de  devoir vivre  aussi près de 
des  dures réalités  des  temps présents 

 ─ On peut dire que  je suis  bien entouré 
 Comme si  je n’avais pas  déjà   

assez de soucis et de poids sur les épaules 
cherchant  non sans appréhension  à sonder les pensées réelles du Lieutenant 
 Même en sachant que  

c’est   Monsieur Schnaps  qui parle 
 et non  elle-même  
 les  écarts de langage de ma femme   

ses   blasphèmes envers  notre Führer   
sont   vraiment  intolérables   

 Si elle continue  encore  à  blasphémer   
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il faudra bien que 
je me résigne  à mon grand regret   
à   m’en séparer   

LE LIEUTENANT 
 Si  mon commandant m’autorise un avis  
LE COMMANDANT 
 Mais  je vous en prie 
LE LIEUTENANT           

Un peu de  relâche  en famille 
 Ne prête pas à conséquence 
 Dès lors que  personne ne rapporte  

la chose à  qui devrait la connaître 
LE COMMANDANT 
fronce les sourcils  

Devrait  la connaître 
LE LIEUTENANT 
 Certainement   

Mais  rassurez-vous  
Cela fait  déjà  trop  longtemps  
que j’écoute les  choses  qui  se disent  ici   
dans cette maison     

 Cette maison où  on me fait  
l’honneur  de me recevoir 
Comme si  je faisais partie de la famille  
En cette sorte d’affaire  le  maldisant  
et celui qui ne le dénonce pas   
sont   répréhensibles  et  coupables  à égalité   
Et sont mis  dans le même bain 
Au sens  figuré 
Mais  aussi  au sens  propre  assez  terrifiant  
du terme 

 Cela vous  garantit mon silence   
Mais  je préfère dire  
vous assure de mon amitié   

LE COMMANDANT 
rassuré 

Et dieu sait si   
par les temps qui courent   
et  en ces lieux… 

 ─ Je dirais  un peu  oubliés des dieux 
 … une telle amitié  a  son prix 
 Comme elle est  réconfortante 
un temps 

Décidément  vous allez me dire  
que c’est  le jour   
C’est  encore  d’une affaire de famille  
dont je voulais vous entretenir 

 Une affaire strictement personnelle   
 ─ Avez-vous  des enfants  lieutenant 
LE LIEUTENANT 
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 Qui le sait  
Peut-être  Ici ou là 

 Mais  comme  je ne suis pas marié 
 Ce serait  alors  à mon corps défendant 
 Et  ça n’a pas été porté à ma connaissance 
LE COMMANDANT 
 Quant à moi  voyez-vous  il se trouve  

que j’ai  une  fille  
Oui  Une grande fille de vingt trois ans   

           Prénommée Hannah 
 Que je n’ai pas eu  bien sûr   

avec ma femme actuelle 
 Mais avec ma première femme   

Épousée alors que j’avais à peine vingt ans 
 Une belle  Une très belle  erreur de jeunesse 
 Nous sommes restés mariés environ huit ans 
 Et puis  je vous passe les détails  

 nous avons fini par divorcer   
Et  bien  sûr  elle a obtenu la garde de notre fille 

 Il m’était permis de la voir  de temps en temps   
Une  vraiment  adorable petite fille   

 Vive  Intelligente  Déjà musicienne 
 Je m’y étais  énormément attaché  

Et puis…   
─ Le destin se moque de nos attachements personnels 
… voilà que ma femme s’amourache d’un  
diplomate suédois… 

 Mariage… Départ du couple pour Stockholm…   
Bien sûr  elle a   emmené Hannah  avec elle  
J’ai reçu  la première année  trois ou quatre lettres  
me donnant de ses nouvelles   
Et puis  plus rien 

 Plus rien pendant  quinze ans 
 Il faut dire que  je n’ai pas entamé  

de grandes recherches 
 Mon travail  Ma carrière   
 Le don absolu de ma personne 

à notre bien aimé Führer   
 Plus tard  mon second mariage 
 Mes  nouvelles responsabilités 
 Les années qui passent  avec leur lot de soucis   

Et qui finissent par  
effacer les plus jolis souvenirs 

 Bref  HANNAH avait fini par sortir de ma mémoire  
Et puis  coup de tonnerre  
au milieu d’un ciel  déjà  bien chargé  
Voilà que  je reçois  cette lettre 

 Cette tuile  devrais-je dire   
 Une lettre qui dit  en gros 

Mon cher père  ma mère est morte   
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Celui qui m’a servi de père est  mort lui aussi 
 Je me retrouve seule au monde   

Il ne me reste plus que  toi  mon vrai père comme famille   
 J’ai largement de quoi vivre   

Mais   j’ai envie   j’ai  besoin  de te  voir et de te  connaître 
 J’ai  remué ciel et terre pour te retrouver  

L’organisation militaire à laquelle tu appartiens a 
essayé de m’empêcher de te voir  
Mais  je suis têtue  et  j’ai fait jouer les  
hautes relations  
de mon père adoptif  en Allemagne   
Et  finalement le général Von Truc  
ou Von Machin m’a  obtenu trois jours de visite 
Avec  enfin  tous les papiers et les tampons nécessaires 
Il m’a  appris que  tu étais le commandant d’un camp de prisonniers  
Quelque part  dans l’Est…   
Et il m’a communiqué l’adresse 
Je serai là  tel jour  à telle heure   
Si tu veux bien venir me  chercher à la gare  
Au train de  telle heure  

          J’ai hâte de te voir   
Ta fille  Hannah 

 Et voilà  Elle sera là demain   
Au train de cinq heures 
Vous  voyez le problème 

 Vous le voyez  n’est-ce pas 
LE LIEUTENANT 
 Un camp de prisonniers…   

Tout à fait  innocent et  traditionnel 
LE COMMANDANT 
 Exactement 
LE LIEUTENANT 
réfléchissant  
 Trois jours  dites-vous… 
LE COMMANDANT 

Oui  Trois jours  
LE LIEUTENANT 

Un problème  assez  facile à résoudre  finalement 
 A l’est  rien de méchant… 
 S’arranger pour  préserver  à tout prix  l’image d’un  

camp de prisonniers  de guerre 
Seulement  de guerre 
Comme il y en a  chez nous      
Aussi bien que  chez nos ennemis 
Une image  acceptée de la guerre 
Un commandant  des plus  débonnaires   
Qui fait  ce qu’il peut  pour  rendre leur sort  agréable   
En attendant la fin de la guerre 

 Prévenir tout le monde que 
quiconque  et je dis bien quiconque   
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oserait  parler à votre fille  des  réalités  d’en face 
prendrait le risque  non seulement de  
s’y retrouver  lui-même 
et   d’y trouver sa  solution finale  personnelle 

 mais  aurait à subir  en plus  et  avant  
de  terribles préliminaires… 

 Tout ceci établi  et  mis au point  
Je pense que  les choses devraient   
se  dérouler  tout à fait  parfaitement 

 Trois jours sont  vite passés… 
Il suffira  seulement  d’être   
particulièrement vigilant   
Et  que chacun s’y mette pour  
lui  dorer la pilule 

 N’est-ce pas  au fond 
ce qui se fait  par tout le pays   
à une échelle  géante   

soupir 
A notre grand regret  d’ailleurs   
Le regret de  devoir travailler   
un peu trop  dans l’ombre  à   
notre grande œuvre de  lumière  
et de  régénération 

LE COMMANDANT 
Oui  Les temps  hélas  ne sont pas mûrs   
Les premiers chrétiens  eux-mêmes   
n’ont-ils pas commencé en se  
cachant dans les catacombes 
─ Mais  Pour en revenir à notre affaire 
Votre idée de  commandant  débonnaire  et   
veillant au  bien être de  ses  prisonniers  de guerre 

 Oui  Oui  Vous avez trouvé la  bonne idée générale   
Comme toujours 

 Il reste une  petite chose  qui m’ennuie   
           C’est que  malheureusement  

je ne pourrai pas  demain  aller 
chercher ma fille à la gare 

 Un rendez-vous important avec  
les fabricants de nos  nouvelles installations 

 Topf et Fils  la firme Kori  et  encore  
Didier  de Berlin   
se disputent violemment notre commande  

 A les lire  ils seraient tous les meilleurs   
Et  au final on se retrouve toujours 
avec des problèmes 

lisant un courrier d’affaire           
Nous vous garantissons l’efficacité de nos fours ainsi que leur  solidité  la 
qualité supérieure des matériaux que nous employons et le fini de notre travail  
ainsi que pourra vous le confirmer le commandant d’Auschwitz qui en utilise 
actuellement quatre à plein rendement  Nos ascenseurs électriques pour 
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emporter les corps et notre appareil pour assurer le transport des cendres ont 
fait largement leurs preuves…   
Et patati  et patata   
Et  la même chose pour les chambres à gaz   
J’ai décidé  finalement  de les convoquer  
tous les trois   
Et de  demander  à chacun  de  défendre sa marchandise  
devant les techniciens  et  les exécutants réunis   
qui leur poseront les bonnes questions   
et les questions piège   
Et on verra bien lequel  s’en tirera le mieux 

LE LIEUTENANT 
 Oui  C’est une excellente idée 
LE COMMANDANT 
 Mais  nous avons dérivé   

Où en étais-je   
Ah oui  Ma fille  A la gare 
Voudriez-vous me rendre le service d’aller l’accueillir à ma place 

LE LIEUTENANT 
 Avec le plus grand plaisir 
LE COMMANDANT 

A sa lettre était jointe une photo  La voici   
Elle vous permettra de la reconnaître  à la gare 

LE LIEUTENANT 
 Une très jolie jeune fille 
LE COMMANDANT  
 N’est-ce pas  Elle ressemble terriblement à sa mère 
 J’ai même cru  au premier regard  qu’il s’agissait  
           d’une vieille photo d’elle 
 Elle me dit  dans sa lettre  qu’elle aimerait continuer   
           à Munich ses  études de piano  Et aussi  de littérature 
 Et  de philosophie  
 Comme vous voyez  tout cela lui fait  avec vous  de 

belles  affinités électives… 
 Pour vous montrer  que  moi aussi  il m’arrive de lire Goethe 
 Je pense  vraiment que vous êtes  l’homme de la situation 
 J’aimerais que  vous vous   consacriez  à elle   

complètement 
pendant  ces trois jours… 

 Lui parler  La distraire  Lui  occuper l’esprit… 
 Je ferai en sorte que  votre emploi du temps soit  
           sensiblement allégé 
LE LIEUTENANT  
 J’avoue qu’il m’a été confié des  missions  moins agréables 
LE COMMANDANT 
 Après ces trois jours  elle ira vivre dans notre maison  
           de Munich 
 Où vous avez  vous aussi  une maison  je crois 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Une vieille maison de famille 
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LE COMMANDANT 
 Vous comprenez  j’aimerais lui faire la  

meilleure impression possible 
 Après tout  c’est  mon seul enfant 
 Vous comprendrez cela le jour où vous serez père 
 Un jour  je me souviens  je l’avais emmenée à  

la Pinacothèque de Munich 
 Son expression devant  certains tableaux   était   
 Une sorte d’extase   
 Mais aussi  beaucoup de  méditation    

Oui  Une sorte de  gravité 
 Elle fronçait ses petits sourcils  comme ça 
 Comme si  ces œuvres d’art  extraordinaires   
           remettaient  en question la   

petite  conception du monde  que  déjà   
elle s’était faite  
Vraiment  elle n’était pas  une petite fille  ordinaire 
Très mûre pour son âge   

 Il y a donc des chances pour  qu’elle ne soit pas   
non plus  aujourd’hui  une jeune fille ordinaire 

  ─ Bon  Eh bien  Cette affaire étant réglée   
Il nous faut bien  hélas  revenir à nos  noirs moutons 

 Qu’avons nous fait  hier 
LE LIEUTENANT 
 Un petit neuf cents  Pas plus 
LE COMMANDANT 
 Même pas mille   

Les nouvelles installations ne seront vraiment pas un 
luxe 

LE LIEUTENANT 
 Notre commande de Zyklon B n’est toujours pas arrivée 
 Et les stocks commencent à  baisser sérieusement 
LE COMMANDANT 

Comment   
Une commande passée il y a  un mois   
Vous avez téléphoné chez Testa   

 Il ne manquerait plus que nous en manquions 
LE LIEUTENANT 
 Ils vont valoir  des  problèmes de transports…  

La guerre  qui se réserverait tous les trains  etc. 
LE COMMANDANT 
se lève  et va et vient  nerveusement  

Oui   Sauf  quand il s’agit de transporter  
des tonnes et des tonnes de youpins  
vers nos camps  déjà  sur bondés  

 Alors là  aucun problème   
Ces messieurs de la  Solution Finale  
en trouvent  autant qu’ils en veulent 

 Quand on voit la  cadence à laquelle ils nous arrivent  
Encore et encore  Et toujours plus  
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Et tellement  qu’on a  l’impression  
qu’il s’agit de  
vider le fond d’un  océan sans fin… 

 Pour nous en refiler  toujours plus 
Alors là  Ils sont très forts  
Mais  pour le suivi de l’affaire   
Alors là  débrouillez-vous 

 Qu’est-ce que j’en ferais  moi   
de toute cette  vermine  si  
je n’ai plus  d’insecticide 

LE LIEUTENANT 
 Peut-être que si vous téléphoniez  

personnellement   chez Testa 
LE COMMANDANT 
 C’est bon  Je vais m’en occuper 

Et leur secouer les puces 
Après tout  ils ne sont pas les seuls fournisseurs  
─ Autrement  au camp   à part ça  rien de spécial 

LE LIEUTENANT 
 La routine 
LE COMMANDANT 
 Bien  Juste un coup d’œil  pour voir 
Il prend une clé qui se trouve sous un pot à tabac renversé et ouvre  un tiroir de son 
bureau  Il en sort une paire de puissantes jumelles  se dirige vers la baie vitrée  et 
scrute  au loin  l’activité du camp  

Ah  Une chose que je voulais vous dire… 
 Pour l’accueil et  pour la conduite  vers les  douches  

Si vous pouviez trouver une musique plus  gaie  plus joyeuse 
Plus  optimiste 

 Il ne s’agit pas de  les endormir  au sens propre  
Mais  au sens  figuré  
Votre Beethoven est bien sombre et bien solennel   
Pour ne pas dire  funèbre  
Je ne sais pas  moi   
Les  Contes d’Hoffmann  Ou  La Veuve Joyeuse   
Ou  des opérettes françaises  bien enlevées  

LE LIEUTENANT 
 Vous avez raison 
 Je dois avoir les partitions dans ma discothèque personnelle 
LE COMMANDANT 
 Sinon  vous les commandez à Berlin  
pause 
il continue de scruter et surveiller l’activité du camp 
 Ah ces kapos  Ces triangles verts   

Cette bande de sadiques et de psychopathes    
Assassins et forbans  tirés  de toutes les prisons d’Allemagne 

 Des prisonniers qui s’acharnent   plus que demandé 
sur d’autres  prisonniers 

 On aura tout vu   
Encore pire que nos hommes  
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Si on pouvait se passer de cette racaille  
Même  contre des sous-hommes  
la violence gratuite  me répugne 

 Quel plaisir nous aurons à les liquider  à leur tour  
           Le jour où  nous n’aurons plus besoin d’eux   
reprenant son observation 
 A part cela  je ne peux  qu’admirer ce que je vois 

Voyez-vous  notre camp est peut-être modeste   
Mais 
Nous pouvons nous vanter d’être  
un modèle d’organisation  
Et vous y êtes pour beaucoup  Obersturmfürher 
Vous  Mon cher directeur technique 
Je sais que vous tirez  le maximum de nos possibilités  

 Cette façon  en particulier  dont vous avez  optimisé  
le rendement de la noria des wagonnets…   
Des douches au four  et du four aux douches 

 Un minimum de temps perdu 
Tout cela est  huilé  précis  efficace 

 La formidable organisation  La minutie allemande 
 Nous avons cela  dans les gênes   
s’exaltant  

Notre belle  
Notre grande  race allemande 

 A garder pure  surtout  Au nom du ciel   
Pure  
Toujours  plus pure 

 Une grande race  épurée  de  toutes ses tares   
Sa vermine  Et ses parasites  
Qui lui  pourrissaient  pervertissaient  affaiblissaient le sang  
La pertinence de  vision   
La  grandeur de pensée de notre Führer    

 Quelle fierté  pour nous  d’en être  les exécutants   
           De se dire  que  

le destin et  notre Führer   
qui ne sont  au fond  qu’une seule et même  entité  
nous ont choisis  nous  pour   
réaliser  concrètement  cette  grande œuvre de  purification 
─ Et voilà  patatras   
Comme toujours  quand on dit trop de bien de  
quelque  chose  ou de quelqu’un  
Je sais bien qu’ils ont des quotas   
Mais  ils en mettent trop dans les wagonnets 
Là  sous mes yeux  une grappe d’enfants   
des tout petits  
qui vient de  déborder et de tomber par terre   
Et ces imbéciles  qui continuent leur chemin sans  
s’apercevoir de rien 

 Là  regardez  à quelques mètres avant l’arrivée au four 
il passe les jumelles au lieutenant 
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 C’est vraiment  inadmissible 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Je vais y aller   
 Ils vont m’entendre 
LE COMMANDANT 
 Non  Laissez  Vous avez  rappelez-vous  une 
 mission  plus  agréable  qui vous attend 
 Et  à laquelle vous  devez vous préparer  mentalement 
 Sans parler de  la mise au point  en détail   
 auprès des  gens de cette maison 
 de  l’opération  Dorer la pilule…   
  ─ Quittons  ce  spectacle affligeant  
revenant vers le salon  
 Le spectacle des enfants m’est toujours  désagréable 
 Et   je ne sais pas pourquoi  encore plus  aujourd’hui 
 Peut-être  pour avoir pensé à  ma petite fille   

Je sens que je vais  encore  mal dormir 
 On a beau être  endurci  et  caparaçonné   

Être  parvenu  avec le temps  à   
ne voir en  tout cela  qu’un travail   
Un travail  finalement  comme un autre 
Avoir  vaincu  en soi  toute  sensiblerie de  femmelette  
Héritée de notre  bonne  ou  plutôt fort mauvaise et 
handicapante éducation 

 Notre  volonté  malheureusement  n’a  aucune prise sur 
cet espèce de  second moi  en roue libre  qui est en nous 
Et  comme la nuit est son royaume   
D’ici à ce que  je rêve de  ma petite Hannah…   
Les yeux  révulsés…  Toute nue et toute blanche…   
Qui tombe d’un wagonnet… et qui… 
─ Pensez-vous que je puisse trouver  dans  
les œuvres de  ce vieux youpin de Freud   
un moyen de  neutraliser  ce  second moi  
qui s’amuse à  me tourmenter 

LE LIEUTENANT 
 J’avoue  y avoir jeté un œil 

Pour moi-même 
LE COMMANDANT 

Oui  Et alors 
LE LIEUTENANT 
 Malheureusement  je n’ai  rien trouvé de  
           véritablement efficace 
LE COMMANDANT 
 Oui  Que peut-on attendre  d’un juif 
échange de sourires 
 Voulez-vous un peu de  Monsieur Schnaps 
LE LIEUTENANT 
 Non  Je vous remercie 
LE COMMANDANT 
avec une gêne légère 
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 Eh bien moi  pourquoi pas 
il se sert   

Pour rester dans le sujet   
Savez-vous que  depuis notre  première défaite   
à Stalingrad   
certains de mes  homologues…   
─ ils me l’ont confié à la dernière conférence des commandants de camp  
… certains m’ont dit  ressentir  ici  du côté du ventre  un 
petit point  d’inquiétude  un  tout petit point d’angoisse  
Qui venait s’ajouter à  leurs fantômes de la nuit… 

 Pensez-vous qu’il faille les traiter de  dangereux défaitistes 
LE LIEUTENANT  
 En public  Oui   

Certainement 
 Mais  entre nous  
 
Un silence  
 
LE COMMANDANT  
regard vers le portrait d’Hitler 
 Que notre  Führer  et les dieux  
 qui ne sont qu’un  là encore 

nous préservent  Et  nous protègent  
 Et je sais  qu’ils le feront  

Mais quoi qu’il arrive   
Et  tout  est possible  sous les étoiles 

 Il nous faudra  aller  jusqu’au bout    
Jusqu’à la dernière minute  de son Grand Rêve   
Sans  leur faire cadeau  d’un seul sous-homme  
Vous entendez Obersturmfürher  
Pas un seul 

 Souvenez-vous  toujours  de la phrase de notre chef 
Heinrich Himmler  
observant des centaines de gazés par la lucarne   
et son air grave quand il l’a prononcée   
Une bataille que les générations futures n’auront pas à conduire   

 Une phrase  je m’en souviens  
qui a fait  le tour de tous les camp  et leur personnel   
Et qui a  raffermi  tous ceux qui avaient tendance à  flancher  
devant la  dureté  parfois  il est vrai 
insoutenable   
de notre tâche  
où  il nous est demandé de   
sortir  des limites de l’humain 

 Il ont compris  alors  qu’il s’agissait de   
défendre notre sang  
Qu’il s’agissait de  l’Intérêt Supérieur de notre race 
Un intérêt et une cause qui méritent  tous les sacrifices 
Et détruire l’humain  en soi  en est un grand   
Que nous avons offert à  notre chef   Et à notre race  
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Si Himmler est notre chef  n’est-ce pas    
parce qu’il pense  plus haut que nous 
─ Vous ne voulez vraiment pas boire quelque chose  

il se ressert lui-même un second verre  d’une main un peu tremblante 
sourire du Lieutenant  léger  indéfinissable 

 
 
       NOIR 
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                                                 PREMIER JOUR 
                                        
                                               
 
TEMPS 1   
 
Le lendemain matin 
 
Magda est seule, lovée au milieu du canapé, un verre à la main et lisant un livre. 
Après un temps, entre Madame Keller, portant un énorme bouquet de fleurs ; elle se 
met à disposer et arranger le bouquet dans un grand vase. 
 
 
MADAME KELLER 
à Magda  
 C’est pour Hannah 
 Le Commandant a envoyé en acheter en ville 
 Pour en mettre ici  dans sa chambre  et partout 
MAGDA 
 Elles sont très belles 
un silence 
 Quel genre de petite fille était Hannah 
 En avez-vous gardé des souvenirs précis 
MADAME KELLER 
 Si je m’en souviens 
 Une rose  Un petit bouton de rose 
 Gentille et douce   
 Un caractère facile 
 Toujours un petit livre à la main 
 Ou bien  à jouer de petits airs au piano 
 Un ange  Une vraie beauté 
 On aurait dit une réplique miniature de sa mère 
MAGDA 
 Et sa mère  Comment était-elle   

Je veux dire  son genre  Ses façons  
MADAME KELLER 

Une dame   Une vraie  grande dame 
 Avec  de grandes manières 
 Mais qui savait aussi  à l’occasion  être simple 
 Surtout avec moi  Sa gouvernante 
 Ne me demandez rien  Occupez-vous de tout    
           Madame Keller 
 Vous savez diriger une maison 

Vous avez élevé mon mari  vous saurez aussi  n’est-ce pas  
vous occuper d’Hannnah 

 J’ai  tant de choses à faire  dans une journée  
Les magasins  les visites   les réceptions   les  bonnes œuvres  les musées   
les concerts  

 Elle était  d’une grande famille d’industriels de Munich 
 Elle se levait tard   Elle se couchait tard 
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 Hannah avait tout de même droit  quelquefois  à  
un petit baiser  sur le front  le soir  avant de s’endormir 

 Elle adorait  sa mère   
 Une vraie passion   

Une vraie admiration 
 Elle la serrait très fort dans ses petits bras 

Parfois  en pleurant   
Et tellement qu’il fallait  parfois  la dégager de 
force 

 Arrête  Hannah  tu vas abîmer ma robe  tu vas  
           froisser mon étole de vison 
 Elle aimait son père aussi  Presque aussi fort 
 Parfois  quand il avait le temps  malgré ses  
           importantes occupations  il lui lisait des contes  
           d’Andersen ou  des frères Grimm  
 Encore une histoire  papa  encore une histoire 
 A m’entendre  on pourrait penser à une petite fille 

comme toutes les autres 
 Mais  non  Non   

Elle avait  quelque chose en plus 
 Une sorte de   

de rayonnement   
Oui  c’est le mot  de rayonnement 

 Elle m’aimait bien  aussi 
 Oui  J’avais toute ma part 
 Un jour  elle a entendu son père m’appeler  Mamita 
 Il m’appelait comme ça quand il était petit 
 Ça lui avait échappé 
 Et depuis  elle m’a toujours appelée  Mamita 
 Encore de la confiture  Mamita 
 Après la séparation du couple  pendant un an environ 

elle revenait à la maison  de temps en temps 
 En arrivant  à chaque fois  elle  parcourait toutes les pièces   

Et  surtout  sa  petite chambre 
 Et elle pleurait  en revoyant toutes les choses de sa  
           petite enfance 

Mais c’était  quand même  à chaque fois  une grande fête 
 Le Commandant l’emmenait partout   

Au square   au zoo   dans les musées 
 Et même  quelquefois  écouter de la grande musique 
 Et puis  un jour  comme je rentrais du marché   

Il  m’a dit 
Tu sais  HANNAH ne reviendra plus 
Sa mère l’a emmenée avec elle  en Suède  

 Et c’est moi  alors  qui ai  beaucoup pleuré 
MAGDA 
 Pourquoi avoir choisi de rester avec le Commandant 
 La mère d’HANNAH ne voulait pas de vous 
MADAME KELLER 
 Non seulement elle voulait  mais  elle insistait 
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 La petite  sans vous  sera très malheureuse 
 Déjà qu’elle ne verra plus son père 
 La question du choix  pour moi  a été terrible 
 Des nuits entières à ne pas dormir  à pleurer 
 Mais  comment 

Comment  aurais-je pu quitter le Commandant 
 Un petit garçon que sa mère m’avait confié à sa  naissance  

Juste avant de mourir  
En me faisant  jurer  de m’en occuper toujours  
De lui servir de mère  De la remplacer  
Elle l’avait dans ses bras  Elle me l’a tendu   Je lui ai promis    

MAGDA 
 On peut  comprendre que  cette promesse vous ait  lié   
           tant qu’il était enfant ou   encore jeune homme 
 Mais  après   

Un homme fait et marié 
MADAME KELLER 
 Il est toujours mon petit Thomas 
 Je suis toujours sa Mamita 
 Les années ne peuvent rien y changer 
 Vous savez  je n’étais pas vilaine dans ma jeunesse 
 J’aurais pu me marier  comme tant d’autres 
 Non  On m’avait confié quelque chose 
 Quelque chose de  plus important que moi 
MAGDA 
 Je comprends   

Je comprends  mieux   
MADAME KELLER 
ton enjoué  

Et voilà Hannah qui revient à la maison 
 Ma petite Hannah   Ma petite fille  

Mon petit trésor 
MAGDA 
se lève et va se servir un autre verre  

Vous savez  elle a dû grandir depuis ses huit ans 
 Et  la maison  de son père  aussi  a   

pas mal changé 
regard vers la baie vitrée  

Surtout son  environnement extérieur… 
MADAME KELLER 
 Extérieur 
réalisant brusquement 
 Ah  Oui    

Oui  C’est vrai   
Mon Dieu 

 Dans ma joie  j’avais  oublié    
La recevoir  ici 

elle ferme les yeux 
 Ici  Mon dieu 
 Avec  tout ce qui se passe 
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MAGDA 
 Je doute  voyez-vous  que  votre dieu  vous entende 
 Beaucoup de gens  en face   

doivent l’appeler à leur secours 
 Mais  le pauvre est  si vieux 
 Sans doute aurait-il besoin d’un  appareil auditif 
 Mais rassurez-vous   
 Votre  petite Hannah  ne saura rien  
 Ces messieurs  se sont arrangés pour ça 
 Ils ont pris  mille et une précautions   

Du style 
 Ceux qui parleront se  retrouveront  en face… 
 Et comme  en face  n’est pas  tellement accueillant 
MADAME KELLER 
s’approchant de Magda  
 Qu’est-il arrivé sur le monde  Madame  
 Le Commandant 
 Mon petit Thomas 
 Qu’ont-ils fait  de lui 
 Un si gentil petit garçon  si vous saviez 
 Gentil  poli  bien élevé et si gracieux 

Regarde Mamita j’ai ramassé un petit oiseau  il est tombé de son nid  regarde 
comme il est mignon  regarde   je lui ai fait un petit nid  on va le garder  n’est-
ce pas  on va le nourrir   et le soigner 

 ─ Un si  merveilleux petit garçon 
 Un vrai petit ange 
MAGDA 
 Oui  Le Diable  lui-même   

avant d’être un  méchant démon et  
de s’occuper des enfers 

 a dû être  lui aussi  un vrai petit ange 
 absolument adorable 
MADAME KELLER 
se raidissant  
 Thomas n’est pas le Diable 
MAGDA 
 Vraiment 
montrant la baie vitrée  
 Et qui  alors  ici  s’occupe de  diriger les enfers  
 Suggérez-vous que ce soit  le pape 
MADAME KELLER 
mains croisées sur son cœur 

Une mère ne juge pas ses enfants 
 Elle les aime  elle les défend  elle les protège 
MAGDA 
 Pardonnez-moi  mais  vous n’êtes pas  sa mère   

que je sache 
MADAME KELLER 
 C’est mon petit Thomas 
MAGDA 
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 Oui  Et moi  mon petit mari 
 Nous sommes des femmes  vraiment admirables 
 Et moi  en plus  j’ai la chance d’être  mariée  aussi   

avec  Monsieur Schnaps 
elle salue avec la bouteille et se remplit un nouveau verre 
MADAME KELLER 
ne pouvant plus se retenir  

Sauf le respect que je vous dois  Madame  
J’estime que le Commandant a droit  
Oui  a droit  à une femme  
qui se tienne  un peu  mieux que vous   
Avec plus  de dignité   
Et une femme  aussi  qui le soutienne    
qui l’aide   
qui cherche à  le comprendre 

Magda hoche la tête  se rassoit  préfère boire plutôt que répondre 
 Ce sont… ces gens à  tête de mort  

qui l’ont  entraîné…   
Qui lui ont  monté la tête   
Il était  studieux et timide   
Il se trouvait laid  Il ne l’était pas 
Il portait seulement des lunettes 
Il n’avait pas d’amis  Toujours  seul  dans son coin 
Il se sentait  écrasé et diminué par les autres 
Et tellement  qu’il avait peur de la vie  
Ces gens sont venus et lui ont dit : 
Voici un bel uniforme pour te protéger de la vie et te 
mettre au dessus  des  autres  
Il fera de toi  un homme  puissant  craint et respecté   
Ceux qui portent cet uniforme sont tous les fils chéris 
et préférés de Monsieur Hitler   
Le fer de lance de sa pensée et de son action  
Chargés de  le défendre  le protéger contre tous ses ennemis 
Et encore ci  Et encore ça 

 Et alors  à force  il a fini par dire oui   
Je ne veux plus  être seul   
Je veux  APPARTENIR  à ce grand mouvement 
Cette grande  AME COLLECTIVE  qui nous électrise 
Dans les stades  les rues  les cafés  la ville 
Je veux  porter cet uniforme           
Et tout le monde  dans la ville  et dans le quartier   
le charcutier  le boulanger le poissonnier   
tout le monde a  trouvé ça normal  Et très bien  
J’ai vu passer votre Thomas  Madame Keller   
Quelle prestance  Quelle allure 
Il fera son chemin  c’est sûr 
Si nous avons besoin  un jour  d’une petite 
recommandation…  

 Avez-vous jamais cherché  une seule seconde  à  le comprendre   
A savoir le  pourquoi  et le  comment  des choses   
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─ Et d’abord  pourquoi  pourquoi   avez-vous accepté de l’épouser   
Alors qu’il portait  déjà  son uniforme noir   
Pourquoi  Pourquoi      

MAGDA 
rire nerveux 
 Pourquoi  

Par intérêt  ma bonne dame 
 Mon père était ruiné 
 Votre Thomas avait  de l’argent   
 Une belle maison  

Il invitait largement au restaurant 
 Il avait  un bel uniforme  très bien coupé    
 Il avait bien  c’est vrai  un petit écusson à tête de mort 

sur le haut de  sa casquette  
Mais  Bon   
Les enfants qui jouent aux pirates en ont aussi       
Un jour  je lui ai dit  en riant :   
Quand irez-vous à l’abordage  mon cher pirate 

 Il n’a pas ri  
 Et sa réponse aurait dû m’alerter   

Il a répondu  d’un ton sérieux  pénétré   
avec juste une petite pointe de sourire carnassier   
Bientôt  Très bientôt   Mademoiselle  

 Mais  comment aurais-je pu imaginer  
Qui  aurait pu imaginer  ce que  
cet écusson voulait dire 

 Il était là  pourtant  clair et franc  affiché  visible par tous 
 Le signe des  escadrons de La Mort   

Non pas la Mort avec  sa petite faux archaïque et   
artisanale  Non    
La Mort devenue  un grand  capitaine d’industrie 
La Mort avec  de grandes et belles usines  
ultramodernes 
Et une production industrielle de cadavres 
telle que la Terre n’en vît jamais   
Qui   ma bonne dame  aurait pu l’imaginer   
A part  le Diable  lui-même   

 Voulez-vous  les chiffres de la semaine 
elle se lève  se dirige vers le bureau 

Ils sont ici  dans ce tiroir secret 
Secret  mais  pas pour  la femme de César 

elle prend la clé sous le pot à tabac  ouvre le tiroir  en sort le dossier noir 
 Ils sont ici  méticuleusement  tenus à jour 

Six mille trois cent quarante pour la semaine 
Hommes  Femmes  
Et beaucoup  beaucoup de petits enfants 

 Gazés et jetés dans les fours   
Dès leur arrivée au camp   

 Beaucoup  beaucoup de  petits anges  
qui ne demandaient  qu’à vivre  
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Madame Keller ferme les yeux  se bouche les oreilles 
Magda range le dossier  

Dites-moi   
 Dites-moi bien   

si c’est une chose  
que l’on peut  comprendre  
 Mamita 

Madame Keller s’enfuit en courant  cachant ses yeux avec son bras 
Magda la poursuit et lui crie 
 JE VOUS CONSEILLE MONSIEUR SCHNAPS  MA BONNE DAME  
 ÉPOUSEZ-LE 

ET LE MONDE  ALORS  VOUS SERA  UN PEU  SUPPORTABLE 
elle rit nerveusement  regagne le canapé d’un pas incertain  ressaisit la bouteille de 
schnaps qu’elle y a laissée  se ressert un verre  boit  met sa tête en arrière  ferme les 
yeux  
 
 
TEMPS 2 
 
Après un silence 
 
Entre le Lieutenant  
Il porte une serviette en cuir 
Il allait se diriger vers le bureau  mais  réalisant la présence de Magda  il se dirige 
silencieusement vers l’arrière du canapé 
Il tend l’oreille  regarde à droite et à gauche  puis  entoure amoureusement les 
épaules de Magda  l’embrasse dans les cheveux  
Gardant ses yeux fermés  Magda sourit tendrement  colle sa figure contre la sienne   
 
MAGDA 
 Tu n’es pas fou 
LE LIEUTENANT 
contourne le fauteuil pour lui parler de face   
 De t’aimer 
 Oui  Certainement 
 Seul  un fou  prendrait de tels risques 
MAGDA 
 Le Commandant n’est pas avec vous 
 Obersturmfürher  
LE LIEUTENANT 
 Il est resté à  l’usine 
 Une importante réunion avec  des fabricants 
 Qui doit durer toute la journée 
MAGDA 
 Des fabricants de  mort  je suppose 
LE LIEUTENANT 
 Oui  On peut dire cela 
se dirigeant vers le bureau  
 J’ai  oublié un dossier sur  le  bureau du Commandant  

Je dois tenir  moi-même  une réunion  importante 
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 Avec  tout le personnel  d’ici 
 Pour leur parler de… 
MAGDA 
 … Motus et bouche cousue 
 Ou bien  direction  l’usine 

Avec  visite de  son joli four 
LIEUTENANT 
 Oui  C’est  l’idée générale 
 Et la chose est valable  aussi  pour 

votre jolie personne 
Soit dit en passant 

MAGDA 
se lève  en vacillant  et le rejoint  près du bureau 
 Oui  On s’en doute  

─ Vous avez vu la photo 
 La photo de ma  belle fille  

Dont vous allez  paraît-il  vous occuper 
Durant  trois longues journées 
Une très jolie jeune fille 

LE LIEUTENANT 
 Oui  Elle n’est pas mal 
 Pour ceux qui aiment les  jeunes fille en fleur  
MAGDA 
 Est-ce votre cas 
LE LIEUTENANT  
 Je préfère les  fleurs un peu  épanouies 
 Pour aller y  butiner 
 Cela dit  les  jeunes filles en fleur 
 Peuvent  parfois  apporter  de la variété 
 dans  la gamme des  sensations 
 Je verrai  Je  déciderai en la voyant à la gare 
MAGDA 
 Salaud 
 Et  d’ailleurs  un salaud  en général 
 Un immonde salaud  industriel  et  abominable 
LE LIEUTENANT 
 Si vous le pensez   

pourquoi  ne vous suis-je pas indifférent  Madame  
 Comme on disait si bien   

en des temps  plus apaisés 
 Du temps de  Goethe et  de  Marivaux 
 A Weimar  Ou à Versailles    
MAGDA 
 Pourquoi 
 Parce que  je suis contaminée 
 mon bon monsieur 
 La peste est  terriblement contagieuse 
 Elle donne le  goût du néant 
 On sait  qu’on va mourir 
 Qu’on va  être emporté par   
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le flot noir de la  Vengeance des Peuples… 
 Que ce sera  pour bientôt 
 Qu’il ne saurait  en être autrement 
 Alors… c’est bien connu  plus rien  

n’a de  véritable importance 
 Il n’est que  de jouir  des derniers plaisirs de la vie 
 Et  vous en êtes un 
 Un très beau  Il faut le dire 
 Mais  parmi d’autres… 
 ─ Voilà ma réponse  Monsieur le  Prince des Enfers 
LE LIEUTENANT 

Elle a le mérite de la franchise 
avec un salut et une révérence à l’ancienne  
 Le Prince des Enfers vous adresse ses meilleures 
 et ses  plus  brûlantes  salutations 
comme il passe devant elle pour s’en aller  elle le saisit par la taille  l’embrasse sur la 
bouche un long baiser  puis le repousse violemment 
 Comment  peux-tu être  ce que tu es 
 Avec  ton visage d’ange 
LE LIEUTENANT 

Mais  les  démons  sont  des anges   
chère Madame 
Vous pouvez  vérifier dans le dictionnaire 

il sort 
 
     NOIR 
 
 
 TEMPS 3 

 
Plus tard dans la soirée 
 
Après un temps sans personne en scène, entrée du Lieutenant et d’Hannah  
Hannah est en vêtements de voyage 
Une jolie jeune fille  au regard intelligent  
Elle porte un chignon relevé  qui lui donne  en plus  de la distinction 
Le Lieutenant porte sa valise  
 
 
HANNAH 
s’avançant et examinant la pièce 
 Alors  c’est ici que vit mon père 
LE LIEUTENANT 
posant la valise 
 Oui  mademoiselle 
 C’est ici 
HANNAH  
s’approchant de la baie vitrée  

Et  ce qu’on voit  là-bas  au loin 
Tous ces baraquements  ces miradors    
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 C’est … 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Le camp des prisonniers 
 Des prisonniers de  guerre 
 Dont il est le  commandant 
HANNAH 
 Je trouve son aspect  sinistre 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Un camp de prisonniers  de guerre   
 n’est  jamais très gai 
 Mais vous savez  les camps de nos prisonniers   

à nous 
 ne  doivent pas  non plus  être  bien réjouissants 
 Ce ne sont pas tout à fait des  camps de vacances 
 Bien que  par certains côtés 
 La cantine  Les activités de loisirs   

Les lettres de la famille  Les petits colis  qu’on reçoit 
HANNAH 

Au fond  c’est mieux  pour mon père  d’être ici   
A s’occuper de ces gens 

 Plutôt  que  d’être à la guerre 
 Et de risquer sa vie 
LE LIEUTENANT  
 Oui   Peut-être   

Mais  vous savez   
ni votre père ni  moi-même  
n’avons  demandé à être ici   
On nous a désignés   Il a bien fallu obéir 

HANNAH  
 Vu de chez nous  là-bas  en Amérique du Sud   

Cette guerre   
Toutes ces violences   

 Tous ces  bouleversements de la vie des peuples 
 Tous ces malheurs 
 Toutes ces souffrances 
 Tous ces morts et tous ces blessés 
 Tous ces orphelins 
 Toutes ces veuves 
 Tout ça   nous apparaît comme  une folie incroyable   

Une folie  absurde  Et  monstrueuse 
LE LIEUTENANT 
 Et cependant  hélas  les guerres ont  toujours existé 
 Un peu  comme  les  catastrophes naturelles 
 Les tempêtes  Les cyclones  Les inondations 
 De temps en temps  les éléments se déchaînent  

Ce sont les  fatalités de la Terre  
HANNAH 
 Avec une différence  importante  pardonnez-moi  

Les guerres sont  provoquées par  des hommes 
 C’est  volontairement   et  consciemment  
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qu’ils se  déchaînent contre leurs semblables   
Leurs frères en humanité  
Et qu’ils leurs font  toutes les misères possibles 

LE LIEUTENANT 
 Disons que  je voyais ça  de plus haut 
 Les cœurs et les cerveaux humains  ne sont  

que  de la  matière  en définitive   
Ils font partie des éléments cosmiques 
Sujets à  tribulations  A  éruptions volcaniques 

HANNAH 
 Je retrouve bien  là  la  race allemande 
 Qui est aussi la mienne  finalement 
 Consommez-vous de la  philosophie   

dès votre petit déjeuner  
LE LIEUTENANT 
 Gagné  J’ai lu  un peu de Nietzsche 

Tout en buvant mon thé  
HANNAH 
 

Nietzsche…   
Rien de plus  exaltant  pour l’esprit  que la 
lecture de Nietzsche    
De plus  dangereux  aussi 
De  plus  destructeur  pour des esprits  mal prévenus 

LE LIEUTENANT  
En quel sens  le  comprenez-vous 

HANNAH 
allant et venant à travers la pièce  souple et aérienne    

Je veux parler de  son  acharnement  contre 
 la philosophie des Lumières   

Contre l’humanisme  La démocratie 
 Et autres  valeurs  si  précieuses  

Si essentielles pour l’humanité 
 Un acharnement  presque  pathétique 
 J’allais dire  maladif 
 Et dont il a   je pense  mal  mesuré les conséquences 
 Sur  des têtes  un peu  faibles 
 Une race de  démons  pourrait naître 
 Rien qu’en s’appuyant sur son œuvre 
 Surtout  mal digérée  mal comprise   
 Ou  volontairement  tronquée  simplifiée   
 Réinterprétée par  des esprits cyniques  et mal intentionnés 
 Ayant  le goût  du néant  
 ─ C’est bien beau de  réduire toutes les tables de la loi  

en  poussière  Monsieur Nietzsche 
 Mais  que proposez-vous  à la place 
 Monsieur le  prétendu philosophe de l’avenir… 
 Pas grand-chose de  bienveillant pour l’humanité 
 Tout le monde ne peut pas vivre dans une  

tour d’ivoire  badigeonnée de  névroses  et de  frustrations 
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On ne battit rien de bon sur des  fondations réduites en miettes 
LE LIEUTENANT  
 Eh bien… 
les yeux vers le ciel  

Mon pauvre Friedrich 
 Tu en as pris pour ton grade  
HANNAH  
 … Heureusement  Monsieur Nietzche 
 En plus de votre  belle écriture  si exaltante 
 Et qui vous donne envie de  grimper tout en haut d’une montagne 
 Il y a  à votre crédit  quelques bonnes choses   

Tout de même  
Comme  votre  haine  votre refus de  quelques mots en isme   
Assez  malsonnants  à l’oreille  

 Le  nationaLISME  exacerbé  que vous avez raillé 
 En bon  cosmopolite  

L’antisémiTISME  que vous détestiez  si fortement 
Comme étant  pure bêtise  pour gens  sans cervelle 

Le Lieutenant se détourne  sombrement contrarié  
Hannah  à son tour  lève les yeux vers ciel  

─ Dormez en paix  monsieur Nietzche   
Monsieur le  bel aristocrate de la pensée   

 Amoureux de Wagner 
 Mais  aussi  de Carmen  Et de la douce France 
 On sera  vigilants contre les   traficoteurs  de votre œuvre  
LE LIEUTENANT 
après un temps   

Ce n’était pas  une petite fille ordinaire 
 Aussi  il y a  des chances pour qu’elle ne soit pas  

non plus  aujourd’hui  une jeune fille ordinaire 
 Une confidence faite par Monsieur votre père  hier 
 Il était là  assis  à son bureau 
 Et  regardait  tendrement  votre photo 
HANNAH  
se dirige vers le bureau  

Vraiment  Il vous a dit cela 
 Vous allez  aggraver mon trac 
 Et si j’allais le  décevoir 
LE LIEUTENANT 
 Je suis prêt à prendre tous les paris imaginables 
 que  non 
HANNAH 
 En attendant  je vois que ma photo est déjà en bonne 

place sur son bureau 
sortant une vieille photo de son sac et la regardant  

J’en ai une  de lui  moi aussi   
qui ne m’a  jamais quittée 

 Une toute petite  toute jaunie et fendillée 
 Mon père et moi  devant un musée   

Ou  une salle de concert 
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 Je ne m’en souviens plus très bien   
 Mon père me tient par la main 
un silence 
se campant devant le portrait géant d’Hitler 
 Mon père est-il vraiment obligé  

d’avoir  toujours  sous les yeux  
un portrait aussi grand de ce   
sombre Monsieur Hitler… 

 De vivre  constamment sous son regard   
Un regard qui ressemble un peu…   
─ pardonnez-moi si je vous offense 
… à celui  d’un halluciné   
Et  cette voix qu’on entend à la radio… 
Ces discours de fou furieux  qu’il  postillonne dans le poste  
Vomissant la haine  Et flattant  toujours  
 les instincts  les plus bas de la multitude 

LE LIEUTENANT 
 Je ne suis pas offensé  Mademoiselle 
 Mais  voyez-vous  par les temps qui courent 
 Il est  plus prudent de n’en dire  que du bien 
HANNAH 
 C’est vrai  J’oubliais que nous sommes en dictature 
LE LIEUTENANT 
 Eviter  aussi  de dire cela   

Du moins  en public 
 Ne serait-ce que  pour ne pas mettre  

en  porte-à-faux  Monsieur votre père 
 Qui  en somme  est le  salarié de notre Führer  

De plus  il semble qu’on  vous ait   
mal informée  Mademoiselle   
Une  dictature  présuppose  un coup d’état 
Un pouvoir  illégitime  saisi  par la force 
Rien de tel ne s’est produit  chez nous   
Notre Reichführer a été  élu  
Elu par  tout  le peuple allemand   
A une  écrasante majorité 

HANNAH 
 Oui  Mais  sous une peau de mouton  

me suis-je laissée dire 
Le  loup  n’aurait  dévoilé son vrai visage  que  plus tard… 

 ─ Cela dit  vous avez raison   
 Je m’efforcerai  à l’avenir  de   

réfréner mon côté  mauvaise langue 
 Du moins  tant que je serai l’hôte de  

ce   personnage à la  sombre figure   
Et de mon père 

au portrait  et joignant les mains 
 Mille pardons  Monsieur le  Reichführer 
 Toujours en  fureur  dirait un Français 
 A mieux y regarder  vous n’êtes pas si mal 
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 Encore mieux  peut-être  si  
vous vous  rasiez la moustache   
Et mettiez  une paire de lunettes noires 
Pour cacher votre  terrible regard 

elle regagne le salon  s’assoit sur le canapé 
un silence 
LE LIEUTENANT 
 Avez-vous l’intention de  demeurer  dorénavant 
 dans votre  pays d’origine 
 Aurons-nous la chance de vous garder 
HANNAH 
 Peut-être  oui  Peut-être  non 
 Je  caresse  plusieurs rêves 
 Retourner au Mexique avec mon père   

S’il le voulait bien 
 Les guerres ne durent pas toujours 
 Le pays est beau  Les gens et le climat  agréables 
 D’un autre côté  ici  il y a  un tel niveau artistique 
 La Musique y est  reine 
 Les partitions de Bach  de Mozart  et de tant d’autres 
 flottent  dans les airs… 

Tellement de  bons professeurs  pour se perfectionner 
 Et il y a aussi  Goethe  Hölderlin  Rainer Maria Rilke 

Ou du moins  leur parfum et leurs fantômes… 
Et  aussi  mille souvenirs de famille  très anciens 
qui me tirent par le cœur  Et par les gènes  
Et  Paris  aussi  qui n’est pas si loin… 
Rimbaud  Baudelaire     
Mon cher Marcel Proust  
Ma tête et  la meilleure partie de mon cœur   
me tirent vers l’Europe 

 Mais  je ne sais pas  encore   
 Je suis venue  pour voir  pour savoir   
 Pour tout connaître 
 Et  me connaître  aussi   

En me  retrempant dans mes racines 
 On verra  au final  ce que mon cœur me dira  
pause 

Mon père n’est pas à la maison 
LE LIEUTENANT 
 Il est  à son travail   

Une  réunion avec le 
 Le comité des prisonniers 
 Pour  écouter leurs  éventuelles doléances 
 Pour  mettre au point  avec eux   

certaines  améliorations de leur sort 
 Meilleure cuisine  Meilleur confort 
 Et  toutes ces choses 
HANNAH 
 C’est donc un  bon directeur de camp 
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 Qui fait  ce qu’il peut  dans les  circonstances 
LE LIEUTENANT 
 Le meilleur et le plus humain qui soit  Mademoiselle 
 Les prisonniers ont de la chance 
 Peut-être  même  un peu trop  débonnaire  parfois 
cherchant une diversion 
 Mais  vous parliez de Goethe…   
 Je suis  moi-même un  chaud lecteur et  

un amoureux de  notre Goethe national 
Son humanisme 

 Son amour des Lumières… 
HANNAH 
 Oui… Son amour des Lumières  

 qui l’a fait rechercher  partout 
─ pardon du jeu de mots   
 un prince  éclairé… 

sourire du Lieutenant  
Il l’a trouvé  à Weimar 
Admirable  n’est-ce pas  comme il pu 
et su  faire  de cette  petite principauté   
un vrai  soleil  des arts et des lettres 

 Un véritable petit centre du monde 
 J’aime surtout  de lui  ses deux Faust 
 Le second Faust est mon livre de chevet 
 Un des plus grands livres du monde 

Enfin un écrivain qui traite de la  totalité du monde   
Et qui le met  là  sous nos yeux   
Et  au milieu de ce monde  recrée pour nous   
─ ce monde  aussi  majestueusement bâti  qu’une cathédrale gothique  un peu 
trop gothique  peut-être  pour un lecteur d’aujourd’hui  
Que voit-on  

 Nous  pauvres petits hommes   
Aux prises avec nos  démons intérieurs  
Et  perdus dans la forêt des mystères… 

 Voici le monde  petits hommes…   
Essayez d’en tirer de  quoi  faire de vous  des HUMAINS  
Vraiment  humains 

fixant LE LIEUTENANT dans les yeux    
Jamais  JAMAIS  trop humains   Monsieur le Nietzschéen   

 Une race qui  à ses yeux   aux yeux de Goethe 
n’existait PAS  encore  vraiment 

déclamant 
 Celui-là seul mérite la liberté et la vie 
 Qui doit  chaque jour  la conquérir 
 Et aussi 
 Je voudrais être sur une terre libre  avec un peuple libre 
 Je pourrais  alors  dire  à l’instant qui passe 
 Demeure donc  tu es si beau…   
 ─ Cette façon  qui est la sienne  de donner chair et corps  à   
 notre  problématique humaine 
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 De  traiter la question du mal   
─ une des plus sérieuses  une des plus graves  qui soit 
En ayant  devant nous  enfin  un  INTERLOCUTEUR 
Ce cher et intelligent Méphisto 
A  interpeller  Et  à boxer 
Est vraiment  géniale 
Connaissez-vous les paroles de Baudelaire   

 Parlant des œuvres de Goethe 
 Le plus beau témoignage que nous puissions donner   
           de notre dignité  
 De notre  dignité 
LE LIEUTENANT 
 le sourire  forcé  après un temps    
 Bravo  Mademoiselle  
 Non seulement c’est  merveilleusement dit 
 Presque  musicalement 
 Mais  vous avez renforcé  encore  l’admiration  

que j’avais pour Goethe 
HANNAH 
 Non  Pardonnez-moi  
 Je suis  une incorrigible bavarde  

Quand je parle de ce que j’aime   
Ou  qui m’intéresse 

 ─ Mais… quelle est cette odeur désagréable 
 Grasse et douceâtre 
 Avec  aussi  comme  une odeur de grillé 
 Je l’ai sentie  dans l’air  dès ma descente de voiture 
 Et on la sent  encore  ici même   

à l’intérieur de la maison 
 D’où est-ce que ça peut bien provenir 
LE LIEUTENANT 
 Ah  Cette odeur 
 Oui  Une  mauvaise idée des 
 Services Régionaux des Ordures Ménagères 
 Ils ont installé une déchetterie  tout à côté du camp  
 Et  aussi  une  brûlerie de carcasses d’animaux 
 Que leur expédient les  abattoirs  les bouchers  et les 

charcutiers 
 Des bœufs  des veaux  des moutons  des porcs 
 Je sais bien qu’il faut un lieu  quelque part   
 Et  comme ici  éloigné des villes 
 Mais enfin  il devait y avoir d’autres endroits  

Votre père  d’ailleurs  leur a adressé  
une  protestation officielle 

 Au motif que  les prisonniers avaient droit à  
un air plus pur   
Mais  vous connaissez les  
lenteurs et les  pesanteurs de l’Administration  
L’odeur est insupportable  mais  vous verrez  
Au bout d’un  certain temps  on finit par  s’habituer 
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HANNAH 
 C’est donc cela   
 Des cadavres d’animaux 
LE LIEUTENANT 
pointe carnassière dans le sourire  
 Oui  On y brûle toutes les  ordures     
 dont on veut se débarrasser 
HANNAH 
 Les abattoirs  Les déchetteries 
 Une sorte d’envers du décor…   
 On y pense si peu  en  s’installant dans un bon restaurant 

Et  en passant sa commande 
 Je prendrai un gigot d’agneau  s’il vous plaît   

Et   derrière tout ce  beau décor  cette jolie vaisselle    
Ces gens bien habillés  
Au delà des cuisines  
Bien dissimulés à la vue   
il y a  les abattoirs  Et leurs abominables massacres    
─ Je ne sais pas si je retournerai jamais  
dans un restaurant 

LE LIEUTENANT 
 Attendez  quand vous serez à Paris 
 Si  j’ai la chance d’y retourner  un jour 
 Alors  que vous y êtes  

Je vous ferai connaître un  petit restaurant   
près du café de Flore 

 Le café des écrivains  
Nous verrons  si vous refuserez leur  gigot d’agneau de  pré salé  

           Ou   
Leurs côtes de mouton servies sur un lit de cresson et de foie gras frais 

 Nous verrons 
HANNAH 
 C’est amusant  Vous parlez du Flore… 
  Justement  une de mes amies  une française 

vient de m’écrire que 
elle y était allée  boire un verre 
Il y quelques jours… 
Quand je dis  amusant 
Ce ne fut pas du tout  le cas  en l’occurrence 
Il y avait  autour d’elle  beaucoup d’écrivains                   
Dont plusieurs poètes connus 

 Les poètes parlaient beaucoup de l’un des leurs 
Le meilleur d’entre eux  disaient-ils    
Un certain  Robert Desnos 

 Ils disaient qu’il était  lui aussi depuis quelques jours  
un  hôte  forcé  de l’Allemagne…  

montrant le portrait d’Hitler 
… et du  personnage  qui nous regarde  là  dans son cadre   
Si  gracieusement   

 On arrête  en ce moment  m’écrit-elle  tous les juifs    



 46 

           y compris les plus grandes célébrités   
Pour les parquer  d’abord  à  Drancy  Ou  Brancy 
Un nom comme ça   
Et les expédier  ensuite  par trains entiers    
vers  le beau pays de Goethe…  

 Et cela  à Paris   
Vous entendez  
À Paris   
La Ville Lumière…  
Dans  tous les sens possibles du terme  
En entendant cela  deux officiers allemands   en uniforme  
assis à côté d’elle   
pas écrivains du tout   
et  ignorant que mon amie 
connaissait leur langue   
se gaussaient  d’un air méprisant  de 
ces  gentils policiers et gendarmes français  
qui faisaient  le sale travail à leur place   
 Ils voulaient dire  qui raflaient  les juifs à leur place  

 J’ai eu honte  honte  HONTE   
            La race dont j’étais issue  qui faisait  cela    
 ─ Dès que je le verrai  j’en parlerai à mon père 
LE LIEUTENANT 
 Euh  Hum  

A  votre place  Mademoiselle  je n’en ferais rien 
 Votre père  a  déjà  tellement de soucis  avec  

ce camp à gérer  les prisonniers  le personnel 
 Et puis  ce sujet  qu’il ne connaît  que trop bien   

le rend  toujours  malheureux   et sombre 
baissant la voix et tournant précautionneusement le dos à Hitler  comme sil pouvait 
l’entendre  

Pour tout vous dire  et  en confidence  il en serait  fortement scandalisé   
 Seulement  raviver cette  disons  cette plaie honteuse   
           Dans le moment et  dans la joie  de vos retrouvailles     
           Me semblerait  mal venu et  inopportun  
HANNAH 
 Oui  Vous avez peut-être raison 
 Mais  vous  au moins  

Vous qui  aimez Goethe   
Est-ce que vous pouvez m’en donner une explication 

 Qu’a donc ce  monsieur Hitler contre les juifs   
Qu’est-ce qu’ils lui ont fait  pour qu’il les empêche partout de mener 
tranquillement leur vie 

 Pourquoi  les persécuter  les rafler  partout   
Les mettre dans des camps  À  dit-on  casser des cailloux   
Faire des autoroutes et  autres travaux pénibles 

 Et même les femmes   
 Et même  dit-on  les petits enfants 
 Tous  prisonniers  Et en esclavage 
 Des centaines de milliers   
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Peut-être  des millions  de gens  
J’ai eu  tellement honte  dans ce café 
Réellement   
Pourquoi fait-il ça 

LE LIEUTENANT 
 Que vous dire 
 On pourrait parler d’une  phobie 
 Qui sait  

Peut-être  lui ont-ils refusé tout crédit   
Au sens propre  et  au sens figuré du terme 

 Alors qu’il était jeune homme  et  
tentait de vivre sa  vie d’artiste  

 Les grands personnages de l’Histoire ont tous   
           plus ou moins  eu leurs phobies 
 Les rois de France  n’aimaient pas les protestants 
 Alors que  chez nous  par exemple  ils étaient en vogue 
 Je ne sais pas   

Peut-être une  pathologie générée par  le pouvoir 
 ─ Sans vouloir dire  attention  que notre Führer soit  

un grand malade  
 C’est regrettable  mais  lui  c’est les juifs… 
 Un grand projet  d’expulsion de tous les juifs  

serait en ce moment  à l’étude 
 Comme le fit  en son temps  Isabelle la Catholique  

Vers  la Palestine  ou  des pays de ce genre 
 Au fond  ce serait un moindre mal 
 Je veux dire  préférable à  des Saint Barthélemy 
 En attendant que  les choses  un jour   

retrouvent leur cours normal 
HANNAH 
rire nerveux  

Nous nageons  tout de même dans l’incroyable  
Que certains potentats aient leurs marottes   
Leurs phobies  Leurs détestations personnelles   
C’est leur affaire 

 ─ Moi  par exemple  je n’aime pas  les fanatiques 
 Mais  pourquoi en faire une affaire d’état   

A l’échelle de tout un peuple  Et presque  d’un continent 
 C’est non seulement honteux  et  monstrueux   

Mais  totalement  absurde 
LE LIEUTENANT 
 Je l’ai pensé   moi aussi  assez souvent  

en lisant  des livres d’Histoire Ancienne 
 Cependant  à la  décharge  un peu  de   

certains  rois ou empereurs 
Je pense qu’il y avait aussi  dans leur pensée   
des questions plus  hautes que   
leurs  sentiments personnels  portés à  plus grande dimension 

 Comme  par exemple  un danger  pour  
l’unité spirituelle et  morale  de la nation   
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           D’où découle  souvent  son  harmonie  
 Un état  Une religion  Une Loi  

Et  tout est pour le mieux dans le  meilleur des mondes 
─ Ce genre de  préoccupation 

HANNAH 
après un temps 
 Bafouer  violenter   à ce point  le droit des gens 
 Est  selon moi  un crime  qui n’a pas d’excuse 
 Que ce  soit  hier  ou  aujourd’hui  

J’avoue que  je les ignorais  jusqu’à présent 
 N’ayant pas eu  l’occasion d’en fréquenter  

Mais  je sens  
Oui  Je sens que je vais  beaucoup aimer les Juifs 

un silence 
revenant vers la baie vitrée et regardant vers le camp  le regard assombri    
comme  pressentant  vaguement  quelque chose  
 Vous avez raison   

Ce camp  n’a pas l’air  vraiment  d’un camp de vacances 
Et encore moins sous cette   grisaille  Et cette brume …   
Cette espèce de  désolation 
─ Où se trouve  exactement  cette  déchetterie   
qui nous empoisonne 

LE LIEUTENANT 
venant la rejoindre 
 Bien  au delà du camp  là-bas  vers  sa pointe nord… 
HANNAH 
 Cette fumée noire  qu’on voit  là-bas  qui sort de cette haute cheminée 
LE LIEUTENANT 
 Oui  C’est cela 
HANNAH 
 La fumée des cadavres 
LE LIEUTENANT 
 Oui 
HANNAH 
 Peut-être avez-vous  ici  une paire de jumelles 
  
LE LIEUTENANT 
trop vivement 

Non    
Non  malheureusement  nous n’en avons pas   
La  la guerre  nous a  tout réquisitionné 
Oui  Pour  l’observation du terrain  des tirs au canon 
Etc. 

 
Un silence 
 
HANNAH 
frissonne 
 J’ai froid   
 Ce camp  je ne sais pas pourquoi  me  glace le sang 
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LE LIEUTENANT 
 J’ai bien peur que le temps ne soit  à la neige 
HANNAH 
 S’il neigeait  ne serait-ce pas  

un supplément d’inconfort  et de souffrance pour les prisonniers 
 Ont-ils  au moins  un bon chauffage 
LE LIEUTENANT 
 Rassurez-vous  On les chauffe 
 On les chauffe  

Comme ils le méritent 
Votre père est là pour  y veiller 

elle ressort de son sac la vieille photo jaunie de son père  et lui sourit 
 
 
TEMPS 4 
 
 
Entre Madame Keller 
 
MADAME KELLER 
s’avance  très lentement  
joie et souffrance mêlées 

Hannah… 
HANNAH 
s’avance à sa rencontre 
 Vous êtes  Madame Keller 
MADAME KELLER 
 Hannah   
 Ma petite Hannah 
HANNAH 
 Mamita 
elles s’étreignent  
MADAME KELLER 

Mon Dieu  comme tu es belle 
 Toujours tes beaux cheveux 
 Et tes grands yeux  qui te mangeaient déjà la figure 
 Et  là  cette petite fossette 
HANNAH 
 Tout y est  Mamita 
 Je n’ai rien perdu en route 
 Même pas  mes souvenirs 
 Quand tu me lisais  le soir  l’histoire du petit chien   

qui avait perdu une oreille  
 Ou quand  à la cuisine  tu me faisais faire ces petits 

gâteaux  tu sais en forme de cœur  
MADAME KELLER 
 Pour les anniversaires  
 Tu t’en souviens 
HANNAH 
 De tout  presque de tout 
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 Et  surtout  des gros câlins que tu me faisais 
 Quand  mes parents n’avaient pas le temps de m’en faire 
MADAME KELLER 
 Ma petite fille 
 Ma chérie 
 Ma toute belle 
HANNAH 
fermant les yeux   

Attends  Mais c’est exactement ça  que tu me disais 
 Exactement  ces mots-là 
MADAME KELLER 
 Ma toute belle 
HANNAH 
 Viens  Asseyons-nous    

Et grand-père  Comment va grand-père 
 De  lui je me souviens un peu moins   
           Une sorte de  géant  avec de grands bras  

Et  une voix forte  qui me faisait un peu peur 
MADAME KELLER 
 Le pauvre géant  aujourd’hui  est en fauteuil roulant 
 Mais  autrement  il va encore assez bien   

A part  un   peu  parfois  du côté de la tête…   
 Oh l’esprit est toujours vif   

Trop vif  même  parfois 
 Acerbe et corrosif   

Surtout  depuis quelque temps 
 En ce moment  il lit du Goethe 
HANNAH 
 Du Goethe 
MADAME KELLER 
 Et il peut  encore discourir avec  vivacité 
 Sur  plein de sujets  intéressants     

Seulement  assez vite  il se fatigue   
Surtout quand il a  un peu trop parlé 
Son bel esprit  alors  va visiter la campagne… 

 Pendant le temps de ta petite enfance   
il était  le plus souvent  en Afrique 

 Attaché militaire  Ici et là…   
Il ne venait nous voir qu’une ou deux fois par an 

 Mais  toujours  avec une tonne de cadeaux pour toi 
 Il t’aimait beaucoup  Il était très fier de toi 
 voix un peu étranglée  regard détourné 
 ─ Tu  n’as pas  encore  vu ton père 
HANNAH 
 Non  Il ne va pas tarder  je crois  d’après le Lieutenant 
 Une réunion avec  les prisonniers de guerre   

Pour tenter d’améliorer  leur confort  leur nourriture 
Et  toutes ces choses  

MADAME KELLER  
bref regard vers le Lieutenant  qui se détourne 
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 Ah  C’est  pourquoi  il n’est pas là 
HANNAH 
 Il me tarde  bien sûr  mais   

j’ai  aussi  très peur de le revoir 
MADAME KELLER 
 Peur   Et pourquoi donc  ma chérie 
HANNAH 
 Depuis  si longtemps 
 Est-ce qu’il a gardé  un peu d’amour  pour moi 
 De mon côté  est-ce que je vais l’aimer 
 Allons-nous  nous plaire 
MADAME KELLER 
 Et c’est de ça  que tu as peur 
 Ma si jolie petite fille 
 Ma si jolie petite folle 
 Il va tellement t’aimer   

Tellement 
 Il a tellement  besoin d’aimer 
 Et qu’on l’aime 
HANNAH 
 Pourquoi dis-tu cela avec  un air  aussi grave  

Et  aussi sombre 
 Veux-tu me dire par là  Mamita   

que mon père  n’est pas heureux 
MADAME  KELLER 
 Je n’ai pas dit cela  

Du tout  ma chérie  
 Tu sais… que tu as une belle-mère… 
HANNAH 
 Oui  Ma mère me l’a dit  un peu avant de mourir 
 Comment est-elle 
MADAME  KELLER 
 Très jeune  Et très belle 
HANNAH 
 J’aurais aimé entendre  aussi   très gentille 
 Et même  l’idéal  très aimante avec mon père 
 Mais  voilà  Tu ne l’as pas dit 
MADAME KELLER 
 Tu verras par toi-même  ma chérie 
 C’est affaire de vie privée   

De vie  de famille 
 ─ Mais  parle-moi plutôt  de toi 
 De ta vie  là-bas  en Suède…  

De  ce que tu faisais 
 De  ce que tu aimais   

Si tu as été heureuse 
 Tes projets  

Tes rêves 
HANNAH 
 Musique  Littérature  Philosophie   
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Et même  Peinture 
 Rien que ça 
 J’ai repris  là-bas  les traditions d’ici    

Jouer  de la grande musique dans les salons   
Des trios  Des quatuors 
Beethoven  Schubert  Mendelssohn  
Je donne aussi  parfois  en solo  des petits concerts de piano 

 Mais  j’aimerais beaucoup passer à  un échelon  supérieur 
 Je me cultive beaucoup   

Je nourris et j’enrichis mon esprit  le plus que je peux   
Pour tenter de  mieux comprendre le monde 

 J’aurai bientôt assez de diplômes pour être professeur 
 J’enseignerai peut-être   

Ceci  Ou cela   
Peut-être pas  Je me cherche   
Et j’aimerais bien  un jour  me trouver  

 Par chance  mon père…   
           ─ le second  qui a été pour moi un vrai père  aimant et attentif 

 … m’a laissé  des tonnes d’argent 
 De sorte que  rien ne me presse  ni me force 
 En résumé  comme tu vois  un vaste programme… 
 Et vous  ici   

Raconte-moi 
Comment se passe  votre vie   
Dans cet  environnement   tellement  spécial 

MADAME KELLER 
regard détourné  léger soupir  

On vit  ma chérie 
 On vit 
HANNAH 
la scrute d’un regard perçant  

Parfois  les mots sont  courts  mais   peuvent en dire long  
Me disait  souvent  un de mes professeurs de lettres  

pause 
Après les trois jours passés ici  je compte m’installer à Munich 
Mon père pourra prendre des permissions  
Et venir me voir 
Et  cette fois  c’est moi  qui l’emmènerai par la main … 
Dans les musées  Aux concerts  Dans les pâtisseries   
Partout 
Mais  pourquoi Grand-père et toi  
ne viendriez-vous pas  avec moi  vivre à Munich  
On l’attendrait  ensemble     
On l’entourerait de  tendresse familiale  au cours de ses permissions 
Dans  un autre décor… Un  autre  environnement … 
Qui  le  ressourceraient   
Lui feraient oublier cet  affreux endroit 
Après la guerre  une fois tous réunis 
Dans  une grande et belle maison 
Je  trouverai  peut-être  un  gentil mari   
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─ Attention  Un mari qui me laisserait 
mon autonomie  et ma  liberté intérieure 
Des enfants viendront peupler la maison 
Et  la rendre gaie et joyeuse  avec  des noëls  mémorables 
Si nous nous plaisons  mon père et moi   
Nous ferons cela  Mamita 

 Les horreurs de la guerre  dès qu’elle sera terminée 
 seront  vite oubliées  et effacées 

Et  si le climat  ne nous plaît pas  au propre et  au figuré 
 Eh bien  toute la tribu émigrera vers la Suède  

Un pays très beau  où  les gens sont…   
─ j’allais dire normaux 

 … très gentils  Et très accueillants  
Madame Keller éclate en sanglots 
 
 
TEMPS 5 
 
Entre Magda  poussant le Vieux dans sa chaise roulante 
 
LE VIEUX 
 Eh bien  Eh bien 
 Que se passe-t-il  ici 
 L’une qui pleure…  

Non de joie  semble-t-il  mais d’un air  désespéré 
 Une autre  qui a l’œil mouillé… 
 Et notre Obersturmfürher  lui-même  qui a l’air  tout perturbé  
arrivé tout près d’Hannah  qui s’est levée à son entrée 

Ne me dis pas que tu es  Hannah 
 Que mon sang coule dans tes veines 
 Que c’est  grâce à moi   

qu’une telle  beauté  peut rayonner sur la Terre 
HANNA 
 Je suis HANNAH 
 Et vous êtes  mon grand-père 
LE VIEUX 
 Attends de savoir comment cela fut possible 
 Je pourchassai une belle  un jour 
 Et je pus  sans grand mal 
 Dans le bosquet  l’enlacer ; elle dit : 
 «Lâche-moi, ou je crie… 
HANNAH 
 ... Je me fâchai, menaçant : « Ah ! je tuerai 
 celui qui nous dérangera. » 
 « Plus bas, chéri » dit-elle, un doigt levé, 
 « Quelqu’un  pourrait t’entendre. » 
 Les Cris  Poème de Goethe   

Enfin  traduit par Goethe  de l’italien 
LE VIEUX 
 … Et voilà  par quel  miracle  j’ai  aujourd’hui  une petit fille   
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belle comme un soleil 
Et qui connaît son Goethe par cœur 
─ Sur mon cœur  ma chérie 

ils s’étreignent longuement 
 Ne nous quitte plus jamais  
 Plus jamais 
HANNAH 
 Plus jamais  grand-père 
LE VIEUX 
 Maintenant que tu es là   

Que le soleil  est revenu sur la Terre 
 Et dans cette maison 
 Que m’importe le reste… 
 Toutes les  horreurs du monde s’effacent 
montrant le portrait d’Hitler 
 Comme celle-ci  par exemple  qui trône dans ce salon   

Et  sur  notre pauvre Allemagne   
Le vautour  Qui se prend pour l’aigle…  
─ Pour moi  maintenant  tu es mort   
 petit sous-officier hurleur   indigne  et ridicule 

sourire narquois d’Hannah en direction du Lieutenant  lequel lui fait un geste  
signifiant de ne pas faire attention  que son esprit bat la campagne   
 Cette jeune fille vient  de te tuer   
 De te faire disparaître de ma vue  et de  mes préoccupations   
 Pfaffff…  Comme ça    

Comme une magicienne… 
 Je vais être  heureux   

Et toi  mort   
MAGDA 
levant le doigt  

Avons-nous droit  aussi  à un petit mot  père 
à HANNAH  

Je suis  Magda  la femme de votre père 
HANNAH 
 Je suis  bien heureuse de vous connaître 
elles s’embrassent  sans trop de chaleur 
MADAME KELLER 

Je vais  préparer le thé 
elle sort 
LE VIEUX 
lui crie 
 AVEC DES GATEAUX 
 BEAUCOUP  DE GATEAUX 
HANNAH 
à Magda 
 Vous êtes  très belle 
MAGDA  

Je vous retourne le compliment  ma chère belle fille 
 Vous êtes  une très jolie jeune fille 
se tournant vers le Lieutenant 
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 N’est-ce pas votre avis  Obersturmfürher  
LE LIEUTENANT 
 C’est un  compliment  que  j’ai déjà fait  
 au père de Mademoiselle 
 Quand il a bien voulu me  montrer sa  photographie 
MAGDA 
se dirigeant vers le bar 
 Ce qui ne vous empêche pas de   

le répéter à  l’intéressée  elle même  
HANNAH 
 Le Lieutenant a fait exactement ce qu’il fallait faire 
 Mon père étant  l’auteur de mes jours 
 Si  compliments  il y a à faire  sur ma personne physique 

C’est bien  à lui  qu’il faut s’adresser 
 Je ne me suis pas  faite moi-même 
MAGDA 
 Bien dit   

Et là  c’est un compliment sur votre  personne morale 
Ma  personne morale  à moi  ne mérite pas de compliment 
Trop de  mauvaises fréquentations 

saisissant et brandissant sa bouteille 
Comme  ce cher Monsieur Schnaps… 

 Un ami très cher   Sans lequel  
il m’est  très difficile  de vivre 

 Quelqu’un veut-il faire sa connaissance 
 Et voir  les doux effets de son amitié 
 Personne 
 Alors  pour moi toute seule 
elle se remplit un grand verre   
puis  se laisse lourdement choir dans un fauteuil   
et se met à boire  le regard parti vers le loin 
LE VIEUX 
à Hannah 
 Elle est toujours pompette 
 Mais  ne fais pas attention 
 Et ne juge pas 
 Elle est  très gentille avec moi 
 Et  avec tout le monde 
 Il y a  seulement  qu’elle  n’aime pas cet endroit 
 Où mon fils l’oblige à vivre   

Si  loin de tout 
 Et  trop près de  ces malheureux  en face  

Auxquels  il est  difficile  de ne pas penser   
faisant  lui-même  rouler son fauteuil  jusque devant le portrait d’Hitler 

Trop près  aussi  de cette  noire figure 
Cette figure  imposée  qui ne la quitte pas des yeux   

 ─ As-tu  là-bas de ta Suède 
 entendu parler du  ci-devant caporal Adolf Hitler  
 Et de  sa ridicule moustache de garçon coiffeur           
Hannah fait oui  de la tête   
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 Notre empereur Guillaume avait ses défauts 
 Mais  sa moustache  au moins  allait vers le ciel…  
 Voici l’homme   

Voici  la face de brute 
 Auquel  nous avons confié les  destinées  de l’Allemagne 
 Es-tu au courant  aussi  de  

toutes les infamies auxquelles il se livre 
 Contre les juifs  en particulier   

Pour notre plus grand déshonneur 
HANNAH 
 Oui  Je suis au courant  grand-père 
LE VIEUX 
 Comment il les rafle   Et les emprisonne   

Hommes femmes et enfants 
Et les enferme dans des camps   

 Où ils sont  réduits en esclavage   
 Une main d’œuvre gratuite  et corvéable à merci 
 Au service de  L’Ordre Nouveau…    

Mais  aussi…   
─ Et j’ai honte  pour eux  en le disant 
… au service des Grands Patrons de l’Industrie Allemande 
Un retour à la nuit des temps   
A la barbarie  
Au plein cœur de l’Europe Civilisée 

HANNAH 
 Oui  Je sais tout cela  grand-père 
LE VIEUX 
 Mais sais-tu bien  aussi  le  pourquoi et le comment 
 Comment  il nous a  fallu  confier les rênes du pouvoir  

à cette  face de brute et sa garde prétorienne  
 Une garde noire  dont il était facile  pourtant  de  prévoir  

qu’une fois  l’épée à la main  ils ne la rendraient plus jamais 
 Et en feraient  le pire usage possible 
 Un jour  au coin du feu  je te raconterai les détails… 
 Et comment  nous  Allemands  et  nos amis français…   

─ Nos bons amis français actuels 
… avons  dérangé les forces cosmiques 

 Et libéré  tous les démons de la terre  
A force de  nous faire un peu trop la guerre   
La fleur au fusil... 
Pour nous  en 14-18  la défaite  la déculottée   
Et  une dure  une impossible  note à payer 
Le pays  ruiné  anéanti 
La crise  Le chômage  La misère 
Matérielle  autant que morale 

 La rue  livrée à la peste rouge 
 Les boulevards  à la peste noire 
 Nous avons  un temps  laissé  les deux pestes 
 Les deux germes de mort   batailler ensemble 
 En espérant  confusément  qu’ils se  détruiraient  entre eux 



 57 

 Devant un  résultat  incertain 
 L’Armée   Autrement dit  ma famille 
 A dû  prendre position  Et intervenir 
 Elle a choisi  la peste noire  Comme  un moindre mal   
 En accord avec  nos alliés naturels  et bailleurs de fonds : 
 La Haute Industrie et la Haute Banque  

Cette face de brute avait  d’ailleurs  jusqu’à  l’hystérie 
la faveur des foules…  grâce à ses   
formidables dons d’orateur et de  bateleur de foire   
Mettons cette marionnette au pouvoir  

 Elle nous débarrassera toujours de la peste rouge 
 Nous saurons bien en tirer  toutes les ficelles   

Et  au final  les marrons du feu 
Nous lui avons fait mettre un  beau chapeau haut de forme   

 L’un de nos  plus glorieux chefs militaires  l’a adoubé   
Officiellement 
Je recommande à l’Allemagne  ce monsieur  Adolf Hitler  
Un homme  très comme il faut 

 La preuve  son chapeau   
Regardez son chapeau   
Comme il est distingué   
Et rassurant    
Et   tellement démocratique 
Et  c’est ainsi que la farce s’est jouée 

 Ou  plutôt  que  la  tragédie  a commencée  
 L’Histoire   pour notre plus grand déshonneur 

dira ce qu’il en fut 
Et comment  nous  l’Armée Allemande   
Avons  de nos propres mains 
Avec l’assentiment et la complicité de nos amis : 

 Les  déjà nommés  Grands Industriels et Grands Financiers 
 INSTALLE LE DIABLE SUR LE TRONE DE L’ALLEMAGNE 
 Et  encouragé le pays à  applaudir à ce bel exploit 
revenant vers sa petite fille  lui prenant la main  et la serrant  

Et voilà  ma chérie 
 Et  aujourd’hui  nous payons la note 
 Avec  notre honneur  notre fierté  

La perte de  notre propre considération 
Non seulement  nous n’avons  jamais   
tiré  les  ficelles de la marionnette   
Mais  c’est lui   
C’est lui  qui  régulièrement  nous remonte les bretelles  
Et  en fait de  ficelles  il s’agirait plutôt  de  cordes à piano  
Celles  qu’il  nous passe  gentiment  autour du cou  
quand   par malheur  nous tentons de  nous opposer à lui 

 Nous payons avec  la plus belle partie de notre âme  
 Notre âme  salie  avilie   
 Notre âme  complice   

Et compromise  
Et promise à  tous les feux de l’enfer 
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 ─ Comment dites-vous   
Ce bon docteur Samuel 

 Notre voisin du dessous 
Celui qui a si bien soigné notre petit Helmut 

 A été  dites-vous  arrêté et emmené  on ne sait où  
 Avec toute sa famille 
 Pourquoi  m’en parlez-vous   
 Pour essayer de  tirer de moi une critique 

de notre magnifique Führer 
 Peut-être êtes-vous  de la police secrète 
 Nous payons aussi  maintenant  avec  

nos fils  qui vont mourir à la guerre 
 Sans que l’on soit certain…   

─ et là est le problème  je veux dire  pour moi  un militaire 
… sans savoir si c’est  dans l’honneur  ou  dans l’horreur 
Nous payons avec  nos mères  nos pères  nos femmes  nos enfants 
Écrasés  sous les bombes et sous les ruines 

 Nous payons 
Et le prix est  EXORBITANT   
Et voilà  pourquoi  notre chère Magda se console avec   
Monsieur Schnaps… 

MAGDA 
éclate d’un grand rire nerveux  aviné   
 Si ce n’était  que cela  

Que  cela 
LE LIEUTENANT 
s’avançant et intervenant vivement 
 Si je puis me permettre de dire un mot  à mon tour   

Bien que  n’étant pas de la famille 
Est-il  vraiment  indispensable  d’assombrir  
la joie de cette jeune fille 

 Le jour même de son arrivée et de  ces belles retrouvailles 
LE VIEUX 
 Ce jeune homme a raison 
 Pardon  mon ange du ciel  de te parler de l’enfer 
regard vers le portrait d’Hitler  

Je l’ai dit  pourtant   
Il n’existe plus  pour moi 

HANNAH  
sombre et soucieuse 
 Néanmoins  grand-père  j’aimerais que 
 plus tard   un jour  nous  reparlions de tout cela 
sortant un mouchoir de son sac et l’aspergeant de parfum 
 Ah  Cette odeur est vraiment  insupportable 
 Tous ces cadavres qui brûlent  si près de nous 
stupéfaction de Magda  qui en laisse tomber son verre 
LE LIEUTENANT toussote dans sa main 
LE VIEUX 
 De quoi parles-tu  ma chérie 
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TEMPS 5 
 
 
Retour de Madame Keller  poussant une table roulante avec le thé et les gâteaux 
Elle est suivie du Commandant  qui porte une serviette en cuir 
Il se dirige  d’un pas rapide  vers son bureau   
y pose sa serviette   
en sort le dossier noir et le range dans son tiroir 
s’avance enfin vers sa fille 
 
LE VIEUX 
repris par son gâtisme   
 Et mes gâteaux 
 Je veux  mes gâteaux 
 Est-ce qu’il y a des choux à la crème 
à Hannah 
 J’adore les choux à la crème 
 Et  aussi  les petits pains viennois  farcis de confiture à l’orange 
 Par ici les gâteaux   

Je suis ici  vieille folle 
 Est-ce que je suis invisible 
LE COMMANDANT 
 HANNAH…  Ma petite fille… 
LE LIEUTENANT 
soulagé  très visiblement  de passer le relais au Commandant 

Je  vous laisse en famille 
il se dirige vers la porte de sortie   
mais  au passage  se penche à l’oreille de Magda   
on comprend qu’il lui donne des explications  
et  il sort 
LE COMMANDANT 
à sa fille 
 Une pareille ressemblance avec ta mère 
 C’est vraiment  extraordinaire 
ils se regardent  s’examinent   se dévisagent 
distance et réserve  
gêne et timidité 
 Si je t’avais vue  par hasard  dans la rue ou  au restaurant 
 Sans savoir qui tu étais 
 Je t’aurais reconnue  immédiatement 
 Je te regarde   

Et je cherche un  petit quelque chose de moi 
 Mais 
HANNAH 
 C’est  sans doute  que  cette petite chose doit  se trouver à l’intérieur 
 Dans la tête  Ou  dans le cœur  
LE COMMANDANT 
 Sans doute 

Et  je préfère cela à son contraire 
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 Que tu aies hérité de  mon physique  austère et sans relief 
 Ta mère a-t-elle beaucoup souffert  sur la fin 
HANNAH 
 Oui  Beaucoup 
 Et beaucoup  aussi  du  déclin de sa beauté 
LE COMMANDANT 
 Sa beauté  Son rayonnement 
 Le point de mire de tous les salons 
 Dès qu’elle apparaissait  dans une réception 
 Il fallait voir  la mine des autres femmes 
 Brusquement et  sévèrement éclipsées 
pause 
 On pourrait  peut-être  s’embrasser 
ils s’embrassent  sans trop appuyer le geste 
 Mais  je vois que  le thé est servi 
 Tu as vu que  Madame Keller 
 Mamita  est toujours là 
HANNAH 
 Oui  Par bonheur 

Nous avons parlé  tout à l’heure 
 
Ils s’installent pour le thé   
Madame Keller sert tout le monde  en silence 
 
LE COMMANDANT 
au Vieux  

Vous allez vous étouffer  père 
 Veillez à moins le goinfrer  Madame Keller 
elle veut lui retirer le plat 
il refuse  résiste  s’y accroche 
 Ton grand-père a des  retombées en enfance 
 Ça le prend brusquement  de temps en temps 
 Mais  bientôt  je le crains  définitivement  
pensif  intérieur  assombri 

Naître enfant et  finir enfant 
Un assez beau cadeau  à la réflexion  

 N’avoir aucune conscience du  grand saut final   
 La vie  entre les deux  qui n’aura été  pour certains  qu’un rêve 
 Pour d’autres  une espèce de cauchemar 
il boit son thé 

Te souviens-tu de  nos promenades au bord de l’Isar 
 Des musées que nous visitions   

Des concerts où nous allions 
 Des pâtisseries  où tu mangeais  toi aussi… 
HANNAH 
 … Des choux à la crème   
LE COMMANDANT 
coup d’œil vers le Vieux  

Une lourde hérédité 
HANNAH 
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 Oui  Il me reste beaucoup de souvenirs 
 Mon père et moi 
 Ma petite main dans la sienne 
 Et moi  toute fière   

Le roi qui n’était pas mon cousin 
LE COMMANDANT 
 Te ne lâchais jamais ma main 
 Et tu me regardais comme  si j’étais le soleil 
HANNAH 
 Vous étiez  la moitié de mon soleil 
 Ma mère étant  l’autre moitié 

Se retrouver  encore toute petite  dans  une demi-nuit   
est une chose qui  vous  marque 

 Une moitié de vie  Des moitiés de joies 
 On est  toujours  consciemment ou  inconsciemment 

à la recherche de  l’autre moitié  qui vous manque 
 La recherche du père  et  la recherche de l’absolu   

─ Qui est aussi  finalement   quelque part 
recherche de  notre unité perdue 

 Ces deux recherches se ressemblent  énormément 
LE COMMANDANT 
 Et  au final  si ça se trouve  on en devient  plus riche 
 Et plus  intéressant que les autres 
HANNAH 
 Peut-être 
LE COMMANDANT 
 Alors  que ta mère en soit remerciée 
 Sauf que  j’aurais donné vingt ans  de ma vie 
 pour t’avoir  toujours  avec moi et près de moi 
 
Un silence 
 
HANNAH 

Votre  réunion  avec  le comité des prisonniers de guerre  
s’est  bien passée 

réactions sur les physionomies de Magda et de Madame Keller 
Êtes-vous  parvenu à  satisfaire leurs revendications   
A  améliorer leurs conditions de vie 

LE COMANDANT 
 Améliorer leur 
 Ah  Ah oui 
 C’est  l’obersturmfürher qui t’as… 
 Ma foi  Oui 
 Oui  Nous avons  parlé  utilement 
HANNAH 
 Ont-ils vraiment  un bon chauffage 
 Il semblerait que  le temps soit à la neige 
LE COMMANDANT 
 Le chauffage 
 Mais  oui   
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Nous avons  une très bonne chaudière 
MAGDA 
rire nerveux 
 La meilleure  qui soit  
 Terriblement  et  radicalement efficace 
elle se remplit un nouveau verre  sous le regard noir  et menaçant du Commandant 
HANNAH 
 Y a-t-il   dans le camp  une bibliothèque 
 Cela vous arrive-t-il d’organiser des spectacles   

Des  conférences  pour distraire les prisonniers 
LE COMMANDANT 
 Des spectacles  pas très souvent 
 Mais  des livres  Oui     

Ils ont   pas mal de livres  à  disposition 
HANNAH 
 Ceux que Monsieur Hitler  alors  n’a pas encore fait brûler 
 Ou  mis à l’index  comme  le divin Marcel Proust 
 ─ Pardonnez-moi  père   

J’ai été  très choquée par  certaines images  
Filmées  et diffusées  à travers le monde 

 Ces autodafés de  tous les auteurs que j’aime 
Plus de cent noms 
De Heine  à   mon cher Stephan Zweig 
En passant par  l’immense Sigmund Freud   lui-même 
Fierté du genre humain 
Tous  DETRUITS PAR LES FLAMMES 
L’Inquisition espagnole  elle aussi  brûlait des livres 

 Et  après  elle s’est mise à  brûler des hommes 
LE COMMANDANT 
après un silence  lourd et dense 
et avoir mangé un biscuit  trempé dans son thé 
 Si tu le veux bien  ma chérie 
 Evitons de parler de  politique 
 Un sujet  austère et  difficile 
 Je propose un sujet  plus intéressant 
 Toi  par exemple  ma chère fille 
 Ma chère fille retrouvée 
 Ma  recherche du temps perdu 

Raconte-nous  plutôt  ta vie  en Suède…  
LE VIEUX 
 Où  sont  les petits pains viennois 
 Invisibles et  inexistants 
à Madame Keller d’un ton furieux 
 Savez-vous  madame  qu’on peut  crever  

de  désirs  inassouvis 
 
 
TEMPS 6 
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Retour du Lieutenant  la mine grave et défaite 
Il cherche à attirer l’attention du Commandant 
 
LE LIEUTENANT 
 Veuillez me pardonner de  vous déranger en famille 
 Une affaire de service  Importante 
 
Le  Commandant se lève  et rejoint le Lieutenant à son bureau 
Lumière sur eux deux  atténuée sur le groupe familial  
 
LE COMMANDANT 
 Qu’y a-t-il  Obersturmfürher 
LE LIEUTENANT 
  Une inspection du camp  pour  après demain 
LE COMANDANT 
 Diable   

Non pas  Himmler en personne  tout de même 
LE LIEUTENANT 
 Non  Pas notre Reichführer   
 Mais  un de ses proches 
 De l’Inspection Générale des Camps  

Un ponte  de l’IKL 
Mais  le Reichführer lira forcément son rapport 

LE COMMANDANT 
 Oui  Évidemment 
 Un coup de téléphone de l’IKL 
LE LIEUTENANT 
 Oui 
LE COMMANDANT 
 S’ils nous préviennent  c’est un peu moins alarmant 
 Sans doute  encore  une  énième inspection 
 Pour nous pousser à faire  toujours plus  
 Mais  on ne sait jamais  

Avez-vous pris toutes les dispositions nécessaires 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Toute la machine est  plein gaz 
  Mais  j’ai appris quelque chose qui pourrait être intéressant 

Comme vous le savez  j’’ai  une relation personnelle dans  
les bureaux de l’IKL   
Une très jolie blonde 
Je lui ai téléphoné pour qu’elle me tuyaute sur cet inspecteur 

 Et voici ce que j’ai appris  
Il adore la musique   
Et en particulier les trios   

 Violon  Violoncelle  Piano 
 C’est sa marotte 
 Tous ceux qui veulent lui faire la cour  ou  l’amadouer  

lui font la  bonne surprise d’un trio   
Qu’il apprécie encore plus après  un repas bien arrosé 

LE COMMANDANT 
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 Flatter la marotte d’un inspecteur est une chose 
 qui ne peut pas nuire 
 Avons-nous en ce moment  là-bas   

de bons musiciens 
LE LIEUTENANT 
 Violon et violoncelle  nous avons 
 Ceux  qui sont chargés d’accueillir les  arrivants des trains 

En musique… 
LE COMMANDANT 
agacé    

Je sais  à quoi ils servent   Merci  
Pas de pianiste 

LE LIEUTENANT 
 Nous en avions  un  
 Assez  célèbre  dans son pays   

Mais  comme  nous n’en avions pas l’utilité 
Un piano étant  assez  encombrant 
Surtout  pour  jouer dehors… 

LE COMMANDANT 
 Il y a donc  un problème 
LE LIEUTENANT 
 Il y aurait  une solution 
 Elle se trouve ici  dans cette pièce 
 Avant votre arrivée nous avons parlé musique  

avec  Mademoiselle Hannah 
Elle m’a dit qu’elle  tenait la partie piano  
dans  des trios et des quatuors 
Mozart  Beethoven  Mendelssohn…  

LE COMMANDANT 
petit coup d’œil craintif vers le portrait d’Hitler  

S’il vous plaît  ne  prononcez pas  ici 
 le nom de  Mendelssohn  ce juif 
LE LIEUTENANT 
 … Et pas seulement dans  des salons 
 Mais  aussi  en concert public 
 Ce qui  surtout au piano  dénote un niveau élevé  
LE COMMANDANT 

HANNAH   
Vous n’y pensez pas 

 Hannah  Ma fille   
En contact avec ces… 

 Et venant  d’où  ils viennent 
 Avec  tout ce qu’ils savent… 
LE LIEUTENANT 
parlant plus bas   

Ils sont  surtout  bien placés  pour  savoir  ce qu’ils risquent 
Surtout si je leur parle de  certains préliminaires 

 De plus  leur tâche étant de  rassurer  avec leur musique 
ils sont  mieux nourris  Et donc  présentables 

 De grands virtuoses  à ce qu’on m’a dit   
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Célèbres  dans leur pays 
 Mon amie de l’IKL m’a confié que  dernièrement 
 certains  bons rapports d’inspection   

se seraient soldés  par  de belles promotions 
 Un camp plus important   d’un bien meilleur rendement 

Et  surtout  plus près  plus près  du cœur du pays 
Et  d’une grande ville   
Plus attrayante  que  dans ce coin perdu 
Du style Dachau  si près de Munich   

 Le charme et le  grand talent  sûrement  de Mademoiselle Hannah   
pourraient être une  bonne chance à saisir 

LE COMMANDANT 
après un temps de réflexion  
 Eh bien  voyez donc ces  grands virtuoses 
 Un peu plus de confort   

Quelques douceurs en plus 
 De mon côté  je vais  parler avec ma fille 
sortie du Lieutenant 
retour du Commandant au salon 
 Pardonne-moi  ma chérie 
 Des affaires de service 
il se rassoit  reprend sa tasse de thé et un biscuit 
un silence 
 Si j’ai bien compris  en lisant ta lettre 
 tu aurais continué le piano 
 jusqu’à  devenir  une grande virtuose 
HANNAH 
 Vous avez dû mal lire  père 
 Seulement une  honnête musicienne 
 Qui aimerait  travailler  à devenir meilleure 
LE COMMANDANT 
 Tu t’es  tout de même  produite en concert 
HANNAH 
 Quelques uns  Mais  pas  vraiment  très importants 
LE COMMANDANT 
 Tout de même dans  des trios  Et des quatuors 
 Admettons que  tu connaisses  bien  un morceau 
 Et que  je t’amène  du camp des  prisonniers 
 un  bon violoniste et un bon violoncelliste 
 De grands virtuoses   

Et même  très célèbres  dans leur pays 
Est-ce que tu penses que 

 avec une seule journée de répétition 
 vous pourriez  pour après demain  par exemple 
 nous donner  un petit concert 
 Devant  un haut gradé de mon  administration 
HANNAH 
 Pour après demain 
 C’est beaucoup trop court 
 Sauf  évidemment  s’ils connaissaient par cœur  le morceau 
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 Et  moi aussi 
le Commandant hoche la tête  
et mange son biscuit 
 
 
     NOIR 
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                                            DEUXIEME JOUR 
 
 
 
TEMPS 1 
 
Vers la fin de matinée 
 
Le Commandant est seul  à son bureau   
Il consulte son dossier noir, le front plissé et soucieux 
On entend  provenant d’une autre pièce  un trio qui répète  
Violon  violoncelle  piano 
On l’entendra plus fort  par bouffées  à l’ouverture des portes 
Il consulte son dossier noir, le front plissé et soucieux 
Entre LE LIEUTENANT,  une grande enveloppe cachetée à la main 
 
LE LIEUTENANT 

Pardonnez-moi  Herr Sturbannfürher 
Une estafette motorisée a apporté cette enveloppe 
A l’en-tête de l’IKL     
Il est mentionné  urgent et important 

LE COMMANDANT 
Peut-être un  report de l’inspection 

il déchire l’enveloppe  lit  et pâlit 
fermant les yeux 

Mon Dieu  Ce n’est pas possible 
Pas elle 

un silence 
il lui tend la lettre   

Vous pouvez lire 
pendant que LE LIEUTENANT lit   
 Et  bien sûr  on y a joint toutes les  pièces du dossier 
 Le génie administratif de notre  belle Gestapo 
LE LIEUTENANT 
 Madame Keller  Une juive 
 Je n’arrive pas à y croire 
LE COMMANDANT 
 Et moi  je continue  à ne pas le croire 
 Avez-vous lu  aussi  entre les lignes 
LE LIEUTENANT 
lisant à haute voix 

Un inspecteur général de l’IKL ne saurait se rendre  et  à plus forte raison 
déjeuner ou dîner  dans une maison  empestée par une femme juive   
Tout en voulant bien  vous faire le crédit de  l’ignorance de cette étrange 
aberration dans votre maison  une décision immédiate de nettoyage  s’impose  

 Et le mot nettoyage est souligné en rouge  
─ Oui  La menace est claire 
Tout en VOULANT BIEN vous faire le crédit… 
Il faut agir  c’est certain 

LE COMMANDANT 



 68 

sèchement  
Je ne le croirai que  si elle me le dit  elle-même 

 Allez lui dire  s’il vous plaît  que  je désire lui parler 
sortie du Lieutenant 
le Commandant se lève  l’air assommé et hébété   
se dirige vers le salon   
s’adressant au portrait d’Hitler 
 Pas ça  

Pas elle   
Pas  Mamita 

il va au bar  
se sert un grand verre de schnaps  d’une main qui tremble  
le boit d’un trait 
se laisse choir dans un fauteuil 
 
 
TEMPS  2 
 
 
Retour du Lieutenant  précédé de Madame Keller 
 
LE LIEUTENANT 
à Madame Keller  lui désignant le salon 
 Avancez  Sarah Bettenheim  

On a  quelque chose  à vous dire 
 
Madame Keller se fige et s’immobilise  
ferme les yeux   
les rouvre   
s’avance vers le Commandant  droite et raide 
 
LE COMMANDANT 
lui fait signe de s’asseoir 

Asseyez-vous  Je vous en prie 
 MADAME KELLER  
 Une juive n’a pas à s’asseoir  devant   

deux  Aryens de bonne souche   
LE COMMANDANT  
 Je viens de recevoir un  dossier  vous concernant 
 Dites-moi que  tout est faux   

Qu’il s’agit  d’une erreur sur la personne 
 Que  tu n’es pas juive 
MADAME KELLER 
rire nerveux  

Et oser contredire  et traiter de menteurs   
tes amis de la Gestapo 

 Je te dis  au contraire  que tout est vrai 
 Que mon père était  juif   
 Que ma mère était  juive 
 Et que je suis  moi-même  une  juive de bonne souche 
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Un silence 
 
LE COMMANDANT 
 Je ne comprends pas 
 Comment  est-ce possible 
 Je veux dire  

comment  as-tu pu nous le cacher si longtemps 
 Nous mentir  aussi longtemps 
MADAME KELLER 
 Menti   Et quand  ai-je menti 
 On ne m’a rien  demandé  que je sache 
 J’avais  à peine un an  quand mes parents 

mes parents  juifs  sont morts  tous les deux 
 J’ai été  adoptée et élevée par  une famille allemande   

De bonne souche 
 Hermann et Maria Keller 
 Ma nouvelle mère  Une vraie mère  aimante et parfaite  
 M’a prénommée  Maria  comme elle 
 Maria Keller   

Un nom auquel j’ai droit   
Tout à fait légalement 

 Sur son lit de mort  elle m’a  raconté  l’histoire de mes  origines 
 En ajoutant  qu’il n’y avait pas  nécessité   

que j’en parle à  qui que ce soit 
Comme si  par  une sorte de  pressentiment   
elle avait pensé que  cela  me serait  un handicap  dans la vie 
Un jour  vos parents  qui me connaissaient  comme étant  
de bonne tenue  et  une bonne gouvernante   
m’ont  proposé d’entrer à leur service 
Pour s’occuper d’un  petit garçon  prénommé Thomas   
Qui allait  vers ses cinq ans 
Je suis restée au service de  cette famille  jusqu’à  aujourd’hui 
Et je ne pense pas que 
le fait d’être juive ait jamais nui à mon service 
Ni jamais  entaché  tout l’amour  
que j’ai  porté  toute ma vie  à mes employeurs 

 
Un silence 
 
LE LIEUTENANT 
se permettant d’intervenir  voyant son commandant muet  trop ému et effondré pour 
parler  

Entaché  est  pourtant le mot juste 
Sarah Bettenheim  

 Tu as  entaché   gravement  cette famille 
Quand le fait d’être né juif  surtout  de père ET de mère  
est devenu  en ce pays  
ou  plutôt  quand on l’a  reconnu  enfin  officiellement   
comme étant  une tare et une  marque  d’infamie   
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Une peste  et une lèpre 
Quand on l’a proclamé  à tous les vents     

 Tous les journaux  tous les micros  tous les écrans  
Il fallait  
Il fallait  à ce moment 
Si tu aimais vraiment  tes maîtres 
Si tu avais  pour eux  le moindre  respect 
La moindre  considération 
Le moindre  souci de  leur réputation 
Et même  de leur sécurité 
Il fallait  avouer  tes origines honteuses  à tes maîtres 

 Imaginais-tu  par hasard  que l’Administration allemande 
 ne tenait pas ses dossiers  et ses fichiers  à jour  

A tes maîtres  alors  de décider  s’ils voulaient  oui  ou non   
garder cette  tache infamante  dans leur maison 

 En ne disant rien   
En mentant par  omission 
─ car tu as bien menti  Sarah Bettenheim 
En faisant cela  tu les as  compromis   
Gravement   
Des gens  qui t’avaient accueilli  Et qui t’aimaient 

MADAME KELLER 
rire nerveux  

Une tare   
Une infamie 

Jetant un regard de pitié sur le Lieutenant  
Pauvre  pauvre  petit lieutenant 

 Pauvre petit garçon  aux cheveux d’ange 
 Dont on a volé  l’âme  fluide et tendre   

Presque au berceau 
Pour la mettre  dans un moule   
Un moule fabriqué dans les  ateliers du diable 
Afin qu’il en sorte  un jour  comme  
faisant partie de la race des démons 
Lui  et tous les enfants de son temps   
Des enfants  rieurs  espiègles  et gentils 
Qui ne demandaient  qu’à être  simplement  des hommes 

 A mener  une vie  normale  propre  et paisible   
Dans la  bonhomie et la  dignité  
Avoir fait  de toi  ce qu’ils en ont fait  
n’est pas  le moindre de leurs crimes 

 Pauvre  pauvre petit lieutenant 
rire nerveux  

Qui ne sait même pas que la corde  
pour le pendre   
est  déjà  tressée 

 
Le Lieutenant esquisse le geste de la gifler 
 
LE COMMANDANT 
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se levant et mettant la main à son pistolet   
Obersturmfürher   
Je vous rappelle que vous êtes dans ma  maison 
Écartez-vous de quelques pas  s’il vous plaît 

 
Le Lieutenant obéit  
Un silence  long et lourd 
 
MADAME KELLER 
au Commandant  

Ce qui me tourmente est ceci  Thomas 
 Quand je serai  en face   

Parmi les miens 
 Que diras-tu à  Hannah 
LE COMMANDANT 
effondré et hagard   
 Je ne sais pas 
 Je ne sais  rien 
rire nerveux 
 En ce moment  je ne sais  même pas  si 
 je suis  au monde 
 Ou bien  en plein rêve   
 Un de mes  habituels  de mes affreux cauchemars…  
Il cache  enfouit son visage dans les coussins du canapé 
MADAME KELLER 
tournant son regard et avançant vers la baie vitrée 
 Moi  je sais  

Je sais où  je suis 
Et je sais où  je vais 
Je vais  rejoindre mes frères  et mes sœurs  

 Qui m’attendent  par  milliers  et par millions  
Ma  vraie  famille 

 Mes racines   
Ma chair   
Mon cœur  

 Mes chers petits enfants   
Mes chéris 

 Mes tout petits chéris 
 Pour  un seul  petit enfant   

je vous ai  tous  négligés  abandonnés  trahis 
 J’ai  osé vivre  normalement  allègrement  parfois 
 à côté de votre malheur 
 Quel bonheur   

Quelle légèreté  soudain 
 De  pouvoir me dire que   

je serai avec vous  tout à l’heure 
 Que  je serrerai vos petites mains dans les miennes 
 Tout le long du  fatal chemin… 
 Le petit garçon  pour lequel  je vous ai  abandonnés 
 va mourir  lui aussi  bientôt    
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Très  bientôt  
Et  d’une sale façon   
Sa corde est prête  et se rapproche  inexorablement 
Un sort  mille fois mérité 
Bien que  sans proportion avec   
l’horreur inimaginable  de ses crimes 
Néanmoins  le ciel est bon  avec moi   
qui  m’épargne  de voir sa mort 
Car  voyez-vous  mes tout chéris   
ce  petit garçon  je l’ai  aimé  
Tellement  aimé  chéri  couvé  protégé  
Aujourd’hui  il m’envoie vers vous 
Il me tue   
Il m’assassine 
Et  le plus terrible  sans le vouloir vraiment   
Mais  sans pouvoir l’empêcher  
Ce pauvre petit garçon   
qui m’aime autant  que je l’aime 
est pris  dans une sorte de  cercle 
dont il lui est  impossible  de sortir 
Un petit cercle  au milieu  d’un grand 
Celui  de toute la race allemande 
 Voyez-vous  il a reçu  un dossier…  
Et  il faut  que les choses s’accomplissent 
─ J’arrive   
J’arrive  mes petits chéris 

revenant vers le Commandant 
Puis-je  emporter  une petite valise  quelques affaires 

LE LIEUTENANT 
plus doucement  

Vous ne voudriez pas qu’il vous mente 
 A vous 
MADAME KELLER 
 Alors  j’emmènerai  seulement  une  partie de son cœur 
 ─ Eh bien  allons  petit lieutenant 
sanglot du Commandant 
Madame Keller fait quelques pas vers la sortie   
s’arrête   
se retourne   
revient vers le Commandant 
 Fais attention à toi  mon petit Thomas 

N’oublie pas de mettre ton cache nez   
Et  aussi  tes deux tricots de laine  quand tu vas  là-bas 
Le temps est à la neige   
Et tu es fragile de la gorge et de la poitrine 
Fais attention  aussi  à Hannah  ma petite fille 
Il ne faut pas qu’elle sache 
Il ne faut pas qu’elle apprenne  jamais  QUI  est son père 
Tu m’entends 
Chasse-là   
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Fâche-toi avec elle   
Sauve-là de toi 
Il faut  qu’elle quitte cet enfer 
Être  la fille d’un monstre est  trop dur   
Trop dur à porter 

 Ne sois pas triste  ni  malheureux 
 Ne pense jamais à moi avec du remord 
 Ce n’est pas toi  n’est-ce pas  qui as fait le monde  

─ Adieu  mon petit Thomas 
se dirigeant vers la sortie  elle s’arrête devant le Lieutenant  qui l’attend 
plante durement son regard dans le sien  
 Toi  petit monstre froid   

Petit serpent 
 Je sais des choses qui se passent  ici   

Et je pourrais  si je voulais  t’emmener avec moi…  
Mais  on dit que la corde  pour un militaire  serait   
la pire des choses 
Alors  va pour la corde   
Le spectacle vaudra le détour 
Avance  petit serpent   
Je te suis 

 
Elle suit le Lieutenant   
Un Lieutenant décontenancé  et comme  plus respectueux 
Ils sortent  
La musique du trio  jouant fortissimo  envahit la pièce  
Sanglots du Commandant   
 
                       
                                                 NOIR 
 
 
TEMPS 3 
 
  
Vers la fin d’après-midi 
 
Le Commandant est seul, assis au milieu du canapé, sombre, un verre à la main 
Entre Hannah 
Elle a son violon à la main 
 
HANNAH 
 Ah vous êtes là  père 
 Je cherche Mamita partout 
 Impossible de la trouver 
LE COMMANDANT 
 Ah  C’est toi  ma chérie   

On ne t’a  rien dit  pour Mamita 
 Elle vient de partir  précipitamment 
 Oui  Pendant que  tu répétais  on a  téléphoné  de Cologne  
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Une  cousine germaine  qu’elle aime énormément   
est  tombée gravement malade 
Peut-être  même  à l’article de la mort 
Je l’ai fait accompagner à la gare 
Elle a eu  juste le temps de prendre son train 
Elle aurait voulu te dire au revoir  mais 
elle n’a pas voulu te  déranger  en pleine  répétition 

HANNAH 
 Je suis  bien triste pour elle 
 Je ne savais pas qu’elle avait une cousine  

On dit qu’il y a  beaucoup de bombardements  à Cologne 
LE COMMANDANT 
 Oui  Je sais    

Je lui ai dit  mais  elle a voulu partir  malgré tout 
J’espère qu’il ne lui arrivera rien 
Et toi  ma chérie   
Comment s’est passée ta  journée de répétition 

HANNAH 
très animée  

Alors là  Merveilleusement bien 
 Et nous en avons  encore  pour beaucoup d’heures 
 Là  ils se restaurent…  
 Ils ont  un appétit  Il faut voir  

La seule chose qui me gêne  c’est   
la  présence  lourde et désagréable   
de ce  soldat en armes  là   
avec sa mitraillette à l’épaule 
La pièce où nous répétons n’a   
qu’une seule porte de sortie 
Il me semble qu’il pourrait  aussi bien   
faire son office de gardien des prisonniers  
en se tenant  devant la porte  d’accord   
Mais  à l’extérieur de la salle  si possible 
Qu’on ne voie plus  sa figure  ni son arme 
pendant que nous répétons 

 Les mitraillettes et les  violons 
 ne vont pas très bien ensemble 
LE COMMANDANT 
 Je suis désolé  Malheureusement  c’est le règlement  
 Leur gardien ne doit pas les perdre de vue une seconde 
HANNAH  

A part cela  qui est un peu gênant  
les deux musiciens polonais sont  vraiment  extraordinaires 
De grands  de très grands  virtuoses 

 Jamais  je n’ai eu l’occasion d’en voir de pareils  
A peine s’ils jettent un œil sur la partition 
Je me sens  toute petite  à côté d’eux 
Et eux  merveilleusement gentils   
font  tout leur possible  pour  
ne pas  me faire sentir leur supériorité 
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Leur jeu qui est  d’une tout autre dimension  
De véritables génies de la musique 

LE COMMANDANT 
 Oui  Notre camp de  prisonniers de guerre  

est  bourré de gens de talent 
 Des musiciens  mais aussi  des peintres  des poètes  des philosophes 
 Dont plusieurs  très célèbres dans leur pays 
HANNAH  
 Des génies  Et  néanmoins  prisonniers   
 Tous en cage  malgré  leurs ailes de géants… 
LE COMMANDANT 
 Que veux-tu  A la guerre  chacun  doit faire son devoir 
 Le talent  ni même le génie  ne sauraient vous en exempter 
 Et  être prisonnier est un des risques encourus 
 Celui-là  n’étant  ni le pire  ni le plus terrible 
 Et il en est de même pour les nôtres  de l’autre côté 
HANNAH 
 Au moins  j’espère que  tu t’en soucies 
 Je veux dire  particulièrement 
LE COMMANDANT  
 Eux-mêmes ne l’accepteraient pas 
 En hommes fiers  ils préfèrent partager le sort commun 

Comme tu as pu voir  mes  prisonniers 
 n’ont pas  trop mauvaise mine 

HANNAH 
 Oui  Pour le  physique  cela peut aller 

Ils ont l’air assez bien nourris 
Mais  leur regard est  tellement  triste 

 Tellement  étrange   
Tellement  ailleurs 

 Tellement  vide  
Ils ont  tellement de mal à sourire 

 On dirait  vraiment  qu’ils viennent  d’une autre planète 
LE COMMANDANT 

Oui  La captivité  même dans des conditions correctes   
enfin  acceptables   
génère  toujours  une terrible tristesse 
Comme tu as dit  très justement   
elle reste  tout de même  une cage 

HANNAH 
 A ce point  quand même  c’est  vraiment étrange 

J’ai  une curieuse impression 
LE  COMMANDANT 
 Tes impressions  artistiques  autrement 
 ─ pour revenir à notre concert   

seraient  plutôt bonnes 
HANNAH 
 Je te l’ai dit  formidables 
 Jouer avec  de tels artistes  est un  

immense bonheur  pour moi   
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Et aussi  une chance   
Et  un privilège 

 Si je pouvais obtenir des  Autorités  un séjour plus long 
 J’en ferais  volontiers  mes professeurs 
 Deux ou trois mois  passés avec eux   

à recevoir leurs leçons 
 pourraient faire de moi  peut-être   

une pianiste  d’un certain niveau  
LE COMMANDANT 

Nous  en reparlerons 
─ Mais  viens   
Viens  plus près de moi  ma chérie 
Je ressens  le besoin  en ce moment  de  
parler à  quelqu’un de proche 
Au sens propre  comme  au sens figuré 

elle s’assoit près de lui  ils se prennent la main 
 Sans doute est-ce dû à ce 

métier  désagréable  qu’on m’a imposé  
 Garder des  prisonniers…  

Mais  il m’arrive  à certains moments   
bien que  n’étant pas  exactement   
dans la  même cage qu’eux   
de  ressentir la  même tristesse noire   

HANNAH 
 Oh  pas  la même  père 
 Je peux vous l’assurer 
 Eux  voyez-vous  ont l’air  d’avoir  touché le fond absolu 
 D’être  morts  déjà 
 Oui  c’est cela  d’être revenus du pays des morts… 
LE COMMANDANT 
rire nerveux  qui lui échappe 

Tu sais  il est  assez rare qu’on en revienne 
 ─ Mais  pour en revenir à  

ma  modeste et  petite tristesse personnelle… 
HANNAH 
 Pardonnez-moi  père 
 Je n’ai pas osé vous en parler  mais  

Je l’avais remarquée  aussi  chez vous 
 Et elle m’a fait  aussi  de la peine 
 Ce n’est pas  parce qu’une cage est plus   

dorée que  celle d’en face  que  le bonheur y est garanti 
  Malgré  votre joie de me revoir 

j’ai  bien senti que  quelque chose  vous tourmentait 
Que vous ne connaissiez pas  la paix intérieure 

LE COMMANDANT 
 Le bonheur…   

Le bonheur  je viens  seulement  de faire sa connaissance 
 Il s’appelle HANNAH   
 Une fille  comme  aucun père  n’aurait  même osé en rêver 

Un méchant destin  un jour  m’a privé de toi  
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 Je me suis retrouvé  tout seul   
Ayant perdu  non pas la moitié  comme toi   
Mais  la totalité de mon soleil 
Seul  Vulnérable  Et désemparé   
Au milieu  des furies et des fureurs de la Terre 

 Avec toi  à côté de moi 
il serre sa main  fortement 

Avec  ta main  dans la mienne 
Je pense   
Oui  je pense que  j’aurais  mieux résisté à   
certains vertiges du temps 
Maintenant  hélas  trop  incrustés   
au plus profond de moi-même   

HANNAH 
 Que veux-tu dire par  tout cela  exactement  père 
 De quels  vertiges  veux-tu parler 
LE COMMANDANT 
 Non   

Non  Rien de  vraiment important 
 Quelques  nuages…   

Un peu chargés   Un peu lourds 
 Qui nourrissent  parfois  ma mélancolie 
 Sans parler de  cette région  absolument  déprimante   
 Où le destin  peu généreux  m’a  assigné à résidence 

Une région un peu  oubliée des dieux… 
HANNAH 
 Quand tu parles de  nuages  lourds et chargés  

Tu veux parler de la  défaite possible de l’Allemagne 
C’est cela  n’est-ce pas  qui te tourmente 

LE COMMANDANT 
rire nerveux 

Non  Non  J’en étais loin 
Mais  disons que   
cela  aussi  fait partie d’un   
ensemble de  nuages… 

HANNAH 
 Pardonnez-moi  père 
montrant le portrait d’Hitler  

Mais  quand je regarde cet homme 
Là  dans son cadre  
Cet homme  au regard  mauvais  et glacé  
Comme la Mort 
Je ne puis  m’empêcher de penser que  
Oui  Que  certaines défaites  parfois  
 pourraient être  des victoires 

LE COMMANDANT 
 Oui  C’est possible  

Mais  Pas  forcément  pour tous     
─ Jamais  JAMAIS  je n’aurais dû accepter  de   
lâcher ta main 
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Hannah porte la main de son père à ses lèvres et l’embrasse 
 
 

 
                                                   NOIR 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                               
 

           TROISIEME  JOUR 
 
 

TEMPS 1 
 

 
A la fin du concert  vers le milieu d’après-midi 
 
Les trois ou quatre dernières minutes du concert  
Hannah  en belle robe blanche  et les deux musiciens du camp jouent devant leur 
public : l’Inspecteur des Camps, le CommandantT, le Vieux, Magda et le Lieutenant 
Enfin  la dernière note est jouée 
Saluts des trois interprètes 
Applaudissements vifs et enthousiastes 
 
L’INSPECTEUR 
 Bravo  Bravo  Très bien 
au Commandant 
 Un très beau concert 

Mais  comment avez-vous su que 
 j’aimais particulièrement les trios 
sourire énigmatique du Commandant  

Violon  Violoncelle  Piano 
 Il n’est pas possible  selon moi  de trouver 
 une plus belle harmonie 
 une plus parfaite  complémentarité 
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comme Hannah s’avance vers eux  après avoir été félicitée et embrassée par son 
grand-père 
 Et voici notre pianiste… 
 Je vous félicite  mon cher  d’avoir une fille 
 non seulement  absolument ravissante 
 mais  en plus  douée de tous les talents 
négligemment   ne leur accordant qu’un bref regard 
 Les autres  aussi  jouaient  juste.  Et  correctement 
HANNAH 
se récriant 
 Que dites-vous là  monsieur  

Les autres  comme vous dites  Monsieur l’Inspecteur   
sont   tout simplement  de purs génies de la musique 

 Et moi  seulement  et à peine  une honnête musicienne 
L’INSPECTEUR 
 Et en plus  elle est modeste 
 Mes félicitations  Mademoiselle  pour   

l’ensemble de vos qualités… 
il se lève  

Désolé de devoir vous laisser  pour un moment 
 On nous attend  en face  pour un spectacle  

moins  divertissant 
 J’espère pouvoir vous saluer avant mon départ 
HANNAH 
 Il est vrai que  visiter  tout le temps  des camps de  

prisonniers doit finir  à la longue  par être  déprimant 
L’INSPECTEUR 
 A qui le dites-vous 
 Surtout  ce genre de camp 
 Mais enfin  il faut bien que  

quelqu’un le fasse  n’est-ce pas 
HANNAH 
 Et c’est même très bien de le faire 
 si  au final  une inspection contribue à 
 améliorer les choses  dans les camps 
L’INSPECTEUR 
surpris de ce qu’il entend  diction lente  

Oui  C’est  
C’est même son  objectif principal 

 Bien heureux de voir  notre  métier 
 ─ notre difficile métier   pour ne pas dire  ingrat  
 apprécié  à  son juste prix  par  
 une personne  de votre qualité  Mademoiselle 

Vous êtes bien la  digne fille de votre père 
Et je ne  manquerai pas de   
faire remonter  votre  appréciation en Haut Lieu 
A titre  d’exemple  Et pour  l’édification de certains  

LE COMMANDANT 
 Euh  Hum   

Nous pourrions  peut-être  ne pas trop tarder  
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 La nuit  en ce début d’hiver  tombe vite 
 Et  certaines installations  méritent d’être vues  

en pleine lumière 
L’INSPECTEUR 
 Eh bien  allons  cher ami 
au Lieutenant  

Vous venez avec nous  Obersturmfürher 
 Je me suis laissé dire que  vous auriez 
 de  grands talents de  technicien organisateur 
 Et nous sommes toujours preneurs de bonnes idées   
           pour  améliorer nos performances 
LE LIEUTENANT 
 Heureux et flatté  Herr Inspektor 
 Malheureusement  je suis  bloqué ici  

Le  soldat  affecté à la garde des deux prisonniers 
les deux musiciens 
et qui doit les ramener au camp 
est allé  déjeuner   
Il n’a pu le faire à midi  et  il tombait d’inanition 
Et  en attendant qu’il revienne  c’est moi  
qui  suis chargé de… 

L’INSPECTEUR 
 Comment 

Ne me dites pas que 
ce sont les lieutenants  qui  dans ce camp   
font office de  gardes-chiourmes de base 
Allons  venez  
Vos deux  génies de la musique  peuvent bien attendre ici 
     Ils ne vont pas s’envoler 

HANNAH 
 Et de mon côté  je me réjouis d’avoir 

un peu plus de temps pour  parler musique  avec eux 
L’INSPECTEUR 
au Commandant  

Vous voyez  En plus 
LE COMMANDANT 
 Il me semble qu’il y aurait imprudence à… 
L’INSPECTEUR 
 Allons bon   

Vous aussi 
 Je ne savais pas ces gens aussi  redoutables 
 On va régler la question 
se tournant vers Magda et Hannah 
 Une de vous deux   Madame ou  Mademoiselle 
 Sait-elle se servir d’un pistolet 
MAGDA 
 Oui  Moi  je sais 
 Mon mari m’a donné quelques leçons 
L’INSPECTEUR 
 Eh bien  voilà 
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 Obersturmfürher  donnez donc votre pistolet 
 à Madame 
LE LIEUTENANT 
 Je ne sais pas  si… 
L’INSPECTEUR 
sèchement  

Vous dites 
LE LIEUTENANT 
 Oui  Je vais  lui donner mon pistolet 
à Magda 
 Le cran de sécurité est  ici  vous voyez 
MAGDA 
 Oui  Je sais 
 On appuie ici  Et ça fait pan 
faisant mine de viser les deux musiciens 
 Pan et pan 
L’INSPECTEUR 
 Et voilà  messieurs 
 Je pense que vous êtes rassurés 
à Magda 
 A tout à l’heure  Madame la Gardienne en Chef 
 Qui avez  maintenant  une terrible responsabilité 
 ─ Et maintenant  allons-y  messieurs  
 
Il se dirige vers la sortie  suivi du Commandant et du Lieutenant  réticents et inquiets 
 
LE LIEUTENANT 
à l’oreille du Commandant  comme l’Inspecteur est déjà sorti 
 Tout ira bien  Je leur ai parlé  personnellement 
 
Le Commandant  légèrement rassuré  hoche la tête et sort 
Avant de sortir à son tour  le Lieutenant adresse aux musiciens un dernier regard  
entendu  qui leur fait baisser la tête   
Se tournant vers Magda  il lui fait comprendre  par gestes  qu’elle doit tirer sans 
hésiter  s’ils s’avisaient de parler 
Magda répond par un sourire narquois  avec une pointe de défi  un peu carnassière 
 
 
TEMPS 2 
 
 
MAGDA 
va se servir un verre de schnaps  un peu titubante   
 Quand le destin  et la  fatalité  veulent s’amuser  avec 
 les pauvres humains que nous sommes 
 il arrive qu’ils soient  fort divertissants 
 Pan sur le violon 
 Pan sur le violoncelle 
 Non   

Non  Monsieur Schnaps 
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 Pan sur  personne 
 Sur personne  Monsieur Schnaps 
elle jette son pistolet    

Laissons faire  Monsieur Destin  et  Madame  Fatalité 
 Et assistons au spectacle 
 
Elle se rassoit dans le même fauteuil où elle s’était assise pendant le concert 
Comme se préparant à un nouveau spectacle  et  d’avance  le savourant 
Les deux musiciens  Simon et David  finissent de ranger  méticuleusement leurs 
instruments  
HANNAH s’approche d’eux  timidement 
 
HANNAH 
 Laissez-moi vous dire  messieurs  à tous les deux 
 quelle joie et quel bonheur ce fut  pour moi 
 de jouer avec  de tels virtuoses 
 Et  mille fois pardon de  n’avoir pas été  à votre hauteur 
 
les deux musiciens saluent très légèrement et poliment de la tête sans parvenir à 
faire un vrai sourire 
 
 Je pense qu’il me faudra  un siècle  ou deux 
 avant  d’espérer y parvenir   
 
nouveau petit salut poli des musiciens 
ayant fini d’emballer leurs instruments  ils restent là  à regarder le sol en silence 
 
 Vous pouvez parler  vous savez 

Tout à fait librement 
 Le fait que  vous parliez notre langue 
 et même  à la perfection 
 nous a bien aidés  pendant  les répétitions   

Ici  vous n’êtes pas des prisonniers de guerre 
 Vous êtes  mes amis 
 Des amis qui  honorent cette maison de leur présence 
SIMON 
 La maison du  Commandant du camp 
 Honorée par notre présence 
HANNAH 
 Mais  oui  Absolument 
SIMON 
 Et vous avez parlé de  prisonniers de guerre 
HANNAH 
 C’est bien ce que vous êtes  n’est-ce pas 
 
un silence 
les deux hommes regardent le sol 
 
 Mon idée serait  d’organiser  un jour  un grand concert 
 Non plus pour  quatre ou cinq privilégiés 
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 Mais  pour tous les prisonniers du camp 
 Je suis sûre que mon père… 
SIMON 
à son compagnon 
 David  mon ami  Est-ce que nous ne sommes pas 
 en train de rêver 
DAVID 
 Non  Justement 
 Et tout ça ne me dit rien de bon 
 Rien de bon 
 Vivement que le soldat revienne 
SIMON 
à HANNAH  

Dites-moi  Mademoiselle 
 Mademoiselle  La Fille du Commandant du Camp 
 Quelle sorte de  musique  pensez-vous que 
 nous jouions  mon ami David et moi-même 
 dans le camp dirigé par  Monsieur votre père 
DAVID 
 Tais-toi  Au nom du ciel 
 Tu as entendu ce qu’on nous a dit 
 C’est notre mort  Notre mort 
SIMON 
 ... Quel genre  de musique 
 Pour quel  usage 
 Pour qui 
 A quoi  sert-elle 
 ─ Est-ce que  vous le savez 
DAVID 
 Arrête  Simon  Je t’en supplie  

Je veux vivre 
 Je suis trop jeune  trop jeune pour mourir  
il tombe à genoux  et pleure  cachant son visage avec ses mains 
 Arrête  Simon  Arrête 
SIMON 
 ... Est-ce que vous le  savez  mademoiselle 
HANNAH 
 Que voulez-vous me dire  professeur 
DAVID 
se tournant vers Hannah 

Rien  Il ne veut rien vous dire  Mademoiselle 
 Il n’y a rien à dire 
SIMON 
 ... Non  Elle n’a pas l’air de savoir 
 Alors même ici  

Même  si près du camp   
Même  pour la famille  
Ils savent garder la chose secrète 
Ailleurs   et plus loin  ils ne peuvent  que faire mieux 
Un grand malheur  pour nous 
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Le secret de la plus grande infamie de tous les temps   
le mieux  gardé de tous les temps 

DAVID 
se jetant aux pieds de Simon et les entourant avec ses bras 
 Laisse-moi vivre  Simon 
 J’ai peur de la mort 
 J’ai trop peur 
 Surtout  cette mort-là   

Cette mort  abominable 
 Non  Je ne veux pas 
 Je ne veux pas 
SIMON 
caressant ses cheveux  

Tu sais bien  mon ami  mon cher David   
que nous sommes  déjà morts 

 Comme tous ceux  qui savent 
Rappelle-toi  ils nous ont obligé à   
tout regarder  dans les détails   

 Regardez  Regardez bien 
messieurs les musiciens 
et néanmoins  sous-hommes 

 Et appréciez votre chance de rester en vie   
quelque temps 

 Ce privilège  tu le sais   
ne dure jamais plus de  quatre mois 

 Et cela fait déjà  plus de trois mois et demi  
que nous jouons  et que nous survivons  

 J’ai appris… 
 ─ je n’ai pas voulu te le dire  pour ne pas t’effrayer 
 … que  d’autres musiciens étaient arrivés  avec  

la  fournée d’avant hier 
 Ils répètent  en ce moment  dans la même salle 
 où nous répétions  nous-mêmes  au début  

Et  d’ailleurs  à ce qu’il paraît  de la musique 
 plus gaie  plus enlevée que la nôtre  

C’est  la relève   
Notre tour ne va plus tarder 

 Alors  vois-tu   je pense  
 Je pense qu’il faudrait  avant de partir 
 éclairer un peu cette demoiselle 
 Cette demoiselle au regard    

si net  si frais  si pur  si innocent 
Et qui joue si  honorablement  du piano 

 Jouant comme elle joue  elle ne peut pas 
 Elle ne peut pas  ne pas être un peu  des nôtres 
 Ne pas être reliée à nous par   

la grandeur  la noblesse  la difficulté  de notre art   
la Grande Musique 

 Si elle connaît la vérité 
 elle acceptera  peut-être 
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 peut-être   
 de lancer notre  bouteille  

notre message  
notre S.O.S 

 dans la  vaste mer de l’Indifférence  Et de l’Ignorance 
 
David se couche sur le sol  et  pleure 
 
HANNAH 
 Parlez  professeur   

Dites-moi tout 
 Je vous en supplie 
 
Un silence 
 
SIMON 
 J’hésite encore  Mademoiselle 

La chose est tellement  énorme 
Tellement  au-delà  de tout 
Si vous ne savez rien  ce que je crois 
Elle va vous faire  tant de mal 

pause 
Et pourtant   il le faut 
Je sens  qu’il le faut 
Nous ne pouvons pas rester  ainsi  enterrés 
sous cette  montagne de silence   
où les choses ont l’air de se passer 
─ c’est terrible à dire   
ont l’air de se passer  presque  normalement   
Dans une  étrange routine de mort  comme  surréaliste 

pause 
Le mieux  je crois est  d’essayer de  tout dire  avec 
les mots les plus simples  Sans faire de  littérature 
Et sans chercher  non plus à donner dans le  pathos 
Les choses  telles qu’elles se passent  dans  
le joli camp  si bien organisé  de  Monsieur votre père 
Mais  je ne sais  par où commencer 
Par le  commencement  peut-être… 

un silence  
 D’abord  pour bien marquer  dès le début  que vous 

n’êtes rien   
 et vous dénier toute humanité 

ils  affrètent des trains spéciaux  et vous  jettent  
vous entassent dans des wagons à bestiaux 

 prévus pour  une trentaine d’agneaux   
de veaux  ou de cochons 
Hommes  Femmes  Enfants  Vieillards  Impotents   
Malades  
Tous mélangés  De quatre vingt à cent personnes  
Parfois plus 
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Pratiquement impossible de se tenir debout 
Pour l’air et la lumière  une petite lucarne grillagée   

 Pour les  besoins naturels  un seau  dans un coin 
 Un simple seau  pour plus de  cent personnes 
 Et le train part… Et il va rouler très longtemps   

Et  très vite  on étouffe  on a soif  on a peur   
surtout  la soif  la soif   Et  cette odeur  aussi 
L’odeur…  Je ne parlerai pas de  l’odeur…   
On suffoque  on vous marche dessus  on vous écrase   
Et la folie commence…   
Les uns crient  les autres hurlent   
et les  plus vieux et les plus faibles  
qui commencent  tout doucement  à mourir et  
qu’on entasse  dans un coin…  
Et je passe   je préfère passer  sur  
mille détails affreux et  insoutenables   
Une seule pensée nous soutient   
Arriver  arriver   arriver  enfin  
Tout  tout  tout   plutôt que  
ce wagon de l’enfer et ce  cercueil ambulant  
Enfin  voici nos vœux  exaucés    
Le train est arrivé à son terminus 

 Le camp  le joli camp de  Monsieur votre père   
aux abords fleuris et charmants  à la belle saison  
Avec  écrit en gros  sur le  frontispice de son entrée   
cette jolie maxime :  
Le travail  c’est la liberté 

 On va donc  travailler   
Bon  Très bien  On nous avait prévenus   

 Vous allez travailler  
Vous êtes juifs  donc  condamnés aux travaux forcés   
Une incroyable injustice  une indignité  et tout ce qu’on voudra 

 Mais  Bon   
Le travail  comme disait ma mère  n’a jamais tué personne 

 Après ce qu’on a vu dans nos ghettos de Pologne 
 un travail  même dur  est un moindre mal 

A la descente du train  on procède à une première sélection 
 Les hommes   

à droite   
Les femmes et les enfants   
à gauche 

 Puis  à une deuxième sélection   
Un peu plus étrange… 

 Les hommes  les plus jeunes et les plus solides   
à droite 
Les vieux  les faibles  les handicapés  les malades   
à gauche 
Pour les femmes  à peu près le  même genre de sélection  
Plus  à ajouter à la colonne de  gauche  
les femmes enceintes et  les enfants   
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de la naissance jusqu’à   treize ans ou quatorze ans   
L’idée de la  sélection  commence à se dessiner à nos yeux 
A droite  les plus aptes à un travail dur 
A gauche  les moins aptes 
A ceux qui se plaignent de la séparation des familles  ou 
qui s’en inquiètent  on répond de manière rassurante   
Ne vous inquiétez pas   
Vous serez  à nouveau  réunis  plus tard   
après un grand  nettoyage et épouillage   
Les  ‘ colonnes de gauche’  iront se reposer  
dans un autre camp  moins sévère   
où  ils n’auront pas à travailler   
Vous aurez  la possibilité de vous rejoindre  le soir 
Je vois partir ma mère et ma petite sœur…   
Le cœur  tout de même  bien serré  

pause  
Ce qu’elles sont devenues   
je n’ai pas tardé à le savoir 

 J’ai vu  
On m’a montré  quelques jours plus tard   
le  scénario  réservé  presque  immédiatement   
à toutes les  colonnes de gauche 
J’ai pu entendre le discours qu’on leur tenait pour les rassurer 
Voici les lieux où vous allez prendre  une bonne douche 
Voici le vestiaire  où vous allez vous déshabiller 
Une fois fait  rangez bien vos affaires  surtout  dans   
ces  portemanteaux numérotés  que vous voyez là 
Vêtements et chaussures bien liés ensemble  
 Et  dans le bas du portemanteau  
mettez   tous les biens que vous possédez 
Surtout  retenez bien votre numéro   
pour être sûrs de retrouver vos affaires personnelles   
au retour des douches 

 Voici  un petit bout de savon et  une serviette  pour quatre  
… Et voici que tout le monde est nu   
Dépouillé   
Dans  tous les sens du mot   
Les petits enfants pleurent   
Les mères les pressent sur leur poitrine  les consolent et les rassurent 

 Certains  se dirigent vers les douches  tout guillerets 
en jouant avec  une poupée  
ou  un petit camion de pompier  pour les garçons 
et   en se taquinant   

pause 
 Un peu  étranges  ces douches…   
 Et voilà  qu’à nouveau  on les entasse   

Et  cette fois  à plusieurs centaines 
 Encore et encore et encore  

On force les derniers à entrer  à coups de crosse 
 Et ils sont là  collés les uns aux autres   
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Tous debout et  à moitié écrasés   
 Comment cela pourrait-il être une salle de douche 
 Et  d’abord  où sont les poires de douches   
 On ne voit  là-haut  que  quelques poires  

 pour  quelques personnes  seulement    
 Et comment se savonner  sans pouvoir  même 

bouger son bras  
Que se passe-t-il  ici   
Que veut-on faire de nous 
Mon Dieu  mais  C’EST UN PIEGE 
… Mais  déjà  on a refermé les hautes et lourdes portes de fer 
On les a cadenassées 
On a  scellé leur destin 

pause 
 Comme je faisais partie  moi-même  du  scénario rassurant 
 en ayant pour tâche  avec d’autres musiciens de   

les accueillir  en musique  à leur arrivée au camp  et 
de les accompagner  musicalement   sur le  
chemin des douches   on m’a  incité à  
bien regarder  par un œilleton de visite 

 où  on avait une vue parfaite du  spectacle 
 Mais  d’abord   il y a eu l’arrivée  

d’une  ambulance de la Croix Rouge 
 Et je dis bien  de la Croix Rouge   
 Un officier  et un sous-officier   

portant des boites en fer blanc où est écrit Zyklon B Insecticide 
Ils se sont dirigés vers les toits des douches  
y accédant par un petit escalier en fer 

 Ils ont  d’abord  mis des masques à gaz   
 Puis  ils ont déversé le contenu de leurs boîtes   

un mélange de cyanure qui se gazéifie au contact de  
l’air  un gaz foudroyant 

 l’ont déversé par  des ouvertures spéciales  
qui communiquent avec… 

 ─ Oui  OUI  vous avez compris   
… avec les poires de douches 

HANNAH  horrifiée  met sa main sur sa bouche  et recule de plusieurs de pas  avec 
un geste de refus  

… Conduites  jusqu’à elles  par  de puissantes souffleries  
en moins de trois minutes  tout le monde est mort    
J’ai vu   par l’œilleton  un spectacle dont  aucun mot 
JAMAIS  
Aucun mot  ne parviendra à rendre la  vraie réalité  
Et  l’horreur 

rire nerveux  
Himmler lui-même   
je l’ai entendu dire par des SS  s’est  
à moitié évanoui  en le voyant pour la première fois  

 Mais  voici que des appareils électriques   
pour évacuer les gaz  se sont mis en marche  
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dans la salle des assassinats 
 On a rouvert les portes et rallumé la pleine lumière   

Des cadavres sont entassés sur  
toute la hauteur  de la salle  en couches superposées   
et comme  endormis les uns sur les autres 

 Les enfants  écrasés dans les couches inférieures 
 Les plus forts  dans les couches supérieures 

ayant essayé de  gagner quelques minutes de vie  
sur  les gaz tombés au sol et  remontant…  
Nez et bouche saignants   
Eviscérés   
Les yeux révulsés   
Ou  sortis de leurs orbites  
L’horreur  absolue      

 MAIS  certes pas terminée  s’agissant de   
ce qu’on peut tirer  ENCORE  de leurs dépouilles… 

 Des commandos spéciaux   
de pauvres prisonniers  comme eux 

 de pauvres bientôt morts  comme eux   
les ont  tirés de là  un par un 

 et les ont  entassés  encore entassés  dans des camions   
Direction  les ateliers des coiffeurs et des dentistes   
Où  là   
on leur coupera  les cheveux  pour en faire   
de la feutrine   
des  pantoufles pour  les sous-mariniers 

 Ou  du calfatage  pour les ogives des torpilles  
─ Un ami me l’a dit  qui travaille dans les magasins 
… Où  là 

 on arrachera toutes leurs dents en or   
pour en faire  des  lingots que  
l’on expédiera à la banque centrale du Grand Reich 

 en même temps que  toutes leurs richesses  
Or  argent  bijoux  stylos  briquets  et montres de valeur   
abandonnées dans  les vestiaires des douches   
avec  un joli numéro 
Sans parler des tonnes et des tonnes  
de vêtements  de chaussures  et de lunettes   
qui remplissent les magasins jusqu’au plafond    

 Ensuite on  entassera  à nouveau  ce qui reste des cadavres   
dans  des wagonnets  poussés sur des rails 
Direction  cette fois  le four crématoire…   
Un four géant  avec une  très haute cheminée 
qui fume  et qui fume  jour et nuit  
et qui répand…   

il hume l’air de la pièce 
… même ici  au travers des murs 
cette  odeur  grasse  et de chair grillée  si désagréable 
Le four crématoire   
où leurs corps seront  brûlés et réduits en cendres    
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Hannah tombe à genoux 
Mais   
MAIS  dont on tirera encore  quelque chose 
Avec  leurs os  par exemple   
bien broyés en poudre  fine   
on tirera  d’excellents engrais pour les plantes   
vendus à des  pépiniéristes de la région 

pause 
 Une fournée de  trois mille juifs hongrois  

a débarqué au camp  il y a  un mois  environ  
Hommes  Femmes  Enfants 

 Pour eux   on ne sait pourquoi  pas de sélection   
 Tous vers les douches  Immédiatement 
 En trois jours  tous ont été gazés et brûlés 
 D’où je conclus que  le rendement  la production optimale  

de  cadavres  de Monsieur votre père  doit être de   
environ  mille par jour 
Ce qui serait  paraît-il  un score tout à fait  modeste   
comparé à  d’autres camps  infiniment plus importants   
dont les  noms circulent…  

 Et je n’ai parlé  bien sûr que  de la production  essentielle   
 Je veux dire  industrielle  de Monsieur votre père 
 Les morts de faim   

Les morts sous les coups   
Les morts de fatigue   
Les morts par fusillade   
Et  autres assassinats   individuels  de toutes sortes    
J’ai  renoncé à les compter 

 Mais  Monsieur votre père  en bon Allemand   
et je lui fais confiance 
doit en tenir une  comptabilité fidèle 

 ─ Voilà    
 Voilà  Mademoiselle  ce que  des hommes  ici   

font  à  d’autres hommes   
Sans que le  ciel  s’en émeuve  

 Voilà  ce que j’aimerais  mettre dans   
ma bouteille… 

MAGDA 
s’est levée et se dirige vers Hannah  sa bouteille de schnaps à la main 
 En attendant  je crois que  Mademoiselle Hannah va  

avoir besoin de la mienne 
 
Hannah s’affaisse doucement  et s’évanouit 
 
 
     NOIR 
 
TEMPS 2 
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Un peu plus tard… 
 
Magda est seule en scène  assise au milieu du canapé  son verre en main et sa 
bouteille de schnaps à portée de main 
On entend la chanson Lily Marlène à la radio 
Magda en fredonne en même temps les paroles 
 
Vers la fin de la chanson  entre Hannah  une Hannah méconnaissable  la mine 
défaite et ravagée  le chignon dénoué et ses longs cheveux épars  l’expression 
hagarde et hallucinée  Sa belle robe blanche a été remplacée par une autre  noire et 
ressemblant plutôt à une robe de bure 
Elle s’est dirigée tout droit vers la baie  d’un pas de somnambule  et reste là  à 
regarder vers le camp  le regard vide 
Magda l’a suivie du regard  elle se lève  toujours un peu chancelante  et va éteindre 
la radio  
 
MAGDA 
 Arrête de regarder par là 
 Tu te fais encore plus mal 
HANNAH 
 Le mal est  là-bas… 
 Regarde  
 
Un silence 
  
MAGDA   
se servant un nouveau verre  
 J’ai  répété au soldat  qui est venu les chercher 
 que  les musiciens n’avaient rien dit 
HANNAH 
rire nerveux  et fou  

Les musiciens  m’ont  tout dit 
 Tout dit 
 Tout  
 
Magda hoche la tête et soupire 
Un silence 
 
MAGDA 
 Que vas-tu faire 
 Tu restes  ou tu pars 
HANNAH 
 Le joli camp de Monsieur votre père 
 On a  des choses à se dire 
 Oui  Bien des choses 
MAGDA 
 Tu as bu  c’est ça 
 ─ Tu as bien fait 
 On ne peut pas tenir  autrement 
HANNAH 
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comme se réveillant  quittant la baie et revenant vers le salon 
 Oui  Oui  j’ai bu 
 C’était  cela  Ou  mourir 
 J’aurais dû  mourir  Sur le moment 
 Maintenant  c’est  trop tard 
 Le temps de mourir  est passé 
 Le temps de parler  commence 
MAGDA 
 Encore un verre 
HANNAH 
 Oui  Bien rempli 
Magda lui remplit un verre et lui tend   
 Merci 
HANNAH s’assoit par terre  en tailleur  et boit   
après un silence 
 Comment  peux-tu vivre avec  un tel homme 
MAGDA 

Lui  ou un autre 
Ici  Ou là 
Au point où  nous en sommes 
Au point où  en est le monde 
Certaines  barrières franchies   
plus rien  n’a d’importance 
On se laisse  aller  couler 
On suit  l’eau de la rivière… 
Aussi  noire et  polluée soit-elle 
Comme elle fait son lit  on se couche 
On se couche  même…   
─ pour  pimenter  un peu  son reste de vie   
… on  se couche dans   le lit  interdit 
d’un  joli lieutenant  à figure d’ange… 
Mais à l’âme  de démon 

HANNAH  
 Ah  Je vois   
MAGDA 
 Les  bacchanales  auxquelles se livraient  les femmes  

pendant  les  épidémies de  peste noire  dit-on 
 pour tenter de ne pas  mourir idiotes 
 devaient être  un peu  du même genre 
HANNAH 
rire nerveux 
 La  peste noire  Oui  Nous l’avons 
 Mourir idiote… 
 Non  Je préfère mourir  intelligente 
 ─ Deux monstres…    

Deux  monstruosités  à ton palmarès 
 Tu dois avoir  le goût  du néant 
MAGDA 
 Sans doute  C’est exactement ce que j’ai dit au Lieutenant   

qui  lui aussi  voulait savoir  



 93 

 Mais  je crois  surtout  que  chacun doit  subir sa  fatalité 
 Chacun  en Allemagne  par les temps qui courent 
 est  englué dans ses filets  d’une manière ou d’une autre 
HANNAH 
 Je te plains 
 Et je t’aime bien  finalement 
MAGDA 
 Oui  Moi aussi  finalement 
pause 
 Je dois te laisser   

Je dois  m’occuper de ton grand-père 
elle se dirige vers la bibliothèque 
 Il a réclamé  Les conversations de Goethe avec Eckermann 
 Malheureusement  il décline et délire de plus en plus 
 Tu me diras  nous vivons au milieu  d’un  délire généralisé… 
montrant le portrait d’Hitler 

… orchestré par ce  gentil monsieur  dans son cadre   
Ce bel Aryen blond  aux yeux bleus 

rire nerveux  
Je pense aux  générations futures  et  à leur  stupéfaction   

 COMMENT  des gens si  sérieux  si  avisés  si  allemands 
 ont-ils pu  une seconde  prendre au sérieux les paroles 
 et adhérer aux actes  d’un fou furieux aussi  évident   
 COMMENT  ne pas l’avoir  aussitôt  fait enfermer  

avec  une camisole de force 
 Quelle histoire  pour les historiens à venir   
 Qu’on ait pu  confier le pouvoir… 
 ─ le  pouvoir absolu  d’un  grand  d’un magnifique pays 
 … à  un  psychopathe  à la  pathologie aussi  criante   

Et qui avait  en plus  dans son livre  complètement décrit   
tous  les signes de sa folie criminelle 

 Ce qu’ils vont rire  dans les temps futurs… 
HANNAH 
 Oui 
 Et ce qu’on  pleure dans les temps présents 
MAGDA 
 Tu ne veux pas venir avec moi  voir ton grand-père 
HANNAH 
 Non  Plus tard 
 Je dois  parler  d’abord  avec   

 celui qu’il a  engendré   
 
Magda  hoche la tête et sort  son livre de Goethe et sa bouteille à la main   
Hannah  se lève et fait quelques pas  d’un pas incertain   
Elle finit par se laisser glisser à terre  derrière le dossier d’un fauteuil situé tout à 
droite 
Et elle reste là  assise par terre  les mains autour des genoux  et la tête posée 
dessus 
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TEMPS III 
 
Après un temps  on entend un bruit de plusieurs voix  se rapprochant 
Puis  entrent l’Inspecteur  le Commandant  et le Lieutenant   
Placée où elle est  derrière le dossier du fauteuil  ils ne s’aperçoivent pas de la 
présence d’Hannah  qui a relevé un peu la tête et tend l’oreille 
 
 
LE COMMANDANT 
à l’Inspecteur 
 Installez-vous à mon bureau 
 Vous serez mieux pour  travailler 
l’Inspecteur prend place 
 Devons-nous nous  retirer 
L’INSPECTEUR 
 Mais non  mais non 
 Restez là  

Asseyez-vous  Je vous en prie 
 Je n’en ai pas pour longtemps 
les deux hommes s’assoient 
 Juste quelques notes à rédiger pour mon rapport 
 Ma mémoire  depuis quelque temps   

n’est plus  aussi bonne 
 Sans doute  le manque de sommeil 
 Je dors mal  Et les somnifères  eux-mêmes 
 commencent à  ne plus faire d’effet 
pause 
tout en écrivant 
 Votre  petit camp  ma foi  est  fort bien tenu   
 Presque mille par jour…   

Avec  une seule chambre à gaz et un seul four crématoire    
 Une production  plus que correcte 
 Et  parfaitement rationalisée 

Dans la limite  bien sûr  de  votre matériel disponible 
Faire mieux serait difficile 
Je vous en félicite 

Le Commandant et le Lieutenant échangent un regard de satisfaction 
 J’ai vu passer votre demande  pour  un second four 
 et une deuxième chambre 
 Je compte l’appuyer  en faisant savoir en Haut Lieu 

qu’il sera  ici  fort bien utilisé  avec un rendement maximum 
 Il n’y a qu’une chose   

Je vous conseillerais  plutôt  le concept 
 Chambre à gaz reliée directement au four par un ascenseur géant   
 Un  on asphyxie   

Deux  l’ascenseur n’étant qu’à deux ou trois mètres des portes   
on le bourre  au maximum   
Autant de fois qu’il le faut  
Arrêt au premier étage menant directement  
chez  les coiffeurs et les dentistes   



 95 

 Les prélèvements étant effectués  on remet dans l’ascenseur 
 Arrêt au deuxième étage   

Terminus   
On déverse tout ça dans le four… 

 Ainsi  perte de temps minimum  et  totale efficacité 
 Plusieurs camps en sont déjà pourvus 
 Une petite merveille 
LE COMMANDANT 
 Oui  J’ai  vu ça dans les prospectus 
 Et j’avoue en avoir rêvé  

Mais  le prix… 
L’INSCPECTEUR 
 Ne vous en faites pas  pour le prix 
 J’ai jeté un œil sur les comptes  

Votre dernière fournée de juifs polonais  
a rapporté gros  En or et en diamants en particulier 

 Je le ferai valoir dans mon rapport 
LE COMMANDANT 
 Oui  Il y avait  parmi eux  quelques gros industriels 
 et beaucoup de commerçants 
L’INSPECTEUR 
 Oui  Ces gens-là donnent toujours bien  

Une partie de cet argent   
volé  par eux  et  récupéré  par nous   
permet un bon financement de  nos installations 

 En somme  on peut dire qu’ils règlent  eux-mêmes  
les frais de leur transport et  de leurs  funérailles 

les trois hommes rient ou sourient 
pause 
 Je parlerai aussi  dans mon rapport 
 de  l’affaire Keller-Bettenheim   
 Non non  Rassurez-vous   

Pas pour vous accabler 
 Au contraire 
 Votre femme  au cours du repas  m’a parlé des  

rapports d’affection  très anciens   
qui vous liaient à cette… personne 

 J’ai eu  moi aussi  une  nounou  devenue  aussi  ma gouvernante 
 Heureusement pour moi  pas une juive   

 Mais  une bonne Aryenne  Une protestante 
 Je connais  la nature des  sentiments  qui nous lient à ces femmes  

qui nous  ont élevé  choyé  chouchouté  éduqué 
 Votre acceptation immédiate  sans état d’âme   

quand nous avons demandé d’en  nettoyer  votre maison 
et  de l’envoyer  en face... 
a été  de votre part  un  grand geste   

vive réaction d’HANNAH   
Un grand sacrifice à notre Führer 

 Et je compte le faire valoir en votre faveur   
 Cela dit … 
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regard oblique  
… COMMENT  a-t-elle pu vous cacher  si longtemps   
sa  judéité  

LE COMMANDANT 
sourire froid et crispé  

Une histoire  d’adoption…   
Un peu  longue à vous raconter 

 Mais  pardonnez-moi   Herr Inspektor  
J’ai eu  des  états d’âme  
J’aimais beaucoup cette femme  Madame Keller 

 Elle a aussi élevé  ma fille  jusqu’à ses huit ans 
 Elle faisait  partie de la famille 
 Elle était  ma famille  

Cela m’a été  très dur 
 Surtout  de la voir partir vers  mes propres installations… 
 
Tout le corps d’HANNAH est secoué de sanglots silencieux 
 
L’INSPECTEUR 
avec douceur 

Oui…  Oui  Je vous comprends   
Si  j’avais connu la situation  avant 

 j’aurais demandé son  extradition  
la plus discrète possible  vers Auschwitz  

petite pause 
 Je reviens  justement  d’Auschwitz 
 Ah mes amis  Il faut voir ce que ça peut être  

La Mecque de l’extermination     
 Des chambres à gaz souterraines d’une capacité de  
 mille cinq cents à  deux mille personnes  
 Des crématoires  que dis-je  des usines  des complexes industriels   

de la crémation 
 Capables d’engloutir  et de réduire en cendres  chaque jour   

entre  six à dix mille  être humains 
 Et  certainement  beaucoup plus  

Douze tonnes de Zyklon B  utilisées par an 
 Une tonne d’or pur récupérée  chaque mois 
 Des montagnes et des montagnes de  tout le reste 
 Une organisation  extraordinaire   

Une  répartition des tâches et une planification  
à  rendre jaloux tous les  grands et  prestigieux industriels   
qui ont ouvert leurs usines  presque dans le camp   
pour  bénéficier de nos  colonnes de droite 
A des prix  il faut dire  défiant toute concurrence 
Et un personnel  d’une  docilité  et   
un manque de  revendication  remarquables… 

sourires 
On ressort de là  ébloui  effaré d’admiration 

 Ce qui ne veut pas dire  attention  que   
les autres camps  plus modestes  ne sont là  que  
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pour faire de la  figuration 
 A eux tous réunis  leur production aussi  est énorme   

Regardez plutôt cette carte… 
il sort de sa serviette une carte cartonnée pliée en quatre  la déplie et la déploie juste 
sous le portrait d’Hitler   

Regardez  Ici Treblinka  où  les quatre vingt mille juifs  
du ghetto de Varsovie ont été liquidés en moins de six mois 

 Et tous les autres…  Tous ces points rouges…  
Dont les noms  d’une résonnance particulière  chantent à nos oreilles 

 à nous  les hommes de l’art… 
 Sobibor  Lublin Maidanek  Stutthof  Et Grossrosen 
 Belzec  Dachau  Mauthausen  Flossenbourg 
 Ravensbrück  où ces dames et ces demoiselles    

sont  servies  selon leurs mérites 
 Buchenwald  Bergen-Belsen  Dora-Mittelbau    

Pour ne parler que des  astres  dont les feux  scintillent le plus 
 Mais  regardez  aussi  ces autres points  un peu plus petits   

Ces petits points  par centaines  qui couvrent la  
totalité de notre  nouvel espace vital 

 Tous  sont des camps ou  des prisons qui leur ressemblent  
Et chacun a  son mérite  et apporte son  petit ruisseau  
au  grand fleuve d’extermination  qui doit   
nettoyer  et purifier notre  espace vital  et notre race 

 Les objectifs de la Solution Finale  fixés à la Conférence de Wannsee  
 sont   ne l’oublions pas  Messieurs  de  

ONZE MLILLIONS d’individus  à éliminer 
regard vers le loin  et s’exaltant  

Voilà  ô générations futures  la grande œuvre  
 que nous aurons accomplie  pour vous   
 Pour votre avenir  Et votre bien être futur 
 Et  si vous en doutez   Si tout cela vous semble  incroyable 
 Il y aura  pour en témoigner   

ces MILLIONS et ces MILLIONS de noms 
dont il sera facile de voir   et de prouver  qu’ils manquent à l’appel 
Et qui  bien qu’ayant  finalement  rejoint le ciel 
d’une certaine manière  ne risquent pas  cependant   
de  ressusciter   Même  j’en ai bien peur   
le jour de  leur fameuse  Résurrection des Morts… 

nouveaux sourires 
 ─ Pardonnez-moi  Messieurs  si  je me suis   

un peu  laissé aller à  un excès de  lyrisme et  d’exaltation 
qui n’est pas  habituellement  dans  mon caractère 

 Au fond  je ne suis qu’un  bureaucrate et 
 un simple technicien   

Mais  quand on connaît à fond   
Quand  on a  comme moi  une vision d’ensemble 

 de cette œuvre  gigantesque et  sans pareille 
 comment  ne pas en être  transporté  et  enthousiasmé 
LE COMMANDANT 

Un enthousiasme que nous comprenons  
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d’autant  mieux que  nous le partageons  Surtout  après  
nous avoir présenté cette  belle vision d’ensemble 

 Et cela  je l’avoue  tombe assez bien  
Nous ressentions  justement  ces derniers temps 

 le  besoin d’être  confortés et  réconfortés 
L’INSPECTEUR 
 regard oblique et léger froncement de sourcils 

Quelques  doutes vous auraient-ils  effleurés  sur  
l’utilité de votre action et  de vôtre tâche  

 Vous connaissez  sûrement  la phrase de notre Führer 
 Les chefs doivent à l’Allemagne... 
LE COMMANDANT  

... le sacrifice de leurs doutes 
 Oui  Oui  Je la connais 

Une  grande phrase 
 ─ Non  Non  il ne s’agit pas de cela 
 Nous n’avons  aucune espèce de  doutes  sur   

le  bien-fondé de  nos actions d’élimination   
Il y a  seulement  que  nous ne sommes  malheureusement   
que des hommes 
Et non  comme il serait  largement souhaitable   
des surhommes 
Cette  masse de gens à  éliminer…   
Dans les  conditions qui nous sont demandées   
La mort des enfants  en particulier   
Tout cela  nécessite  malgré  notre endurcissement 
une  grande force morale     
qui a  besoin  de temps en temps  d’être  redynamisée 

L’INSPECTEUR    
après un temps   

Des hommes  et non des surhommes 
Eh bien  mon cher  je ne suis pas d’accord  avec vous 
J’ai l’honneur de connaître la plupart des 
grands  moyens  et  petits  directeurs de camps 
Et  les ayant vus à l’œuvre  je l’affirme   
Ils sont  des surhommes 
Cette race nouvelle  que Nietzsche appelait de ses vœux   
capables de  sur humanité   dont  l’in humanité  fait partie   
seul  notre Führer  était capable de   
la faire naître et la faire  prospérer 
Et  en cela  comme en tout  il a  réussi 
Au-delà  de toute espérance 

 Et vous en êtes  mon cher ami  la preuve vivante 
LE COMMANDANT 
flatté  mais le sourire avare 
 Disons que  nous nous efforçons d’être à la hauteur 
 ─ Mais  vous avez parlé  aussi  des  générations futures… 
 Etes-vous bien certain qu’elles   

comprendront   comme nous  l’utilité de  ce génocide 
 D’autant  qu’il n’y a pas  d’équivalent  dans l’Histoire    
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Je veux dire  à cette échelle   
 Les Tamerlan  Les Attila  Les Gengis Khan 

Les massacreurs d’Indiens  dans les  deux Amériques 
Les Turcs  eux-mêmes  avec le génocide des Arméniens 
Tous ces gens  en comparaison  feront figure de  petits garçons  

L’INSPECTEUR 
de la satisfaction flattée dans l’œil  

Le progrès  EST  le progrès  mon cher 
 Il va toujours de l’avant…   

Et  on ne peut pas l’arrêter  
doctement 
 Notre chance  à nous  en ces temps de  Civilisation Technicienne 

est de 
D’avoir pu  bénéficier  des  derniers progrès de la chimie   
et des techniques industrielles de  gazage et de crémation 
Sans parler  des Chemins de Fer  Allemands  
Les meilleurs du monde 
Capables   sous la poigne énergique d’un homme comme  
Eichmann  par exemple  
de transporter  TROIS CENT MILLE  juifs hongrois  
en  quarante six jours seulement…    
─ essayez de vous rendre compte 
… vers nos  sympathiques camps de travail …  
Un afflux tellement important   tellement énorme 
que les chambres et les fours n’ont pu suffire à les absorber   
Il a fallu en liquider et en brûler une grande quantité 
en plein air  en creusant des fosses  comme on le faisait au début 
─ Mais  vous avez parlé  aussi  d’une génération de  
jeunes ingrats  ou  d’imbéciles  qui  dans l’avenir 
pourraient  nous critiquer  ou  nous reprocher  notre 
Grande Œuvre de  salubrité publique 
C’est une chose  possible  en effet   
Pourquoi se leurrer   
Mais  nous n’avons pas à  nous en préoccuper  
S’ils trouvent  que  nous avons mal fait  ou  trop fait pour eux    
Alors  c’est qu’ils ne méritent pas  nos efforts 
Et le  sacrifice de nos doutes… 
Malgré tout  nous devons nous efforcer de  faire leur bien   
Malgré eux 

 Comme le font  en somme  tous les pères pour leurs enfants 
 Et j’ajouterai ceci  pour votre réflexion personnelle   

Qui  qui  aujourd’hui  en veut  un peu sérieusement   
à tous les grands massacreurs  dont vous avez évoqué les noms 

 Tous  les grands conquérants ont écrasé  
des  fourmis  et des serpents  sous les pas de leurs chevaux 

 Qui  s’en souvient  ou s’en formalise   
Sinon  dans quelques  conversations de salon… 

 L’Histoire  mon cher  est un filtre qui ne retient que   
les grands exploits  à l’état brut  

 Le nombre de jeunes gens  sacrifiés par Napoléon 
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sur  l’autel de son ambition  et de sa gloire…   
 ─ un nombre énorme 
… empêche peu de monde de  faire sa sieste   
Austerlitz  Wagram  Toutes ses grandes victoires contre nous   
Les grands monuments à sa gloire  qui ornent Paris 
Voilà  ce qui intéresse les générations futures   
Et les seules  choses qu’ils retiennent 
Adolf Hitler a conquis la France en quelques semaines   
Il a été le Grand Maître de l’Europe 

 Voilà  ce que l’Histoire retiendra de notre Führer 
Et non les autres  petits détails de  discipline intérieure 

 Que le temps  effacera  peu à peu  de la mémoire des hommes 
 Pour ne garder  que le rayonnement de leur gloire   

─ Tenez   prenez le cas  d’Isabelle la Catholique… 
 Qui créa  comme vous savez  la fameuse  Inquisition espagnole   

et ses mille bûchers… qui couvraient toute l’Espagne… 
 Les tortures  qu’elle avait imaginées 
 ou qu’elle couvrait  ce qui est la même chose 
 en complicité avec  le fameux  Torquemada 
 Ces tortures…   

─  je collectionne les photos des documents anciens 
 parfaitement archivés par les Espagnols  
 … sont  d’une  cruauté  d’une barbarie   d’une  créativité  dans l’horreur…  
 ─  je vous les montrerai  un jour   

… absolument   inimaginable 
 Nos  sympathiques bourreaux en cave  à  nous  les nazis 
 pourtant  considérés comme  performants 
 ne sont  à côté de ce qu’étaient les siens  que  d’aimables amateurs… 
 Et tout cela  bien sûr  au nom de  son Dieu de charité et d’amour… 
 Aimez-vous les uns les autres… Tendez la joue gauche… 
 L’étonnant  étant que la chose n’ait  étonné  personne  à l’époque 
 Et  tout en s’appropriant  elle aussi  comme nous  au passage 
 quand elle les envoyait au bûcher  et les réduisait en cendres  

tous  les biens des  soi-disant  infidèles  
ou  incroyants  ou  mal croyants  pour enrichir sa couronne   
En plus de  tout l’or qu’elle arrachait  aux  indiens des Amériques…  
Isabelle…  Aimable et charmante femme…   
Qui expulsa  un jour  
─ on ne le sait pas assez 

 … qui expulsa  TOUS  les juifs de son pays  
Lesquels  pourtant  y vivaient et prospéraient depuis   
plus d’un millénaire… 
Isabelle  la Fanatique 
Qui n’avait   alors là  vraiment  rien d’une sainte 
Eh bien  savez-vous  mon cher  qu’il est question  et sérieusement 
de la faire  CANONISER 
C’est vous dire  Messieurs  à quel point  l’Histoire   
rend  toujours justice  aux Grands Hommes 
Ou  Grandes Femmes… 

sourires  
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LE COMMANDANT 
 Voilà  encore  qui nous  réconforte  

Je voulais vous parler  aussi de  cette circulaire  top secret   
que  nous tous  les commandants de camp   
avons reçu  il y a  environ  une semaine 
Et que  vous devez certainement connaître 

 Elle nous enjoint de  mettre à l’étude un  plan  
Un plan pour  déterrer  au moment où  l’ordre nous en parviendra   
tous  les cadavres qui avaient été  liquidés  
 par  fusillades de mitrailleuses  ou par  balles dans la nuque   
Comme cela se faisait beaucoup  dans les premiers temps   
Y compris pour les enfants   
Ce qui  entre parenthèses  traumatisait fortement nos hommes   
qui ont béni l’arrivée des chambres à gaz  où  
le plus gros du travail  le plus désagréable  est fait par   
les prisonniers  eux-mêmes 

 Un plan  disais-je  pour  se préparer à les brûler tous 
afin  si j’ai bien compris  de  
supprimer toutes traces  matérielles  de leur mort 

L’INSPECTEUR 
 Oui  Oui  Je la connais   
 Et alors  Où est le problème 
LE COMMANDANT 
 Pas tellement  un problème   
 Tout  peut se réaliser 
rire nerveux 
 Et Dieu sait si  nous sommes là pour  le démontrer 
 Mais plutôt  une question 
 Est-ce que c’est  parce que  nous craignons  la  

visite   et donc  une avancée grave  de nos ennemis 
 Ou bien  pour ne pas en laisser témoignage aux  
 générations futures  dont nous  venons de parler 
L’INSPECTEUR 
nerveux  le regard fuyant   

Je comprends  assez mal  le   
Le sens  de votre question 

 Quoi qu’il en soit  un modeste inspecteur des camps 
comme moi  ne saurait être dans  le secret des dieux  

LE COMMANDANT 
 Depuis  Stalingrad   

Et aussi  les  menaces de débarquement en France… 
L’INSPECTEUR 
remettant ses papiers et sa carte dans sa serviette  
et la refermant sèchement   
 Alors là  mon cher   

je ne vous écoute plus 
 Et je vous conseille fortement  dans  l’intérêt de votre carrière 
 de  parler de ces choses le  moins possible 
gêne et silence 
nouveau regard  sombre cette fois  vers le loin  
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Si  certains  malheurs  à Dieu ne plaise   
s’abattaient sur l’Allemagne   
n’oubliez jamais ceci  Messieurs   

 Le Führer aura eu  raison   
De toute manière  Et  quoi qu’il arrive 

 Ou bien  tout cela…   
rire nerveux 

… toute  notre vie  n’aura eu  aucune espèce de sens 
 Chose que  je me refuse absolument  à  envisager 
fixant les deux hommes  

Et  quant à nous  Messieurs   
Et  là aussi  quoi qu’il arrive 

 Nous devons  continuer  à  obéir   
Et  à  fournir   
Vous m’entendez   
 A FOURNIR  
Jusqu’à  la dernière seconde 

LE LIEUTENANT 
 C’est amusant  

C’est  exactement  ce que m’a dit mon chef   
Ici présent    
Et  ici même   
Il y a  à peine trois jours  Herr Inspektor  

L’INSPECTEUR 
 Rien  d’amusant  là dedans  

S’il vous l’a dit  Obersturmfürher   
c’est que  vous avez un grand chef   
Un pur  SS   
Qui ne saurait… transiger avec   son idéal  national socialiste 
La Solution Finale doit aller… 

rire nerveux 
… jusqu’à son  final 
Pour avoir  un minimum de logique… 

regardant sa montre 
Oh la la   Mais je vois  que le temps file… 

 Je dois être ce soir à Sobibor 
 Vous saluerez  pour moi  votre charmante famille 
 Et  en particulier  notre jeune pianiste 
 ─ A vous revoir  Messieurs 
 Inutile de me raccompagner 
 Je  connais le chemin   

Et mon ordonnance m’attend  de l’autre côté de la porte 
 Heil Hitler 
LES DEUX AUTRES 
 Heil Hitler 
 
L’Inspecteur sort 
 
 
TEMPS 4 
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Le Commandant  et le Lieutenant se dirigent lentement vers le salon  l’air pensif et 
grave 
 
LE COMMANDANT  

Je ne sais pas si vous êtes comme moi 
Mais  d’avoir remué  toutes ces choses 
Un petit remontant ne sera pas un luxe 

LE LIEUTENANT 
 Oui  Merci  Cette fois ce sera avec plaisir 
 
Le Commandant remplit deux verres 
Mais le Lieutenant aperçoit Hannah dans un miroir 
Hannah derrière son fauteuil  Et qui les écoute 
Il reste pétrifié  se reprend  se tourne vers le Commandant  lui explique la situation  
par signes  Réaction horrifiée et catastrophée du Commandant  il ferme les yeux les 
rouvre  se tourne vers le Lieutenant  comme attendant une aide  une idée 
 
LE LIEUTENANT 
 Oh  Pardonnez-moi  Herr Sturbannfürher 
 Je suis désolé 
 Perturbé par  cette inspection  j’ai   

complètement oublié le message de Berlin 
LE COMMANDANT 
entrant dans le jeu  

Quel  message 
LE LIEUTENANT 
 Du Haut Commandement  

Ordre de vous rendre à Berlin 
 De toute urgence 
désignant  de la main  la porte du petit cabinet attenant au bureau   

Vous avez un train qui part dans 
 Vingt et une minutes  exactement 
 En vous dépêchant  vous devriez l’avoir 
LE COMMANDANT 
se dirigeant vers le petit cabinet 
 Oui  Peut-être  Mais  de justesse 
 Nous  reparlerons de  votre  négligence  Obersturmfürher 
LE LIEUTENANT 
 Encore désolé  Herr Sturbannfürher 
LE COMMANDANT 
 N’oubliez pas de  prévenir ma fille 
LE LIEUTENANT 
 Bien sûr   Herr Sturbannfürher 
 
Le Commandant passe dans le petit cabinet dont l’intérieur  bien que sombre  est 
visible du public 
Il s’assoit sur une chaise  prend sa tête dans ses mains   
On le voit de profil  en ombre chinoise 
Le Lieutenant va se resservir à boire  
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Vide son verre d’un seul coup   
S’en ressert aussitôt un autre   
Va s’asseoir dans un fauteuil  et attend le choc 
 
TEMPS 5 
 
Après un temps  Hannah se déploie  émerge de sa cachette involontaire  s’avance 
vers  le Lieutenant   telle un animal blessé  mais ayant encore du ressort et de la 
fureur   
 
HANNAH 
rire amer et nerveux  

Un gentil petit camp de prisonniers de guerre… 
Un gentil commandant  un peu trop  débonnaire… 

LE LIEUTENANT 
flegmatique 
 Oh  Vous étiez là  Mademoiselle Hannah 
HANNAH 
 Oui  J’étais là   
LE LIEUTENANT 
examinant ses ongles  

Depuis  longtemps 
HANNAH 
 Depuis le début  le tout début de  

votre  intéressante et  instructive conversation avec  
l’Inspecteur des Camps 

 J’étais  là  assise par terre  
Derrière le canapé   

 Je vous ai  écouté  involontairement 
 Le destin  a fait 
 Le destin  a voulu  que  je sois là 
s’approchant du Lieutenant 
 Voyons un peu  de plus près  la  tête que tu as 
 Monsieur le… Grand Admirateur de Goethe… 
 De ses Lumières… Et  de  son humanisme…  
lui tournant autour  l’examinant attentivement  et comme  scientifiquement   
 De quelle  planète  sortez-vous 
 Toi et  ta race maudite   
 Qui  vous a conduit et envoyé sur la nôtre 

De quel monde  monstrueux  vous êtes-vous évadés 
Pourquoi  vous êtes-vous affublés de  visages comme les nôtres 

 Les yeux  le nez  les lèvres  les oreilles   
Et l’apparence générale  
Tout  ressemble  à s’y tromper à  des habitants de la Terre 
Une planète  ayant  derrière elle  plusieurs milliers d’années   
de  Haute Civilisation  
Démocratie  Lumières  Liberté 
Religion reléguée   au domaine privé 
Fanatisme  muselé et contenu  comme 
une lave  mauvaise et néfaste 
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Indépendance de la Justice  Et de la presse 
Habeas Corpus  Respect et souci de toute  vie 
Comme chose  miraculeuse  précieuse 
Et  sacrée  

elle se jette sur lui   
le bourre de coups de poings  violents et maladroits  
 Hors  de cette planète 
 Monstre des enfers 
LE LIEUTENANT 
se protégeant des coups  

Du calme  Mademoiselle 
il lui saisit les poignets la repousse et l’éloigne de lui  doucement mais fermement  la 
faisant trébucher et tomber à terre  où elle reste  prostrée   
allant se servir un autre verre au  bar 

Vos… imprécations  à l’ancienne  ne servent à rien  Mademoiselle 
 Elles sont  passablement  démodées  aujourd’hui 
 Même sur les planches des théâtres  on n’en veut plus 
 Manque de  distanciation esthétique 
 Vous diront  les grands metteurs en scène 
Il boit et revient s’asseoir  son verre à la main 
 Vous avez pu  entendre  des choses… 
 Mais  vous les avez reçues  à l’état brut 
 Il y a  derrière tout ça  un contexte 

Et des raisons  supérieures 
HANNAH 
rire nerveux et sanglot  et rampant vers lui 

Des raisons  supérieures… 
Pour envoyer à la mort  des  
MILLIONS   et des MILLIONS  
d’êtres humains  innocents  
Y compris  des mères  avec  leurs enfants dans les bras… 
Des raisons  supérieures 
Pour  les assassiner en masse 
Les asphyxier  avec  du gaz 
Les brûler  dans  des FOURS   
Comme  du charbon 
─ Des ENFANTS 
Par  MILLIONS  et par MILLIONS 

LE COMMANDANT 
 Je vous ferai lire des livres   

Des articles de journaux 
 Vous verrez  
ricanement nerveux 

Vous apprendrez ce que sont  véritablement  les juifs 
 Vous serez  édifiée 
HANNAH 
se relevant  se jetant à nouveau sur lui et le bourrant à nouveau de coups de points 
maladroits   
 Taisez-vous  Pourriture   

Ordure  SALOPERIE 
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Il la repousse à nouveau  elle retombe à terre  il s’éloigne à nouveau vers le bar  elle 
le suit  en se traînant sur les genoux 
grand rire nerveux  vengeur  carnassier  

Pendu…  jusqu’à ce que MORT  s’ensuive… 
Une douce phrase 
Une douce image  quand on se  représente  la chose 
Il paraît  que la corde  gratte  autour du cou… 
Ceux  qui vont vous offrir  bientôt  cette  cravate 
sont  déjà  en chemin… 
Venant  de l’est  et de l’ouest…  
A toute allure 

LE LIEUTENANT 
effleurant son cou avec sa main  comme malgré lui 
rive nerveux  ombré d’un vif mécontentement  

On me l’a  déjà dit  Ici même 
 Pas plus tard  qu’hier… 
 A force  ça commence à  m’indisposer… 
Il boit 
pause 

Vous oubliez   une petite chose  Mademoiselle 
Ou  Madame la Présidente du Tribunal 
Tout ce que nous avons fait  votre père et moi 
nous a été  ordonné  par nos chefs  

 Nous n’avons fait  qu’obéir aux ordres qu’on nous donnait 
 Obéir aux ordres 
HANNAH 
se relevant  doucement  et allant  à son tour  se servir un verre 

Continuez  Continuez  Monsieur le  futur pendu…   
Votre… ligne de défense  m’intéresse  énormément  

LE LIEUTENANT 
rire nerveux  
 Peut-être serez-vous étonnée   

Mais  l’idée et  les plans de la  Solution Finale… 
 ─ mots que vous connaissez  puisque  vous nous avez  espionnés 
 ... ne sont pas  de nous 
 Ni de moi   
 Ni de  Monsieur votre père 
 On n’a pas  daigné nous inviter à  la Conférence de  Wannsee… 

Mais  peut-être que les noms de  
Himmler  Heydrich  Eichmann    
ne vous disent rien   

désignant le portrait d’Hitler 
Alors  regardez  plus haut  encore…   
Madame  la Présidente 
Adressez-vous  à  Dieu le Père   
Et non  à ses saints 

 Ou  plutôt  si vous préférez…   
─  et je pense que vous préfèrerez    
… au  Diable  en personne   
Et non à ses  diablotins   
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Simples  tâcherons   
Et pauvres  lampistes 
Qui n’ont fait  que lui obéir 

HANNAH  
 Piètre   

Piètre défense 
 On m’a  éclairé  sur la SS… 
 Et  le choix  laissé à chacun  d’y entrer   

Ou non 
 De  vendre son âme  TOUTE son âme… 

─ sans restriction  ni  limitation aucune 
… au Diable 

 Ou non  
Votre compte est bon  petit  diablotin  
Sachez  qu’on a  toujours  le choix 

  Monsieur le  Futur  et  Bientôt  Cadavre  
 Le choix d’être  du côté de la Vie  ou de la Mort 
 Un choix  simple  clair  éternel 
 Ici  Et là  Et partout 
 Tout homme  a  le choix 
 ─  Pendu… jusqu’à ce que mort s’en suive… 
 Et  vois-tu  petit diablotin  j’ai bien envie de te suivre 
 Ou  plutôt  de te précéder  

Dans  le grand trou  noir  qui t’attend 
 Pour  ne plus rien voir 
 Ne plus rien ressentir 
 Ne plus être  la fille de mon père… 
l’ombre chinoise du Commandant se tasse un peu plus  vers le sol 
elle boit 
 Seulement  tu vois  contrairement à toi  petit  pantin du Diable 

 
Moi  moi  je suis  une vraie   
Une vraie  disciple de Goethe 

 Comme il dit  à la fin de  son Prométhée 
 T’imaginais-tu, peut-être, 
 Que  j’allais haïr la vie, 
 fuir  dans le désert 
 parce que  tous mes rêves en fleur 
 n’ont pas mûri 
 Et  il y a  aussi  certains projets  que j’ai  dans la tête… 

Par exemple  d’aller  parcourant le monde   
crier   tout cela  sur les toits…  

 Tout  dire et tout  raconter 
Porter  à la connaissance du Monde Civilisé 
ce qui se passe  ici   dans le  Grand Reich Millénaire… 
Comment  des millions  et des millions  d’êtres humains  hommes  femmes et 
enfants  sont  acheminés  en train  de  tous les coins de l’Europe et conduits 
en de vastes abattoirs  où ils entrent par la porte et ressortent en fumée  
par la cheminée  

petite pause  
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Je ne sais pas  bien sûr  si on me croira  
Est-ce une chose que l’on peut croire 
Est-ce une chose que l’esprit peut  accepter 
Mais  je pourrais  quand même  essayer 

 Il suffirait  alors  aux  Alliés de  lancer des tracts 
 au lieu de  lancer des bombes… 
 Des milliers  des millions de tracts…   

Pour prévenir le peuple allemand des  atrocités et abominations   
qui se commettent en son nom 

 Avec  des noms   
Avec  des détails   
Avec  le nom de tous vos  petits points  sur la carte…  

 Le peuple allemand  alors…   
─  je veux le croire   
… dans sa stupeur  et sa fureur  et en masse 
se retournerait contre vous 
Pour procéder à  un autre genre de  purification 
L’extermination  jusqu’au  dernier  de votre race m audite 

LE LIEUTENANT  
regardant son verre et en caressant le rebord  avec son doigt 

Oui  C’est une excellente idée   
Plusieurs fous  déjà  ont essayé 

 Ou bien  ils ont été  liquidés avant     
 Ou bien on les a pris…  

─ ou  on a fait  semblant de les prendre  
… pour des fous et des mythomanes   

 Ou bien  encore   
Étant parvenus  pour certains  à s’adresser à  des ambassades étrangères 

 en leur donnant  des noms  des détails  
et même des  photographies de notre  travail  
ces braves gens se sont vus opposer une  belle absence de  réaction   
Toute  diplomatique   
Et  éminemment politique  

 ─ Voyez-vous  Mademoiselle   
 Ce qui importe à  ces Messieurs les Alliés 
 Les alliés contre nous   
 De l’Est  comme de l’Ouest 
 A ces  Messieurs les alliés  

contre nous  et  contre nature 
 A ces Messieurs les Têtes Politiques  
 Ce qui leur importe est  d’arriver à Berlin   

et  les premiers  si possible 
 en  Triomphateurs Militaires… 

La mort de   
De quelques millions de 

 De quoi  en somme   
Seulement  de juifs 

 La mort de quelques millions de juifs   
en plus  ou  en moins  
a dû leur apparaître d’un  intérêt  secondaire 



 109 

 Par rapport  et je les comprends  à   
l’Intérêt Supérieur  de leurs pays respectifs  
Posez-vous seulement une question 
Mademoiselle  
Combien  d’obstructions et d’empêchements 

 ont eu lieu  selon vous  sur   
les voies ferrées qui conduisent  jusqu’à nos camps de la mort… 

 ─ Une chose qui nous a  nous-mêmes  toujours étonnés 
 Combien  pensez-vous  Mademoiselle  
 Aucun   
 Aucun  à ma connaissance 
 Si les trains transportent des canons 
 Ah  s’ils transportent des canons 

On bombarde    
Ou on dynamite 

 Un train de juifs  ou  pourtant 
 on entend des cris  et des larmes 
 Et dont on sait   parfaitement  la   destination finale 
 Non  Là  on laisse passer… 

Aucune instruction aux saboteurs des voies  
─ Du grain à moudre pour  les historiens du futur... 
Messieurs les Alliés voyez-vous 
ont  d’autres soucis  Mademoiselle   

 Et  entre autre  comment  
Comment  se composer  une mine  
un peu  crédible  un peu  convaincante 
le jour où  ils feront semblant  de tout découvrir…  

 
Un silence 
 
HANNAH 
ton un peu moins assuré 

Alors  je préviendrai  les églises   
Les églises  de toutes confessions 

 Tous  les représentants de Dieu  sur la terre 
 Ces gens-là  ont  des moyens  Et des chaires 
 Pour  crier au scandale  Et ameuter les populations   

Et la conscience des peuples 
 Au nom  de leur Dieu 
 Créateur  selon eux  de toute vie 
 Et  par conséquent  se devant  de la protéger  et la défendre 
LE LIEUTENANT  
    Vous pensez bien  Mademoiselle 

qu’ils sont  déjà  informés… 
 De toutes parts  on les a mis au courant 

Mais  eux non plus  ne font rien   
Et  ne disent rien 

 A part  quelques évêques  en France   
qui n’aiment pas beaucoup les  rafles de juifs  
effectuées par  nos bons amis  les  policiers français 
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Et qui osent le dire en chaire   
Mais  leur patron  à Rome  ne dit rien 
Sans doute ce qu’on appelle un  silence religieux… 

 Toujours  la politique   
Toujours  la diplomatie 

 
Un silence  
Hannah  vaincue  gagne la baie vitrée  d’un pas chancelant  ses mains croisées sur 
sa poitrine  
 
HANNAH 
 Alors  ils sont seuls… 
LE LIEUTENANT 
doucement  

Je le crains  Mademoiselle 
HANNAH 
 … Vraiment  abandonnés  

des hommes et des dieux 
sanglot 
 Il ne leur reste  qu’à mourir   

Par  MILLIONS  et par MILLIONS 
 Il ne leur reste  qu’à mourir 
 
Une musique  funèbre  et solennelle  avec chœurs  s’élève et emplit l’espace 
On l’écoute  un moment 
Et la nuit se fait  peu à peu 
 
                               

  RIDEAU 
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