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Lisette

Acte 2

Scène 1

 Même décor, la nuit, une forme dans le lit : c’est Ménard père. Les 
fenêtres sont ouvertes mais les volets fermés. L’un est bloqué, l’autre non. 
On entend les rumeurs lointaines d’une rue un samedi soir. Quelqu’un 
essaye d’ouvrir un volet, mais il résiste. Le bruit fait se retourner Ménard 
père, mais ne le réveille pas. Un temps. Le second volet s’ouvre, clarté 
lunaire dans la chambre. Un temps encore. Apparaît une tête coiffée d’un 
casque ; une jeune femme enjambe la fenêtre, équipée comme une alpiniste 
et pourtant vêtue d’une robe de soirée. Suit, épuisé, haletant et maladroit, 
Emmanuel. Équipé lui aussi, il est tellement épuisé qu’il a du mal à entrer. 
La jeune femme est un tantinet amoureuse et nettement éméchée. On 
entend les cloches d’une église sonner deux ou trois heures. Pendant toute 
la scène, Clothilde, la jeune femme, a tendance à élever la voix. Elle rit 
aussi, beaucoup. Emmanuel essaye de la faire taire. Il parle bas. Clott aide 
en riant Emmanuel à passer la fenêtre, puis à se dépêtrer de son matériel 
et des cordes.

CLOTT
Eh ben ! je suis pas tombée sur Destivelle.

EMMANUEL
Chut, moins fort.

CLOTT
Pourquoi ? On n’est pas chez toi ? C’est pourtant bien la fenêtre que 
tu m’as indiquée, non ?

EMMANUEL
Fais moins de bruit… s’il te plaît.

LISETTE
En ce moment, vous échangeriez bien Emmanuel contre son ami. 
C’est un fils comme Pierre que vous aimeriez avoir.

MENARD
Et toi ? Tu ne ferais pas l’échange ?

LISETTE
Non. Malgré tout, non.

MENARD
Vois-tu, j’ai appris à être pragmatique. Et ce garçon m’a l’air tout à 
fait convenable. Il est un peu timide, mais il me plaît.

LISETTE
C’est vrai qu’il est gentil. Mignon aussi, à sa manière. Mais je crois 
qu’il me laisserait la mémoire vide. (Elle l’embrasse rapidement sur la 
joue et sort.)

MENARD, fort
Passez une agréable soirée. Je veux que tu sois heureuse. (Et pour 
lui-même :) Ah ! les filles.

RideAu
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EMMANUEL
Le tango n’est pas une danse brésilienne.

CLOTT
Alors fais-moi la lambada.

EMMANUEL
Vas-tu te taire, à la fin ? J’écoute.
(Après un silence meublé d’une danse langoureuse :)

CLOTT
Moi, j’entends.

EMMANUEL
Qu’est-ce que tu entends ?

CLOTT
Mon cœur qui trépigne.

EMMANUEL
Peux-tu rester tranquille deux minutes ? Ah, les filles !

CLOTT
Eh ! Dis ! T’as rien à me reprocher, hein ! Comment que t’aurais fait 
pour entrer si j’avais pas été là, hein ? Comment que t’aurais fait ? 
C’est bien beau de partir à l’aventure en claquant la porte, mais les 
clefs, hein ? Gros malin. Les clefs !

EMMANUEL
Moins fort, je te dis.

CLOTT
Y’a quelqu’un ?

EMMANUEL
Non. Normalement, non. Mais sait-on jamais.

CLOTT
Oh mon grand dadais qui a peur d’avoir des monskres sous son lit.

EMMANUEL
Tu ne crois pas si bien dire.

CLOTT
Hi, hi, des monskres…

EMMANUEL
Pas des : UN !

CLOTT, l’enlaçant
Alors garde ton casque, mon grand. Mets-toi torse nu, mais garde 
ton casque.

EMMANUEL
Qu’est-ce que tu racontes.

CLOTT
J’ai toujours rêvé de tomber dans les bras d’un n’héros, et voilà que 
je me fais emballer par n’Ivanhoé. Woooh. Il danse bien, n’Ivan-
hoé, ça je savais pas. Fais-moi encore chavirer. Woooh ouh ouh ! Ça 
tangue déjà pas mal. Fais-moi encore le Brésil. Fais-moi encore le 
tango.
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EMMANUEL, affolé
Qui est là ? C’est toi, Pierre ?

CLOTT
Mais non, mon mignon. C’est moi, ta petite Clott.

MENARD
La lampe, bordel de bordel ! Où est cette foutue lampe de chevet.

CLOTT, enlaçant Ménard Père
Mais non, allume pas. On n’a pas besoin de lumière.
(Emmanuel est allé allumer le plafonnier. Ménard Père, en pyjama, est 
assis dans le lit, Clothilde s’accroche à lui, amoureusement éméchée.)

MENARD
Ah ! évidemment, c’est toi. Peux-tu me dire ce que tout ceci signifie.

EMMANUEL
Papa ? Mais… Peux-tu me dire, toi, ce que tu fais dans mon lit ?

MENARD
Il me semble que c’est à toi de me donner quelques explications, 
non ?

CLOTT
Il est joli, ton monskre. Il me plaît bien, à moi. J’aime bien les 
monskres.

MENARD
Décolle-moi cette sangsue, je te prie.

CLOTT
T’as peur que ton copain ait pu en profiter pour squatter ton loft ? 
Il est à la rue, ton copain ?

EMMANUEL
Nom d’un petit bonhomme, mets une sourdine, ou je te renvoie par 
où tu es venue.

CLOTT
Calme-toi, mon trésor. Et n’oublie pas que c’est grâce à moi que tu 
as pu rentrer. Passque… mon Manu…

EMMANUEL
Ne m’appelle pas Manu, je déteste ça.

CLOTT
Et ben mon petit n’héros, mon petit n’Ivanhoé, t’es pas très doué 
pour la varappe, hein. Sans moi, i’ aurait fallu qu’elle soit horizon-
tale, la façade, pour que t’arrives au cinquième. (Elle rit.) Quand 
t’as dévissé, au second, j’ai cru qu’on allait y passer la nuit. (Elle rit 
encore.) Moi, accrochée des dents et des ongles, et toi, pendu comme 
un goret. (Elle rit franchement, titube, et se jette sur le lit en disant :) Tu 
vois le tableau ?

Scène 2

MENARD, sursautant
Quoi ? Que… qui est là ?
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MENARD
Dites, si je vous dérange, je peux partir.

EMMANUEL
Mais non, papa.

CLOTT
Mais si ! Ça, c’est une idée qu’elle est bonne. On vous rappellera 
quand on aura fini. D’accord ? Tu vois, il est gentil ton monskre. Joli 
et gentil. I’ m’ plait. (Elle veut se jeter sur lui, il s’écarte, elle s’étale sur 
le lit, le tout sans cesser de rire.)

MENARD, à Emmanuel
Toi ! Toi, tu vas avoir de mes nouvelles. Mais comme je dis toujours, 
chaque chose en son temps. Débarrasse-nous d’abord de ça !

EMMANUEL
Si tu crois que c’est facile.

MENARD
Je m’en moque. Et dépêche-toi, je sens que je me fâche.

EMMANUEL
Clott, ma petite Clothilde. Il faut que tu partes.

CLOTT
Tout de suite ? Tu m’avais promis une nuit n’inoubliable. (Emmanuel 
rassemble les affaires de Clothilde et les lui fourre dans les bras, sauf son 
piolet, qui reste sous la fenêtre.) C’est pas bien, ce que tu fais, c’est vrai-
ment pas bien. (Lorsqu’elle a les bras chargés :) Un p’tit bécot pour la 
route, alors. Non ? Rien qu’un ! (Bisou d’Emmanuel, du bout des lèvres.) 

EMMANUEL
Clott !

CLOTT
Attends, attends, attends ! Je vais lui faire un suçon. Ça va le rame-
ner à de meilleurs sentiments.

MENARD
Madame, un peu de tenue.

CLOTT
Alors, rien qu’un petit bisou.

MENARD
Non !

EMMANUEL
Viens ici, toi.

CLOTT
Oh ! vous êtes vraiment pas drôles, tous les deux. Et à toi, je peux 
faire un bisou ? Mais tiens-toi donc tranquille. Qu’est-ce qui te 
prend ? Tout à l’heure, tu en redemandais.

EMMANUEL
Oui, mais c’était tout à l’heure.

CLOTT
Et maintenant, tu n’es plus n’amoureux de moi ?

EMMANUEL
Ça n’a rien à voir.
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MENARD
En l’occurrence, le moment, c’est ta discrète arrivée qui en a décidé. 
À ce propos, il me semble, mais c’est peut-être un effet de mon ima-
gination débordante, il me semble, donc, que tu emploies de bien 
originales manières pour rentrer dans ton appartement. Est-ce que 
tu en changes ainsi tous les jours, pour varier les plaisirs ? Ou bien 
les clés te sont-elles inconnues ? Ou encore est-ce une exception ? 
Une manière nouvelle de faire de l’épate aux filles ?

EMMANUEL
Je n’avais pas les clefs.

MENARD
Je sais. Ton petit copain Pierre me les a confiées.

EMMANUEL
Eh ben… Comme Clothilde avait son matériel dans la voiture, on en 
a profité. C’est tout.

MENARD
Et qu’aurais-tu fait si les fenêtres avaient été fermées ? Je suppose 
que ta Clothilde aurait fracassé les carreaux à grands coups de 
piolet.

EMMANUEL
Mais non, je me serais résigné à réveiller la concierge.

MENARD
Ah ! c’est par pure bonté d’âme que tu la laisses dormir.

Ah ! c’est bon quand même, hein ? Et vous, le monskre, un p’tit coup 
de dents ? Non ? Non. C’est vraiment un monskre alors. Bon, ben, 
salut. (Elle va à la fenêtre, jette tout son barda sauf son casque, qu’elle 
coiffe soigneusement, et sort par où elle est venue.) Vous êtes vraiment 
pas drôles, mais je t’en veux pas. (Elle part, tête première, chantant 
à tue-tête :) J’attendrai, le jour et la nuit, j’attendrai toujours, ton 
retour…Woooh hou ! (Ménard père se précipite à la fenêtre.)

Scène 3

MENARD
Mais qu’est-ce qu’elle fait ? Elle va se casser la figure.

EMMANUEL
Penses-tu. Et puis, il est bien temps que tu t’en préoccupes. Elle est 
douée, tu sais. Drôlement douée.

MENARD
Non, je ne sais pas.

EMMANUEL
Elle est…

MENARD
A vrai dire, cela ne m’intéresse pas. Emmanuel, mon fils, il faut que 
nous ayons un entretien sérieux.

EMMANUEL
Crois-tu que le moment soit bien choisi ?
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MENARD
Soit. Sache que je n’ai pas du tout apprécié ta conduite d’hier. Cette 
façon de nous laisser choir et de se carapater juste avant notre arri-
vée est… de la dernière grossièreté. Vraiment, je trouve cela tout à 
fait indigne.

EMMANUEL
Mais, Pierre ne t’a donc pas expliqué…

MENARD
Quoi donc ? Que tu avais un rendez-vous important ? Que ta vie en 
dépendait ? Et ton avenir ?

EMMANUEL
Il a dit ça ?

MENARD
Non. Mais il l’aurait fait si je lui en avais laissé le temps. Qui crois-tu 
avoir abusé ?

EMMANUEL
Je te jure…

MENARD
Assez ! Jusqu’où et jusqu’à quand crois-tu pouvoir me faire avaler 
tes couleuvres ? Jusqu’à prétendre que la femme qui sort d’ici est 
le directeur de l’institut de philosophie ? Et qu’elle t’a reconduit 
parce que votre petite réunion de « travail » a duré plus longtemps 
que prévu !

EMMANUEL
Il est vrai qu’on n’a pas vu le temps passer.

EMMANUEL
Pas du tout. Seulement, je ne veux pas que demain, à la pre-
mière heure, tout le quartier soit au courant que je suis rentré 
accompagné.

MENARD
C’est ça… Dis tout de suite que tu soignes ta réputation.

EMMANUEL
On a sa dignité.

MENARD
J’ai bien peur qu’elle soit en banderole, ta dignité, accrochée à un 
piton et flottant sur la façade.

EMMANUEL
Il faut toujours que tu exagères.

MENARD
Mon fils…

EMMANUEL
Mon père !

MENARD
Ah ! Pas d’impertinence, par-dessus le marché. Je ne supporte pas 
que tu me répondes de cette manière narquoise.

EMMANUEL
Papa, je t’en prie, abandonne tes grands airs. Si tu as quelque chose 
à me dire, dis-le simplement. Tu peux faire ça ?
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MENARD
Et comment.

EMMANUEL
C’est juré ? Tu n’exagères pas ?

MENARD
Pas le moins du monde. On dirait que cela te fait plaisir.

EMMANUEL
(Poussant un grand soupir de satisfaction :) Tu ne peux pas imaginer à 
quel point. Si chacune de ses larmes pouvait me guérir d’un mau-
vais souvenir, il faudrait qu’elle chiale jusqu’à la fin des temps pour 
que ma mémoire cesse de ressembler à Verdun au lendemain de la 
bataille.

MENARD
Je suis le père d’un monstre.

EMMANUEL
Ah non ! Tu es l’oncle d’un monstre. Nuance. J’espère qu’elle a de 
l’eau en réserve, je ne voudrais pas qu’elle se dessèche tout de suite. 
Il ne faut pas qu’elle tarisse.

MENARD
Emmanuel ! C’est honteux ! Je n’arrive pas à comprendre pourquoi 
tu lui en veux tellement.

EMMANUEL
Un jour, peut-être, lorsque je serai guéri, je te raconterai tout.

MENARD
Continue sur ce ton et je te botte l’arrière-train.

EMMANUEL
Oh, c’était une plaisanterie, papa. De l’humour !

MENARD
Et bien ris ! Ris ! Ris donc ! Ris, puisque c’est tout ce que tu sais faire. 
Ris, ris pendant que ta cousine pleure toutes les larmes de son 
corps, quelque part, là-bas au bout de l’étage.

EMMANUEL
Ah ? Elle pleure ?

MENARD
Évidemment. Elle était si heureuse de venir te voir, et toi…

EMMANUEL, visiblement content
Et tu crois qu’elle pleure encore ? À cette heure-ci ?

MENARD
Ça ne m’étonnerait pas. Tu es le pire fils que j’aie jamais eu.

EMMANUEL
Je suis surtout le seul.

MENARD
Tes sœurs…

EMMANUEL
Mes sœurs ne sont pas tes fils… enfin, jusqu’à nouvel ordre. Mais 
dis-moi, est-elle vraiment si malheureuse, Lisette ?
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MENARD
Tu délires.

EMMANUEL
De bonheur, mon petit papa. De bonheur ! Ah ! ce brave Pierre a 
tout de même bien mené mon affaire. J’en suis tout requinqué. Tu 
veux un cocktail ?

MENARD
Non merci. Et tu devrais toi aussi éviter l’alcool pendant quelque 
temps, crois-moi. Il me semble que le fil de ta pensée se rompt quel-
quefois, et que tu divagues. Quant à ton ami Pierre, tu peux effecti-
vement lui être reconnaissant de tout ce qu’il a fait. Plus je te vois 
et plus je trouve que, décidément, ce garçon est bien. Très bien, 
même.

EMMANUEL
Allons donc. Mieux que moi ?

MENARD
Infiniment.

EMMANUEL
Et qu’a t-il donc fait de si extraordinaire ?

MENARD
 Il a sauvé la situation.

EMMANUEL
Ça me bouleverse.

MENARD
Il s’est même offert pour consoler Lisette.

MENARD
En attendant, ta stratégie puérile a triomphé. Lisette partira pour 
le Canada dès la fin de la semaine.

EMMANUEL
Au Canada ?

MENARD
Oui.

EMMANUEL
Au milieu des loups et des ours ? Chez elle, quoi.

MENARD
À Montréal.

EMMANUEL
Des vacances ?

MENARD
Non. Pour travailler.

EMMANUEL
Ce n’est pas possible. Et le service de l’immigration n’a rien dit ?

MENARD
Mais non. Bien sûr que non. Tu commences à m’agacer.

EMMANUEL
Elle n’a pas dû envoyer sa photo. Papa. Papa ! Si l’Amérique rede-
vient un continent oublié, ce sera sa faute. Les canadiens auront 
trop honte, les américains se désolidariseront, les russes feront 
péter le détroit de Behring pour qu’elle ne passe pas chez eux.


