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ESTEBAN LEMAIRE 

Comédie en 3 Actes 

 

 

Synopsis : Pour cacher à sa femme son aventure extraconjugale, 

monsieur Durant, imminent docteur, va alors entrainer tout son 

entourage dans une spirale de mensonges sans fin, remplis de faux 

malades, de fous et d’aliénés.  
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28 répliques

ACTE I 

 
L’intégralité de la pièce se déroule dans le bureau de Monsieur Durant : un bureau, un 

canapé, trois portes et quelques chaises sont seulement nécessaires. 

 

ARTHUR, faisant le ménage. – J’ai encore sommeil… c’est stupide ! Il est prouvé que c’est 

toujours au moment de se lever qu’on a le plus envie de dormir. Oh, mais je bâille à me 

décrocher la mâchoire ! Ça vient peut-être de l’estomac… Je demanderai ça au docteur… Ah, 

voilà l’avantage de travailler pour un médecin… Moi qui suis d’un tempérament maladif… 

nervoso-lymphatique, comme dit monsieur… Vraiment, je suis très bien ici… J’y étais encore 

mieux autrefois, il y a six mois… avant le mariage de monsieur… Mais il ne faut pas me 

plaindre… sa femme est charmante ! … Et étant donné qu’il en fallait une… c’était bien la 

femme qui nous convenait… à monsieur et à moi ! … Bon, à présent, il est temps de réveiller 

monsieur. (Il frappe à la porte.) Monsieur ! … Monsieur ! … (À part.) Il dort bien ! (Ouvrant 

la porte.) Tiens, c’est bizarre, il n’y a personne… et le lit n’est pas défait… Mais alors, 

monsieur n’a pas passé la nuit ici ! Monsieur a passé la nuit dehors… Et sa pauvre petite 

femme qui ne se doute de rien ! … Oh… heureusement qu’ils font chambre à part ! … 

 

MADAME DURANT, entrant. – Alors Arthur, mon mari n’est toujours pas levé ? 

 

ARTHUR, balbutiant. – Hein ? Non, non… Enfin… si, si…  

 

MADAME DURANT – Comment ça : non, non, si, si ? Il est levé ou il ne l’est pas ? 

 

ARTHUR – C’est-à-dire qu’il s’est levé… Mais il s’est recouché !  

 

MADAME DURANT – Il dort encore à cette heure-ci ! Mais il faut le réveiller…   

 

Elle s’apprête à ouvrir la porte. 

 

ARTHUR, vivement, lui barrant le passage. – N’entrez pas ! 

 

MADAME DURANT, étonnée. – En voilà une idée ! Et pourquoi ça ? 

 

ARTHUR, très embarrassé. – Parce que… Parce que votre mari… est malade, voilà pourquoi ! 

 

MADAME DURANT – Mon mari est malade ? Mais qu’est-ce qu’il a ?  

 

ARTHUR, très embarrassé. – Qu’est-ce qu’il a ? Qu’est-ce qu’il a… Il a… Il a la gastro, voilà 

ce qu’il a ! Oui… une grosse gastro ! Et très sincèrement, c’est pas beau à voir... y en a de 

partout ! Sur les murs… sur les couettes… sur le sol… C’est une infection ! … Et en plus, 



Page 3 / 40 
 

c’est une vraie patinoire ! Alors franchement, ne rentrez pas : vous risqueriez de glisser sur 

son vomis…  

 

MADAME DURANT – Mais enfin, qu’est-ce que vous me racontez Arthur ? Si mon mari est 

malade, il faut que j’aille le voir !  

 

ARTHUR, affolé. – Hou, la, la ! Non ! Ne rentrez surtout pas… C’est qu’il s’agit là d’une 

maladie très contagieuse… Et en plus, c’est pas le moment de rentrer, je suis en train de faire 

les poussières et toutes les fenêtres de la chambre sont ouvertes … 

 

MADAME DURANT – Comment ? Quand mon mari est malade ! Vous êtes sûr que vous allez 

bien Arthur ? 

 

Elle entre dans la chambre. 

 

ARTHUR – Mais, madame… ! (Au public.) Oh et puis zut… ! J’aurai fait ce que j’aurai pu… 

 

MADAME DURANT – Mais… mon mari n’est pas ici ! Et le lit n’est pas défait… Mon mari a 

donc passé la nuit dehors ! (Ressortant) Arrrh ! Merci Arthur, on peut vraiment compter sur 

vous ! Mon mari doit vraiment bien vous rémunérer, pour que vous alliez jusqu’à mentir pour 

le couvrir pendant que lui s’autorise des petites excursions nocturnes en cachette !  

 

Elle sort, en pleurant. 

 

ARTHUR – Pauvre petite… Quand monsieur va apprendre ça… (On entend frapper à la porte 

d’entrée.) Qu’est-ce que c’est ? 

 

DURANT, dehors. – Ouvrez ! C’est moi… 

 

ARTHUR – Ah, c’est justement Monsieur ! … (Il va ouvrir, puis revient, suivi de 

Durant.) Monsieur a passé la nuit dehors ? … 

 

A cet instant, Durant entrera en portant un costume ridicule qu’il gardera 

durant tout l’Acte I. Je laisserai aux troupes le soin d’imaginer l’allure de ce 

costume (quelques exemples : un pyjama intégral licorne, un déguisement de 

kangourou avec capuche, etc…) … 

 

DURANT, la figure défaite. – Oui, chut ! … Non… C’est-à-dire oui… ! Ma femme ne sait 

rien ? … 

 

ARTHUR – Votre femme sort d’ici… Et si j’en juge par sa figure… 

 

DURANT, inquiet. – Ah... 
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ARTHUR – Ah… monsieur, c’est bien mal ce que vous avez fait… Et si monsieur voulait en 

croire un ami… 

 

DURANT – Quel ami ? 

 

ARTHUR – Moi, monsieur ! 

 

DURANT – Dites donc, vous, gardez donc vos distances ! … (Va s’asseoir.) Ah, mon Dieu… 

Quelle nuit ! Et dire que j’ai dû dormir dehors sur un banc public… à la belle étoile… sans 

couverture… Jamais plus je ne retournerai à une soirée libertine de ma vie ! … 

 

ARTHUR – Ah, monsieur est allé à une soirée libertine ? 

 

DURANT – Oui… c’est-à-dire non. Et puis, occupez-vous donc de vos affaires, vous ! 

 

ARTHUR – Comme vous voudrez monsieur… Mais vous savez, monsieur a une bien 

mauvaise tête… Il ne faut pas être devin pour voir que monsieur a passé une nuit très agitée… 

 

DURANT, sèchement. – Arthur, allez donc à la cuisine voir si j’y suis… 

 

ARTHUR – C’est bon, j’y vais.  

 

Il sort. 

 

MADAME DURANT, entrant. – Ah, te voilà enfin !  

 

DURANT – Oui, me voilà ! … Euh, tu… tu as bien dormi ? Comme tu es matinale ! 

 

MADAME DURANT, amère. – Et toi ? … 

 

DURANT, embarrassé. – Moi ? … Ma foi, j’ai passé une excellente nuit…  

 

MADAME DURANT – Et où est-ce que tu as passé la nuit ?  

 

DURANT, faisant le sourd. – Hein ? 

 

MADAME DURANT – Où est-ce que tu as passé la nuit ? 

 

DURANT – Comment… je ne te l’ai pas dit hier ? … Je ne t’ai pas dit : "Je vais chez monsieur 

Boulbour ?"  

 

MADAME DURANT – Ah ! Et tu y as passé la nuit ? 
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DURANT – Voilà… Oh, tu ne sais pas dans quel état il est Boulbour ? Oui… il est très 

malade ! J’ai dû le veiller… 

 

MADAME DURANT – Dans cette tenue ? 

 

DURANT, en difficulté. – Non pas dans cette tenue ! … C’est-à-dire, si… dans cette tenue !  Je 

vais t’expliquer… Boulbour… est si malade, n’est-ce pas… que la moindre émotion le 

tuerait ! Alors, pour lui cacher la situation… on a organisé une petite soirée chez lui… avec 

beaucoup de médecins. Alors on a fait une… une petite farandole autour de son lit… Et l’on a 

dansé… dansé… toujours pour lui cacher la… la vérité…  

(Reproduisant la fameuse danse.) 

C’est le petit corona ! Ah ! Ah !  

Il n’en réchappera pas ! Ah ! Ah ! 

 

MADAME DURANT – C’est très ingénieux ! Alors il est perdu monsieur Boulbour ? 

 

DURANT, avec conviction. – Oh, perdu ! Il n’en réchappera pas ! 

 

ARTHUR, annonçant. – Monsieur Boulbour. 

 

BOULBOUR, entrant. – Ah, bonjour, docteur ! 

 

DURANT – Hou, la, la ! Hou, la, la ! Hou, la, la ! (Courant vers Boulbour et lui 

chuchotant.) Ecoutez-moi bien, vous… vous êtes malade ! Compris ? 

 

BOULBOUR, ahuri. – Qui ? Moi ! Mais jamais de la vie ! … 

 

MADAME DURANT – Et vous allez bien, monsieur Boulbour ? 

 

BOULBOUR, bon enfant. – Ça va… ça va… ! 

 

DURANT, vivement. – Oui… comme tu le vois… très mal… il va très mal ! (Bas.) Est-ce que 

vous allez vous taire, je vous dis que vous êtes malade !  

 

MADAME DURANT – Mais pourquoi veux-tu que monsieur Boulbour soit malade… ? 

Puisqu’il te dit qu’il va très bien… ! 

 

DURANT – Est-ce qu’il sait, lui ! … Il n’est pas médecin. Je te dis qu’il est perdu ! 

 

BOULBOUR, tressautant. – Je suis perdu, moi ! 

 

DURANT – Mais oui ! … Seulement on a voulu vous cacher la situation. (À part.) Ma foi, tant 

pis, il en crèvera s’il le faut !  
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BOULBOUR, se tenant le cou. – Ah, mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il dit ? … 

 

MADAME DURANT, avec intention. – C’est même pour cela que mon mari a passé la nuit à 

votre chevet monsieur Boulbour… 

 

BOULBOUR, regardant Durant qui gesticule dans tous les sens. – Il a passé la nuit auprès de 

moi, lui ? 

 

DURANT – Mais oui ! Vous ne vous en êtes pas aperçu ? (À Madame Durant.) Laisse-le donc, 

tu vois bien qu’il est au bord du gouffre, le pauvre vieux ! (Bas à Boulbour, marchant sur 

lui.) Mais taisez-vous donc, vous ! Taisez-vous donc !  

 

BOULBOUR, à part. – Décidément, c’est le docteur qui est malade ! 

 

MADAME DURANT – En tout cas, monsieur Boulbour, moi je trouve que vous avez plutôt 

bonne mine pour un homme à l’agonie ! … N’est-ce pas chérie ? 

 

DURANT – Oui, mais tu sais… c’est tout à fait classique chez les personnes de son genre… 

c’est souvent au stade terminal qu’on se porte le mieux…  

 

BOULBOUR – Au stade terminal, moi ? 

 

MADAME DURANT – Mais oui, Monsieur Boulbour, pas besoin de faire l’ignorant ! Mon mari 

m’a tout raconté… Il m’a dit que votre agonie durait déjà depuis très longtemps… 

 

BOULBOUR – Ah bon ! 

 

DURANT – Oui, c’est… c’est une agonie chronique. 

 

BOULBOUR – Une agonie chronique ? 

 

MADAME DURANT – Mais ne vous inquiétez pas Monsieur Boulbour… heureusement pour 

vous, ce sont celles qui mettent le plus de temps à vous décimer. (À part.) C’est clair, mon 

mari me trompe !  

 

Elle sort. 

 

DURANT – Bon sang ! … Mais vous ne voyez donc pas que vous faites bourde sur bourde 

depuis un quart d’heure ? Vous n’avez vraiment pas l’air de comprendre, on dirait !  

 

BOULBOUR, effaré. – Comprendre, quoi ? 

 

DURANT – La situation ! … Si je vous mettais à l’agonie, c’est que j’avais mes raisons. Vous 

pouviez bien y rester ! 
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BOULBOUR – Mais je ne savais pas ! 

 

DURANT – Quel besoin aviez-vous de venir patauger…Vous ne pouviez pas avoir la 

gentillesse de rester chez vous ? 

 

BOULBOUR – Mais comment vouliez-vous que je devine ? 

 

DURANT, se montant. – Enfin, un lendemain de soirée libertine ! … On ne va pas chez les 

gens quand ils vous ont pris comme prétexte ! 

 

BOULBOUR – Ah, si vous m’aviez dit, aussi… ! 

 

DURANT – Il faut toujours vous mettre les points sur les I, à vous ! … Enfin, qu’est-ce que 

vous voulez ? 

 

BOULBOUR – Eh bien voilà…. Moi, vous savez, je ne viens que lorsqu’il y a un service à 

rendre. 

 

DURANT – Ah bon, alors si vous venez pour un service…   

 

BOULBOUR – A me rendre ! Tout à fait !  

 

DURANT – Ah… ! A vous rendre… je me disais bien… le contraire m’aurait étonné ! … 

Ecoutez… je vous demande pardon… mais je suis un peu fatigué… je n’ai pas dormis de la 

nuit… Alors…  

 

Le poussant vers la sortie. 

 

BOULBOUR – Oh, ça ne fait rien.  

 

S’asseyant. 

 

DURANT – C’est-à-dire que j’attends ma belle-mère qui arrive aujourd’hui et alors vous 

comprenez…  

 

Essayant de le faire lever de sa chaise. 

 

BOULBOUR, restant assis. – Oh, oui ! Je comprends tout à fait.  

 

DURANT, à part. – Mais c’est qu’il ne va jamais partir celui-là ! (Appelant.) Arthur !  

 

ARTHUR, arrivant. – Monsieur m’a appelé ? 
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DURANT, bas à Arthur. – Oui, je vous en prie, débarrassez-moi de cet asticot ! Dans cinq 

minutes vous revenez, vous m’apportez une carte de visite, n’importe laquelle… et vous dites 

que c’est une personne qui demande à me parler. Ça le fera partir. 

 

ARTHUR – Compris ! La solution contre les enquiquineurs ! 

Il sort. 

BOULBOUR – Vous savez qu’il y a un an, j’ai acheté un petit immeuble ? 

 

DURANT, sans intérêt. – Ah bon ! Vous avez acheté un petit immeuble… ? 

 

BOULBOUR – Oui ! Seulement le problème c’est que mes appartements ne se louent pas… (Il 

se lève.) Alors je suis venu… comme je sais que vous voyez pas mal de clients… Pour vous 

demander d’essayer de m’en faire louer quelques-uns… 

 

Il lui donne des cartes-prospectus. 

 

DURANT, furieux. – Hein ! Et c’est pour ça que vous me poursuivez jusqu’ici ? 

 

BOULBOUR – Attendez donc, ne vous fâchez pas ! Vous n’aurez rien à y perdre : mes 

appartements sont très malsains. J’entretiendrai votre clientèle ! 

 

DURANT, éclatant. – Non mais dites donc ! … Si vous croyez que je vais recommander vos 

appartements malsains ! … (Triste.) Quand je pense que pendant ce temps ma femme, ma 

pauvre femme… 

 

BOULBOUR, amer. – Ah, c’est vrai ! Vous êtes marié vous ! Moi, hélas… j’ai perdu ma 

femme… 

 

DURANT, distrait. – Ah bon ! Tant mieux, tant mieux ! 

 

BOULBOUR – Comment tant mieux ? 

 

DURANT, se reprenant. – Je veux dire : mon dieu, mon dieu !  

 

BOULBOUR, amer. – Oui… La vie est si triste parfois ! … Figurez-vous qu’elle m’a été 

enlevée en l’espace de cinq minutes ! 

 

DURANT – Enlevée ! Par une crise cardiaque ? 

 

BOULBOUR – Non ! Par un banquier. Figurez-vous que je l’avais laissée sur un banc le temps 

d’aller m’acheter du tabac. Le temps que je revienne, elle avait disparue. Je ne l’ai jamais 

retrouvée !  
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ARTHUR, entrant – Monsieur, je m’excuse de vous déranger, c’est un monsieur qui demande 

à vous parler. Voici sa carte. 

 

DURANT, échangeant un sourire d’intelligence avec Arthur. – Voyons voir… Ah ! 

Mince… Je vous demande pardon, monsieur Boulbour, c’est un enquiquineur, mais je n’ai 

pas le choix que de le recevoir…  

 

BOULBOUR – Un enquiquineur ? … Ah mais je connais ça, moi ! Faites-le entrer ! … (Se 

rasseyant.) Je vais rester là, ça le fera partir. 

 

DURANT – C’est-à-dire qu’il veut me parler personnellement… 

 

BOULBOUR – Ah, c’est autre chose… ! C’est qui cet enquiquineur ? … (Prenant la carte des 

mains de Durant.) Monsieur Renard ! … Ah, c’est ce monsieur ! … Mais je le connais très 

bien monsieur Renard ! Faites-le donc entrer, je serai enchanté de lui serrer la main à ce bon 

vieux Renard !  

 

DURANT – Hein ! … Mais non, vous ne pouvez pas ! … Oh et puis zut, je n’arriverai jamais à 

le déloger… Vous savez quoi ? Venez vous asseoir par ici, vous y serez confortablement 

installé !  

 

Il le traine dans le placard. 

 

BOULBOUR, dans le placard. – Bon… très bien !  

 

DURANT, refermant la porte sur monsieur Boulbour. – Voilà ! (Se frottant les mains.) 

 

BOULBOUR, rouvrant la porte et surgissant de nouveau. – Au fait : une idée !  

 

DURANT, se retournant. – Hein ?  

 

BOULBOUR – S’il vous embête, votre enquiquineur, j’ai un moyen de vous en débarrasser. Je 

sonnerai, je vous ferai passer ma carte et vous direz que c’est un enquiquineur qui souhaite 

vous parler ! … Vous verrez, ça fonctionne à tous les coups !  

 

DURANT – Oui, oui, c’est bon, allez, allez ! Si vous êtes fatigué, dormez, il y a une petite 

étagère bien confortable au milieu des chiffons. (Il l’enferme à double tour.) Ouf ! Me voilà 

enfin débarrassé de ce pot de colle…  

 

VOIX DE BOULBOUR, qui essaie d’ouvrir la porte. – Qu’est-ce que vous dites ? 

 

DURANT – Rien !  

 

VOIX DE BOULBOUR, un peu paniqué, qui s’excite en essayant d’ouvrir la porte. – Monsieur 

Durant ! Monsieur Durant ! Je ne peux plus sortir ! Je crois que la porte est bloquée ! 
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(Paniqué, respirant en faisant de l’hyperventilation) Je n’arrive plus à respirer… AU 

SECOURS !  

 

DURANT, au travers de la porte. – Monsieur Boulbour : respirez profondément et allongez-

vous sur l’étagère, dans le tas de chiffon pour vous détendre ! 

 

 On entend la respiration profonde de Boulbour.  

 

DURANT, il se laisse tomber dans le fauteuil. – Quant à moi, je vais essayer de dormir une 

petite heure… (A Arthur, qui passait par là.) Veillez à ce qu’on ne me dérange pas Arthur ! 

 

ARTHUR – Bien Monsieur ! (A part.) Et dire que monsieur est médecin et qu’il ne profite 

même pas de son privilège pour se débarrasser des enquiquineurs… Moi à sa place, je les 

traiterais avec des stupéfiants, ce serait vite fait… !  

 

 Il sort. 

 

DURANT, fermant les yeux – Ah, c’est bon ! … Je sens que je ne tarderai pas.  

 

Il s’endort. 

 

Quelques instants plus tard… 

 

LA BELLE-MERE, dans les coulisses. – Ma fille ! Mon gendre ! Je veux les voir. (Faisant 

irruption telle une bombe.) Ah, mes enfants, mes enfants… ! 

 

MADAME DURANT, entrant. – Maman, maman ! 

 

DURANT, réveillé en sursaut. – Hein ! Qu’est-ce que c’est ? … Une bombe ? (Ahuri.) Ma 

belle-mère ! 

 

LA BELLE-MERE, embrassant sa fille. – Eh bien mon gendre, vous ne m’embrassez pas ? 

 

DURANT – Comment ? Mais… j’allais vous le proposer… ! Mais vous comprenez, la surprise, 

l’ahurissement quand on s’est endormi sans belle-mère… et qu’on en trouve une à son 

réveil… ! 

  

LA BELLE-MERE – Vous venez de dormir ? 

 

DURANT – À peine. 

 

LA BELLE-MERE – Ça se voit ! Vous avez la figure d’un homme qui a trop dormi… 

 

DURANT – On aura tout entendu… 
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LA BELLE-MERE, éclatant en sanglots. – Ah, mes enfants… que je suis heureuse de vous 

revoir !  

 

MADAME DURANT – Oh maman… Mais ne pleure pas ! 

 

LA BELLE-MERE, sanglotant. – Je ne pleure pas. C’est juste l’émotion ! … Mais dites-moi, 

mon gendre, pourquoi êtes-vous dans cette tenue ? Vous allez à une fête costumée ?  

 

MADAME DURANT – Non, c’est parce qu’il a veillé un de ses malades ! … Un malade qui a 

une agonie chronique… 

 

LA BELLE-MERE – Ah bon ! Vous êtes devenu médecin de nuit, vous, maintenant ? 

 

DURANT – Non… mais quand il y a des balles costumés… (Se reprenant.) Je veux dire des 

bals… des balades… des malades…  

 

LA BELLE-MERE – Vous êtes enrhumé… 

 

DURANT – Un peu… oui ! … 

 

LA BELLE-MERE – Eh bien, Juliette ? Tu pourrais quand même faire une tisane au miel à ton 

mari ! 

 

MADAME DURANT, sèchement. – Mon mari n’a qu’à se faire soigner chez ses malades… dans 

ses consultations chorégraphiques ! 

 

LA BELLE-MERE – Oh, mais qu’est-ce qui t’arrive ? Est-ce qu’il y aurait eu une dispute entre 

vous ? En tout cas, n’ayez crainte, je suis là ! Pour empêcher la discorde entre époux, il n’y a 

qu’une belle-mère pour faire effet…  

 

Les prenant tous les deux dans ses bras. 

 

DURANT, à part. – Ah, ça ! C’est sûr qu’une belle-mère, ça calme…  

 

BOULBOUR, entrant d’une porte extérieure, le visage tout noir. – Dites donc, je vous rappelle 

quand même que je suis là, moi !  

 

DURANT. – Mais c’est pas vrai ! … Encore vous ! Et d’abord, par où êtes-vous sortis ?  

 

BOULBOUR – C’est-à-dire que j’ai longé un long tunnel dans votre placard qui m’a mené dans 

votre cuisine. 

 

DURANT – Un tunnel ? 

 

MADAME DURANT – Mais qu’est-ce qu’il raconte ? 
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DURANT – Mais rien, rien ! Tu vois dont bien que ça ne tourne pas rond dans sa petite tête… ! 

(A Boulbour, le chassant.) Allez monsieur Boulbour ! Cette fois-ci, rentrez chez vous !  

 

LA BELLE-MERE, étonnée. – Qu’est-ce que c’est que celui-là ? 

 

DURANT – Rien, c’est un malade ! 

 

LA BELLE-MERE – Et pourquoi le chassez-vous ? 

 

DURANT – Il a une maladie contagieuse. 

 

LA BELLE-MERE – Vraiment ? 

 

DURANT – Oh ! Tout ce qu’il y a de plus contagieux et une fois qu’on l’a, on ne peut plus s’en 

débarrasser.  

 

MADAME DURANT, ironique. – C’est pourtant un malade bien en forme ! 

 

DURANT, appelant Arthur. – Arthur ! Venez m’aider s’il vous plait ! Emportez avec vous ce 

monsieur. 

 

ARTHUR, entrant. – Bien monsieur !  

 

Durant sort d’un côté. Arthur essaie désespérément d’emporter monsieur Boulbour avec lui, 

dans une lutte acharnée, jusqu’à y parvenir.  

 

LA BELLE-MERE – Eh bien Juliette, qu’est-ce que tu as contre ton mari ? Je te trouve de bien 

mauvaise humeur contre lui aujourd’hui !  

 

MADAME DURANT – Oh… maman… si tu savais ce qui m’arrive ! 

 

LA BELLE-MERE – Mais qu’est-ce qu’il t’arrive donc ma chérie… ? 

 

MADAME DURANT – Figures-toi que je viens d’apprendre que mon mari a passé la nuit 

dehors… 

 

BOULBOUR, revenant, en sueur. – Pardon, mesdames… 

 

LA BELLE-MERE, elle se réfugie derrière les chaises. – Ah mon Dieu ! Le contagieux !  

 

BOULBOUR. – J’aurais voulu parler à monsieur Durant. 

 

MADAME DURANT – Pour vous livrer encore à vos petites consultations chorégraphiques sans 

doute ! Non mais vous n’avez pas honte ?  
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BOULBOUR, ahuri. – Hein ! Moi ? Mais je… 

 

LA BELLE-MERE, très effrayée et fuyant monsieur Boulbour. – Oui, oui… allez, allez ! … 

Allez vous coucher ! … 

 

BOULBOUR, avançant vers elle. – Comment, que j’aille me coucher ? 

 

LA BELLE-MERE, tournant autour des chaises, pour se dérober à Boulbour. – Oui, quand on 

est malade, on se couche !  Allez, allez vous coucher ! … 

 

BOULBOUR, au public. – Ils ont quelque chose dans cette maison ! … (Tâchant de se 

rapprocher de la belle-mère.) Alors vous direz à Durant… 

 

LA BELLE-MERE, effrayée, l’éloignant du geste. – Oui… c’est bon ! … Je dirai, je dirai… 

 

BOULBOUR – Ils ont un grain dans cette maison ! 

 

Il sort. 

 

LA BELLE-MERE – Qu’est-ce qu’il est pénible mon gendre. Il devrait laisser ses malades chez 

eux ! … Alors, tu disais que ton mari a passé la nuit dehors ? … Tiens, viens par-là ! Nous 

serons plus tranquilles pour discuter… 

 

Elles sortent. 

Durant entre. 

 

ARTHUR, chuchotant, sur un ton confidentiel. – Monsieur ! C’est madame Leroy. 

 

DURANT, à Madame Leroy. – Ah, vous voilà enfin, vilaine ! Alors comme ça, vous m’avez 

posé un lapin cette nuit… On devait se retrouver tous les deux (chuchotant.) à la soirée 

libertine… Je vous ai attendu, mais je ne vous ai jamais vu… ! 

 

MADAME LEROY – Je suis vraiment désolée… J’avais espéré que mon mari irait vaquer à ses 

occupations mais il ne m’a pas quittée d’une semelle. Depuis quelques jours, il 

m’accompagne partout… Ça lui prend par crise. Tenez, il est en bas en ce moment qui 

m’attend en voiture. Il voulait monter mais je lui ai dit de rester. 

 

DURANT – Vous avez eu bien fait. Je n’ai pas envie de faire sa connaissance… Ah… Ma 

chère petite Roxanne… 

 

Il l’attire vers lui. 
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MADAME LEROY – Ah… Monsieur Durant, je suis bien coupable d’écouter vos 

déclarations… Mais il est trop tard maintenant, j’imagine, n’est-ce pas ? 

 

DURANT – Parfaitement !  

 

MADAME LEROY – Dites, je viens de voir le SMS que vous venez de m’envoyer… Alors 

comme ça, vous voulez me donner rendez-vous ici demain matin ?  

 

DURANT – Qu’est-ce que vous en dites ?   

 

MADAME LEROY, bien positive. – Oh oui, c’est une excellente idée ! … (Un peu coquine.) 

Rho, et puis, vous n’oublierez pas de bien m’auscultez partout… ! N’est-ce pas cher docteur ? 

 

DURANT – Rho ! Vous verrez quel genre de médecin je peux être… 

 

MADAME LEROY – Hou ! J’ai hâte ! Alors c’est entendu, nous disons demain matin ici-même 

dans votre bureau… Rho… Je suis toute excitée !  

 

DURANT – Et moi dont !  

 

MADAME LEROY – Bien… Je fais vite car mon mari serait capable de monter... Il est 

tellement impatient…  

 

LEROY, dans les coulisses. – Le bureau du docteur, c’est ici ?  

 

MADAME LEROY – Mon mari ! … 

 

DURANT – Lui ! Mais je ne veux pas le voir… ! 

 

Leroy entre. 

 

MADAME LEROY – Tu sais… ce n’était pas la peine de monter ! Je n’en avais pas pour 

longtemps… 

 

LEROY – Non ce n’est pas toi que je venais voir, c’est le docteur…  

 

DURANT – Moi ?   

 

MADAME LEROY – Alors je t’attends en bas, chérie !  

 

Elle sort. 

 

LEROY, à Durant. – Bonjour Monsieur ! Dites-moi, savez-vous où est le docteur ? 

(Cherchant le docteur de partout.) 
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DURANT – Comment ? Mais je… C’est-à-dire que…  

 

LEROY, confondant Arthur qui passait par là pour le docteur. – Ah ! Docteur ! (Repoussant 

Durant vers la sortie.) Excusez-moi monsieur, mais pourriez-vous nous laisser deux 

minutes : le docteur et moi ?   

 

DURANT, ahuri, il sort. – Ah ben ça alors !  

 

LEROY, à Arthur. – Puisque j’étais en bas, je me suis dit : je vais monter pour vous consulter. 

Figurez-vous que depuis quelque temps j’ai mal dans les jambes, certainement une mauvaise 

circulation…  

 

ARTHUR, après un mouvement d’étonnement. – Alors prenez un bain et ça ira mieux !  

 

LEROY – Un bain vous dites ? 

 

ARTHUR – Mais oui ! Vous faites couler de l’eau bouillante dans votre bain, la plus chaude 

possible, et vous vous immergez immédiatement dedans ! Vous verrez, ça calme bien. 

 

LEROY – Vous êtes sûr que je ne risque pas de m’ébouillanter ?  

 

ARTHUR – Mais justement ! Plus vous vous ébouillanterez, et plus vite vous oublierez le 

reste !  

 

LEROY – Mais c’est que vous êtes un drôle de docteur, vous ? … Tenez, regardez ma 

langue… Qu’est-ce que vous en pensez ? 

 

ARTHUR – Peuh ! (Il tire la langue.) La mienne est plus longue… et plus chargée : tenez, 

sentez la mauvaise haleine qui s’en dégage ! (Il tire de nouveau la langue.) Et puis la vôtre est 

ronde et la mienne est pointue.  

 

LEROY – Mais enfin, docteur ! … 

 

ARTHUR – Je ne suis pas le docteur. 

 

LEROY – Vous n’êtes pas le docteur ! 

 

ARTHUR – Non, je suis son employé. 

 

LEROY – Son employé ? … Mais alors il est où le docteur ? 

 

BOULBOUR, surgissant. – Bien, me revoilà ! 

 

LEROY, regardant monsieur Boulbour. – Ça doit donc être lui le docteur ! … 
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ACTE II 
Le lendemain matin. 

 

DURANT, seul, finissant d’accrocher une pancarte marquée « Couturier » sur la porte 

extérieure. – Voilà ! Quelle excellente idée j’ai eu d’accrocher cette pancarte pour me faire 

passer pour un couturier… Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre madame Leroy : ma future 

maitresse ! …  

 

MADAME LEROY, entrant. – C’est moi… !  

 

DURANT – Madame Leroy ! 

 

MADAME LEROY – Qu’est-ce que vous faites ? 

 

DURANT – Rien ! Je mets juste une chaise contre la porte… 

Il place la chaise. 

MADAME LEROY – Mais pourquoi ? Vous ne pouvez pas la fermer à clé ? 

 

DURANT – Non ! Ça fait des années qu’elle ne ferme plus ! 

 

MADAME LEROY – Et vous êtes sûr qu’il n’y a pas de danger ? Si on nous voyait… je serais 

bien coupable ! 

 

DURANT – Mais non, ne vous inquiétez pas ! Nous sommes absolument seuls, ma petite 

Roxanne. Venez là, près de moi. Et puis voyons… enlevez donc votre veste. 

 

MADAME LEROY – Oh, non, c’est impossible ! Je ne peux rester qu’un instant avec vous… 

Anatole est en bas ! Il n’aurait qu’à monter… 

 

DURANT – Anatole ? 

 

MADAME LEROY – Oui, mon mari. Il a encore tenu à m’accompagner. 

 

DURANT – Comment ! Et vous lui avez dit… 

 

MADAME LEROY – Oui. 

 

DURANT, très vexé. – Mais c’est très bête, ça ! … Ça ne se fait pas, ces choses-là ! 

 



Page 17 / 40 
 

MADAME LEROY – Non mais attendez, je lui ai dit que j’allais chez mon couturier ! Comme 

vous m’aviez prévenu que vous vouliez vous faire passer pour un couturier… 

 

DURANT – Ouf ! vous me retirez un poids alors. 

 

MADAME LEROY, coquine. – Rah… Durant !  

 

DURANT, coquin. – Rah… Roxanne !  

 

MADAME LEROY, souriant. – Eh bien, approchez-vous ! 

 

DURANT, balbutiant. – Ah ? Vous croyez ? 

 

MADAME LEROY – Mais oui !  

 

Durant s’approche de Madame Leroy et la prend dans ses bras. 

 

DURANT, dans les bras de madame Leroy, à part. – Ah… Qu’est-ce que ce mari me gêne... Il 

me semble que je roucoule au-dessus d’un précipice. 

 

MADAME LEROY – Eh bien, mon ami ! Vous êtes heureux ? 

 

DURANT – Ah Roxanne… J’aimerais passer ma vie à vos genoux ! …  

 

S’agenouillant aux pieds de Roxanne. 

 

LEROY, en entrant, renverse la chaise. – Et voilà ! Je jette tout par terre… ! 

 

DURANT, à genoux. – Le mari ! … Anatole ! … On n’entre pas ! 

 

LEROY – Comment ! On n’entre pas ? 

 

DURANT – Je veux dire si ! … Entrez-donc ! 

Il se relève. 

 

LEROY – Je vous remercie, c’est déjà fait. Je m’ennuyais en bas, alors j’ai eu l’idée de 

monter… Mais que je ne vous dérange pas, vous savez, faites comme si je n’étais pas là. 

 

DURANT – C’est facile à dire... 

 

LEROY – Vous étiez en train de prendre les mesures de ma femme. J’ai vu ça… 

 

MADAME LEROY – Parfaitement ! Monsieur en était au tour de taille. 
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DURANT, barbotant. – C’est ça ! … La taille… Le tour de taille… Cent dix de tour de taille. 

 

MADAME LEROY, vivement. – Comment cent dix ! … Cinquante-deux, voyons ! 

 

DURANT – Euh oui… Cinquante-deux ! Mais ça, je vais vous dire, c’est une habitude des 

grands couturiers… Tout est compté double ! 

 

LEROY – Même les factures ? 

 

DURANT – Ah, non, les factures, c’est le triple ! … 

 

LEROY – Ah oui ? … Mais dites-moi, monsieur ? … Monsieur… comment déjà ? 

 

MADAME LEROY, cherchant un nom qui ne vient pas. – Monsieur… 

 

DURANT, vivement. – Machin… Monsieur Machin ! 

 

LEROY – Machin ! Attendez… mais c’est que j’ai déjà entendu ce nom-là quelque part… 

 

DURANT – Oui, Machin, c’est assez répandu. Nous sommes beaucoup de "Machin". 

 

LEROY – Mais, au fait, votre figure ne m’est pas inconnue. Où est-ce que je vous ai déjà vu ? 

… Ah, oui, je sais ! C’est chez Durant ! Le médecin de ma femme, que je vous ai entrevu. 

Mais dites-moi, vous vous faites bien soigner chez Durant ? 

 

DURANT, tâchant de prendre l’air dégagé. – Oh… Bof…  

 

LEROY – Vous avez raison. C’est un charlatan ! 

 

DURANT, interloqué. – Non mais dites donc, vous ! 

 

LEROY, naïvement étonné. – Bah, qu’est-ce que ça peut vous faire puisque vous vous faites 

mal soigné ? 

 

DURANT – C’est que… c’est mon médecin et je le respecte beaucoup !  

 

LEROY – Oh et puis après tout… je m’en moque ! Dites-moi, qu’est-ce que vous faites à ma 

femme ? 

 

DURANT, vivement – Moi ? … Mais rien !   

 

LEROY – Comment rien ? 

 

DURANT, se reprenant. – C’est-à-dire si… ! Une… une veste… en peau de poule… avec des 

bouillonnés… en tulle, ornés de poils de taupe… sur le pantalon. 
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LEROY – De la peau de poule et du poil de taupe, ça doit être curieux ce mélange-là ! 

(Regardant autour.) Mais dites-moi monsieur Machin, c’est tout de même drôle, votre atelier 

ressemble comme deux goûtes d’eau à celui du docteur Durant… ! Tu ne trouves pas chérie ? 

 

MADAME LEROY, prenant un air détaché. – Oh non… Pas plus que ça… Tu trouves ?  

 

LEROY, se levant. – Sapristi, déjà cette heure ! … Il faut que m’en aille. Je vous laisse ma 

femme, occupez-vous d’elle. Faites quelque chose de distingué ! Et puis… moulez bien ! 

Prenez-lui bien les hanches… la poitrine… les fesses… 

 

DURANT – Hein ! Comment ? C’est lui qui… 

 

LEROY – Allez, au revoir ! 

 

DURANT, remettant la chaise contre la porte. – Parti, ouf ! 

 

MADAME LEROY – Ah mon dieu, qu’allons-nous faire maintenant que mon mari vous croit 

couturier… !  

 

DURANT, avec conviction. – Ce que je vais faire ? … Mais je m’en vais plier bagage et retirer 

la pancarte qu’il y a devant ma porte illico presto !  

 

MADAME LEROY – Mais non, ça n’est plus possible ! Si mon mari revient et voit que vous 

êtes médecin, il comprendra la supercherie ! … Et je le connais, il vous tuera ! … 

 

DURANT, se révoltant. – Quoi ? Mais il n’en a pas le droit ! Il n’est pas médecin !  

 

BOULBOUR, se butant dans la chaise. – Hou, la, la ! Non mais, vous avez vu un peu tout ce 

bazar qu’il y a devant cette porte !  

 

DURANT – Mais faites donc attention, vous !  

 

BOULBOUR – Oh, pardon ! … 

 

DURANT, en colère. – Enfin ! C’est pas possible ! On entre ici comme dans un moulin ! C’est 

insupportable… le premier imbécile venu… ! 

 

BOULBOUR – Oh ! Qui ça ? … 

 

DURANT – Mais n’importe … vous ! 

 

BOULBOUR – Oh, moi ! Oh… au fond, vous savez, ça n’a pas d’importance… Figurez-vous 

que je venais voir si vous alliez bien docteur… 
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DURANT – Mais très bien ! Mais je vous demande pardon, je ne suis pas seul... 

 

BOULBOUR – Oh, je m’excuse madame… je ne vous avait pas vu... Oh, mais ne vous 

inquiétez, votre présence ne me gêne pas madame, vous pouvez rester ! (Il s’assied.) Ah, mon 

cher, je viens d’avoir une rude émotion ! Figurez-vous que je croyais être sur la piste de ma 

femme ! On m’avait indiqué une madame Boulbour, rue… 

 

DURANT, essayant de le faire lever de sa chaise. – Oui, eh bien vous me raconterez ça plus 

tard ! 

 

LA BELLE-MERE – Le bureau de mon gendre, c’est bien ici ? 

 

DURANT, sursautant. – Ma belle-mère, à présent ! 

 

MADAME LEROY, furieuse. – Encore quelqu’un !  

 

LA BELLE-MERE, entrant et voyant Boulbour. – Ah, le contagieux ! (A Durant.) J’espère que 

je ne dérange pas… 

 

DURANT, sursautant. – Mais enfin belle-maman, je suis en pleine consultation, là !  

 

LA BELLE-MERE, voyant madame Leroy, très embarrassée. – Mon Dieu, je m’excuse 

madame, j’étais en quête… 

 

MADAME LEROY, un peu moqueuse. – Ah… eh bien, si vous êtes en quête, tenez, prenez 

ceci ! (Elle lui donne des sous.) 

 

LA BELLE-MERE, ahurie. – Hein ? Elle me donne de l’argent ! 

 

DURANT – Mais enfin, vous n’avez pas honte de venir réclamer de l’argent auprès de mes 

patientes !  

 

BOULBOUR, entre ses dents. – Voyez-vous ça ! La vieille carottière ! 

 

LA BELLE-MERE – Mais je n’ai rien demandé ! … Reprenez ça, madame, je ne suis pas en 

quête de sous, je suis en quête de vérité. 

 

MADAME LEROY – Oh, pardonnez-moi…  

 

LA BELLE-MERE – Et alors comme ça, c’est mon gendre qui vous soigne ? 

 

MADAME LEROY – Oui, moi… Et mon mari aussi ! 

 

LA BELLE-MERE – Ah, votre mari aussi ! Ah… ça me fait bien plaisir... ! Et qu’est-ce qu’il a 

donc votre mari ? 
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DURANT, vivement. – Un eczéma… un eczéma impétigineux compliqué de desquamation de 

l’épiderme, vous savez des… des suites d’un accouchement. 

 

LA BELLE-MERE – Hein ! … D’un accouchement, lui ? … 

 

DURANT, se reprenant. – Mais non, pas lui, sa femme ! 

 

MADAME LEROY – Hein ! Moi ? … 

 

LA BELLE-MERE – Comment, vous venez d’accoucher ? 

 

MADAME LEROY – Mais pas du tout ! 

 

DURANT, barbotant. — Mais non, pas elle, lui ! … Non enfin… son mari ! Son mari… son 

mari se l’était imaginé ! … Alors quand il a appris que non… n’est-ce pas ? … la… la… 

l’émotion, le trouble ! … Et puis, PAF : il a attrapé un eczéma. Voilà ! … ouf ! … Et 

maintenant, belle-maman, si vous voulez me laisser à ma consultation (Il ouvre la porte pour 

chasser la belle-mère et voyant monsieur Leroy arriver, la referme brusquement.) Mon dieu, 

c’est votre mari qui revient ! …  

 

MADAME LEROY, effarée. – Oh, mon Dieu ! 

 

DURANT, poussant la belle-mère et madame Leroy dans le placard. – Vite, rentrez-là ! 

 

LA BELLE-MERE, ahurie. – Hein ? Dans ce placard ? 

 

DURANT – Rentrez vite je vous dis ! 

 

Il pousse la belle-mère et commence à rentrer lui-aussi à l’intérieur.  

 

BOULBOUR, suivant Durant. – Il faut que j’entre aussi ? 

 

DURANT, passant la tête par l’entrebâillement de la porte. — Non ! Vous, vous allez recevoir 

ce monsieur. Il me demandera, moi : monsieur Machin. Parce que pour lui, je suis monsieur 

Machin... Vous lui direz n’importe quoi… ce qui vous passera par la tête… Que je suis 

occupé… Peu importe, ça m’est égal, mais que je ne le voie pas ! … 

 

Il referme brusquement la porte au nez de Boulbour. 

 

BOULBOUR. — Décidément, il a un grain ! Il faudra faire voir le docteur à un médecin… 

 

LEROY, arrivant. – C’est re-moi ! Tiens, monsieur Machin n’est plus là ? 

 

BOULBOUR – Non, monsieur Machin n’est pas visible. 
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LEROY – Ce cher docteur ! … 

 

BOULBOUR, répétant comme lui. – Oui ! Ce cher docteur… 

 

LEROY – Je ne m’attendais pas à vous voir ici. C’est vrai, au fait, monsieur Machin va 

souvent chez vous. Il m’a parlé de vous tout à l’heure. C’est vous qui le soignez ? 

 

BOULBOUR, qui ne comprend pas. – Oh, je le soigne… je le soigne… parce qu’il me soigne. 

 

LEROY – Evidemment, il n’est pas gratuit. 

 

BOULBOUR – Hein ? Mais qu’est-ce qu’il raconte ? 

 

LEROY – Dites-moi, alors il est malade, monsieur Machin ? 

 

BOULBOUR – Ah, vous l’avez remarqué aussi !  

 

LEROY – Mais tenez puisque je vous tiens : je suis très vif, très chaud, j’ai le sang qui 

bouillonne et j’ai mal aux articulations… Qu’est-ce que vous me conseillez ? 

 

BOULBOUR – Vous savez, pour moi… il n’y a que les massages qui fonctionnent !  

 

LEROY – Mais c’est que j’ai déjà essayé… ça n’a jamais rien donné. 

 

BOULBOUR – C’est que vous ne savez pas vous y prendre : vous choisissez un masseur, n’est-

ce pas ? Vous le faites déshabiller, vous l’étendez sur un divan et vous le massez de toutes vos 

forces pendant une heure. Si après ça, votre sang ne circule pas... ! 

 

LEROY – Ah ben je comprends mieux, je m’y étais toujours pris à l’envers ! Je vous remercie, 

j’essayerai ! … Mais ce n’est pas tout ça … Alors, on ne peut pas voir Machin ? … 

 

BOULBOUR, d’un air mystérieux. – Oh, non, non. Il est en discussion… Avec la Reine du 

Groenland ! 

 

LEROY, ahuri. – La reine de ! … Vous avez dit ? … 

 

BOULBOUR – La reine du Groenland ! 

 

LEROY, avec admiration. – Oh, la, la, la, la ! La Reine du Groenland… Mais c’est qu’il est 

calé ce couturier. Il habille même des reines ! Oh, la, la !  

 

BOULBOUR – Donc, si vous voulez le voir, revenez un autre jour… 

 



Page 23 / 40 
 

LEROY – Ah mais c’est que je ne peux pas. Je lui amène une cliente, à monsieur Machin : 

madame Gauthier, une amie à moi. Enfin quand je dis une amie… disons que je ne tiens pas 

tellement à ce qu’elle se rencontre avec ma femme, si vous voyez ce que je veux dire... 

 

BOULBOUR – Ah, c’est votre femme qui était là tout à l’heure ? 

 

LEROY – Oui, oui. 

 

BOULBOUR, s’inclinant d’un air moqueur. – Ah, ben alors ! … 

 

LEROY – Non, mais dites-moi, est-ce que vous croyez qu’il en a pour longtemps ce 

couturier… avec sa reine ? 

 

BOULBOUR – Vous savez c’est que c’est qu’une reine…  

 

VOIX DE LA BELLE-MERE – Non écoutez ! J’en ai assez de rester enfermer dans ce placard… 

Je m’en vais ! 

 

BOULBOUR, au public. – La voix de la belle-mère ! Il ne faut pas qu’elle m’échappe, je vais 

l’attendre dans les escaliers pour essayer de lui refourguer l’un de mes appartements 

malsains… 

 

Il sort. 

 

LEROY – Mais dites-moi, docteur… (Se retournant.) Docteur ! Eh bien ! Où est-il ?  …  

 

LA BELLE-MERE – Je m’en vais à la fin ! Je ne sais pas ce qu’ils ont à me retenir dans ce 

placard… 

 

LEROY – La reine. Messieurs, la cour ! 

 

Il s’incline. 

 

LA BELLE-MERE – Qu’est-ce qu’il dit, celui-là ? (Saluant.) Bonjour Monsieur. 

 

LEROY – Votre altesse ! 

 

LA BELLE-MERE – Vous dites ? 

 

LEROY – Je m’incline devant votre majesté… !  

 

LA BELLE-MERE, faisant la coquette. – Ma majesté ! … Il me trouve majestueuse ! Et puis-je 

savoir qui vous êtes ?  

 

LEROY, s’inclinant. – Monsieur Leroy ! 
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LA BELLE-MERE – Oh mais oui, bien sûr ! Vous êtes le mari de madame Leroy… que j’ai vue 

tout à l’heure… une femme charmante ! (Brusquement.) Et votre eczéma, comment va-t-il ? 

 

LEROY, ahuri. – Pardon ? 

 

LA BELLE-MERE – Je dis votre eczéma, comment va-t-il ? 

 

LEROY, inspectant ses mains dans tous les sens. – Mais je vous demande pardon, je n’ai pas 

d’eczéma ! 

 

LA BELLE-MERE – Oh, excusez-moi ! (À part.) J’ai eu tort de lui en parler, ça a l’air de le 

déranger ! (Haut) Bon, eh bien, je suis ravi d’avoir fait la connaissance du mari de madame 

Leroy, me voilà rassurée à présent ! Au revoir Monsieur !  

 

Elle sort. 

 

LEROY, saluant. – Altesse. (Au public.) Eh bien, c’est qu’elle est très gentille la grosse reine ! 

Elle a l’air d’une bonne p’tite mère et puis pas fière du tout en plus ! ... (Paraît Durant qui 

sortait sa tête du placard pour voir aux alentours.) Ah, Monsieur Machin, vous voilà ! … 

Dites-moi, ma femme n’est pas là ? 

 

DURANT – Oh, la, la, non ! Elle est partie depuis longtemps ! Elle m’a dit : si mon mari vient, 

dites-lui que je suis allée faire les magasins. Si vous voulez aller la rejoindre… 

 

LEROY, l’entraînant vers lui. – Non, au contraire ! Vous savez, ça m’arrange qu’elle ne soit 

pas là… Figurez-vous qu’il y a une dame qui doit venir ici. 

 

DURANT – Ici ? Voilà qu’il donne ses rendez-vous chez moi à présent ! 

 

LEROY – Et j’aimerais bien que ma femme ne la voie pas… Si vous voyez ce que je veux 

dire…   

 

DURANT, avec intention. – Oui, votre femme n’aurait qu’à vous infliger la peine du talion ! … 

 

LEROY, avec conviction. – Oh, ça, c’est impossible ! Jamais ma femme n’oserait me tromper, 

elle sait très bien que dans un flagrant délit, je n’hésiterais pas… 

 

DURANT, anxieux. – Ah bon ? Une bonne bagarre, hein ? 

 

LEROY – Non, je ne sais pas me battre. (Durant pousse un soupir de soulagement.) Je tirerais 

dessus ! … Toutes les fois que je rencontrerais son amant, pan, pan ! Je le tuerais. 

 

DURANT, s’épongeant le front. – Il me donne le frisson. 
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LEROY – Mais enfin, ce n’est pas pour vous parler de ça que je suis venu… (Changeant de 

ton.) Monsieur Machin : vous allez être rudement content ! 

 

DURANT – Ah, vraiment je… (À part.) Il me fait peur. 

 

LEROY – Vous ne devinerez jamais ce que je vous amène ? … Une cliente ! 

 

DURANT, reculant. – Une cliente ! Mais pourquoi faire ? 

 

LEROY – Mais pour lui faire des robes. 

 

DURANT – Hein ? Ah non, hein ! Ah non ! Y’en a assez ! Si vous croyez que je n’ai que ça à 

faire ! 

 

LEROY – Comment ? Mais on n’a jamais vu un commerçant se plaindre d’avoir trop de 

clientèle ! Et ce n’est pas parce que vous faites des robes à des têtes couronnées… 

 

DURANT – Moi, je fais des robes à des têtes couronnées ? …  

 

LEROY – Mais enfin, vous êtes couturier, oui ou non à la fin ? 

 

DURANT – Hein, moi ? Oui… Je crois bien que je suis couturier… ! (À part.) Merci, si je ne 

l’étais pas il me tuerait. 

 

ROSE, entrant, un petit chien sous le bras. – Ah, te voilà mon petit loulou ! … 

 

LEROY – Voici madame Gauthier dont je vous ai parlé. 

 

DURANT, se retournant. – Enchanté. (La reconnaissant.) Hein ? Rose ! 

 

ROSE – Durant ! 

 

ROSE, à Leroy. – Dites mon ami, mon chien dresse les oreilles : il faut qu’il fasse ses besoins. 

Allez donc le promener. (Lui donnant le chien.) 

 

LEROY – Hein ? Ah, non, ah, non ! … C’est humiliant ! 

 

ROSE, fronçant le sourcil. – Vous dites ? … 

 

LEROY, humble. – Je dis… immédiatement… (Entre ses dents.) Oh, promener le roquet ! … 

 

Il sort. 

 

ROSE – Durant ! 
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DURANT – Rose !  

 

Ils se serrent la main. 

 

ROSE – Ça alors ! … Toi que j’ai connu à l’université. … Et alors, tu l’as enfin passé, ce 

fameux doctorat de médecine ? …  

 

DURANT, fier de lui. – Comme tu le vois. 

 

ROSE – Et tu t’es mis couturier ? 

 

DURANT, après un instant de réflexion – Hein ? … Ah, ça… oui… oui c’est pour me 

singulariser. Tu comprends, pour un médecin, faire sa médecine, c’est banal ! … Tandis que 

pour un couturier… 

 

ROSE, avec expansion. – Ah, ce bon vieux Durant… Tu sais que je m’appelle désormais 

Madame Gauthier ! 

 

DURANT – Tu t’es mariée ? 

 

ROSE – Oui, j’ai épousé un idiot. Mais après deux jours de lune de miel, je l’ai planté là… 

pour un banquier. Mon mari était parti s’acheter des cigarettes chez un marchand de tabac, il 

ne m’a jamais vu revenir… 

 

DURANT, qui a redressé la tête sur ces derniers mots. – Mais on m’a déjà raconté une histoire 

comme celle-là ! … (On entend un bruit.) Zut et madame Leroy que j’oubliais ! Elle 

s’impatiente dans son placard… 

 

ROSE – Qu’est-ce qui fait ce bruit-là ? 

 

DURANT – Rien. 

 

ROSE – Tu as un animal chez toi ? 

 

DURANT, vivement. – Oui, une… une autruche… qu’on vient de m’envoyer d’Afrique… à 

cause des plumes. 

 

ROSE, se levant. – Oh, fais-la voir ! 

 

DURANT – Oh, impossible ! … Elles n’aiment pas le monde, ces bêtes-là. Mais dis-mois, à 

propos de bête, et ton mari, tu ne l’as jamais revu ? … 

 

ROSE – Ma foi non ! … Deux jours de lune de miel avec lui, ça m’a suffi ! (Nouveau bruit 

dans le placard.) Eh ben dis donc, elle est en forme ton autruche ! …  
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DURANT, très inquiet. – Ah, ça pour être en forme ! … Attends, je vais aller lui dire un mot. 

 

ROSE – À l’autruche ? … Ça servira à grand chose ? … 

 

MADAME LEROY, sortant du placard, furieuse. – Dites donc, vous ! Vous vous moquez du 

monde ? Vous avez vu le temps que vous m’avez fait poiroter dans ce placard ! (Voyant 

Rose.) Encore une femme ! … Ah ben je comprends mieux !  

 

ROSE, à Durant. – C’est qui cette dame ? 

 

DURANT, bas à Rose. – Rien. C’est la caissière. Elle a une maladie de nerfs, ne fais pas 

attention. (À Madame Leroy.) Je vous en prie Roxanne, calmez-vous, pas de scandale ! 

 

MADAME LEROY, très nerveuse. – Il fallait me dire que vous vouliez me faire une 

mystification. Il fallait me dire que vous étiez avec votre maîtresse ! 

 

ROSE, bondissant. – Hein ! … Mais enfin madame, pour qui me prenez vous ? Sachez que je 

suis une cliente. La preuve : je viens me commander une robe ! 

 

MADAME LEROY – Mais bien sûr ! Ce n’est pas à moi qu’il faut la raconter, celle-là ! Je sais 

parfaitement que monsieur Durant est un habitué des soirées libertines ! Vous vous êtes 

rencontrés là-bas, c’est ça ?  

 

ROSE – Comment ? 

 

DURANT – Mais je vous assure Roxanne que madame est une cliente… 

 

MADAME LEROY – Ah ! Vous aussi vous la soutenez… Eh bien, vous ne manquez pas d’air 

mon vieux !  

 

ROSE, très aigre. – Mon cher, quand on est l’amant de sa caissière, la première chose est 

d’éviter à ses clientes des désagréments pareils ! 

 

DURANT, éclatant. – Ben voyons ! L’amant de la caissière, à présent ! 

 

MADAME LEROY, vivement. – Où ça ? Quelle caissière ? … Qu’est-ce qu’elle raconte ? 

 

DURANT – Mais rien ! Rien… ! 

 

ROSE – Quant à moi, je suis une femme mariée et monsieur est juste mon couturier ! … Et la 

preuve que monsieur n’est que ça, c’est que je suis venue avec mon époux !  

 

MADAME LEROY, affectant de rire. – Votre époux ? Je voudrais bien le voir, votre époux ! … 

 

ROSE – Mais vous le verrez ! Il est en bas qui promène le chien. 
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DURANT, abasourdi. – Oh, la, la, la, la ! 

 

ROSE – Ah bah tenez ! … Je l’entends… Viens donc mon chérie ! Montres-toi à la madame 

qui ne veut pas croire que tu es mon époux ! …  

 

LEROY, entrant, le chien sous le bras. – Je… comment ! … (Reconnaissant madame 

Leroy.) Ma femme ! … 

 

MADAME LEROY, éclatant. – Oh, mon mari ! Je me vengerai ! 

 

Elle sort rapidement. 

 

LEROY, voulant s’élancer à la poursuite de sa femme. – Roxanne ! … Mais… Roxanne, 

attends-moi ! … (À Rose.) Roh, et reprenez donc votre roquet, vous ! 

 

Il lui passe le chien. 

 

ROSE – Mais enfin ! Anatole ! … Ana… to…  

 

Elle tombe, évanouie, dans les bras de Durant. 

 

DURANT, la recevant dans son bras droit, et prenant le chien sous son bras gauche. – Eh ! 

Rose ! Vous allez bien ? Rose, réveillez-vous !  

 

MADAME DURANT, entrant. – Maman ? Tu es là ? 

 

DURANT, se retournant. – Juliette ! 

 

MADAME DURANT – Mon mari ! … Et en train d’enlacer une femme ! … (Elle repart 

vivement.) J’en était sûr !  

 

DURANT – Mais Juliette, Juliette, voyons ! … Attends-moi, je veux t’expliquer… ! Oh cette 

femme, où la déposer… ? 

 

BOULBOUR, entrant. – Eh bien mon cher… 

 

DURANT, lui passant la femme et le chien. – Ah, vous arrivez bien, vous ! … Tenez, gardez 

cette dame ! (Il sort en courant.) Juliette ! Juliette ! … 

 

BOULBOUR – Mais qu’est-ce que c’est que ça ! … (Reconnaissant Rose.) Hein ? Ma femme ! 
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ACTE III 

Le lendemain. 

 

ARTHUR – Pauvre monsieur… Il est bien triste depuis que sa femme n’est pas rentrée… Voilà 

déjà près de 24 heures qu’elle a quitté le domicile conjugal… C’est que l’on commence à 

s’inquiéter, moi et monsieur… Mais j’avais pourtant prévenu monsieur que cette aventure ne 

lui porterait pas bonheur… Si seulement il m’avait écouté… (On frappe.) Ah c’est peut-être 

madame qui rentre enfin… Si seulement c’était elle…  

 

Il va ouvrir. Leroy entre. 

 

LEROY – Bonjour, je viens voir le docteur Durant. 

 

ARTHUR – Je regrette, mais le docteur ne veut recevoir personne aujourd’hui tant que sa 

femme n’est pas rentrée !  

 

LEROY – Ah ! Madame Durant n’est pas rentrée ? Ma femme, c’est pareil… Après le 

scandale d’hier, je ne l’ai pas revue…  

 

ARTHUR, riant bêtement. – Ah votre femme aussi ? … Il paraît que c’est contagieux, alors. 

(On entend du bruit.) Oh mais que vois-je ! Ce sont justement elles…  

 

LEROY – Qui ça ? 

 

ARTHUR – Madame Durant et sa mère. 

 

LEROY – La femme du docteur ? Il en a de la chance, lui… (Voyant la belle-mère.) Votre 

majesté !  

 

LA BELLE-MERE, à Arthur. – Allez prévenir mon gendre que nous sommes de retour !  

 

ARTHUR – Très bien madame Martin ! J’y vais de ce pas… Ah… monsieur va être ravi… !  

 

LEROY – Sa Majesté ! … Madame Martin ? Ça n’est pas clair ! … (À la belle-mère) Je vous 

demande pardon, alors vous n’êtes pas… 

 

LA BELLE-MERE – Quoi donc ? 

 

LEROY – La reine du Groenland ? 

 

LA BELLE-MERE – Moi ? La… (Elle rit.) C’est son eczéma qui lui remonte. 
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LEROY – Eh ben ça alors...  

 

Il sort. 

 

DURANT, s’élançant vers sa femme. – Ah, Juliette… enfin ! Quel soulagement de te revoir !  

 

LA BELLE-MERE, arrêtant Durant au passage, menaçante – Arrière, mon gendre ! Ne vous 

méprenez pas sur le motif de notre présence ici ! Je vous ramène votre femme… 

 

DURANT – Ah… belle-maman, quelle belle intention ! 

 

Il veut s’élancer. 

 

LA BELLE-MERE, l’arrêtant. – Arrière, je vous ai dit ! … Ce n’est pas ce que vous pensez ! Je 

vous la ramène pour parlementer, car figurez-vous que nous avons longuement réfléchis, ma 

fille et moi, et voici ce que nous avons décidé. 

 

DURANT – Mon dieu… Si votre fille vous a écoutée, ça va être joli… ! 

 

LA BELLE-MERE – Il n’y aura plus rien de commun entre votre femme et vous. 

 

DURANT, riant jaune. – Là ! … Qu’est-ce que je disais ? 

 

LA BELLE-MERE – Cependant, ma fille vivra sous le même toit que vous pour sauver les 

apparences… 

 

DURANT – Eh bien c’est parfait !  

 

LA BELLE-MERE – Et j’habiterai avec elle ! … 

 

DURANT, sursautant. – Quoi ? 

 

LA BELLE-MERE – Pour être son conseiller et son garde du corps. 

 

DURANT – Ah bien… ça va être gai ! 

 

LA BELLE-MERE – Nous ferons absolument ménage à part, nous prendrons chacun une moitié 

de l’appartement. Ceci, côté des hommes. Ceci côté des dames. Ici, salle mixte ! 

 

DURANT – Mais enfin, vous n’êtes pas un peu folles toutes les deux ? Et d’abord, pourrais-je 

savoir ce qu’on me reproche au bout du compte ? … N’est-ce pas Juliette, qu’est-ce que tu me 

reproches ?  

 

MADAME DURANT – Moi ? 
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LA BELLE-MERE, vivement. – Ne réponds pas, Juliette ! 

 

DURANT, furieux. – Mais enfin ! Est-ce que vous allez la laisser parler ? … 

 

LA BELLE-MERE – Pas d’emportement, mon gendre ! 

 

MADAME DURANT – Tu as le toupet de me demander ce que je te reproche ?  

 

LA BELLE-MERE – Oui, il a le toupet… 

 

DURANT, brutal. – Je ne vous parle pas, à vous ! … 

 

MADAME DURANT – Ce que je te reproche, c’est que je t’ai surpris avec une femme en train 

de l’embrasser. 

 

DURANT, vivement. – Pardon, mais elle n’était pas à moi ! 

 

MADAME DURANT – Qui ? 

 

DURANT – La femme ! On venait de me la passer. 

 

MADAME DURANT – Alors comme ça, tu cours après les couturières ! 

 

LA BELLE-MERE – Et vous me les présentez comme des patientes ! … 

 

DURANT – Mais non, ça, c’est autre chose ! Ne confondez pas tout voyons. (À la belle-mère.) 

La femme que vous avez vue, c’est madame Leroy : la femme de monsieur Leroy. Tandis que 

l’autre… 

 

LA BELLE-MERE, aigre. – C’est la femme à qui ?  

 

DURANT, vivement. – À monsieur Leroy. 

 

LA BELLE-MERE – Oui ? Alors il est bigame ! 

 

DURANT – Voilà !  

 

… 
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Je vous répondrai dans les meilleurs délais. 
 
Respectueusement. 
 
Esteban Lemaire.  
 


