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ACTE 1 
 

Scène 1 
Nestor, Amélie. 

Seul en scène, Nestor écrit son roman. Il interprète son écriture au fur et à mesure de son inspiration.  

Nestor. (Jouant). Isabelle, fuyant une mer infestée de requins, échoue sur une île déserte, rouge 
et mystérieuse. (Cherchant l’inspiration). Une immense plage épuise sa vue. Soudain, un énorme 
palmier, dépourvu de feuilles en raison d’une stérilité́ précoce et symbolisant, dans son 
inconscient, un phallus inaccessible, réveille son complexe d’œdipe et effraye Isabelle qui 
s’engouffre dans la forêt, vierge (hésitant) à cause du palmier.  
D’une moue, il indique que sa trouvaille n’est pas géniale. Il continue. 

Tout à coup, un cannibale inondé de muscles jusqu’au cou (hésitant) qui était gonflé du coup,  
D’une mimique, il indique qu’il n’est pas sûr de son effet, puis s’enthousiasme à nouveau.  

se projeta face à elle.  
Il mime la scène en jouant les personnages.  

- « Ha ! » cria la belle Isa.  
- Vous vous troublez, Madame, et changez de visage. Lisez-vous dans mes yeux 

quelque triste présage ? reprit le sauvage lui signifiant ainsi qu’elle allait passer à la 
casserole. 

Amélie. (Hors de scène). Ta soupe ? (Un temps). Tu la manges ou je la jette ?  

Nestor. (Cassé dans son élan). « Toto, mange ta soupe ! » La pauvre ! 50 ans de retard ! 
Amélie. (Entrant complètement saoule). Je t’ai posé une question. 

Nestor. Tu as bu ? 
Amélie. Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

Nestor. Une élémentaire perspicacité d’homme de lettres. 
Amélie. Je t’ai posé une question, homme de lettres élémentaire. 
Un temps. Il reste sans voix. Elle hurle. 

Ma soupe ? 
Nestor. (Hautain). Ma pauvre petite... 
Un temps. Il se veut gentil. 

Que veux-tu que j’en fasse de ta soupe ? 
Amélie. (Agressive). La manger ! Andouille ! 

Nestor. (Ironiquement calme). Que cette insulte est basse ! Heureusement, le venin du crapaud 
n’atteint pas la blanche colombe. 
Un temps. Elle le regarde prête à frapper. 

Je vois à ce regard plein de vivacité que ton désir est que je la mange. 

Amélie. Nous ne sommes plus au XXe siècle, si tu veux une bonne, il faudra te la payer. 
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Nestor. Ce qui veut dire ?  

Amélie. (Reprenant ses propos dans une immense respiration). Ce qui veut dire que la prochaine fois 
que tu voudras de la soupe, tu la feras toi-même. 

Nestor. (D’une extrême douceur). Mon cœur, je ne t’ai rien demandé. (Un temps. D’un ton explicatif). 
Tu te fais de la soupe. Il y en a de trop pour combler ton faible appétit. Afin d’éviter un inutile 
gaspillage qui te culpabiliserait, tu m’offres le surplus. 
Un temps. Il conclut. 

Tu en as le droit ! De là à ce que j’accepte des reproches comme si tu l’avais faite pour moi, il 
y a un pas que je me refuse à franchir. 
Amélie. Avoue-le ! T’aimes pas ma soupe !  

Nestor. Je l’avoue. (Un temps). Mais, je la mange. 
Amélie. (Faussement indifférente). Tu as raison ! À quoi bon encourager mes initiatives. (Passant à 
autre chose). Ça avance ton roman ? 
Nestor. (Étonné). C’est bien la première fois que tu t’intéresses à mes écrits. 

Amélie. (D’une voix pleine de sous-entendus). Je me sens concernée. 
Nestor. (Enthousiaste). Je crée un nouveau genre littéraire. Je l’ai baptisé : « Plaisanterie » avec 
un grand « P ». Je raconte une histoire banale dans laquelle j’infiltre avec finesse des allusions 
littéraires. (Un temps, gentil). Tu sais, tout à l’heure, je te taquinais. Elle est excellente, ta soupe. 

Amélie. (Indifférente à la flatterie). Merci ! (Prête au combat). Dis-moi ! Tu n’es pas gêné de décrire 
les finesses de mon anatomie ? 

Nestor. (Un peu inquiet). Tu as lu ?  
Amélie. (Faussement indifférente). Quelques feuilles qui traînaient. (Un temps). Excitante, Isabelle. 

Nestor. (De mauvaise foi). Avec des mots, toutes les filles se ressemblent. L’alcool te rend parano. 
Amélie. Évidemment ! (Un temps). Le grain de beauté sur la fesse droite, je l’ai rêvé. C’est 
l’alcool ! 
Nestor. (De mauvaise foi). Attends ! Ne me dis pas que, toi aussi, tu as un grain de beauté sur la 
fesse droite ! 

Amélie. Si ! 
Nestor. Je ne l’avais jamais remarqué. 

Amélie. N’en parle pas à tes lecteurs ! Ils pourraient y voir un point commun avec les 
missionnaires. Néanmoins, comme je ne veux pas que tu meures idiot, je vais te le montrer ? 

Nestor. (L’en empêchant, puis prenant le public à témoin). Il y a du monde. 
Amélie. Et alors ? T’as honte ? 

Nestor. (Sincèrement désolé). On n’est pas dans le théâtre subventionné.   
Convaincue, elle s’arrête. 

Amélie. En tout cas, bravo ! Monsieur le grand écrivaillon a le souci du détail.  

Nestor. (Rassurant). J’ai changé le prénom. Le grand public ne fera jamais le rapprochement.  
Amélie. (Explosant). Le grand public lit des livres de poche. Toi, tu t’auto-édites !   

Nestor. Et alors ? Certains auto-édités écrivent des chefs-d’œuvre. Avantage : personne ne 



 4 

doute qu’ils en sont l’auteur. 

Amélie. Inconvénient : quand ils écrivent des navets, impossible de rendre leur éditeur 
responsable. 

Nestor. Certains vendent des milliers d’exemplaires.  
Amélie. Mais toi, trois ! Un pour ta mère, un pour ton frère et un pour le seul copain qu’il te 
reste. 
Nestor. Rassure-toi ! J’ai décidé de ne plus le leur passer. 

Amélie. Veinards ! 
Nestor. Ils ne comprennent rien à la littérature. (Gentil). Je te réserve le monopole de mes écrits. 

Amélie. Plus pratique qu’un miroir, surtout pour vérifier son fessier.  
Nestor. (Paternel). Rassurée ? 

Amélie. (Sincère). Oui ! (Ironique). Comme de toute façon, tu ne trouveras pas d’éditeurs. 
Nestor. Qui sait ? Je compte beaucoup sur la description sensuelle du corps d’Isabelle pour le 
séduire. 
Amélie. Tu devrais faire un tiré à part de ma photo. Ton œuvre y gagnerait. (Réellement intéressée). 
Qu’est-ce qu’elle devient, cette chère Isabelle ? 
Nestor. Elle se trouve face à un cannibale qui s’apprête à la manger. 

Amélie. Macho ! 
Nestor. Quoi ? 

Amélie. Pourquoi est-ce que c’est toujours (insistant sur le un) un cannibale ? Les « madame » 
cannibales, qu’est-ce que tu crois qu’elles mangent ? De la choucroute ? 

Nestor. Je suis désolé. 
Amélie. Tu peux ! 

Nestor. (Professoral). Dans les sociétés primitives, l’homme chasse pendant que la femme reste 
au camp. 

Amélie. Qu’est-ce que tu en sais ? Tu as été voir ?  
Nestor. Des scientifiques de haut niveau se sont penchés sur la question. 

Amélie. Ce sont ces épanchés qui t’ont dit que les cannibales récitaient du « Racine ». 
Nestor. Non ! (S’énervant). Tu ne vas tout de même pas écrire mon livre.  

Amélie. Ça ne lui ferait pas de tort. 
Un temps. Elle cherche et trouve. 

Pourquoi ne serait-ce pas Isabelle qui mange le cannibale ? On peut être nue et seule sur une île 
déserte et avoir une petite faim. 
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Scène 2 
Nestor, Amélie, Christophe. 

Christophe frappe à la porte. 

Nestor. Entrez ! 
Christophe. (Entrant, gêné). Je ne vous dérange pas ? 

Amélie. Le croque-mort ! Quelle bonne surprise ! 
Christophe. (Répondant à sa propre question, prêt à partir). Je vous dérange. 

Amélie. Et alors ? Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous seriez bien le premier inspecteur des 
Impôts que ça dérangerait de déranger... 

Christophe. Je vois que je dérange.  
Nestor. Mais non ! Entrez ! 

Amélie. (À Nestor). Comment ça : « entrez » ? Tu trouves que cette erreur de la nature ne nous 
dérange pas ? 

Nestor. (Confirmant). Voilà ! 
Amélie. (Reprenant sa parole, incrédule). Voilà ! (Un temps). De nos jours, un couple ne peut plus se 
disputer tranquillement sans voir l’administration fiscale inonder son appartement. 
Nestor. Il ne nous inonde pas ! 

Amélie. (Catégorique). Si ! Il inonde. 
Nestor. Non ! 

Amélie. Si ! Regarde sa tête ! Ce type a une tête d’inondeur, d’inondeur professionnel. 
Nestor. Tu exagères. 

Amélie. Regarde-le mieux ! Tu verras.  
Il le regarde attentivement et s’adresse à lui. 

Nestor. C’est vrai qu’à y regarder de près, votre tête inonde peut-être un peu. (Un temps). Mais, 
il ne compte pas inonder aujourd’hui. N’est-ce pas ? 
Christophe. Non ! 

Amélie. Si ! (À Christophe). C’est plus fort que lui. Faut qu’il inonde. (Tenant un miroir à Christophe). 
Regardez ! Vous ne voyez pas que vous êtes une véritable inondation, à vous tout seul ? 

Christophe. Je sens que je dérange.  
Nestor. Mais non ! 

Amélie. Une inondation qui scrute le moindre recoin de notre appartement. L’eau s’incruste, 
vous scrutez : c’est pareil. 

Christophe. (Comprenant). Rassurez-vous ! Je ne suis pas en service. 
Amélie. Vous êtes toujours en service.  

Nestor. Puisqu’il te dit que non. En plus, il t’a déjà dit qu’il n’était plus inspecteur des impôts.  
Christophe. (Confirmant). Tout à fait ! J’ai grimpé les marches de la hiérarchie du Ministère des 
Finances. (Fier). On m’a pour ainsi dire placé à la droite du Ministre.  
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Amélie. (Réfléchissant). Pour ainsi dire... (Un temps). Il a une gueule de con, le Ministre, vous ne 
trouvez pas ? 
Nestor. Comment veux-tu qu’il le sache ? Il vient de te dire qu’il siège à sa droite. Il ne le voit 
que de profil. (Très sérieusement). On ne peut pas juger la tête de quelqu’un quand on la voit de 
profil. (À Christophe). N’est-ce pas ? 

Christophe. (Perdu). Sûrement ! 
Amélie. Son profil est aussi con que sa face ! 

Nestor. (À Christophe). Ne l’écoutez pas ! Dites-moi plutôt ce qui vous amène ! Attendez ! 
Laissez-moi deviner ! (Ironique). Vous venez goûter la richesse de notre conversation ? La 
délicatesse de l’hôtesse ? La beauté de l’endroit ? (Montrant Amélie complètement saoul). Vous avez 
soif ? 

Christophe. (Solennel). Je suis venu vous demander de me sauver la vie. 
Amélie. (De celle qui n’en a pas l’intention, mais qui s’en trouve sincèrement désolée). Hélas ! Un vide 
funèbre va s’installer à la droite du ministre. (Jouant). Monsieur le Ministre, dorénavant, si vous 
désirez un café, il faudra vous tourner sur votre gauche. (Un temps). Parce que celui qui était à 
votre droite, (un temps, désolée) on n’a pas eu envie de le sauver. 
Nestor. Ne faites pas attention ! Elle plaisante. Expliquez-nous comment nous pouvons vous 
sauver la vie ! (Pour Amélie qui n’est pas d’accord). Car nous serons très heureux de le faire. 
Christophe. Peut-être avez-vous remarqué que depuis quelques mois, une dame partage ma 
vie ? 
Amélie. Je croyais que c’était votre fille.  

Christophe. (Sincère). Je n’ai pas d’enfant. (Un temps). Pendant quelques mois, j’ai bien cru avoir 
rencontré la femme de ma vie. 
À Nestor qui en fait une moue dubitative. 

Vous savez ce que c’est ! L’âme sœur qui vous accompagne tout au long de votre existence. 
Nestor pense à Amélie d’un air consterné. 

La belle qui vous consolera quand vous aurez du vague à l’âme. Celle que vous soignerez quand 
elle sera malade. Celle avec qui vous partagerez tout : les deuils, les souffrances et les peines 
(presque poétique) les peines et les souffrances. La belle qui tiendra votre main quand vous poserez 
votre dernier soupire. 

Amélie. Vous êtes grave comme dragueur, vous ! (L’imitant). Viens, mon amour ! Goûte mon 
vague à l’âme pendant que je soigne ta diarrhée. Rejoins-moi ! Nous verrons des hôpitaux et 
des enterrements, des enterrements et des hôpitaux et - qui sait ? - si nous avons de la chance, 
peut-être les deux en même temps. (Un temps, cessant d’imiter). Soyez rassuré ! Elle vous tiendra 
la main quand vous poserez votre dernier soupire. Histoire de vérifier le pou (imitant une dame 
rassurée) « ouf ! Il est bien mort ! ». (Un temps). Pour l’oublier, vous avez essayé la pendaison ? 
L’autre ne comprend pas. 

Ce type de suicide vous irait à merveille ! (Sous le ton d’une confidence coquine) Il paraît qu’on 
bande au moment du couic ! Vous penseriez à elle, une dernière fois, dans un ultime vague à 
l’âme. 
Nestor. Je vous prie d’excuser la sensibilité toute féminine de ma tendre et chère.  

Amélie. J’ai toujours eu un petit côté fleur bleue.  



 7 

Nestor. En quoi pouvons-nous vous être utiles ?  

Christophe. (Sonné). Hein ? 
Nestor. En quoi pouvons-nous vous être utiles ?  

Christophe. (Revenant sur terre). Elle ne m’a pas seulement brisé le cœur. C’était la fille d’un 
homme que j’avais ruiné dans le temps. 
Les deux autres le regardent, il ressent la nécessité de se justifier. 

Vous savez ce que c’est ! Dans l’enthousiasme d’un contrôle, (un temps, s’excitant) on fonce, on 
fonce, on fonce et puis (subitement calmé) on ruine. On ne s’en rend pas vraiment compte. C’est 
après, (mimant un mendiant) quand on les croise dans la rue en train de mendier. (Un temps). Cette 
fille m’a séduit pour venger son père. 

Amélie. C’est beau l’amour filial. 
Nestor. Vous ne vous êtes douté de rien ? 

Christophe. Je l’aimais 
Nestor. (Pensant à la fille). Je vous comprends. Elle est vraiment canon ! 

Amélie. Moralité : quand on n’est pas Paul Newman, on ne drague pas les Marilyne Monroe 
qui guettent les contrôleurs à la pulsion trop naïve. 

Christophe. (Comme pour s’excuser). Elle était si belle. 
Amélie. Pourquoi « était » ? (Prenant le public à témoin). Voilà les hommes ! (À Christophe). Ce 
n’est pas parce qu’une femme vous quitte qu’elle meurt. Au contraire ! Actuellement, elle doit 
revivre. Je l’imagine... (À Christophe, en aparté). Imaginez avec moi ! Ça va vous consoler ! 
(Reprenant son récit d’un ton lyrique, comme si elle la voyait). Regardez votre ex ! Regardez-la ! 
Remplie de fierté à l’idée d’avoir vengé l’honneur paternel et au comble d’une excitation 
justifiée par des nuits de frustration... (Vivant la situation comme si elle y était). Regardez-la sauter 
sur son prof de gym... 

Christophe. (L’interrompant et se demandant comment elle le sait). Elle était inscrite au gymnase. 
Amélie. Et elle avait choisi l’option : « moniteur intégré ». Regardez-la !  
Elle mime ce qu’elle imagine, puis s’arrête subitement.  

Vous voulez que je vous dise ? Elle va devenir encore plus belle.  

Christophe. ! 
Amélie. Une femme digne de ce nom s’embellit à chaque nouvel amant.  

Christophe. Vous êtes cruelle. 
Amélie. Moins qu’elle. Avec la tronche de garce qu’elle promenait dans l’escalier, elle a dû 
vous en faire baver. 
Christophe. Plus que vous ne pouvez imaginer. 
Amélie à l’imagination fertile doute que ce soit possible. 

Elle a été jusqu’à imiter ma signature et annuler tous mes prélèvements automatiques. 
Amélie. (Amusée). Pour les impôts, vous étiez mensualisé ? 

Christophe. Oui ! 
Amélie. (Pouffant). Alors, vous avez dû payer une amende. 
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Christophe. (Acquiesçant). La honte ! Plus tout le reste, je passe mon temps à rembourser mes 
dettes. 
Amélie. Si vous voulez qu’on intervienne auprès des Impôts, nous avons un voisin qui scrute 
le profil gauche du Ministre à longueur de journée. 
Christophe. Heureusement, j’ai pu arranger les choses. Par contre, on m’a coupé ma connexion 
internet. Du coup, mon téléphone portable ne fonctionne plus. 
Amélie. Non ? 

Christophe. Et je ne pourrai pas la faire remettre avant mardi. 
Amélie. (Heureuse à l’idée de recevoir des cloches). C’est vrai ! C’est Pâques ! 

Christophe. Le Ministre doit pouvoir me joindre à n’importe quelle heure du jour et de la nuit 
Nestor. Vous ne pouvez pas lui expliquer ? 

Christophe. Comment voulez-vous que j’explique à un Ministre qu’on m’a coupé Internet. Il 
ne sait même pas que ça se paye, Internet. (Un temps). Laissez-moi leur communiquer votre 
numéro ! Si le Ministre appelle, il vous suffit de me prévenir. Je ne bougerai pas de chez moi ! 
Vous me sauveriez la vie ! 

Amélie. Est-ce bien nécessaire ?  
Christophe. Je vous en prie !  

Amélie. Peut-être !  
Nestor. Mais oui ! 

Christophe. Elle a dit peut-être !  
Nestor. Elle a peut-être dit peut-être, mais c’est moi qui décide et je dis : oui. En plus, je suis 
toujours ici ! Vous avez mon numéro de portable ? 
Christophe acquiesce. 

Christophe. Merci, je cours au Ministère pour les prévenir.  
Il sort. 

 
Scène 3 

Nestor, Amélie. 
Nestor. (Riant). Il aurait pu le faire d’ici par téléphone. 

Amélie. (Contenant sa colère). Rassure-moi ! Ça ne te dérange pas de jouer les phallocrates en ma 
présence ? 

Nestor. Tiens, une crise de féminisme, ça faisait longtemps.  
Amélie. (Touchée). Salaud ! 

Nestor. (Commentant l’insulte). Ça, par contre, c’est plus fréquent. 
Le téléphone retentit. 

Amélie. (D’une voix de standardiste). Appartement d’artistes ratés, bonjour ! (D’une voix adorable). 
Bonjour, maman, comment vas-tu ? (Sans attendre la réponse). Tu connais la dernière ? (D’une voix 
pompeuse). Nestor a décidé de devenir la mère Térésa des fonctionnaires en détresse. 
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Sa mère critique Nestor, ce qui la choque. 

De quoi je me mêle ? 
Sa mère le traite de con. 

Et alors ? Si j’ai envie de vivre avec un con, c’est mon droit, je suis majeure... (Passant à autre 
chose). Sinon, quoi de neuf ? (Un temps). Non, nous n’avons rien prévu. (Lassée). Pourquoi est-ce 
encore moi qui vais devoir passer le Réveillon avec la centenaire ? Je ne suis pas sa seule petite-
fille ! Gérard, Sonia et Viviane, qu’est-ce qu’ils font ? (Un temps). Sympa, parce que je ne suis 
pas mariée, je dois me taper toutes les corvées. Quel plaisir de te téléphoner ! 
L’autre fait une allusion à ce que la grand-mère faisait pour elle quand elle était petite. 

Je ne lui dois rien ! Une grand-mère qui garde un bébé rend service à sa fille, pas au bébé. 
Salut ! 
Elle raccroche.  

Et merde ! (À Nestor, indifférent et retourné à son écrit). Tu ne me demandes pas ce qui se passe.  
Nestor. (Mécanique). Qu’est-ce qui se passe ?  

Amélie. On m’a condamnée à passer le Réveillon avec la centenaire.  
Nestor. Quelle centenaire ?  

Amélie. Ben, Mémé !  
Nestor. Elle n’est pas centenaire.  

Amélie. 95 ans, j’arrondis.  
Nestor. Qui t’oblige d’y aller ?  

Amélie. Ma mère ! (Consternée). Tu n’as vraiment pas écouté ?  
Nestor. C’est ta famille, (un temps) ça ne me concerne pas. 

Amélie. Merci ! Ta sollicitude me va droit au cœur. (Un temps. Se désespérant sur son sort). Je vais 
encore devoir servir de la marmelade à cette vieille folle ! (Jouant les bébés). Ah re ! Ah re ! Et 
une cuillerée pour De Gaulle en souvenir de la guerre ! 
Nestor. (D’un ton moralisateur). Pourtant, petite, quand on était malade, on était bien contente 
d’aller voir sa Mémé. (Un temps). On faisait même semblant d’avoir la grippe pour passer l’après-
midi chez elle au lieu d’aller à l’école. 

Amélie. J’hallucine ! Tu me donnes une leçon de morale !  
Nestor. (Pompeux). On en a parfois bien besoin. 

Amélie. (Méprisante). Toi ?  
Nestor. (Satisfait). Moi ! 

Amélie. (Explosant). Une paillasse même pas capable de noircir convenablement du papier et qui 
passe sa journée vautrée sur son lit. 

Nestor. (Gentiment ironique). Normal pour une paillasse.  
Amélie. (Continuant sur sa lancée). Qui gâche les journées de celle qui le loge gratuitement. 
Un temps. Elle se calme. 

Au fait, qui t’a dit que je faisais semblant d’avoir la grippe pour aller chez Mémé ? 
Nestor. (Sûr de lui). Ton petit papa chéri ! 
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Amélie. (Parlant de son père). Connard ! Incapable d’ouvrir la bouche sans éjecter une bêtise. Je 
comprends pourquoi ma mère l’a largué. (Un temps). Voilà la femme qu’il te faudrait. 
Nestor. Qui ?  

Amélie. Ma mère ! (Triomphante). Je ne te donne pas une semaine avant d’être au garde-à-vous 
devant elle.  

Nestor. (Sceptique). Tu crois ?  
Amélie. Sûre ! 

Nestor. La fille me suffit, je ne compte pas faire un élevage.  
Amélie. N’empêche qu’elle t’aurait mâté. 

Nestor. Encore eût-il fallu que j’acceptasse de vivre en sa compagnie. 
Amélie. (Sûre d’elle). T’aurais acceptassé ! Et elle t’aurait maté sans la moindre difficulté. Tu 
peux me croire, (méprisante) vous aimez tellement souffrir. (Un temps). En attendant, la seule qui 
souffre ici, c’est moi. (Désespérée). Pendant le Réveillon (jouant) « et une cuillérée pour 
Clemenceau en souvenir de maman ». (Cessant de jouer) Lorsque notre repas sera terminé, nous 
regarderons la télévision que nous ferons hurler (l’imitant) « car nous n’avons plus les oreilles 
de nos 20 ans ». (Calmement désespérée). Pendant que je gobe plusieurs boîtes d’aspirines parce 
que ma tête ne supporte pas le bruit, Madame dort. Mais, elle se réveille dès que tu tentes de 
diminuer le son. (Mécanique à Nestor). Une horreur et tu ne dis rien ? 
Nestor. Si ! 

Amélie. (Toujours mécanique). Et que dis-tu ? 
Nestor. (Affirmatif). Que tu as raison. 

Amélie. (Heureuse). Bien ! (Un temps. Sceptique). Tu ne dis pas ça pour me faire plaisir ? 
Nestor. Pas du tout ! D’ailleurs, je ne suis pas étonné que ta mère essaye de t’exploiter. 

Amélie. (Inquiète). Comment ? 
Nestor. (Sans se rendre compte qu’il gaffe). Une question de tempérament ! Dès qu’elle trouve une 
bonne poire, elle en profite. 
Amélie. (Retenant sa colère). Qui est une bonne poire ?  

Nestor. (Compassant). Toi, mon amour.  
Amélie. (Se contrôlant). Moi ? 

Nestor. (Adorable). Bien sûr ! Tu fais tous ses caprices. (Descriptif). Il faut la conduire quelque 
part, tu prends la voiture. Elle est malade, tu l’accompagnes chez le médecin. La grand-mère 
est seule, tu t’en occupes. (Un temps. Concluant sa démonstration). Regarde la réalité en face ! Tu es 
un pigeon. 

Amélie. Un pigeon !  
Nestor confirme de la tête et Amélie mord sur sa chique. 

Très agréable à entendre, je te remercie. (Un temps). Si moi je suis un pigeon, ma mère, qu’est-
ce qu’elle est ? 

Nestor. (S’apprêtant à dire emmerdeuse). C’est une ...  
Amélie. (L’interrompant). Une quoi ? 

Nestor. (Se rendant compte qu’il commet une gaffe). Une... Une... Une qui nous ennuie un petit peu. 
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Amélie. Une emmerdeuse ! 

Nestor. C’est souvent le terme que le commun des mortels utilise dans ces cas-là.  
Amélie. (La tête dans les mains). Dis-moi que je rêve !  

Nestor. (Mécanique et obéissant). Tu rêves !  
Amélie. (Explosant enfin). Après tout ce qu’elle a fait pour toi !  

Nestor. (Étonné). Pour moi ? 
Amélie. Parfaitement ! Cet appartement où tu dors nuit et jour, crois-tu un seul instant que 
j’aurais accepté de t’y loger sans son accord ? Tu t’imagines que je me serais disputée avec 
l’auteur de mes jours pour un vulgaire écrivaillon qui finira sa vie dans le métro ? 

Nestor. (Ironique). Ne le prends pas mal ! Je regrette simplement ce Réveillon que nous aurions 
passé ensemble. Je souffre à l’idée de passer les fêtes sans toi. (Hypocrite). Je ne peux pas 
t’accompagner, ta mémé est opposée à l’union libre. 
Amélie. Et alors ? Elle vit avec son temps, tu ne vas pas le lui reprocher ? 

 

Scène 4 
Nestor, Amélie, Christophe. 

Christophe. (Frappant, puis entrant). Voilà ! C’est fait. Je ne vous remercierai jamais assez. 
Comme pour se venger de Nestor, elle décide d’être aimable avec Christophe. 

Amélie. Je vous sers une tasse de café ?  

Christophe. J’ai peur de déranger. 
Amélie. Si vous dérangiez, je ne vous proposerais pas une tasse de café.  
Il ne comprend pas. 

Réfléchissez ! Tout à l’heure, vous nous dérangiez. Est-ce que je vous ai proposé une tasse de 
café ? (Un temps, comme il ne répond pas). C’est une question que je vous pose. 

Christophe. Non !  
Amélie. Donc si je vous en propose une maintenant, c’est que vous ne me dérangez plus. 

Christophe. Logique ! (Un temps). J’ai toujours peur de déranger. 
Amélie. Drôle de phobie. Si vous voulez mon avis, les choses ne doivent pas tourner très rond 
dans votre cabane cérébrale. (Un temps). Finalement, je vous le sers ce café ? 
Christophe. Volontiers !  

Nestor. Bon, je vais faire un tour. Je laisse mon portable au cas où le ministre appellerait. 
N’oublie pas que tu dois aller à Pôle Emploi !  

Amélie. (Fâchée). Merci de me le rappeler.  
Nestor. (À Christophe). Au revoir, cher ami.  
Il sort. 
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Scène 5 
Amélie, Christophe. 

Christophe. (Terrorisé à l’idée de rester seul avec elle). Je vous accompagne ! 
Amélie. Ah bon ? Parce que Monsieur s’en va, vous partez. C’est agréable !  

Christophe. Non, pas du tout ! 
Amélie. Si vous avez mieux à faire que de parler avec moi, vous pouvez y aller. (Menaçante). Je 
répondrai au Ministre, toute seule. 
Christophe. (Vaincu). Je reste.  

Amélie. Sinon, le boulot, ça va ?  
Christophe. Ça va !  

Amélie. Ça va (insistant sur le bien) bien ?  
Christophe. (Sous-entendant : pas plus que ça). Ça va !  

Amélie. (Proposant de l’alcool). Une petite goutte dans le café ?  
Elle lui met de l’alcool dans sa tasse sans attendre la réponse.  

Christophe. (Trouvant qu’elle en verse de trop). Ça ira ! 

Amélie. La petite garce de l’escalier, elle baisait bien ? 
Christophe. (Surpris par la question et ne sachant quoi répondre). Ça allait. 

Amélie. (Étonnée) Ça allait ? 
Christophe. Ça allait (un temps) puis ça venait. 

Amélie. Un va-et-vient ! C’est classique. (Changeant de sujet). Au fait ! Qu’est-ce que je dois dire 
si j’ai le Ministre au bout du fil ? 

Christophe. Bonjour, Monsieur le Ministre.  
Amélie. (Sincèrement heureuse). Vous allez rire, je l’avais deviné. 

Christophe. (Complice). C’est un Ministre. (Un temps). Remarquez, ça m’étonnerait qu’il appelle. 
En général, c’est le chef de cab qui appelle à sa place. 

Amélie. (Ne comprenant pas). Le chef de cab ?  
Christophe. Le chef de cabinet.  

Amélie. Avec ma veine, j’aurai le Ministre.  
Christophe. (Ne sachant que dire). Vous avez de la veine ? 

Amélie. Une veine de cocue. (S’excusant). Je ne devrais peut-être pas dire ça à un homme dont 
l’ex-petite amie doit connaître des orgasmes inoubliables dans les bras d’un moniteur de gym. 
(Un temps). N’empêche que j’ai de la chance. Tenez, même Nestor croit en ma bonne étoile. Il 
joue au loto. Un radin comme lui, c’est vous dire. 

Christophe. Il joue au loto ?  
Amélie. Pourquoi ? Vous aussi ?  

Christophe. Oui !  
Amélie. Vous jouez aussi les mêmes numéros ?  
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Il est tout content de confirmer de la tête. 

Et toutes les cinq semaines aussi ? 
Il est encore plus content de confirmer de la tête. 

Et vous avez déjà gagné ?  
Christophe. (Là, il est moins content). Jamais ! 

Amélie. Pendant les cinq semaines, Nestor interdit formellement de regarder les résultats. 
Christophe. Pourquoi ? 

Amélie. Pour pouvoir rêver ! Pendant un mois, (jouant) Monsieur imagine avoir gagné des 
millions, achète une maison d’édition, produit un film, m’offre un diamant. Puis, un samedi 
soir : immense déception, suprême déprime, angoisse existentielle. (Cessant de jouer). Les états 
d’âme dureront jusqu’à l’achat du billet suivant. Actuellement, nous venons juste de sortir de 
la période de désespoir. Nous voilà repartis pour cinq semaines. (Un temps). Il joue toujours les 
mêmes numéros. Le 5 du 6 : jour de notre rencontre, le 8 du 7 : jour où son corps découvrit ce 
qu’était une vraie femme et le 9 du 10 : date de mon anniversaire. Forcément, il a été obligé de 
choisir des jours qui me concernent puisque c’est moi qui ai de la chance. 
Christophe. (Intrigué). Vous pouvez répéter les numéros ?  

Amélie. 4, 5, 7, 8, 9, 10 (un temps) facile à retenir.  
Christophe. En effet.  

Amélie. (Intriguée). Pourquoi est-ce que vous me demandez ça ?  
Christophe. C’est la meilleure. 

Amélie. Non ?  
Christophe. Si !  

Amélie. Je ne vous crois pas.  
Christophe. Téléphonez ! 
Il lui tend un billet avec un numéro de téléphone. Elle fonce sur son téléphone, fait un numéro. Naturellement, 
il s’agit d’un répondeur automatique, mais elle lui parle comme à une personne. 

Amélie. Bonjour ! (Un temps). Comment ça : poussez sur « étoile » ? Ils veulent du pognon. Mais 
je m’en fous du kéno, je veux le loto. (Un temps, répétant ce qu’elle entend). Poussez sur le 2, (un 
temps, commentant) c’est des sadiques. Ah ça y est : 5, 6, 7, 8, 9, 10 ! (Un temps). Les six en plus. 
J’ai gagné ! (Parlant au téléphone). Répète ! Champagne ! (Jouant). Bonjour, Madame l’employée 
de Pôle Emploi, je viens vous dire adieu. J’ai gagné au loto. (Un temps). À quoi ça tient, une vie ! 
(Un temps. Sadique). Sinon, votre boulot ? Pas trop chiant ? Ce doit être dur de se lever le matin, 
tous les jours. Enfin, tout le monde ne peut pas gagner au loto. Il n’y aurait plus de chômeurs 
et vous seriez sans emploi. 
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ACTE 2 
 

Scène 1 
Nestor, Amélie. 

Nous nous trouvons toujours dans le studio de Nestor. Nestor et Amélie sont couchés sur le divan-lit déplié. Le 
réveil retentit. Nestor donne un coup sur le réveil qui tombe mais continue à sonner. Nestor se lève et lui donne 
un coup de pied. 

Nestor. Silence ! J’ai dit : « silence » ! (À Amélie). Pourquoi est-ce que tu as mis le réveil ? J’ai 
horreur de ça. 

Amélie. (Hyper douce). Pauvre amour, il t’a réveillé ? 
Nestor. Celui qui reste insensible au bruit de ce machin, il est mort. 

Amélie. (Même ton). Je suis désolée. Je te jure que je ne l’ai pas fait exprès. Recouche-toi mon 
cœur et rendors-toi ! 

Nestor. (Inquiet). Ça va ? 
Amélie. (Naturel). Oui ! 

Nestor. Tu es en bonne santé ? 
Amélie. Bien sûr ! Pourquoi cette question ? 

Nestor. (Se mouvant dans une totale incompréhension). Pour rien ! Cette amabilité tout à coup. 
Amélie. (Sainte-nitouche). Je suis toujours aimable. (Un temps). Seulement, il faut pouvoir 
m’entendre. Allez, tu es fatigué, recouche-toi ! 
Nestor. (Défiant). J’en ai bien l’intention ! 

Amélie. (Cédant avec bon cœur). Tu as raison !  
Elle commence à s’habiller.  

Nestor. Qu’est-ce que tu fais ? 

Amélie. (Relevant ironiquement l’évidence). Je m’habille.  
Nestor. (Incrédule). À cette heure-ci ! 

Amélie. Il est dix heures. 
Nestor. Justement. 

Amélie. Rendors-toi ! Ta petite Amélie te réserve une surprise. 
Nestor. (Subitement inquiet). Quelle surprise ? 

Amélie. Si je te le dis, ce n’en sera plus une ! Allez ! Rendors-toi ! 
Nestor. (Pour lui-même mais suffisamment haut pour qu’elle entende). Je n’aime pas ça. 

Amélie. Tu as tort ! Rendors-toi, je reviens tout de suite.  
Elle sort. 
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Scène 2 
Nestor, Albert. 

Nestor. (S’emparant du réveil). Si elle croit qu’il est facile de se rendormir après avoir été réveillé 
par ce machin. 
Il se met à sa table de travail et cherche l’inspiration. Il décide de reprendre son roman et joue ce qu’il écrit. 

Isabelle sortait tranquillement de l’eau, après avoir corrigé quelques requins coupables de 
traîner leur mauvaise éducation dans le voisinage, (un temps) lorsqu’elle découvrit une plage à 
sa dimension. Complètement indifférente au palmier qui ne s’en est jamais remis depuis comme 
en témoignent ses feuilles (un temps) absentes, elle pénétra la forêt vierge qui ne s’en est jamais 
remise, non plus. (Un temps). Tout à coup, un cannibale dont la vue incitait à une étude 
approfondie du squelette humain se présente face à elle. 
Il joue le dialogue. 

« Ho ! » Ossela l’anthropophage se sentant proche du four à micro-onde. Fixant son os nasal, 
Isabelle murmure : 

- Vous vous troublez Madame et changez de visage, Lisez-vous dans mes yeux quelque 
triste présage ? 
Albert est entré sans que Nestor n’ait pu le voir. Il se tient très droit et s’exprime avec une voix très grave. 

Albert.  - Seigneur, je ne puis déguiser mon erreur. J’allais voir Octavie, et non pas 
l’Empereur. 

Nestor. Qui êtes-vous ? 
Albert. (Jouant sur le mot « rentré »). Un comédien rentré. 

Nestor. (Reprenant le jeu de mot). Je vois. (Un temps). Que me vaut l’honneur, Monsieur ? 
Albert. Je m’appelle Albert, Monsieur ! Je suis le nouveau valet de chambre de Monsieur. 

Nestor. (Se demandant s’il ne rêve pas). Le quoi ?  
Albert. Le valet de chambre, Monsieur ! Que Monsieur me permette une explication ! (Un 
temps). Monsieur me permet ?  
Nestor. Oui !  

Albert. Puis-je poser une question à Monsieur ?  
Nestor. (Amusé et sur le même ton). Il vous en prie.  

Albert. Merci, Monsieur ! Monsieur est-il cardiaque ?  
Nestor. Pas à sa connaissance ! 

Albert. Monsieur me rassure. (Sur un ton très officiel). J’ai donc la joie d’annoncer à Monsieur 
que Monsieur a gagné 10 millions d’euro au loto. Aussi Madame s’est-elle permis de réaliser 
un vieux rêve : (un temps) s’offrir un domestique. Je suis le vieux rêve de Madame. 
Nestor. (Curieusement très calme). Enchanté !  

Albert. Ainsi que mes hommages, que Monsieur daigne recevoir mes sincères félicitations. 
Nestor. (Indifférent). Où est-elle ?  

Albert. (Surpris du calme de Nestor). Qui ?  
Nestor. Amélie.  
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Albert. (Hyper révérencieux). Ah Madame !  

Nestor. (Même ton). Oui ! Madame !  
Albert. Madame me fait dire à Monsieur que Madame est sortie.  

Nestor. Où ?  
Albert. Il ne m’appartenait pas de demander à Madame, Monsieur. 

Nestor. Installez-vous !  
Un temps. Albert reste immobile.  

Je vous sers une tasse de café ?  

Albert. (Fonçant vers la cafetière). Que Monsieur me permette !  
Nestor. (Méfiant). Comment vous a-t-elle engagé ? 

Albert. (Racontant son histoire avec révérence). J’ai fait la connaissance de Madame à Pôle Emploi, 
voici quelques mois. La première fois que nous nous parlâmes, Madame s’était égarée dans 
l’établissement et engueulait un fonctionnaire qui prétendait ne pas savoir où se trouvait la 
sortie. (Pouffant). Ce qui est tout de même un comble pour un fonctionnaire. (Redevenant sérieux). 
Que Monsieur se rassure ! Madame lui dit tout ce qu’elle avait sur le cœur. (Pouffant et levant le 
doigt). Et ce n’était pas triste. Je me suis permis de prendre la défense de Madame. (Fier). En 
effet, j’avais davantage d’autorité envers l’agent de la fonction publique car, (insistant) moi, je 
savais où se trouvait la sortie. À partir de ce jour, je rencontrai assez fréquemment Madame à 
Pôle Emploi. Nous prîmes l’habitude de bavarder et j’essayai, dans la mesure de mes 
possibilités, d’éviter qu’elle ne s’énervât dans la file d’attente. (Levant à nouveau le doigt). Ce qu’il 
ne faut jamais faire dans une administration. (Prenant un air angélique). Prouvant qu’une bonne 
action est toujours récompensée, Madame, dès qu’elle apprit que vous étiez riche, m’engagea 
comme valet de chambre... 
Nestor. (L’interrompant). Sympa ! 

Albert. (Continuant son récit). À l’essai (un temps) pour un mois. (Retrouvant une sorte de fierté). Avant 
que le rang social ne nous sépare, j’entretenais de très bonnes relations avec Madame. (D’un ton 
de bon élève et parlant de son récit). Puis-je continuer ? 

Nestor. (Amusé). Vous ne seriez pas le beau gosse, plein d’humour qui la faisait rire aux éclats ?  
Albert. (Modeste). Peut-être Monsieur !  

Nestor. Vous la draguiez !  
Albert. C’est exact ! (Un temps). Que Monsieur m’excuse !  

Nestor. Je vous en prie. Vous rêviez d’en faire votre maîtresse, voilà qui est fait.  
Il a honte de sa propre plaisanterie.  

Je suis confus. 

Albert. (Faux jeton). Il ne faut pas, Monsieur ! C’est très drôle !  
Nestor. (Méfiant). Je comprends maintenant pourquoi vous prenez tant de plaisir à être 
domestique. 
Albert. Monsieur se trompe, il n’a rien à craindre de moi. Monsieur possède 10 millions 
d’euro ! Ma modeste personne, sans l’engagement de Madame, était rayée du chômage dans 
quinze jours. (Vicieux). Que Monsieur se rende compte, Madame n’est pas bête. 

Nestor. (Vainqueur). Vous avez raison. (Un temps). Dites-moi, sincèrement, vous avez un béguin 
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pour Amélie ? 

Albert. (Sur le ton de celui qui ne pourrait plus se le permettre). J’avais, Monsieur, j’avais.  
Nestor. (Incrédule). À ce point-là ?  

Albert. Monsieur ne s’imagine pas.  
Nestor. (Sincère). Non ! 

Albert. Monsieur ignore la souffrance qu’il y a de vivre sans Madame. (Un temps). Des nuits 
entières à reproduire les traits de son visage, à tenter de faire résonner dans vos oreilles sa douce 
voix pleine d’harmonie, (s’excitant) à rêver de... 
Nestor. (L’interrompant). De ce qu’on ne voit pas.  

Albert. (Sincère). En été, parfois, on devine.  
Nestor. (Incrédule). Ma parole, vous êtes amoureux. 

Albert. J’étais, Monsieur, j’étais. 
Nestor. Vous pouvez continuer à l’être. 

Albert. Monsieur aime voir souffrir. 
Nestor. Est-ce qu’Amélie vous a montré le billet gagnant ? 

Albert. (Heureux d’être dans la confidence). Vous le gardez toujours sur vous, paraît-il ! 
Nestor. (Bas). Cette semaine, je n’ai pas joué.  

Albert. Non !  
Nestor. Si !  

Albert. (Quittant son personnage). Merde alors !  
Nestor. (Au public). Abstenez-vous de toujours jouer les mêmes numéros ! 

Albert. Comment est-ce possible ? 
Nestor. Mon abonnement s’est terminé la semaine passée et je n’avais pas assez d’argent pour 
en reprendre un. J’ai décidé de sauter une semaine. 
Albert. Une semaine à 10 millions d’euro. (Un temps, sincère). Pauvre Amélie, (un temps, heureux) 
elle va vous détester. 
Nestor. D’un autre côté, si vous vous mettez à la draguer, ça la divertira peut-être un peu. 

Albert. Consolez-vous ! J’avais bien l’intention de devenir son amant.  
Nestor. Comme domestique ? 

Albert. Oui ! 
Nestor. Impossible. 

Albert. (Sûr de lui). Vous croyez ? 
Nestor. Sûr ! Vous, valet de chambre et elle, riche à millions, vous ne vous la taperez jamais. 

Albert. On parie ? 
Nestor. (Acquiesçant). Tout ce que vous voulez. 

Albert. (Amusé, presque sadique). Amélie ? 
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Nestor. D’accord ! 

Albert. Vous êtes sûr ? Car après 10 millions d’euro, je ne voudrais pas que vous perdiez en 
plus votre compagne. 

Nestor. (Pensant : de toute façon, je serai plaqué). Quand elle apprendra que je n’ai pas joué… Quand 
est-ce que je suis censé toucher l’argent ?  

Albert. Mardi à la première heure. Monsieur aura le lundi de Pâque en guise de sursis. 
Nestor. Je vous sers une tasse de café ? 

Albert. Que Monsieur me permette ! 
Nestor. Dites, vous avez l’air d’aimer ça ? 

Albert. Dix ans durant, j’ai tenté de devenir comédien. Je considère la proposition de Madame 
comme un rôle (rêveur), mon premier grand rôle. 

Nestor. Il sera plus court que prévu.  
Albert. Problème de budget, c’est classique. Tant que nous sommes dans les confidences, la 
perspective de perdre Amélie ne semble pas vous attrister ?  
Nestor. (Cynique). L’appartement me manquera. (Un temps. Amusé). Attention, devinez qui monte 
les escaliers ! (Jouant) C’est Madame. 
 

Scène 3 
Nestor, Albert, Amélie. 

Amélie arrive. Visiblement, elle a déjà fait quelques dépenses. 

Amélie. (S’adressant à Albert). Firmin ! Vous avez prévenu Monsieur ? 

Albert. Je m’appelle Albert, Madame. 
Amélie. (Outrée). Dorénavant, vous vous appellerez Firmin. 
Il veut parler. 

Ne répondez pas ! Pour qui se prend-on ? (Les yeux au ciel). Les domestiques de nos jours. (À 
Nestor). Mon très tendre, on t’a dit ? 

Nestor. (Amusé). Firmin m’a annoncé la bonne nouvelle.  
Amélie. Regarde ! J’ai fait quelques emplettes. Tu vas rire, nous sommes en découvert sur 
toutes nos cartes. 
Elle déplie un plastique où plein de cartes de crédit se succèdent. 

Rassure-toi, pas pour longtemps ! Mardi matin, nous aurons 10 millions d’euro. Je me sens 
devenir une autre. (Enthousiaste). Tu verras, cette après-midi en regardant les vitrines sur les 
Champs-Élysées, comme je serai belle. En été, nous irons sur la côte d’Azur acheter une villa. 
Il y en a une près du terrain de camping où nous allions avec maman. Celui qui la louait ne 
voulait jamais qu’on aille nager devant. Une fois, il nous a même jeté des pierres. (Jouant la 
scène). « Je viens d’acheter la maison que vous occupez. Je compte nager devant, avec tous les 
gosses du camping, vous n’y voyez pas d’inconvénients, j’espère ? ». Firmin le filmera lorsqu’il 
nous regardera nous éloigner dans notre grosse voiture. Plus tard, nous achèterons un petit avion 
avec lequel nous ferons le tour du monde. (Explosant de joie). J’ai une idée ! Nous allons produire 
un film. Évidemment, nous nous accorderons les deux premiers rôles. 
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Nestor. Évidemment ! Tu as le sujet ?  

Amélie. Nous raconterons notre aventure. (Un temps). Elle fera rêver les foules.  
Nestor. Finalement, c’est vite dépensé 10 millions d’euro. 

Amélie. Nous étalerons nos dépenses dans le temps. Tout d’abord, nous ferons fructifier notre 
capital. (S’adressant brutalement à Albert). Dites ! Vous ! Plutôt que de rester planté-là comme un 
coq qui aurait les pattes prises dans du caca séché, installez les couverts ! (Royale). Nous 
déjeunons dans notre chambre à coucher. 
Le portable de Nestor retentit. 

On n’est jamais tranquille. 
Elle tend la main en regardant Firmin qui reste inactif. 

Firmin, le téléphone ! 
Il obéit.  

Il faudra veiller à être plus vif. (Très grande dame à Nestor). Je parie que c’est encore le Ministre. 
Au téléphone. Pendant toute la communication, elle s’amuse comme une folle. 

Appartement de milliardaires talentueux, bonjour ! 
L’autre se présente. Elle fait comme si elle avait dû mal à entendre. 

Comment ? 
L’autre se présente. 

Articulez, mon petit vieux, je n’entends rien. 
L’autre se présente. 

Mais, il fallait le dire tout de suite ! (À Nestor, sans masquer le combiné). Laisse tomber, chéri, ce 
n’est pas le Ministre ! C’est un vulgaire petit chef de Cab ! (Au téléphone). Attendez, j’explique 
à mon compagnon qui, en tant que rentier, se désintéresse totalement des affaires du bas monde, 
ce qu’est un chef de cab. (À Nestor). Mon amour, le chef de cab est un type qui a fait 
polytechnique pour avoir le droit de cirer les pompes d’un type qui passe sa vie à serrer des 
mains d’électeurs tout en léchant celles du Président. (Au téléphone). Voilà ! Maintenant que mon 
compagnon sait qui vous êtes, je suis à vous. Enfin quand je dis que je suis à vous, encore 
faudrait-il que vous en ayez les moyens. (Un temps). Alors ? Quoi de neuf au Ministère ? 
L’autre lui annonce une crise économique. 

Une crise économique ! Ce n’est pas une nouveauté ! Depuis votre arrivée au pouvoir, la 
nouveauté c’est quand il n’y en a pas. Je parle des crises, évidemment. Des nouveautés, il n’y 
en a jamais eu. 
Un temps, elle explique. 

Quand je vous demandais « quoi de neuf au Ministère ? », je parlais de choses sérieuses. Est-
ce que le chauffage est réparé ? Est-ce que la climatisation fonctionne ? Est-ce qu’on a enfin 
adapté la couleur des transats à la tapisserie ? Franchement, gris saumon, ça fait tache ! Est-ce 
que les meufs évitent de porter des culottes en dessous de leur minijupe, en période 
d’avancement ? 
L’autre lui demande si Monsieur Montary est là. 

Qui ? 
L’autre lui demande si Monsieur Montary est là.  
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Qui ça ? Monsieur Montary ? (Un temps cherchant). Je ne connais pas !  
Un temps. Elle devine.  

Attendez, vous voulez dire Christophe ?  
L’autre confirme. 

Non, Christophe n’est pas là. (Un temps). Celui que j’appelle chéri, c’est mon compagnon 
officiel. Mon légitime, si vous préférez. Je suis comme votre ministre. Je possède une relation 
officielle qui m’accompagne dans les réceptions et une relation officieuse qui passe par 
l’escalier de service. Dans mon petit monde à moi, votre collaborateur, c’est l’escalier de 
service. (Décidant par conciliation de mettre les points sur les « i »). Allez, je peux vous le dire : c’est 
mon amant. Tant que nous sommes dans les confidences, je possède également un domestique. 
C’est ça, la bourgeoisie, mon petit vieux. Un ami qui vous enrichit, un amant qui vous aide à 
ne pas payer d’impôt et un domestique pour montrer que les riches, aussi, peuvent faire du 
social. Sinon, à l’amant, je lui laisse quoi comme message ? 
L’autre lui dit que la bourse s’écroule. 

Qu’est-ce que vous voulez que ça lui fasse que la bourse s’écroule ? Il n’y joue pas. (Un temps). 
Moi non plus, d’ailleurs. Tout est en Suisse. Les coffres, eux, ne craquent pas. 
L’autre lui dit qu’elle peut le lui dire quand même. Elle répète ses propos. 

Je peux le lui dire quand même. (Un temps). Comme vous y allez ! Bon, on va faire un marché, 
j’accepte de le lui dire, mais uniquement s’il m’offre un orgasme. Comme ça, s’il vous rappelle, 
vous saurez qu’il a été performant. Salut, chef de Cab. Et bonjour au Ministre. 
Elle raccroche et regarde son appartement. 

Que ce meublé est petit ! Quand nous dirons à nos enfants que nous avons vécu ici, ils ne 
voudront jamais nous croire. (À Nestor, d’une voix sincère). Tu te rends compte, mon chéri ? 
Comment avons-nous pu vivre dans ce décor ? 
Nestor. (Ayant envie d’être ailleurs). Je me le demande. 

Amélie. Vivement que nous entrions dans notre gigantesque appartement.  
Elle regarde Albert d’un air maternel.  

Nous prévoirons une petite chambre de bonne pour notre petit Firmin. 

Nestor. (Amusé). Très bonne idée ! 
Amélie. Pas trop grande, mais confortable. Nous veillerons à ce qu’il ait un petit évier. (Lui 
bougeant l’oreille). Il sera heureux notre brave Firmin dans sa petite chambre. 
Nestor. (Amusé). Avec son petit évier. (Un temps). Vous déjeunez avec nous, Firmin ? 

Amélie. (Outrée). Tu es fou ? Un domestique ! 
Nestor. Ce n’est tout de même pas sa faute, s’il n’a pas gagné au loto ! 

Amélie. Si ! (Un temps. D’une voix qui ne souffre aucune réplique). Firmin, répondez-moi 
franchement ! N’est-ce pas (un temps) que tout le monde n’est pas capable de gagner au loto ? 

Albert. (Regardant Nestor en coin). En effet, Madame !  
Amélie. (Triomphante). Ah ! Tu vois ! (Un temps). Assois-toi à mes côtés, mon amour. (Autoritaire). 
Vous nous servirez, Firmin ! 
Firmin se met à servir. 

Nestor. (Se mettant à table). La richesse donne faim. 
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Amélie. Exact ! Nous veillerons à ne pas prendre trop de poids, surtout si je veux devenir 
actrice. (Souriante). Nous ferons du sport. 
Nestor. Nous pourrions nous inscrire à un club de golf ? 

Amélie. (Méprisante). Bof ! Le golf ! Chéri, tout le monde en fait.  
Nestor regarde sa montre pour voir depuis combien de temps, elle est riche. 

Autre chose, Nestor, je te prierai d’être discret. Inutile d’aller crier sur tous les toits que nous 
sommes riches. Je n’ai aucune envie que nos soi-disant amis viennent nous culpabiliser et 
prendre tout ce qu’on a. D’ailleurs, au début, nous modèrerons nos dépenses afin de passer 
(épelant chaque syllabe) inaperçus. 
Le téléphone retentit. Elle tend la main, mais est tout de même obligée de dire. 

Firmin ! 
Albert. Bien Madame ! 
Il lui tend le portable. 

Amélie. (Lasse). Appartement en voie d’agrandissement, bonjour ! (Enthousiaste). Maman ? Tu 
connais la nouvelle ? Nestor a les six bons numéros au loto. 
Sa mère demande combien ils ont gagné. 

Dix millions d’euro. 
Sa mère lui rappelle qu’elle est chômeuse. Amélie écarquille les yeux. 

Quel culot ! D’accord, ce doit être difficile de retrouver un travail à 55 ans, mais ce n’est pas 
une raison pour venir mendier auprès de ses enfants. 
Elle lui dit : « tu m’aideras ».  

Je ne sais pas si je t’aiderai, tout dépendra de ton comportement. (Passant à autre chose). Devine 
ce que je me suis offert ! 
Elle lui demande quoi. 

Devine ! (Un temps). Un valet de chambre. 
Sa mère lui demande comment il est. Amélie scrute Albert de la tête aux pieds. 

Pas mal ! Mais tu sais, maman, les domestiques, ça n’a pas de sexe ! (Un temps, répétant ce qu’elle 
vient d’entendre). Une femme de ménage, je me suis méfiée. Tu connais Nestor. 
Sa mère lui dit qu’un homme n’est pas génial pour le repassage. Amélie marque un doute et se tourne vers 
Albert. 

Firmin, vous serez à la hauteur pour le repassage ? 
Albert répond du regard.  

(Au téléphone). Tu as peut-être raison ! (Un temps). Dis donc, si tu cherches un boulot, tu pourrais 
peut-être l’assister ! (Un temps). Oh !  
Elle raccroche. 

Elle m’a raccroché au nez ! (Prenant tout le monde à témoin). Et ça s’étonne d’être au chômage. 
J’en ai l’appétit coupé. (Se levant). Je vais me dégourdir les jambes. 
À Nestor qui n’a nullement l’intention de sortir.  

Reste, mon cœur ! Je me détendrai seule. (À Albert). Firmin, lorsque Monsieur aura terminé son 
repas, vous débarrasserez la table. 
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Elle sort. 

Scène 4 
Nestor, Albert. 

Nestor. (Se levant). Attendez, je vais vous aider.  
Ils remettent ensemble la table.  

Alors, (insistant sur le nom) Firmin, comment va le moral ? (Un temps). Pas facile !  

Albert. Évidemment, mais...  
Nestor. Vous y croyez encore ?  

Albert. Je ne vais pas m’avouer vaincu si vite.  
Nestor. (Admiratif). Vous êtes courageux.  

Albert. (Inquiet). Vous voulez arrêter l’expérience ?  
Nestor. Pas du tout ! À moins que vous n’en ayez marre ?  

Albert. De quoi ?  
Nestor. De jouer au domestique. 

Albert. Le plaisir de la voir de près, deux jours complets... Moi qui avais l’habitude de faire le 
guet pendant des heures devant Pôle Emploi dans l’unique espoir de l’apercevoir dix minutes. 

Nestor. (Inquiet pour Albert). Vous l’aimez à ce point ?  
Albert. Plus encore !  

Nestor. Vous n’êtes pas sorti de l’auberge.  
Albert. Plus je la vois, plus je l’aime et moins je comprends votre indifférence.  

Nestor. Je fais attention. 

 
Scène 5 

Nestor, Albert, Christophe, Amélie. 
On frappe à la porte. Albert se précipite pour ouvrir. Christophe apparaît, Albert l’arrête. Amusé, Nestor observe 
la scène. 

Albert. Monsieur ? (Un temps, insistant puisqu’il n’y a pas de réponse). Qui puis-je annoncer à 
Monsieur ? 

Christophe. Un coursier des Impôts vient de me remettre un courrier. J’aimerais savoir ce qui 
s’est passé. 

Albert. Que Monsieur m’excuse ! Il n’a pas répondu à ma question qui n’était pas l’objet de sa 
visite mais la nature de son patronyme. 

Christophe. Je suis le voisin. 
Albert. (Irrité, mais calme). Le fait que Monsieur soit un voisin de Madame et de Monsieur est 
très intéressant mais je voudrais connaître le nom de Monsieur pour pouvoir l’annoncer à 
Monsieur. 

Christophe. Christophe Montari. 



 23 

Albert. Monsieur est-il marié ? 

Christophe. (Presque vexé). Non ! 
Albert. (Solennel). Monsieur Christophe Montari, célibataire de son état, désirerait être reçu par 
Monsieur. 
Nestor. (Royal). Qu’il entre !  

Albert. Monsieur est attendu par Monsieur.  
Christophe. (Entrant à Nestor). Qui est ce type ?  

Nestor. (D’une voix on ne peut plus naturelle). Notre valet de chambre, pourquoi ?  
Christophe. Vous blaguez ?  

Nestor. Non, demandez-lui !  
Christophe. Vous êtes un vrai domestique ?  

Albert. J’ai cet insigne honneur, Monsieur. 
Christophe. (À Nestor). Un coursier m’a remis une convocation venant directement de chez le 
Ministre, m’ordonnant de venir immédiatement. Ça sent la sanction. Il y est fait allusion à un 
coup de téléphone, à des escaliers de service... Je n’y comprends rien. 

Nestor. (Mal à l’aise). Je ne suis pas au courant. Vous devriez demander à Amélie. 
Amélie. (Entrant brutalement). Encore vous ? C’est un véritable moulin, ici. (À Nestor). Mon très 
tendre, si tu veux devenir vedette, tu devras apprendre à te protéger. 
Elle sourit. 

Rassure-toi ! Je t’aiderai. 

Nestor. (Sentant venir l’orage et trouvant un prétexte pour sortir). C’est mon tour de visiter les 
magasins. Je crois que je vais m’acheter un nouvel ordinateur. 

Amélie. Excellente idée ! Ma douceur, ordonne à Firmin de te conduire. Ainsi tu ne devras pas 
chercher une place pour te garer.  

Nestor. Vous venez Firmin ? 
Albert. Avec plaisir, Monsieur !  
Ils sortent. 

Scène 6 
Christophe, Amélie. 

Christophe. (Énervé). Est-ce que vous avez reçu un coup de fil du Ministre ? 

Amélie. Pardon ?  
Christophe. Est-ce que vous avez reçu un coup de fil du Ministre ? 

Amélie. Vous vous rendez compte du ton que vous utilisez pour me parler ? Je suis millionnaire, 
pas hôtesse d’accueil. 

Christophe. Je suis convoqué... Il faut que je sache.  
Amélie. Demandez-le gentiment et vous saurez (un temps) peut-être !  

Christophe. (Énervé). On vous a téléphoné ?  
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Amélie. J’ai dit : gentiment !  

Christophe. (Obéissant). On vous a téléphoné ?  
Amélie. Oui !  

Christophe. Le Ministre ?  
Amélie. Non !  

Christophe. Le chef de Cab ?  
Amélie. Oui !  

Christophe. Vous ne m’avez pas appelé ?  
Amélie. Non !  

Christophe. Qu’est-ce qu’il voulait ? 
Amélie. Une histoire de bourse et de craquement.  

Christophe. Un krach boursier.  
Amélie. Quelque chose comme ça. 

Christophe. Mais pourquoi me convoquent-ils ?  
En peste jamais rassasiée, elle cherche et trouve enfin quelque chose.  

Amélie. Parce que vous ne vous intéressez qu’à eux.  

Christophe. Pardon ? 
Amélie. Comme vous vous intéressez à eux, ils vous convoquent. Si vous vous intéressiez un 
tant soit peu à une pauvre millionnaire qui brûle d’amour pour vous, peut-être vous 
convoquerait-elle ! 

Christophe. Moi ? 
Amélie. Vous ne voyez donc pas que je languis ? 

Christophe. Vous languissez ? 
Amélie. Nous languissons. 

Christophe. Vous... Tu languis. 
Amélie. Nous n’allons pas conjuguer tout le verbe. 
Christophe. Je sors d’une aventure trop pénible, je suis désolé... En plus, il faut que j’y aille... 
On m’a convoqué. 
Amélie. Pauvre homme sans passion. On vous siffle et vous accourez.  

Christophe. Je vous interdis de dire que je n’ai pas de passion. 
Amélie. Je sais : la petite garce ! Mais en dehors du sexe et de la torture des contribuables, y a-
t-il quelque chose qui vous fasse palpiter ? 
Christophe. Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Amélie. Je ne sais pas. Vous n’avez donc pas de rêves ? 
Christophe. Un rêve ? 

Amélie. Oui, un rêve secret. Tenez que feriez-vous si vous aviez gagné au loto ? 
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Christophe. Je m’achèterais un bateau. 

Amélie. Un bateau ? 
Christophe. Voilà six ans que j’économise pour me le payer. Un jour, je l’aurai. 

Amélie. Il est donc si cher ? 
Christophe. 40.000 euro. 

Amélie. Je pourrais vous en acheter 250. 
Christophe. Un seul suffirait. 

Amélie. Pourquoi pas ? 
Christophe. Vous voulez dire... 

Amélie. Un 250ème de ma fortune, qu’est-ce aux yeux d’une pauvre femme en quête de 
considération. 

Christophe. Considération ?  
Amélie. En quête d’un gentleman capable d’offrir un peu de réconfort à une pauvre femme 
riche dont l’oisiveté a réveillé les sens. 
Christophe. Qu’est-ce que vous faites ?  

Amélie. Je vous déshabille. Vous n’aimez pas ?  
Christophe. Si ! 

Amélie. On fera du bateau ensemble. On laissera mon ami à l’hôtel pour qu’il écrive. Vous le 
piloterez et moi, je bronzerai sur la plate-forme. Et je serai belle à croquer et vous me croquerez. 
N’est-ce pas que vous me croquerez ? 
Christophe. Ah oui ! Ça pour croquer, je croquerai ...  

Amélie. Je vous excite, n’est-ce pas ?  
Christophe. Ah oui !  

Amélie. C’est fou ce qu’un bateau peut vous rendre excitante.  
Christophe. C’est un peu vrai ! 

Amélie. Vous languissez ?  
Christophe. Ah oui ! Maintenant, je languis.  

Amélie. C’est avec cette langue-là que vous languissez ?  
Christophe. Je n’en ai pas d’autres.  
Elle arrête brutalement son numéro. 

Amélie. Bon ! Le jeu est terminé ! Adieu bateau, croisière et riche beauté... Reprenez vos 
vêtements et disparaissez de ma vue. Vous avez cessé de me distraire. 
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ACTE 3 
 

Scène unique 
Albert, Amélie. 

Albert fait les poussières et Amélie le regarde avec nervosité.  

Amélie. (Criant). Alors !  
Albert sursaute de surprise, mais reste silencieux.  

Comment allez-vous ? (Méprisante). Firmin ! 

Albert. (Imperturbable). Bien Madame ! Je fais les poussières. 
Amélie. Je vois ! (Jalouse). Elles en ont de la chance de mériter votre attention. 

Albert. Pas tant que ça, Madame ! Si on réfléchit bien, je les fais disparaître. 
Amélie. (Vexée). Excusez-moi, je suis une idiote. 

Albert. (Désolé, quittant son personnage). Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 
Amélie. Pourtant, c’est ce que j’ai compris. 

Albert. Amélie, je t’en prie ! 
Amélie. (Explosant). Enfin, Monsieur quitte son personnage. Je croyais que tu avais endossé ce 
costume pour le restant de ta vie. 
Albert. (Professoral). Je suis prudent. 

Amélie. Justifiable prudence ! Nestor est de l’autre côté de la Seine. 
Albert. Sait-on jamais ! 

Amélie. Tu crains quoi ? Que la DST ait posé des micros ? (Le bousculant). Et cesse de faire les 
poussières ! 
Il obéit. Un long silence s’installe. 

Alors ? 
Albert. (D’une voix qui témoigne de son impuissance). Alors quoi ? 

Amélie. Pendant combien de temps comptes-tu faire l’imbécile ? 
Albert. (Mystérieux et grand stratège). Le temps nécessaire. 

Amélie. Il te reste un jour pour t’emparer du billet. Demain, il ira le toucher, me demandera en 
mariage et j’accepterai. 

Albert. Comment veux-tu que je fasse ?  
Amélie. Chacun son problème. Je t’aime, mais pas au point de sacrifier 10 millions d’euro.  

Albert. (Se faisant violence). Amélie, je dois te parler. 
Amélie. (Pensant au fait qu’il est déjà en train de lui parler). Ce qui ne te changera pas des deux 
minutes qui précèdent. 
Albert. Je dois t’avouer quelque chose.  
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Amélie. Je t’écoute. 

Albert. Ce n’est pas facile. 
Amélie. Essaye toujours ! Réussis au moins ça ! 

Albert. (Solennel). Amélie ! 
Amélie. (Énervée au possible). Parle, je ne vais pas te manger. 

Albert. Il me faut du courage, tu sais. 
Amélie. (Pensant à son courage). Alors, c’est foutu. 

Albert. Avant, il faut que tu saches que je t’aime au-delà de ce qu’un homme peut aimer une 
femme. Où que j’aille, j’ai l’impression que tes yeux m’observent. 
Elle s’énerve. 

Je n’exagère pas. L’autre soir, je me promenais dans les jardins près du château de Vincennes. 
(Un temps). Je voulais t’écrire un poème ! 

Amélie. (Ironique). Très original ! 
Albert. (Sans être désorienté). Tout dépend du poème ! (Vivant son récit). Tout à coup, dans l’ombre 
du château, j’ai cru reconnaître ton visage. Bien sûr, je me rendais compte qu’il n’y avait 
personne. Néanmoins, je te voyais. On aurait cru que, morte, ton fantôme m’apparaissait 
subitement. 
Amélie. Tu ne vas pas nous jouer Hamlet à cette heure-ci ? 

Albert. (Perdu dans son rêve et croyant à une complicité). J’y ai pensé aussi. 
Amélie. Charmant ! 

Albert. (Revenant sur terre). Enfin, tout ça, c’est bien joli, mais ça nous a conduits bien loin de ce 
que je voulais te dire. 

Amélie. Tant mieux ! Je commençais à me lasser. 
Albert. Amélie ! (Un temps). Amélie ! 

Amélie. (Confirmant l’information). C’est mon prénom ! Il date de mon baptême. Remarque, ils 
n’ont pas osé me le dire tout de suite. Ils ont attendu que je sache parler. Par sadisme, ils 
m’obligeaient même à le répéter… 
Elle prend une voix un peu infantile. Si elle le sent, la comédienne peut inviter le public à reprendre en cœur. 

A ... mé ... lie ! Allez ! Dis comme maman : A ... mé ... lie. 
Albert. (Vaincu et honteux). Tu as raison de te moquer de moi, je suis ridicule. Je mériterais que 
tu me quittes. 
Amélie. (Ironique). Nous avons traversé la mer du Nord ! Après Elseneur, « Ne me quitte pas ! ». 

Albert. Essaye de comprendre ! Je voudrais te dire...  
Amélie. (Hurlant). Eh bien, dis-le ! 

Albert. (Il va lui dire la vérité, puis renonce). Je ne suis pas d’accord avec ta tactique.  
Amélie. Explique-toi !  

Albert. Si je lui prends le billet maintenant, on lui laisse le temps de réagir.  
Amélie. Qu’est-ce que tu proposes ? 
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Albert. Il faudra agir vers 6 heures du matin. Tu ne dormiras que d’un œil. À 7 heures, on part 
et à 9 heures, on est millionnaire. 
Amélie. (Méfiante). Tu ne partiras pas sans moi ?  

Albert. (Amoureux). Si j’agis ainsi, c’est pour toi !  
Il veut l’embrasser.  

Amélie. Pas avant demain (un temps) à 9 heures. 
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ACTE 4 
 

Scène 1 
Albert, Christophe. 

Albert est seul en scène. Le téléphone retentit. 

Albert. (Décrochant). Allô ! (Un temps). Bonjour, Monsieur le Ministre ! Comment allons-nous ? 
La crise, ça va ? La bourse, ça craque toujours autant ? Le bureau, ça va ? Le boulot, ça va ? 
Plutôt précaire votre job ! Mais vous gardez le moral ! Le Président, sa santé, ça va ? Sa femme, 
ça va ? Ses enfants ? Tant mieux. 
L’autre lui demande si Monsieur Montari est là. Albert fait semblant de ne pas comprendre. 

Monsieur Montari, ça va ! 
L’autre répète sa question. 

Non, il n’est pas là. D’ailleurs, il n’y a personne. 
L’autre lui dit « sauf vous ». 

Moi, je ne compte pas. Je suis un domestique. 
L’autre s’étonne. 

D’ailleurs, je vais devoir vous laisser car mes patrons invitent un riche contribuable à dîner. Il 
faut que j’aille dans le service donner un petit coup de main à la cuisinière. Ensuite, je dois 
donner des instructions à la femme de chambre au cas où les invités désireraient rester dormir. 
Ah bientôt, Monsieur le Ministre. Bonjour à votre dame. 
Il raccroche très heureux de sa vacherie. On frappe. Il ouvre et Christophe entre.  

Albert. (Ironique). Vous vous êtes rhabillé ?  

Christophe. On est déjà au courant.  
Albert. Madame et Monsieur ont ri de la plaisanterie de Madame, toute la soirée.  

Christophe. (D’une voix pleine de dépit). Demain, ils seront millionnaires. 
Albert. (Ironique). Choquant ?  

Christophe. (Revenant sur sa mésaventure). Et vous ? Vous avez trouvé ça drôle ? 
Albert. Même si on se contente de l’imaginer, votre strip-tease était très divertissant. 

Christophe. Bien sûr ! Ça soulage ! Le pauvre type que vous êtes, doit se sentir moins seul. 
Albert. Vous êtes venu faire une analyse psychologique ?  

Christophe. Nestor n’est pas là ?  
Albert. Non !  

Christophe. Il m’a donné rendez-vous ici. 
Albert. Je sais.  

Christophe. (Irrité). Peut-être savez-vous aussi pourquoi il n’est pas là ?  
Albert. (Mystérieux). En effet ! 
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Christophe. Pourquoi ? 

Albert. Rassurez-vous ! Son excuse est valable. 
Christophe. Vous allez jouer avec mes nerfs encore longtemps ? 

Albert. Je ne sais pas. Ils sont solides ? 
Christophe. (À bout). Vous n’en avez pas le droit. 

Albert. Pourquoi ? Ce n’est pas parce qu’on n’a pas gagné au loto, qu’on n’a pas le droit 
d’emmerder le monde. 

Christophe. Si, figurez-vous !  
Albert. (Faisant allusion à son métier). Et c’est vous qui dites ça ! 

Christophe. Je voudrais savoir pourquoi Nestor qui m’a demandé de venir le rejoindre dans 
son appartement, il y a à peine dix minutes, ne s’y trouve pas. 

Albert. (Du ton de celui qui ne s’en laisse pas compter). Il m’a prié de vous demander un service et, 
connaissant la nature humaine, s’est dit que si l’invitation venait de moi, vous risquiez de ne 
pas venir. 
Christophe. Il ne pouvait pas le demander lui-même.  

Albert. Faut croire que non ! 
Christophe. Pourquoi ? (S’énervant devant la lenteur de l’autre). Écoutez, si je dois, à chaque fois, 
vous arracher les mots de la bouche, nous allons passer la soirée ici. 
Albert. Qu’importe ! De toute façon, je passerai la soirée ici. C’est le métier qui veut ça ! 

Christophe. Nous n’avons pas le même métier. 
Albert. Si les choses traînent en longueur, c’est votre faute. 

Christophe. Vraiment ? 
Albert. Vous ne posez pas les bonnes questions. 

Christophe. Dans ce cas, je fais grève. (Un temps). Si l’envie vous prend de m’expliquer le 
service que je peux rendre à Nestor, faites-le. (Un temps). Sinon, rendez-lui service vous-même !  

Albert. Impossible ! 
Christophe. Pourquoi ? 

Albert. (Constatant). Votre grève est déjà finie ? 
Christophe. Pardon ! Faites comme si je n’avais rien dit. 

Albert. (Acceptant de céder). J’ai une confidence à vous faire ! (Un temps). Je suis amoureux de 
Madame. 

Christophe. ? 
Albert. (Réagissant à la surprise de Christophe). Heureux d’être compris. 

Christophe. Vu son état d’esprit actuel et votre situation, je vous souhaite bien du plaisir. 
Albert. Vous partagez l’opinion de Monsieur. 

Christophe. (Étonné). Il est au courant ? 
Albert. (Dodelinant positivement de la tête). Nous avons parié que je réussirais à coucher avec 
Amélie en qualité de domestique. (Un temps). Mais nous avons un problème. Imaginons que je 
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dise à Monsieur que je suis arrivé à mes fins. Comment pourra-t-il vérifier que je dis vrai ? (Un 
temps). Madame niera, évidemment. Puisque Monsieur Montari, accoutumé à la neutralité 
administrative, a un petit compte à régler, nous nous sommes dit qu’il pourrait servir de témoin. 

Christophe. (Que ce genre de pari amuse). Ce serait avec plaisir. Mais, vous n’avez aucune chance. 
Albert. Il vous manque un élément ! Je suis tellement distrait que j’omettais ce détail. (Un temps). 
Nestor n’a pas joué au loto. 
Christophe. Quoi ? (Un temps). Mais alors... Elle ne possède rien.  

Albert. Rien, je n’irai pas jusque-là. Mais moins que ce qu’elle n’imagine. 
Christophe. (Dans un état second). Réussissez à coucher avec elle ! Vous n’aurez pas besoin de 
témoin, elle se fera un plaisir de l’annoncer elle-même à Nestor. 
Albert. Le rôle d’arbitre, c’était pour vous taquiner. Nous voulions simplement vous mettre 
dans la confidence. 
Christophe. (Sincère). Je vous remercie !  

Albert. Nous craignons qu’à force de vous déshabiller, vous ne finissiez par attraper un rhume. 
 

Scène 2 
Albert, Christophe, Nestor. 

Nestor. (Entrant). C’est fait ?  

Christophe. (À Nestor). Comment se sent-on quand on passe si près de la fortune ? 
Nestor. Grâce à Amélie, je n’ai pas encore eu le temps de me poser la question. 

Albert. Où est-elle ? 
Nestor. Il y avait un mot de la gardienne sur la boîte aux lettres. Elle est allée voir ce qui se 
passait. 
Christophe. Vous êtes vache de ne pas lui avoir dit la vérité tout de suite.  

Nestor. Au moins aura-t-elle été heureuse un week-end.  
Albert. Elle a eu de la chance, c’était un long week-end.  

Christophe. Comment allez-vous lui annoncer la nouvelle ? 
Nestor. Franchement, nous comptions un peu sur vous. Professionnellement, vous devez avoir 
une certaine expérience pour annoncer aux gens qu’ils sont ruinés et puis... 
Il hésite. 

Christophe. J’ai un compte à régler, n’est-ce pas ?  

Nestor. C’est un peu ce que nous nous sommes dit.  
Christophe. Je suis d’accord !  

Nestor. (À Albert). Votre heure approche, Firmin. 
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Scène 3 
Albert, Christophe, Nestor, Amélie. 

Amélie. (Hors de scène). Pétasse ! 
Albert. (Amoureux ou inquiet). La voilà ! 

Nestor. (À Albert). Faudra vous y habituer ! 
Amélie. (Entrant, criant vers l’extérieur). Nouveau riche ! Pauvre conne ! 

Nestor. (D’un ton plein de douceur). Qui est une conne mon amour ? 
Amélie. La propriétaire ! Elle m’attendait dans la loge de la concierge telle une divinité 
préparant le jugement dernier. 
Nestor. Qu’est-ce qu’elle te voulait ? 

Amélie. Mon imbécile de mère lui a téléphoné pour dire qu’elle ne payait plus mon loyer. 
Heureusement, elle ne lui a pas dit pourquoi. (Outrée). Ne voilà pas que cette petite arriviste 
commence à me prendre de haut en me disant que si nous n’avions plus les moyens de nous 
loger, il fallait immédiatement la prévenir pour qu’elle ait le temps de trouver un autre locataire. 
(Un temps). Alors, mon amour, le ton qu’elle a pris pour me dire ça ! (Un temps). Enfin, rassure-
toi ! Je l’ai bien remise à sa place. 

Nestor. (Heureux d’avoir trouvé un prétexte). La voiture est garée un peu loin, je vais essayer de 
trouver une place plus proche. Vous venez Firmin ? 

Amélie. (Étonnée). Tu as besoin de Firmin pour bouger la voiture ? 
Nestor. J’ai pris la décision de ne plus jamais conduire sans mon chauffeur. 

Amélie. Passe-lui les clés ! Il la déplacera bien tout seul. 
Nestor. Je déteste prêter ma bagnole ! 

Amélie. Mon amour s’il la casse, tu lui donneras les dix coups de fouet qu’il mérite, puis tu t’en 
achèteras une autre. 

Nestor. Je tiens à celle-là, pour des raisons sentimentales.  
Amélie. (Très maman poule). Gamin va ! 

Nestor. Vous venez Firmin ?  
Ils s’apprêtent à sortir. Amélie l’arrête.  

Amélie. Nestor !  

Nestor. Oui !  
Amélie. Tu sais ce que je vais faire ?  

Nestor. Non ! 
Amélie. Je vais ruiner la propriétaire. Quand on est riche, il y a toujours moyen. Je rachète 
l’immeuble, je l’offre à la gardienne à condition qu’elle prenne la propriétaire comme 
remplaçante. (Un temps). Qu’est-ce que tu en penses ? 

Nestor. Tu es trop bonne ! 
Ils sortent. 

Amélie. (Vers l’extérieur). Tu as raison ! Je m’arrangerai pour qu’elle soit virée. 
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Christophe. Ma parole, c’est Monté Christo !  

Amélie. Oueh ! Et j’ai le beau rôle.  
Christophe. Toutes mes félicitations.  

Amélie. Pardonnez-moi pour ma plaisanterie d’hier. (Un temps). Je regrette.  
Christophe. Faut pas ! 

Amélie. Sincèrement, je regrette. J’ai du mal à m’équilibrer dans ma nouvelle condition de 
femme fortunée. Alors, de temps en temps, je dérape. Vous m’excusez ? 

Christophe. Bien sûr ! Il faut que je vous parle et ce n’est pas facile.  
Amélie. Vous aussi ? Décidément, c’est mon jour.  

Christophe. Vous ne pouvez pas savoir à quel point.  
Amélie. Je veux vous confier un secret. 
Christophe veut parler. 

Non ! Moi d’abord ! Demain matin, Firmin ira retirer les dix millions d’euro avec le billet qu’il 
aura volé à Nestor pendant la nuit. (Un temps). Je partirai avec lui. Mais pour être franche, j’aurais 
préféré partir avec vous. 
Christophe. Ah bon ! 

Amélie. Maintenant que tout est fini, je peux vous l’avouer. Je n’ai pas toujours été insensible 
à votre charme. 
Heureux, Christophe en oublie le loto. 

Christophe. Vraiment ? Pourquoi est-ce que vous ne me l’avez pas dit ? J’étais votre voisin 
avant que vous ne viviez avec Nestor. Vous auriez pu me le dire. Je ne demandais que ça. 
Amélie. Parce que je suis une femme fidèle. 

Christophe. Ça tombe bien, j’aime les femmes fidèles. 
Amélie. Oui, mais une femme fidèle qui a besoin de prendre des amants de temps en temps et 
si possible des amants généreux, c’est-à-dire riches. Or, en général, les riches évitent de se 
mettre à dos des gens qui travaillent aux Impôts. Si je m’étais mise en ménage avec vous, je 
n’aurais pu vous tromper qu’avec des pauvres. (Un temps). Quel intérêt de prendre un amant 
pauvre quand votre légitime n’est pas riche ! 

Christophe. (Fataliste). Ça fait beaucoup de pauvres dans le même lit.  
Amélie. Ma meilleure amie était dans le même cas. Elle a dû attendre pendant douze ans qu’il 
la plaque pour pouvoir le tromper.  
Christophe. Il était inspecteur aux Impôts ?  

Amélie. Non ! Skinhead au P.S.G.  
Christophe. Albert, vous allez le tromper ?  

Amélie. Évidemment ! 
Christophe. Dans le rôle de l’amant, je ne suis pas dangereux. On n’a jamais vu un amant 
commander un contrôle fiscal contre son cocu. 
Amélie. Non ?  

Christophe. Qu’est-ce que vous croyez ? On a des principes. 
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Amélie. (Enthousiaste). Oh oui ! Vous êtes l’amant qu’il me faut : le rampant idéal. J’aime les 
hommes rampants. (Sérieuse). Vous savez pourquoi je plaque Nestor ? 
Il fait non. 

Parce qu’il a cessé de ramper à la minute même où il s’est installé dans mon appartement. 
Quelque part, il m’a trompée. (Pour elle-même). Quant à Albert, il rampe trop ! Il ne sait pas 
s’arrêter. Un rampant perpétuel. Une fois, je l’ai vu m’attendre pendant trois heures devant Pôle 
Emploi ! Le thermomètre indiquait dix degrés en dessous de zéro. 
Christophe. Vous étiez où ?  

Amélie. Dans le troquet, juste en face. Je me réchauffais.  
Christophe. Quand il fait moins dix, c’est normal.  

Amélie. Sûre que je ne vais pas me marrer avec lui.  
Christophe. Sûr ! 

Amélie. Mais avec vous comme amant... Vous, vous allez ramper quand il faut ramper, arrêter 
de ramper quand le moment sera venu d’arrêter de ramper et arrêter d’arrêter de ramper quand 
ce sera à nouveau le moment de ramper. Vous vous sentez capable d’être le rampant idéal ? 
Christophe. (Presque fier). Absolument ! C’est comme pour le Ministre ! Il faut toujours le 
contredire un petit peu pour lui permettre de vous convaincre. Le fait de vous avoir convaincu 
le met de bonne humeur pour toute la journée. 

Amélie. En plus, il a été formé. (À une dame du public). Vous avez entendu, Madame ? Draguer à 
la droite des ministres : ce sont des professionnels. (À Christophe). Je n’aurai qu’une demande : 
promettez-moi de ne jamais contrôler une personne avec qui je couche. 
Christophe. Promis ! Je ne contrôlerai jamais une personne avec qui vous avez couché. 

Amélie. (Le corrigeant). Avec qui je couche. Une fois que j’aurai rompu, vous pouvez en faire ce 
que vous voulez. Je vous les laisse. 

Christophe. C’est gentil !  
Amélie. Il m’arrive aussi d’être gentille. 

 

Scène 4 
Albert, Christophe, Amélie. 

Albert entre. 

Amélie. Nestor n’est pas avec vous ?  
Albert. Non ! Il parle avec votre propriétaire. 

Amélie. Parfait ! Albert, (montrant Christophe) nous nous sommes tout dit.  
Un temps. Albert croit qu’Amélie sait qu’elle n’a pas gagné. 

Christophe n’ignore plus rien de notre petite combine. (Un temps). En échange de son silence, il 
exige que nous l’invitions de temps en temps. Qu’est-ce que tu en penses ? 
Albert. Nous devons céder. 

Amélie. (Ordonnant). À quatre pattes ! 
Albert. Quoi ? 
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Amélie. Firmin ! Si vous m’aimez, mettez-vous à quatre pattes ! 
Elle monte sur son dos. 

Christophe, je peux te jurer qu’on ne va pas s’ennuyer une seconde. Allez ! Hue Firmin ! Hue 
Firmin ! Hue ! 
Elle change de ton car elle va lui demander quelque chose. 

Firmin !  
Albert. Oui !  

Amélie. Dites-moi que vous êtes bien !  
Albert. Je suis bien.  
Amélie. (Criant). Je suis bien qui ?  

Albert. Je suis bien, Madame.  
Amélie. (Satisfaite). Voilà ! 

 
Scène 5 

Albert, Christophe, Amélie, Nestor. 
Nestor entre.  

Amélie. Regarde mon amour ! Je fais du cheval. 
Nestor. Tu as raison, vive le sport. (Un temps). Comme je vois, personne n’a eu le courage de lui 
dire la vérité.  
Christophe. Pourquoi serions-nous plus courageux que vous ? 

Nestor. Nous allons le lui dire ensemble.  
Il prend son souffle et guide la manœuvre.  

Amélie !  

Christophe. Nestor 
Albert. N’a pas joué  

Nestor. Au  
Christophe. Loto  

Albert. Cette semaine. 
Amélie. (Sautant de son cheval). Quoi ? (Un temps). Vous mentez ? 
Ils font signe non. 

Vous blaguez ! Vous vous moquez de moi ? (Cherchant à se convaincre). Vous me faites une farce 
parce que je n’ai pas été gentille avec vous ? (Un temps). Je vais changer. Vous allez voir, vous 
ne me reconnaîtrez plus, tellement je serai douce. (Un temps). Dites-moi que ce n’est pas vrai ! 
(Hurlant). Dites-le-moi ! (Un temps). Ne me regardez pas comme ça ! Dites quelque chose ! 

Nestor. Qu’est-ce que tu veux qu’on te dise ? J’ai pas joué, j’ai pas joué.  
Amélie. (Criant). Pourquoi ?  

Nestor. (Criant). Je manquais de sous et j’ai sauté une semaine.  
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Amélie. Tu as sauté une semaine à dix millions ? 

Nestor. Je ne connaissais pas son prix. 
Amélie. (Seule au monde). Vous étiez au courant ! Vous m’avez laissée rêver depuis le début. 
Vous êtes des monstres. Je vous hais encore plus qu’avant. Vous avez de la chance que je n’ai 
pas gagné. Je vous en aurais fait baver. Oh oui, vous auriez vu de quel bois je me chauffe. 
Elle s’adresse à Nestor. 

Même toi, avec tes grands airs ! (Un temps). D’ailleurs, ce n’est pas fini. Attends que je le dise à 
ma mère ! Elle n’a pas seulement le sang chaud, ma mère ! Elle possède aussi une carabine et 
elle va venir te trouer l’abdomen. Je serai contente d’aller à ton enterrement. (Un temps). Sur ton 
cercueil, tu sais ce que je déposerai ? (Criant). Tu le sais ? 

Nestor. (Timidement). Non ! 
Amélie. Des billets de loto ! Vides ! Aussi vides que ton crâne. (Un temps). Et la propriétaire ? 
Qu’est-ce que je vais lui dire à la propriétaire ?  
Nestor. Rien ! J’ai essayé de lui expliquer que tu l’avais traitée de pétasse parce que tu croyais 
avoir gagné au loto. (Un temps). Elle est restée de marbre. 
Amélie. (Pleurant). C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! (Hystérique). Quel cauchemar ! 
Je vais me réveiller. (Se calmant). Où est-ce que je vais aller dormir ? 
Albert. Chez moi ! 

Amélie. (Hurlant). Jamais ! Tu entends, le rampant ? Jamais ! 
Christophe. Venez vivre avec moi ! 

Amélie. Vraiment ? 
Christophe. Et je vous fais la promesse solennelle de ne jamais contrôler le moindre de vos 
amants, (un temps) tant qu’ils vous satisferont. 
Amélie. C’est vrai ? 

Christophe. Et si on se marie, je renouvellerai le serment devant Monsieur le Maire. (Jouant) 
Monsieur le Maire, je jure sur la loi de ne jamais contrôler les amants de ma femme, tant qu’ils 
la satisferont. 

Amélie. C’est gentil !  
Ils sortent. Albert est abasourdi et Nestor ne sait où se mettre. 

 
Scène 6 

Albert, Christophe, Amélie, Nestor. 
Albert. (Bégayant). Et moi ? 

Nestor. Consolez-vous ! Tous les grands pur-sang doivent un jour ou l’autre changer de jockey. 
Albert. Je ne vous dérangerai pas plus longtemps.  

Nestor. Je vous en serai reconnaissant.  
Albert. Adieu !  

Nestor. Au revoir ! 
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Albert sort. Nestor va dans un tiroir quérir un revolver qu’il pose sur la table. Il prend ensuite son portefeuille 
et en sort un billet de loto. Il regarde un temps les deux objets, s’empare du revolver et tire en l’air. Les trois 
autres reviennent précipitamment. Il montre le billet de loto. 

Nestor. Dix millions, ça se divise par quatre.  
Christophe. Trois, ce sera suffisant !  

Amélie. Alors on a gagné ?  
Albert. Je vais pouvoir dire merde à Pôle Emploi !  

Christophe. Et moi au chef de Cab. 
Amélie. (Rectifiant). Non ! Au Ministre, mon chéri, au Ministre. Quand on a de l’argent, il faut 
toujours respecter le petit personnel. (Un temps). J’ai faim ! 
Albert. Si on se faisait un resto, histoire de discuter comment on va tout dépenser !  
Albert et Amélie sortent. 

Christophe. (À Nestor. De la voix de celui qui a compris). Vous auriez voulu tout garder ? 
Nestor. L’idée m’est venue un instant !  

Christophe. C’est sympa d’avoir renoncé. 
Nestor. C’est du théâtre ! 
Christophe sort. Nestor le suit. Avant de sortir, il s’adresse au public.  
Franchement, à ma place, qu’est-ce que vous auriez fait ? 
 


