ANNIE BETTIE ET CETERA
de ALAN ROSSETT

Avec deux comediennes :
La Premiére Star joue: Annie Mémé Maryse Maman Alice

La Deuxieme Star, joue: Bettie Beryl Boglinde
ou avec plusieurs comediennes (maximum 8).
La piece, qul se passe dans des lieux différents, ‘exige pas de
decor.
EXTRAITS ACTE 1
Scene 1

(Annie, la bonne trentaine. Bettie, une jeune fille.)

ANNIE, au public. — ... Mais je n’ai rien fait de tres méchant. Hem ? Bon d’accord,
j’ai commis quelques petites erreurs ! Enfin, des grandes erreurs ! Que des erreurs
Un exemple: Cela aurait été plus correct si j'avais été chercher Bettie a la gare. Mais
comme elle m’a répondu au téléphone:

BETTIE, « au téléphone »— J'ai des grands pieds, moi ! Et je saurai m’en servir !...
Donne-moi des précisions et je dégoterai la maison. On se tutoie, non ? J'sais, on
s’connait pas mais j’'suis pas prétentieuse, moi !

ANNIE, au public. — C’est vrai. Si elle n’arrive pas a dénicher une maison grande
comme la nétre, située au bord de I'eau — elle est cruche, cette gonzesse : pas
guestion de I'engager comme fille au auprés de mon fils unique !

(A BETTIE) Trés bien, Bettie : Alors toi, tu descends premiére rue a droite... Tu
tournes a gauche, puis a gauche, et puis tu tournes, tu tournes et puis, et puis...

BETTIE, — s'installant, désinvolte. — J’suis Bettie.

ANNIE, — Et moi, Annie !... Mettez-vous a l'aise !

BETTIE, — J'suis pas ma! a l'aise.

ANNIE, — Ah moi si !... Enfin, jai pas encore pris I’habitude de jouer la patronne !
la matronne !... Bon, mon probléme le voila : Avant mon mariage, je vivais a Paris.

J'y travaillais... comme tout le monde... petite secrétaire, puis secrétaire de direction...
Par hasard je suis tombée dans une boite qui s’occupait de films...



BETTIE, — Oh! Tu connais des stars !?

ANNIE, — Non que des machines ! Nous faisons des films « industriels >... mais
c’était marrant, peu a peu ma position s’est améliorée, bref, je suis devenue le bras
droit du patron. Et puis un beau jour est apparu sur notre paillasson un certain
Monsieur Richard. Il est venu pour nous commander un reportage sur sa nhouvelle
ligne de tondeuses électriques ! Il m’'a eue, ce type, avec sa tondeuse ! Enfin, je I'ai
épouse. Et c’était... merveilleux ! Les difficultés ont commencé du jour ou on a quitté
Paris... pour s’installer dans cette maison...

BETTIE, — Et que c’est beau ! Vivre au bord de I'eau !

ANNIE, — Au « bord », tu dis? J'appelle cette baraque « le bassin » ! Ah, la remettre
en ordre — en méme temps aller bosser a Paris — et déja j'étais enceinte. Bon, a
trente ans — et quelques— il faut le faire — et vite — sinon plus la peine ! Et lorsque
'enfant est apparu ! Pour de vrai l... Ah l... Norbert ! « Nounours » ! Ah l... Mais ¢a
prend du temps, et je me suis méme pas coupé le cordon ombilical qui me liait a
Eric... mon patron ? De la petite boite de films ? 1l dévore mes journées avec ses
coups de fil ! « C’est Eric. Ton avis, Annie, juste un petit avis! » Je me leve a cinq
heures du matin, je malaxe le platre, je fais bouffer Nounours, je réchauffe le café de
Richard, je réponds au téléephone, « C’est Eric! Ton avis ? » Ah quel mocheté, celui-
la! En plus toutes les promesses lui sont permises - augmentations, titres mirifiques
— pour me faire retourner de neuf a six, pointer chez lui. Ca, c’est carrément
impossible. Mais j'ai pensé que si jengageais une jeune fille...

BETTIE, — Comme moi !...

ANNIE. — Je t'hébergerais ! Je te paierais un mi-temps convenable... Et si je m’en
allais a Paris, disons, un jour par semaine? Je rapporterais de la paperasse ici... Les
matins, j'irais bosser en haut, tranquillement, tandis que toi...

BETTIE, — Je ferais le ménage ? On m’a dit qu’en général, on demande a une fille
au pair de faire le ménage. Et il faut que je refuse...

ANNIE, — Mais non écoute. Je suis absolument pas du genre a abuser de la
situation ! Tu es la pour mon fils et pour rien d’autre ! Crois-moi, garder un enfant,
c’est déja tout un programme! Oh la!

BETTIE, — vaguement — Oh la...
ANNIE, — un peu inquiete. — Tu supportes les enfants, Bettie?

BETTIE, — pataugeant. — ... Supporter ?... Les enfants pour moi... Euh... M’'occuper
d’'un enfant... c’est la preuve — indiscutable — que j'n’suis plus une mioche,moi-
méme ! (Sucant presque le pouce.) Et ¢a c’est capital? Hein? Entre nous, pour mes
parents je serai toujours leur fi-fille ! Ce qui est normal remarque, et aberrant, sinon
contradictoire, vu qu’ils commencent a se désespérer au sujet de ma vie d’adulte. Et
juste parce que j'ai plaque I'école a dix-sept ans ? Normal, ce sont les gens que je
voulais rencontrer, les gens ! comme, comme... euh... comme toi, par exemple ! Mais



eux ! Tout le temps! « Bettie, il faut t'équiper pour la vie. « Bettie! Bettie »
Conclusion: que je trouve du travail, plutét que de me coller a la maison toute la
journée a écouter mes cassettes funky ! Alors, un soir, au diner, je les ai informés
gue javais trouvé du travail — a Paris ! Paris !... Quand ils ont eu fini de pousser des
cris je leur ai simplement fait savoir que j'avais pris mes précautions... en écrivant a
Rosy, ma meilleure copine de lycée qui s’est déja installée dans la capital...Et
comme elle a parlé a une copine qui a un client qui fréquente une nana qui travaille
avec un mec marié... avec toi, je commence quand, tout de suite ?

ANNIE, — ... Attends... C’est pas Rosy, ta référence?

BETTIE, — Si.

ANNIE, — Mais... Mais... cette Rosy, je ne la connais absolument pas.

BETTIE, — Rassure-toi: moi je la connais bien, c’est une brave fille ! Je commence
demain?

AAA

ANNIE, amusée. — Tu fonces, ma petite ! J’aime ¢a ! O666h-kay ! Pourquoi pas ! A
notre association !

BETTIE, — ... A la bonne affaire... que tu viens de faire ! Car les enfants m’adorent
I... J'sais pas pourquoi, d’ailleurs, je ne leur invente pas des trucs gnan-gnan, mais
des que japproche un morveux, il rit ! Jusqu’aux larmes ! J’'sais pas pourquoi.

ANNIE, — Ah ! Le mien est treés difficile. On va tester ca, dés qu’il se réveillera — le
Nounours !

(Haut-parleur: cacophonie !)
ANNIE, traumatisée. — Il se réveille !
(Annie se précipite dans la chambre d’enfant ; Bettie regarde, off.)

ANNIE, off — Mais non mais non, petit bonhomme, mais non, crapule comme tu es,
(Chantonnant) tu-es, tu-es...

BETTIE, regardant — Oh, il est mignon, celui-la ! Bonjour, toi !

(Haut-parleur: rires d’enfant !)

(Modestement) Tu vois : lui aussi se fout de ma gueule !

(Le téléphone sonne ; Bettie le prend immédiatement)
BETTIE, — Pas question, Eric ! Elle est occupée ! (Appelant) C’'est ce con d’Eric !
ANNIE, — Ouille! ! Bettie, tu peux prendre Nou-Nou un moment...

BETTIE, — elle ouvre grand les bras. — Oh quelle chance que jai!



(Elle s’en va dans la chambre. Les bras tendus, elle aussi. Annie entre
rapidement, se dirigeant vers le téléphone :)

ANNIE, — dans le récepteur. — Veinard ! Je te reviens ! Je passerai lundi,
reprendre tout en main. Oui, j'ai trouvé une fille... formidable !

BETTIE, — entre. radieuse. — Ton fils, il est magnifique !

ANNIE, — a Bettie. J'savais que vous feriez bon ménage ! ... Oui ?

BETTIE, radieuse. — Ton fils, il est tout mouillé !

ANNIE, a Bettie. — Oh, tu trouveras des couches en bas du placard bleu... Oui ?...
BETTIE, naivement. — Annie... Comment on fait ¢a... vraiment ?... Changer des
couches, ca je ne I'ai jamais fait ... Oh, comme c’est curieux : je ne me sens pas trés

bien. (Discrete.) Ou... est... le...

( Lumiére et musique « Funky »)

Scene 2
(Bettie, seule, bien installée, récepteur de téléphone a la main:)

BETTIE, — ... Mais non, Rosy, non, j'suis pas allé au cinoche avec lui, vachement
triste, ce mec, ¢a risquerait de gacher un film follement gai. Alors on a file en boite
avec les copains, alors la, pas triste, super, a part lui, ce con si vache. Le probleme
avec ce mec, il n’a pas de vrai vocabulaire... (Annie vient de I'extérieur, littéralement
empesée de textes :) ... C’est vache, hem... Tiens, voila ma copine, Annie! Ciao
Annie!

ANNIE, — ... Ouf, gu’est-ce qu’il m’inflige comme corvée, cet Eric! (Souriante et
anxieuse.) Et Nounours? Ou est-il, Nounours ? Comment ¢a va, le Nounours ?

(Haut-parleur: grognement d’enfant)
ANNIE, — Nounours ? (Elle se précipite dans la chambre d’enfant.)
BETTIE, — & Rosy — C’est Annie! Ce qu’elle est sympa, non ? Qui, lui ? Son man?
(Baissant la voix.) D’accord, beaucoup moins sympa. Ce Richard! Un con ! Une
catastrophe ! Et la pauvre Annie, si gentille et si intelligente! On s’adore.
ANNIE, — jetant un coup d’oeil sur scene. Bet-tie !... il est tout rouge... dis. il faut

mettre... du Mustella... sur ses petites fesses... écarlates... ? Faut pas oublier...
Hein ?



BETTIE, — Ah! Avant que je n’oublie ! Je peux prendre la matinée demain a la place
de I'aprem, comme ca je retournerai a la maison vers les quatre heures. Ca
t'arrange, non? (Lui tourne le dos. A Rosy.) On parlait de qui ?... Ah, ce con... Ah oui,
c’est vache...

(Haut parleur : complaintes de Nounours.)
ANNIE, — ... Nounours ?...

(Elle va vers la chambre... Changement de lumiére.)

Scene 3

(Clair de lune. Bettie entre sur la pointe des pieds. Annie se rade la gorge. Pleins
feux :)

BETTIE, surprise. — Oh! Bonsoir! T'es la? Déja?

ANNIE, assez neutre. — Le gala des fabricants d’outils de jardinage était un peu
triste. On a décidé de rentrer t6t, Richard et moi. Comme c¢a, on a eu droit a un
spectacle plus enlevé. Je jette juste un coup d’oeil dans la chambre de Nounours.
Comme c’est étrange... Je comprends toujours pas qu’'un bambin de dix mois
parvienne a descendre de son berceau et a grimper a l'intérieur d’'un parc...

BETTIE, — Non, non, c’est pas ¢a ! Nounours est endormi si profondément dans le
parc, que j'ai pensé qu’il serait bien dommage de le...

ANNIE, la coupant. — De le réveiller... avant de partir... pour Paris... danser ?

BETTIE, modestement. — Oh je I'ai bien empaqueté dans sa couverture ! Faut pas
gue les enfants attrapent froid, pardi !

ANNIE, — Alors le petit ingrat s’est foutu de tes attentions ! Enfin, on ne saura jamais
comment ca s’est réellement passé. Peut-étre qu’il a été réveillé, seul, la nuit, par un
doux courant-d’air, provenant d’'une fenétre que quelqu’un a laissé grande ouverte?
Révons-en! Nounours, saisi d'une violente envie de changer de paysage — en
passant par la fenétre | — a poussé sa petite carcasse a travers la frontiere : les
barres du parc. Hélas ! Ses trop grosses fesses I'ont empéché de mener a bien cet
exploit : il se trouvait la, coincé, entre les barreaux. Et ta fameuse couverture retenait
aussi notre petit voyageur sur terre, comme il faut et ou il faut: par le cou. Elle
I'étranglait presque. Et puis a cet age, un rien suffit pour détourner 'attention ! Je
'imagine comme fasciné par — tu vas rire | — (Bettie rit, mécanique !) un briquet en
ivoire — le tien ? — qui se trouvait par hasard — par terre — a portée de sa main.
Extraordinaire gamin ! Il I'a allumé. Nous avons réussi de justesse a I'arracher de son
parc... avant qu'’il ne disparaisse dans les flammes. Richard murmurait, non sans
admiration, que la scéne évoquait irrésistiblement le dernier acte de

< Gotterdamerung ». Elle attend les excuses de Bettie... mais :)



BETTIE, — ... C’est quoi, ¢a...?
ANNIE, — Juste un opéra de Wagner, petite, ou tout prend feu : palais, patrimoine,...
et patience. (Sinistre, elle chantonne quelques notes de Wagner.) Nounours... dort
paisiblement a présent... dans notre chambre...

BETTIE, — Ah c¢a... C’est... bien !...

ANNIE, — C’est convenable, en fait, qu’il soit toujours en vie.

BETTIE, — Ah, les gosses !... Quel instinct de la survie !

ANNIE, Un temps. — Bettie... ca me resterait sur I'estomac d’avoir freiné cette...
force de la nature que tu es ! Indiscutablement ! Mais en tant que mére, je ne peux
plus m’empécher de poser cette question... (Elle respire, mal a l‘aise... Puis:) Est-ce
gue ce boulot te convient... vraiment ? (S’effondrant.) Voila. C’est dit.

BETTIE, — ... Mais... c’est pas exactement ¢a que j'ai en téte de faire toute ma vie,
hein ! Ceci n’est qu’un stade intermédiaire de mon évolution parapsychologique !
Mon chemin, je le trouverai... un jour ou l'autre !... On en reparlera... de temps en
temps ! Allez! Bonsoir ! Et faisons de beaux réves.

(Elle a commence a s’éclipser discretement mais rapidement.)

ANNIE, — avec une fermeté inhabituelle. Reste-la ou tu es, ma fille !

BETTIE, —se tournant vers elle avec une touchante politesse. — Oui ?

ANNIE, — ... Méme au titre « intermédiaire de ton machin évolution >... Est-ce que
tu...oses ! prétendre ...que... t'es a ta place ici ?

BETTIE, — Mais oui, jadore Nounours ! Toi. t'es chouette,toi ! Et puis...

ANNIE, — ... ?

BETTIE, — Puis... il y a... Monsieur... Rich... Monsss.. (Baissant la voix.) Parfois j'ali
la curieuse impression que Monsieur m’aime un peu moins que toi ? Il est tres
grognant avec moi. Tu le sais ?

ANNIE, — Ah, avec moi il hurle plutét... Enfin ce soir. Il m’a menace de s’en aller.
BETTIE, — De s’en aller?

ANNIE, — Oui : en emmenant I'enfant avec lui.

BETTIE, pantoise, — Mais... Quel salaud, alors ! Il est méchant !



ANNIE, — Non. Il me donne une chance. La derniére. Il m’a propose un marché. Il
restera et I'enfant restera aussi... a condition que tu partes, toi. Demain. A la
premiere heure.

BETTIE. — Ha !... Et qu’est-ce que tu as répondu a cet odieux marché ?!

ANNIE, — ... « Bye-bye Bettie » !

(Un temps.)

BETTIE, sombre. — Je vois.
ANNIE, — Miracle !

BETTIE ; — Oh, j’ai compris, j'ai tout compris. Vous étes méchante ! Vous aussi !
Madame !

ANNIE, — « Madame »? Comment ¢a: « Vous »)?

BETTIE, — Trés méchante ! Vous étes en train de me li-cen-cier! Vous vous en
rendez compte ? Et sans jamais m’avoir prévenu que j'suis incompétente !

ANNIE, — J'essayais ! Depuis un certain temps !

BETTIE, — Alors, c’est vous qui étes incompétente ! De plus, vous avez fait
semblant de bien m’aimer ! (S’effondrant) C’est dégueulasse !

ANNIE, maternelle. — Oh mais quelle gamine! Je t'aime bien, voyons. Allons allons...
Tu n’es pas la premiére fille a perdre une premiére place... Allons... Ce n’est pas la
derniere place que tu vas perdre... Mais ne pleure pas... Mon petit enfant...

BETTIE, elle regarde Annie trés froidement. — Je ne suis pas une enfant... surtout
pas la votre... et jen remercie Dieu ! Apres les scénes dramatiques que je viens
d’observer chez vous. C’est votre tragédie, Madame, pas la mienne, qui se déroule
dans cette maisonnette de réve. Regardez-vous bien dans la glace. Vous y verrez:
Annie : une tragédie. Archétype de la vieille fille ! A trente-cinq ans passeés, elle s’est
jeté sur le premier nigaud qui lui a fait un baisemain et hop! en route vers sa
fabuleuse destinée : Maman Maman ! C’est tout ce qui compte pour toi! Car, sans
méme prendre le temps de faire cuire un oeuf, avec frénésie, Ca s’est mis a pondre
un gosse ! Mais hélas ! Ca avait lu quelque part que la femme de nos jours reprend
le travail, qu’elle le veuille ou non, et comme elle ne le veut absolument pas,
forcément, elle le reprend ! C’est pour ¢a d’ailleurs que vous ne m’avez jamais donné
de vraies instructions ! En méme temps, toujours la, me soufflant dans le cou, gnan
gnan gnan, oh trés gentille, mon ceil ! Vous brdliez d’envie de prendre ma place, de
reprendre la tienne ! « Maman! Maman » Vous vous réjouissiez d’avance gue je me
casse la figure alors jai fait exactement ce que vous, vous attendez de moi ! Bon,
maintenant il faut que je pense un peu a moi-méme! Ah je te jure, pour ma prochaine
place, je m'adresserai a une agence. Ciao Annie - et pour toujours!



ANNIE, consternée. — Mais, ou vas-tu?
BETTIE, — A la gare ! A Paris! (Elle sort.) Sur le premier train qui part !
ANNIE, — Mais non, Bettie, il est trois heures du matin ! Bettie ?

(Aux spectateurs.) Oh ce que je me suis senti mal. Mal. En la voyant se fondre
dans la nuit ! Et le lendemain... Le lendemain... (Sur la défensive) Je me suis
adressée a une agence, moi aussi Et jai exigé des références! Du béton! Et, a
'agence on m’a trouvé une fille — une fille... bien I — Bien ! Une anglaise. Et elle
s’appelle... Beryl ! Quel nom charmant ! Elle venait de finir un stage a la Sorbonne...
en tant que boursiére ! Elle espérait « complémenter » ses études en France...
comme elle a noté sur le formulaire... par un séjour dans une famille « indigene ».
Son francgais est convenable. C’est une fille sérieuse. Ca se voit tout de suite.

(Entrée de Deuxiéme Star en Beryl : expression désagréable, une tres jeune vieille
fille.)

BERYL, froidement. — Vous me permettez — Mrs. ? (D ‘un grand sac, elle sort des
aiguilles... Elle tricote. Monotone, a elle-méme:) Un... Deux...

ANNIE, — C’est pas le genre a gacher son temps a rien faire.
BERYL, rapidement. — Quatre-cing-six-sept.
ANNIE, — Bon, jaime pas cette fille ! Tu parles d’'une répulsion. Pouah Et alors ?
C’est pas pour étre copine que je la paie ! Ce qui compte : le rendement ! La, coté
Nounours : d’'une compétence foudroyante ! Ah, mon Nounours devait se sentir a
I'abri avec celle-la !... Ah... il déteste cette fille !

(Haut-parleur: cacophonie.)
BERYL, glaciale. — Fair enough, Petit Mister (Menacante.) Maintenant c’est mon
tour... (Elle retrousse ses manches. Elle fait trois pas précis. Puis, d’un grand geste:)
Dooors!

(Haut-parleur : le bébé ronronne !)

(Froide.) En ce qui concerne les enfants. Il n'y a pas de probleme, une fois qu’on a
compris qu’ils sont des petits monstres, tous !

ANNIE —, au public, radieuse. — Grace a Beryl. je peux enfin m'organiser ! Ca
reprend, le travail'! Ca bourdonne chez Eric !...

(Changement de lumiéere. Annie et Beryl se fondent en position assise comme
au milieu d’'une conversation... )

Il m’a proposé de venir au bureau deux fois par semaine.



Scene 4

... Le seul inconvénient : vous serez davantage bloquée dans cette maison.
BERYL, elle tricote. — Je suis bien ici.

ANNIE, — Oui mais... a votre age vous devez avoir envie de... i'sais pas... d’'aller a
Paris... vous amuser ?

BERYL, — Paris? Boo! Cette grande ville jai assez souffert ! Et avant, c’était
Liverpool ! J'y étais élevée dans un flat: un appartement, a vrai dire, une simple
piece. Avec ma mere et mes treize fréres et soceurs.

ANNIE, - Treize?

BERYL, — Chiffre maléfique ! Je le sais !

ANNIE, délicatement. — Et... votre pére ?

BERYL, petit ricanement amer. — Lequel ? (Puis elle baisse les yeux.)

ANNIE, — Oh, excusez-moi... Beryl... Je suis navrée...

BERYL, — Ce n’est pas grave. De toute facon, Celui qu’on appelait « Father », lui,
n’était jamais la. Vous vous imaginez les difficultés qu’elle avait, pauvre « Mother » a
remplir toutes ces bouches ouvertes ! Apres un temps, a force de regarder tant de
bouches ouvertes, elle a commence a remplir la sienne... (Elle fait le geste de boire:)
Evidemment, le probleme de la survie est tombé sur moi, I'ainée. Ah, je pourrais
vous en raconter des choses... ! Enfin, & quoi ¢a sert... Maintenant vous me lorgnez
comme si jétais une béte sauvage.

ANNIE, — Non... C’est que... je vous admire. Si ! Vous faites quelque chose de votre
vie ! Et avec les cartes qu’elle vous a refilées : bravo. (Avec délicatesse) Il ne vous
manque qu’un détail... oh toute petite mais importante... pour compéter le portrait en
beaute...

BERYL, ... Qu'est-ce que c’est ?...

ANNIE, — Un sourire. (Annie montre son sourire !) Les jeunes en ont le droit...
Hein?...

BERYL, essaie de sourire et échoue. — Ca... Difficile pour moi...

ANNIE, — Vous croyez ? Non: on va trouver un truc, rien que pour vous... comme...
euh... Certaines jeunes filles suivent la mode, par exemple ?

BERYL, — Too stupid !
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ANNIE, — Aimez-vous nager ? Il y a une piscine tout pres...

BERYL, — Et toute pleine de chlorine et d’odeur de mammifere !

ANNIE, — Je suppose que vous ne jouez pas au ping-pong ? Alors...

BERYL, — Vous possédez une table de ping-pong dans cette maison ? (Elle remet
ses aiguilles dans le sac et en sort une raquette de ping-pong :) C’'est mon activité
sportive préférée. Ping. Pong. | love it ! (Elle sourit grand !) Paf ! (Comme possédée.)
Le Centre sportif de Wiggenwick sur le Wootenshire ! J’avais seize ans! On
m’appelait « Beryl le Crack » ! Tous les yeux braques sur moi ! Gagné ! Won again!
and again ! and again ! Et puis... Et puis... (S'assombrissant) ... Le Centre
Wiggenwick sur le Wootenshire a fermé ses portes. Typical ! Et on y a installé un
cinéma de catégorie érotique. | weep to think of it. Jamais plus je n’ai eu I'occasion
de reprendre mon activité sportive... préférée... (Elle commence a s’effondrer... mais
elle a une lueur d’espoir:) On va pouvoir « ping-ponger », vous et moi ?

ANNIE. — Moi non ! Cette balle qui gambade me donne le vertige !

BERYL. — Je ne veux pas vous paraitre ingrate, Mrs. Mais il est fatigant de jouer au
ping-pong toute seule.

ANNIE. — Raison pour laquelle la table se trouve toujours en pieces détachées. Elle
appartient a mon mari. On va I'assembler. Et ce soir vous vous mesurerez a Richard.
Ping ! Pong !

Scene 5

BERYL, touchante, dans sa jeunesse retrouvee, va vers le son de la balle comme
pour entrer dans la zone de lumiere. — Ooooh !

(Annie regarde off, pour suivre le jeu...)
VOIX DE BERYL, off. — Non, Mister Richard. En Angleterre...
ANNIE. — Soir apres soir, 'ambiance de famille se retrouve...
BERYL, off — We English... Great Britain. Angle- terre.

(Raquette a la main, Beryl entre, en se reculant, et « joue au ping-pong » pendant
la suite...)

BERYL. — Pow! J’'ai marqué un point! Qui... Annie? Votre femme? Une fille
merveilleuse ! Je I'adore.

ANNIE. — Et elle me lance des bouquets maintenant ? (Espiegle.) Chut !
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(Annie se cache pour mieux écouter... Beryl, en se reculant davantage, prend la
scene. Elle s’adresse au public comme a son partenaire du jeu:)

BERYL, tres positive. — Une vraie femme d’affaires, quoi ! Moi, je pense qu’'une
femme reste ce qu’elle a toujours été et depuis le début du monde une mere. Une
ménagere. Une cuisiniere. La vraie femme comble le vrai homme de ses attentions.
Et quel enchantement pour lui, se divertir dans ce paysage tissé d’'inexprimables
joies, de douleurs aussi, oh ces chagrins qui font si bien du mal... du piment, quoi !
Alors vous voulez que je vous dise — en bon vieux frangais — ou trouver une vraie
femme ? Oh Monsieur ! Je vais rougir! Stop it!

(Elle ricane, sexy... puis, d’'une main experte, elle défait ses cheveux. Vamp :)
Vous avez une vraie femme devant vous... Vous ne le savez pas ?... Oh t'as gagné...
encore !... Ce que t'es fort... Rit-chii...

(Elle sort dans une cascade de petits rires et de déhanchements...)

(L ‘expression d’Annie s’est progressivement transformée de la satisfaction a
I'horreur. Elle chantonne « Wagner »... Puis...)

ANNIE, doucement. — Beryl...?
(Changement de lumiere. Entre Beryl, visiblement embellie :)
BERYL, doucement — Yes...?

ANNIE, doucement — Euh... vous étes licenciée. Bye bye ! (Au public.) Et une de
moins.

BERYL, innocente. — Licenciée ? | don’t understand ! Avez-vous des choses a me
reprocher, Mrs. ? Des choses... concrétes ?

ANNIE. — N66n, indéniable que vous remplissez votre réle. Seul inconvénient: ce
réle m’appartient !

BERYL. — Et c’est maintenant que vous vous en rendez compte ?
ANNIE, ferme. — Adieu Beryl !
BERYL. — Nooon ! C’est vous qui allez prendre la porte !
(Elle retrousse ses manches. Elle s’avance sur Annie qui recule, terrifiée.)
ANNIE. Ne m’approchez pas ! Restez la ou vous.., étiez !... Cette maison est a moi !!
Hein I? Vous n'osez pas le nier, guand méme ? A moi, 'enfant ! Le mec aussi! A moi.

A moi.

BERYL. — Pah ! Et qu’est-ce que vous avez fait pour les mériter ? My God ! A la nuit
tombée, savez-vous de quoi un homme qui se tue au travail a besoin ?
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ANNIE. Une « femme>? Une « vraie »? Dites donc, le monde a tourné, ma fille !
BERYL. — Justement. Tous mes efforts sont pour vous ! Pour vous encourager a
tourner avec le monde ! Vous étes de celles nées pour étre célibataires. Simple
guestion de tempérament. A I'heure actuelle — Dieu merci ! — une femme comme
vous — indépendante, travailleuse — et qui se fout de mari-maison-enfant...
ANNIE, brusquement. — J'suis pas bien !

BERYL. — Qu’est-ce quiily a ?

ANNIE. — Non, non, il me semble que j'ai déja vu cette conversation mais avec
guelqu’un d’autre — qui vous ressemble étrangement.

BERYL, réfléchie. — Hum...

ANNIE. — Et vous deux me rotissez sur un barbecue de moi-méme; téte béche, a
'envers, sauf que cette fois-ci, on lit de droite a gauche en chinois !

BERYL. — Hum. Alors va, ma grande ! Vers une destinée digne de toi ! Rassure-toi :
je veillerai sur la maison abandonnée. Je veillerai sur ton mari aussi. L’enfant... Tu
veux I'emmener avec toi, non ? Non. C’est pas grave: je trouverai une créche.
ANNIE. — De nos jours, il y en a des orphelinats qui valent le coup !

BERYL, rayonnante. — Pourquoi pas !

ANNIE, mesurée. — Je crains qu’on se soit mal comprises. (Elle retrousse ses
manches. Voix d’adjudant:) Miss Beryl, c’est goodbye. Soyons British. Fairplay.

(Annie lui offre la main. Beryl la prend et elle la serre tres fort.)
ANNIE. — Aiiieee...

(Coincée, Annie tombe a terre...)
BERYL. — Ca vous le méritez ! Mauvaise comme vous étes ! Méchante !
ANNIE. — Pourquoi tout le monde m’appelle comme ¢a ? J'n’ le suis pas !
BERYL. — Si! Je vous maudis ! (Rythmique:) Maudite la maison. Maudit I'enfant. Le
mari : maudit, lui aussi. Par ce cri solennel, j'invoque la puissance du mal. Et demain
je ferai appel, a la sécurité sociale.

(Musique diabolique:)

Aux ASSEDIC. Et a 'ambassade britannique. Je vais vous codter cher !

(Montée de musique. Beryl sort. Annie grimpe vers le téléphone...)
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Scene 6

ANNIE, dans le récepteur. ... Ah oui, elle m’a colté cher ! Je paie toujours !... et ce
qui est pire, j'ai toujours besoin d’une fille au pair ! Comment ¢a, t'en connais une de
libre ? Alors, qu’est-ce qui cloche avec celle-la? Rien? Rien du tout ? Elle est gentille,
vraiment gentille? A vrai dire, je cherche quelqu’un de béte. Quelqu’un qui ne me
lance pas tout le temps, « Madame est méchante! Madame est méchante ! > Ah?
Ca, elle ne le dit jamais ?... Elle dira plutot, elle...

(Entre Boglinde, enceinte.)

BOGLINDE, trés familiére, accent allemand. — Monsieur a été méchant ! Ach mein
gott ! Il est devenu rouge comme une betterave. Il a parlé comme une betterave ! Et
puis il m’a jetée sur un parquet non-azztiqué!

ANNIE, dans le récepteur. — Oui, dans un moment d’égarement, il a dd littéralement
la prendre pour Beryl. Et apres, il a pris la fuite ! C'est épouvantable ! «Mon»
Richard... Si bien d’ordinaire... Si prévisible... Un vrai con, quoi.

BOGLINDE. — Ach zza!

ANNIE. — Bon: ce qui est fait est fait. Ne vous inquiétez pas. Je vous hébergerai,
tous les deux ! On vieillira ensemble ! Pourquoi pas... (Noble) puisque ma vraie vie
est terminée...

BOGLINDE. — Mais la mienne commence ! Je ne veux pas vivre avec vous, Frau
Annie ! Jjjjai dix-huit ans ! Je ne veux pas cet enfant ! Vous serez sa mére ! Vous !
J'accoucherai, moi, zzi cela vous fait plaizzir, et puis je me lave les mains ! (Elle sort)
Ach ! Quelles gens'!

ANNIE. — ... Tiens... Et si je le garde tout court, toute seule? Si je I'adopte...
légalement ? Comme ca... je ne serai plus méchante | Je ne serai plus un monstre !
Je serai comme tout le monde ! Ah oui ! Oui oui oui ! J’accuelillerai le batard de
Richard, les bras ouverts ! Le soleil se levera-t-il de nouveau? Oui! Cet enfant, sera-t-
il mon salut ?

(Brusque entrée de Bettie, notre premiere fille au pair:)

BETTIE, au public. — Ah cette Annie ! Ah cette bonne femme | Vieille toupie ! (Elle
congédie Annie; ensuite elle change le décor:)

Elle m’a chassée ! Virée | Pour rien, des broutilles ! Je t'assure : c’est encore plus dur
d’étre fille au pair que patronne...
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ACTE 2

Scéne 1

BETTIE, — ... Remarque... le soir ou j'suis allée swinguer a Paris... vous vous en
souvenez ?... Bettie ?... sur un certain plan, j'savais que son petit Nounours laissé
tout seul, risquait de claquer! Oui... oui... je le savais et... Et... je me suis caché cette
vérité a moi-méme ?... Tiens, c’est curieux: je crois que je traverse une crise de
conscience ... J’'savais pas que j'en possédais une !... Mais pourquoi pas, moi

aussi ? Je suis comme tout le monde. Moi, aussi, je veux qu’on m’aime! Moi aussi je
cherche des compliments ! « Ah quelle brave fille, celle-la ! » Oh ! Et si j'en devenais
une, pour de vrai! ? Comme c¢a - je n‘aurais plus d’emmerdes! Ah oui, je jouerai ce
réle, moi! J’accepterai mes responsabilités! Je ne flancherai devant aucun obstacle!
La prochaine jeune meére qui m’ouvrira ses bras... qui m’engagera... qui m’accueillera
chez elle avec une hospitalité noble et sincere, cette jeune femme...

(Entrée de la premiere star. Elle n ‘est plus Annie. Maintenant c’est Mémé : bonnet
blanc, fichu...)

Scéne 2

MEME, sévére, — N'imaginez surtout pas que vous avez affaire a une femme riche.
Ah ca non. Malgré I'aspect impudiquement luxueux de ma propriété, vous payer, cela
me ruinera, sirement! Pour me remercier, il est entendu que vous m’aiderez un peu
avec le ménage ! Le mot « frotter » figure-t-il dans votre vocabulaire, Mademoiselle?

BETTIE. — Ah oui ! Je frotterai ! Avec compétence ! Et sans complaisance ! Parquet
I Meubles ! Et I'enfant ?

MEME. — Non, lui, vous ne le frotterez pas. Vous le proménerez dans le jardin ! Et

toujours dans le jardin ! Et ensuite dans le jardin ! Et aprés... vous frotterez la salle de
bains.

BETTIE. — Ah oui... je vois...
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MEME. — Ha! Et moi je lis dans vos pensées ! « Ca va étre dur de travailler pour
cette pisseuse !»

BETTIE. — Madame ! Ca... c’'est con, ¢a !... C’est... vache !
MEME. — Je dis ce que je pense ! Hein ?
BETTIE. — ... Et si on parlait de... votre fils chéri ? ! Il est couché... Ou quoi ?

MEME. — Mais Pierrot n’est pas mon fils ! Vous croyez que j'ai encore I'age de
peupler le monde ? Je suis la grand-mére ! Pierrot, c’est le fils de mon fils, de
Claude-Jean !... que son employeur, mon beau-frére, Jean-Claude, a fait muter a
Clermont-Ferrand. Alors, c’est Mémé qui doit tout manigancer. Comme d’habitude.
Ah je vous jure ! Tenir les rénes de ce diablotin, sans broncher !... Dans cette maison
immense !... A mon age ! Mademoiselle, je suis sclérosée !

BETTIE, paumée. — ... Pauvre petite dame !... Courage !... Et la mere de Pierrot ?
(Ce mot souléve un regard terrible de la part de Mémé! Délicatement:) Elle est...
kaputt ?

MEME. — Pire ! Vivante ! La mére, c’est une pouffiasse !
BETTIE. — Oh... dommage !...

MEME. — Et a qui la faute ?

BETTIE. — Je ne sais pas !

MEME. — A moi! C’est évident ! Tout est de ma faute ! Ma mére, vous comprenez:
blanchisseuse ! Mon pere: mineur ! Et moi a seize ans: debout pendant de longues
heures, a I'atelier de couture. Ou voulez-vous que j'aille pour en sortir ? A l'usine !
Bien entendu. Et puis quoi, j’ai sympathisé avec le patron... plus agé que moi. Oui
oui, je I'ai épouseé... (la marche nuptiale :) «Da da da da da daaa! »

Croyez-vous que Raoul Marsaudin — seul grand amour de ma vie — aurait été, lui,
capable de me tirer du trou par mon petit cul ? Non. Al6G0rs... plus tard, quand jai
accouché de Claude-Jean, c’est normal que jai souhaité pour lui une vie plus
harmonieuse que la mienne ! Le résultat : j’ai mis au monde un cornichon ! Un
homme qui a trente-cinq ans ne se passionne que pour la numismatique gallo-
romaine. AlGGOrs...

BETTIE, a elle-méme. — ... C’est pas vrai...

MEME. — ... Quand il a rencontré Maryse Porte- joie — cette petite sotte de
province! — j'ai été sincerement ravie de voir ce zombi s’accrocher enfin a quelque
chose de vivant ! Entre nous, Maryse I'a épousé uniquement pour son argent !

Hein ? Ou est le mal ? ! Vous en auriez fait autant ! ? Mieux: j'en ai fait autant ! Et
gu’elle ait caché un autre homme quelque part, ca ne m’a pas trop choqué. La ou je
n’ai plus marché, elle négligeait scandaleusement son enfant ! Aaaah oui!! Elle se
foutait de Pierrot! Aucun soin, aucune tendresse ! Elle n’était jamais la ! Alors tout est
tombé sur le dos de Mémé ! Forcément, avec mon sale caractére, je ne garde pas



longtemps un domestique. Imaginez-donc une femme de mon age, tiraillée a droite
et a gauche par ce petit-cul qui crie — qui piaille. (Elle hurle !) Et le ménage ! Et la
cuisine ! Et puis un beau matin, j'étais en train de gueuler une berceuse, tout en
réchauffant le petit pot de compote de rhubarbe, et en frottant le carrelage, je me
suis dit: « Pourquoi est-ce que je fais tout ¢ca? Pour une pouffiasse ? »
Immédiatement j'ai fait venir quelqu’un pour changer les serrures, ainsi que mon
avocat et deux témoins. Lorsque je I'ai vue approcher de la maison...

(Plutbt a Bettie.) « Vous avez quitté le domicile conjugal, Maryse ! De votre propre
volonté ! Allez-vous-en ! » Honteusement, elle s’est sauvée.

BETTIE. — Mais... mais... Madame... C’est... c’est atroce, cette histoire !
MEME. — Eh oui ! Maintenant vous n’avez plus envie de travailler pour moi ! Et qui
paiera les pots cassés ? Pierrot. Un enfant. Un innocent. N'ayant pour compagnie

gu’une vieille rombiére. Je parle de moi-méme...

BETTIE. — Ca. Non. C’est pas possible. Madame ! Préparez-vous pour un bien
grand choc: jaccepte de travailler pour vous !

MEME, au public. — Elle est complétement toquée !

(Elle sort. Bettie met un tablier. Chiffon en main, elle frotte. Changement de
lumiére. Le téléphone sonne.)

Scéne 3

BETTIE. — Ouais, ouais, je viens ! Trois choses a la fois, ¢a suffit ! Et merde

16

(Elle arrache le récepteur. Entrée de notre premiére star. Maintenant c’est Maryse,

une jeune femme évaporée. Elle se tient comme a l'intérieur d’'un taxiphone :)
MARYSE, a voix basse. — Esssssst-ccce... la nouvelle fille.., au pair... ?
BETTIE, forte. — Vous voulez parler a Madame.

MARYSE, plaintive. — Oh pas de mensonges ! Je vous en prie ! De la cabine
téléphonique... et dégueulasse ou je me trouve a présent... sur le trottoir en face de
la maison lugubre... je viens de voir, de mes propres yeux, ma belle-meére
s’engouffrer dans son horrible voiture ! Oui! Vous avez devinez ! Je suis Maryse...
née Portejoie !... La belle-fille !... Pauvre de moi... Mademoiselle... Si on se donnait
rendez-vous a travers la grille de la petite porte de la cléture métallique sinistre? oh
juste bavarder un peu... Avant qu’elle ne revienne... Disons tout de suite ?... Vous

ne répondez pas ? Vous — gardienne de la chair de ma chair ? Alors en voila une de

plus qui bafoue sa conscience !

BETTIE. — Ca non ! Plus jamais ! Madame j'arrive !
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(Elle court vers Maryse. Les deux femmes se trouvent maintenant face a face,
comme a travers la grille d’'une porte.)

MARYSE. — Oh, vous avez I'air gentille ! Berck ! Elle vous fait faire le ménage

aussi ? Moi-méme, jeune épouse, elle m’a mise a genoux et elle m'a forcée de frotter
I C’était insenseé ! Et lorsque mon enfant est apparu, c’était encore pire ! Bon, j'étais
maladroite avec Pierrot... méme névrotique... et parfois hystérique... (Elle hurle!)

Ca se comprend... javais le trac ! Je faisais mes débuts comme Maman !

Et elle a pris un malin plaisir a le souligner ! Apres un temps elle a insisté pour tout
faire vis-a-vis de mon fils, et moi j'étais reléeguée au poste de femme de ménage ! Ah
ce gue jai souffert ! Physiquement ! Moralement ! Et abominablement ! Bref,

un matin funeste, je suis sortie... tromper un peu mon ennui... Et revenant a la
maison, j'ai trouvé la serrure changée — et mes valises rangées — sur le trottoir. Oh
guelle sotte jétais ! Sotte | Je me suis sauvée ! Ou — comme on dit en termes
Iégaux — j'ai abandonné le domicile conjugal | Enfin, qu’est-ce que je savais de la
loi... Je connais pas grand-chose encore... J'ai eu tort, parait-il, d’avoir accepté cette
tres modeste pension qu’elle m’a proposée. Plus tard, dans ma chambre meublée...
minable... pouah... vous vous doutez le remords... le mépris de ma propre lacheté...
L’idée de lui avoir abandonné... I'enfant adoré... a ce monstre | Oh Maryse Maryse !
Alors moi aussi j'ai couru trouver un avocat... Il me colte chééér I... Depuis six mois,
ils papotent, lui et elle, mon simple droit de visite... le dimanche... Le dimanche ? Moi
gui donnerais ma vie pour quelques secondes avec Pierrot ? Vous croyez que c’est
gai pour moi ?... Non c’est triste...

BETTIE. — Oh pauvre pauvre dame ! Ecoutez! Venez par la grande porte ! Je vous
ouvre un moment !

MARYSE. — Comment ca... vous m’ouvrirez ?
BETTIE. — Oui !... Vous allez voir votre fils !
MARYSE. — Oh non, non, c’est trop !

BETTIE. — Si ! Pas pour tres longtemps... mais...

MARYSE. — Oh Mademoiselle !... Vous... Vous n’étes pas comme elle ! Vous...
Vous étes... gentille I Vraiment gentille !

BETTIE. — Oh! Oh ! C’est beau !
(Maryse disparait en courant)

BETTIE, au public. — Maintenant j'ai la conscience tranquille ! Je suis une brave fille
I (Elle sort gaiement Immédiatement elle réapparait en reculant... Regardant de loin)
Oh... Oh... La jeune mere s’approche de son enfant! Elle lui chuchote tendrement.
Doucement elle I'entoure de ses bras... Ah jai la conscience trang... (Son d’'une
voiture qui s ‘arréte sec.)
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Une voiture? Mais qui est cet homme qui en descend ? Oh ! Il ne faut pas qu’il entre
dans le jardin ! Tiens, elle lui jette Pierrot comme un sac de pommes de terre ? Mais
non ! Il ne faut pas... (Elle se précipite hors de scéne... Et elle est immédiatement
projetée de nouveau sur scene... elle tombe. Son de la voiture qui démarre en
trombe.)

La police ! Vite ! Il y a eu un kidnapping ! Qu’ils viennent ! Pour me mettre en taule?
Comme complice ? Mais, mais, c’est pas juste ! Je n’ai fait que suivre les ordres de
ma conscience ! Je ne suis qu’une fille au pair ! J'ai permis a un gosse de voir sa
mere !

Voix DE MEME. — Bééééétie: ol est cette pouffiasse ?

BETTIE. — La vieille ! A la gare ! Le premier train j'y saute ! Le mur du jardin... Je n'y
arriverai jamais... (Elle change le décor:) C’est ¢a ! Faut le faire ! Un - deux - trois —

(Lumiére de l'aube. Bettie est assise, exténuée.)

Scene 4

BETTIE, — ... Endormie... dans le train.., apres cing minutes.., avec une sorte
d’obstination !... Réveillée ! Brusquement! Au fond de la nuit... Je descends !
Affolée... Mais... ou suis-je ?... A quelle gare? (Elle cligne des yeux:) Vieille-Ville-les-
Vieux. Brrr, je callle... Je suis ladasse... (S’effondrant) Jamais de ma vie, je ne me
suis sentie aussi lasse... Oh, mon petit lit, chez moi !... Chez mes parents ! Oh, ce
lit... douillet, chaud ! Facile de m’y creuser une petite place ! Il existe encore ! Ce lit
gue j'ai considéré comme un dU pendant de longues années dorées ! Encore une
larme ?... A quoi ¢a sert ? Mouche-toi, idiote ! (Elle cherche un mouchoir dans la
poche de son tablier et retire une lettre.) Oh ! Une lettre de ma mere !... Et je ne lai
méme pas lue ! Elle aussi je I'ai considérée comme un da... Et cher petit Papa ! Mes
parents ! | Finalement ce sont des gens comme eux, un peu ridicules, désuets, qui
sont ce qu’il y a de mieux sur cette terre. Ah, je vous reverrai ! Je trouverai le moyen
de dormir encore dans mon lit d’enfance... demain ! (Elle embrasse la lettre.)
«Lettre de ma Mére »... Idiote ! Lis-la, au moins! (Elle déplie la lettre. Tendrement)
Maman...

(Notre premiere star est apparue. C'est Maman.)
MAMAN, — « ... Chére Elisabeth... »
BETTIE, — Elisabeth ! Mon vrai prénom...
MAMAN, — «Comment vas-tu! ? »
BETTIE, — Oh ¢al...

MAMAN, — « Je t'ai téléphoné aujourd’hui, mais comme tu étais sortie, j'ai parlé
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avec ta patronne. Je suis contente que tu aies trouvé une bonne place. Et que tu sois
la outues... »

BETTIE, — ... ...

MAMAN ; — « En ce moment, les choses vont un peu moins bien chez nous. Papa
et moi... on divorce. »

(Un temps.)

BETTIE, — ... Tiens... Pourquoi m’a-t-elle écrit cela ? (Regardant la lettre de plus
pres:) On dirait une erreur de frappe... si ce n’était pas écrit a la main... C’est pas
possible ! Tu ne peux pas me faire ¢ca ! J'ai besoin de toi !

MAMAN, — Tu es grande maintenant, ma fille.
BETTIE ; — Non! J'suis petite ! Toute petite !
MAMAN, — Tu ne comprendras slrement pas...

BETTIE. — J'ai compris ! C’est Papa, hein ? Qu’est-ce qu'’il a fait de si méchant ?
Sauté sa secrétaire sur la photocopieuse ? Ce n’est qu'un coup de canif, Maman !
Tous les hommes en ont fait autant ! Oh mais toi, toi! Pour ¢a, tu briserais un foyer !
Le mien ! Il est impératif de pardonner a mon pére et de bonne grace !

Tu m’entends ?

MAMAN, calmement. — ... On ment tellement dans la vie. A cinquante ans, on a
encore dit la vérité a personne, méme pas a son propre enfant. C’est fini. Sache que
depuis plusieurs années, je vis un grand amour avec Fernand Pied-de-loup.

BETTIE, — ... (Décontenanceée.) ... Cet imbécile ?... Ce demeure, en salopettes, qui
sonne chez des gens pour quémander de petits travaux ? Mais il est sale, Maman ! Il
est dégueulasse ! Je I'ai vu cracher dans la rue ! Méme pisser contre un mur !

MAMAN, férocement. — Oui ! Et je 'aime ! Et depuis I'éternité ! Parce que lui, tu
comprends, c’est la tendresse ! La sensualité ! Plus besoin de mots avec Fernand !
Il vous emmene, complice, jusqu’au bout de ses intentions ! Au septiéme ciel ! ! Ton
pere ? Pah, au fond il ne s’est jamais intéressé a moi. Ce qui compte pour lui ?

Le travail ! Le travail ! Qu'il aille se faire foutre. Pauvre type !

BETTIE ; — Et il a raison de s’obstiner parce que... le travalil, le travail, c’est le
bonheur !

MAMAN ; — Et il a eu tort parce que sa compagnie vient de faire faillite.
BETTIE, — ... ..."!
MAMAN, — Pas étonnant ! Téte de mule, il n’a jamais écouté personne. Et

maintenant il est bien payé ! Il a tout perdu. Il doit de I'argent a tout le monde ! Tous
ses employés le poursuivent en jus- lice ! Tout le monde le poursuit, tout court ! Il est
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forcé de se cacher ! C'est la débandade ! La nuit... chez Fernand... Fernand et moi...
Oh ce que c’est bon ! « Ma tourterelle »... « Fernand... mon gros loup... » Froump !
Froump ! Froump ! On frappe a la porte ! C’est lui! Ton pére ! Les yeux écarquillés

Il est fou ! Et voila Papa-salop qui commence a tabasser ta mere ! Alors la ! Fernand,
c’est un tendre mais faut pas en profiter ! Ah, il en a fait voir a ton péere ! « Prends

ca ! Prends ca !» Bing ! Il lui a redonné des coups, méme piétiné ton pere ! Schtrack !
Et puis il lui a offert un coup de pinard et lui a permis de dormir par terre. Mais une
nuit comme c¢a, c¢a suffit !

BETTIE, — ... Mon lit... Mon petit lit...
MAMAN. — Notre maison vient d’étre saisie. Que veux-tu ? C’est la vie. Tu vois : on
avait tort de te mentir. Pour tout te dire, ma chere, chére enfant, c’est une tres bonne
chose que tu te trouves la ou tu es. Restes-y. Et ne reviens surtout pas ! C’est pas le
moment. Grosses bises: Maman.

(Bettie s’effondre de nouveau; Maman lui tourne le dos... et se retourne.)

(C’est Alice, une dame de 40 ans, d’aspect assez ordinaire.)

ALICE, un tout autre ton, des plus réconfortant — Pleure, mon enfant... Pleure, ma
pauvre chérie... Ca fait du bien de se laisser aller... Vas-y et de bon coeur !

(Elle lui caresse les cheveux.)

BETTIE, brusquement se rendant compte de la présence de cette inconnue. —
Oh I... Excusez- moi ! Je ne vous avais pas vue...

ALICE, — Mais... je t'ai vue, toi: enfant malheureuse, n’ayant besoin de rien d’autre
gue d’une oreille pour t'‘écouter !

BETTIE. — Oh! On se connait pas, Madame !

ALICE, — Et c’est bien d’étaler ses miseres devant quelqu’un de désintéressé !
BETTIE ; — ... En effet... Je viens de recevoir... de mauvaises nouvelles de mes
parents. Et puis, je viens de perdre ma place. De plus, je ne sais méme pas ou je

suis! Et encore...

ALICE, — «Et, et », c’est bien assez pour une gentille petite fille, toute seule ! Cette
place perdue, c’était quoi, au juste ?

BETTIE, — Ben, j'étais fille au pair.

ALICE.,— Ca par exemple ! Une fille au pair ! C’est exactement ¢a que je cherche en
ce moment !

BETTIE, — Quelle coincidence... Et vous la cherchez dans une gare déserte a cinq
heures du matin ?
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ALICE, — Ne fais pas la maligne ! Je t'explique ! Depuis la mort de mon mari...
(Murmure de sympathie de Bettie.) Oui, c’est triste, que voulez-vous. Bon, on n’était
pas riche, alors Alice — c’est moi — a été obligée de reprendre le chemin du travalil
I... Donc, il n’y a plus personne a la maison pour s’occuper de mafille... la petite
Coralie !... Alors, chaque lundi, au petit matin... je I'envoie sur la cbte bretonne

— chez ses grands-parents — par le train d’ou tu viens de descendre. Oh long
voyage oui pour une petite fille de sept ans... et elle me manque, terriblement le soir.
Enfin, elle revient le week-end et c’est ma féte ! Mais j'ai ma petite idée ! Faire
réinscrire Coralie a I'école ici et la reprendre pour de bon... a condition de la combler
d’'une gentille jeune fille au pair ! Cette fille au pair, est-ce que je viens de faire sa
connaissance ?

BETTIE, — Oh... mais... je suis confuse !...

ALICE, — Pourquoi ? Tu es libre, si je peux en juger ?

BETTIE. — Il n’y a pas de plus libre que moi ! Mais... vous ne me connaissez pas !...
ALICE. C’est bien ! Avant le retour samedi prochain de Coralie, nous aurons presque
une semaine pour mieux nous connaitre ! Viens, on va chez moi... tout de suite !
(Tandis qu’Alice change le décor:) Oh, peut-étre que je ne te plais pas !

BETTIE, — Mais non, vous me plaisez énormément... Mais...

ALICE, —Tu as l'air si fatiguée. Ma maison est modeste mais elle respire la paix.
Aujourd’hui, tandis que la tante Alice boulonnera au bureau, toi, tu feras la grasse
matinée ! Viens... on va chez moi... Il n’y a pas de probléme !...

BETTIE, crédule. — Vraiment... ?

(Musique enfantine. Changement de lumiere.)

Scene 5
(Chez Alice. Bettie, assise. Alice s’approche d’elle, un bol a la main.)
ALICE, — Et bonjour, Bichette! Tiens voila, ton petit déjeuner... Biquette !
BETTIE, sombre. — Bettie — appelle-moi Bettie, Alice !

ALICE, imperturbable. — Et toi, appelle-moi tante Alice... cela me ferait tellement
plaisir !... Voila, du lait, chaud, chaud, sucré et non-écrémé !...

BETTIE, entre ses dents. — Une fois pour toutes — le matin, je prends du café noir !
Alice !



22

ALICE, distraite. — ... Je vais te chercher un coussin... Tu seras encore plus a
l'aise... Oh | En méme temps, je ferai ton lit...

BETTIE, — Arréte ! Lit ! Vaisselles ! Courses! Depuis le temps que je suis la, tu me
permets de rien faire ! Si tu continues a me gater de cette facon, jamais je ne
retrouverai le tonus pour m’occuper de Coralie !

ALICE ; — ... ?

BETTIE. — Coralie ! Ta fille. C’est pour elle que je suis la, hein ? — Méme si son
séjour chez les grands-parents a été prolongé deux fois de suite et qu’elle n’a pas
encore montré le bout du nez ? Mais elle rentrera bien aujourd’hui oui ! Mais
réponds- moi !

ALICE, évasive. — Figure-toi... que Mere Grand et Bon Papa ont décidé... de la
garder un week-end de plus!

BETTIE ; — Encore?
ALICE, — Je sais, tu as terriblement envie de faire la connaissance de ta nouvelle
frangine... Mais comment refuser cette joie a Pépé et la Mamita ! Surtout qu’il fait un

temps splendide sur la cote, ce serait de la cruauté d’enfermer Coralie ici...

BETTIE, lentement. — Selon les journaux d’hier, il fait mauvais — orageux — sur
toutes les cotes de la France !'!

ALICE. — . .. Qu’est-ce gu’ils savent, ces journalistes, sur la vie des régions ! Il fait
toujours beau chez mes parents... ils habitent... dans une anse.

BETTIE, — Dans une quoi ?

ALICE, — Dans une... crigue. Site... protégé. Alors quand il fait moche pour tout le
monde, il fait beau pour eux. Bois ce lait. C’est pour ton bien ! Aie confiance en moi...
(Elle prend le bol de lait & la main et s’avance sur Bettie...) . . . en tante Alice. Il fait
beau sur la Cote Normande. (Il y a quelque chose de presque menacant dans sa
démarche...) Bois.

BETTIE, d'un coup. — ... Normande ? Tu m’as dit — avant — qu’ils habitent sur la
Cote Bretonne !

ALICE, — Alors... c’est vrai ! lIs habitent & I'entrecroisement de ces deux cotes.
BETTIE ; — Sur le Mont-Saint-Michel, quoi ?

ALICE, religieuse. — Ouii.

BETTIE, — Dans une crique?

ALICE,— Non ! Bois ce lait | Bois !
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BETTIE, I'évitant. — Tu essaies de m’empoisonner !
ALICE, — Mais... mais... elle a perdu la raison !

BETTIE. ;— Qu’est-ce que tu veux obtenir de moi — de I'argent — je n’en ai pas.
Que je subisse une mort atroce ? Sadique ! au secours !

ALICE ;— Mais non, mais non ! Assez de caprices ! Je t'offre le méme lait que je
donnerais a Catherine !

BETTIE ;— A qui ?
ALICE,— A mafille, a Caroline ! Céline ? Et merde, comment s’appelle-t-elle?

BETTIE. — Coralie. Il n'y a pas d’enfant dans cette maison ! Il n’y a jamais eu
d’enfant ! (Elle s’élance vers la sortie. Alice lui barre la route.)

ALICE,— Bois mon lait !
BETTIE,— Nooon ! Bois-le toi-méme ! Vieille sorciere !

ALICE, déroutée. — Moi... boire... ce lait... (Elle rit étrangement) Moi... Ooh...
d’accord! Oui (Elle porte le bol aux levres.)

BETTIE. — Nooon, c’est du poison, jette-le... (Alice boit d’'un coup.)

ALICE. — ... Tu vois... Ca m’a fait du bien ! Je suis toujours vivante... d’'une
maniére ou d’'une autre... ... Oh... allez-vous-en...

BETTIE, sidérée. — Mais... qui étes-vous... Madame ?

ALICE,— ... Je ne sais pas... Je ne sais plus. Pardonnez-moi. Je ne voulais
pas vous faire de mal. Croyez-moi, Mademoiselle. Mais depuis la mort de Jean...
de mon mari... ¢a ne tourne pas rond !
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