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APPELEZ-MOI GEORGE

Personnages

George Sand

Don Quichotte/Sancho Pansa (méme interprete)
Cyrano de Bergerac

Maud (personnage de la piéce Harold et Maud)
Elsa Triolet

Aurélie (personnage de la Folle de Chaillot)
Rodrigue

Catherine (la Mégére apprivoisée)

Le Docteur (psychiatre)

A la fin de la piece les noms de ces personnages fictifs sera remplacé par le nom des
comeédiens.

SCENE 1

ELSA, RODRIGUE

Plusieurs chaises sont disposées de la maniere classique qu'on trouve dans une salle
d‘attente.

Tout au long de la piéce, on entendra des voix (off) qui chuchotent comme pour se concerter.
La scéne est enveloppée dans un grand parachute blanc, qui pourra se rabattre ou s'ouvrir
comme un rideau en avant-scene et donnera a la salle une atmosphere aseptisée.

Une femme est la, depuis un certain temps déja, un temps indéfini, qui a pu lui paraitre long
car elle lit, completement absorbée, quand un homme parait. Il n'a ni frappé ni sonné car il
arrive en maitre, hiératique, ou seulement sir de son effet.

Elle est assise. Un livre est posé sur ses genoux. Elle ne leve pas la téte.

RODRIGUE & part: Du soleil du dehors je passe a l'intérieur
Et je vois cette femme a qui je dis : (haut) « Bonjour! »

ELSA ne répond pas tout de suite, puis elle leve la téte, le regarde, revient a son livre, le
ferme: Bonjour... (Elle hésite a rouvrir son livre, regarde a nouveau I'homme et sourit enfin.)
RODRIGUE a part: Elle m'a répondu, mais me parait ailleurs...
(haut) Est-ce vous qui étiez, sur les marches, assise,
De la fontaine claire dans une pose exquise?
ELSA avec des silences entre chacune de ses phrases: Oui... peut-étre. A quelle heure?
RODRIGUE: Vers huit heures je crois car c'est toujours I'heure

Alaquelle je passe prés de cette fontaine.
ELSA: Ah bon! Alors c'était sans doute moi, en effet...
RODRIGUE: Je vous ai reconnue avec si peu de peine,

Vous portiez cette veste et vous étiez assise

Ainsi que maintenant, vous lisiez un roman,
(a part) Tu as levé les yeux I'espace d'un instant.

Et comme tout a I'heure quand j'ai ouvert la porte,

Ton regard m'a séduit et I'émotion si forte...
ELSA: En effet.
RODRIGUE a part: Bon! Il faut que je quitte ce ton trop solennel,



Il convient de parler d'une fagon naturelle.
(haut) Vous lisez quoi?
ELSA: Luna Park.
RODRIGUE a part: Par les beaux yeux d'Elsa, me voila confondu
Serait-ce cette femme qui a trop peu vécu?
(haut) Je ne connais pas. Je veux dire... je ne I'ai pas lu. Mais je connais « Roses a crédit »...
C'est bien?
ELSA: Hum... (qui veut dire oui) Je m'y retrouve... (silence)

SCENE 2

ELSA, RODRIGUE, AURELIE

La folle entre a petits pas, elle regarde ses pieds, ne voit personne. Elle va s'asseoir et
monologue.

AURELIE: Je déteste la Tour Eiffel. J'aime pas Beaubourg. Ma cave est moins humide.
RODRIGUE & Elsa: C'est une pensionnaire, depuis longtemps ici

Francgaise de surcroit, tout lui est comédie.
Se tournant vers Aurélie : Chere baronne, il me tiendrait a coeur de vous présenter...
AURELIE /e coupant: Je suis contre ton Sacré Cceur, je hais les promoteurs, je voudrais un
petit jardin qui sentirait bon le métro parisien, juste un peu... mais pas trop qu'a des rots, ou
I'argent des égouts coule a flot. J'aime plus Paris...
RODRIGUE a Elsa: Elle est un peu toquée depuis que tant de mecs

Ont voulu profiter sans payer un kopeck.
AURELIE: Non!
ELSA s'approche d'elle, préevenante: Madame... Votre détresse... Je la connais. Nous pourrions
partager...
AURELIE /a coupant. Non!
RODRIGUE & E/sa: Ne soyez pas fachée. A vouloir la convaincre,

D'autres se sont essayés, mais aucun n'a pu vaincre

Cet étrange mutisme ou elle s'est enfermée.

Son cceur est une cage, et sa raison félée

N'a d'autre distraction qu'une incessante guerre

Contre le monde entier. Il faut la laisser faire.

Long silence

SCENE 3

ELSA, RODRIGUE, AURELIE, DON QUICHOTTE
Entrée de Don Quichotte trainant derriere lui une longe a laquelle rien n'est attaché.

DON QUICHOTTE : Allez! Arrive! Tu traines toujours. As-tu peur? lls ne vont pas te manger...
cette auberge est pour boire.

Il va se mettre a l'autre bout de la longe et change de personnage.

SANCHO : Eh si! Mon maitre. Ne le voyez-vous pas, vous qui ne voyez rien? (a part) Car un
proverbe dit qu'il n'est pire aveugle que celui qui ne veut voir.

DON QUICHOTTE revient a la méme place : Prends garde! J'ai le sang chaud. (// s'apergoit alors
qu'il n'y a rien au bout de la longe) Eh non! Je ne l'ai pas. Ou es-tu coquin? J'ai le sang chaud.



Je ne l'ai plus. (Il met sa main devant ses yeux, puis en visiére, plusieurs fois) J'ai le sang
chaud. Je ne l'ai pas.

Pendant ce temps, Aurélie fixe un pouf avec une attention grandissante. Puis elle se leve,
sans le quitter des yeux, s'arréte, le fixe, se penche.

AURELIE: Pouf! (Puis elle se laisse tomber assise sur le pouf tout en disant « pouf!), se releve,
recommence plusieurs fois en disant « pouf! »)

DON QUICHOTTE qui la voit faire : Ou est-il? Est-ce Iui? Est-ce son ventre que vous maltraitez
ainsi?

AURELIE: Pouf!

DON QUICHOTTE : Sancho réponds, est-ce toi? (il s'allonge sur le dos a cété du pouf et se
transforme en un gros ventre bien rebondi et trés proéminent.)

SANCHO : C'est mon ventre, mon maitre.

AURELIE: Pouf!

SANCHO : Secourez-moi, je vous en prie. Eh! Non, pas ainsi, vous m'écrasez les pieds. Ventre
écrase n'a pas d'orteils.

AURELIE: Pouf!

DON QUICHOTTE a nouveau debout: Hola Dona! Madame! Madona! Avec tout le respect que je
vous dois, vous martyrisez mon écuyer. Aussi veuillez cesser.

AURELIE s'arréte brusquement et le regarde de la téte au pied : Pouf!

SANCHO se reléve et s'époussette : Ouf!

DON QUICHOTTE retourne prendre sa longe : Allons! Viens Rossinante! Vois-tu ou cela te
conduit a ne point vouloir me suivre?

Chacun va s'asseoir. Long silence.

SCENE 4

ELSA, RODRIGUE, AURELIE, DON QUICHOTTE, MAUD, AURORE
Maud et Aurore arrivent ensemble, poursuivant une conversation depuis longtemps entamée.

AURORE : lIs m'avaient tous apporté une rose, tu sais, mais je crois bien qu'ils les avaient
cueillies dans le parc avant d'arriver. |l faudra que je vérifie.

MAUD: Tes roses sont vraiment superbes, Aurore...

AURORE : Appelle-moi George.

MAUD: Tes roses sont vraiment magnifiques. Je ne sais pas comment tu fais mais tu as les
plus belles roses du monde. Hélas! Les roses... elles ne durent pas, elles sont comme nous,
quand elles sont le plus épanouies, c'est qu'elles sont déja a la veille de se flétrir, et tu vois,
Moi...

ELSA: Des roses a crédit...

MAUD: Mais pour ce qui est de tes invités, c'est un peu culotté, non?

AURORE : lIs sont comme ¢a. Mais je les adore. Quand j'arrive a les réunir tous, je savoure le
miel de leur conversation.

MAUD: Et c'est un miel butiné dans tes roses...

AURORE : Et moi qui sors si peu, I'été — tu sais, mon chateau, son parc surtout, sont un jardin
anglais- j'apprends tous les potins parisiens et ¢ca me fait du bien.

MAUD: Ah! Paris... Etre loin de Paris pour mieux I'apprécier. Le parfum du métro enfermé dans
un flacon.

AURELIE: J'aime plus Paris!

MAUD: lIs étaient combien hier?



AURELIE: Y'a trop de tapis.

AURORE : Ah!ce n'est pas comme autrefois, du temps de Franz et d'Eugéne. Si tu comptes
Frédéric qui fait presque partie de la maison, mon brave ermite de Gustave arrivé la veille
-c'est toute une histoire pour lui faire quitter son Croisset-, Théophile, lui, était arrivé dans la
journée, Ivan n'est venu qu'en fin d'aprés-midi, Charles-Augustin, lui, ne vient qu'en coup de
vent, et puis Alfred, bien sir, ce fantasque adorable... alors, ils étaient six.

AURELIE: Cela fait six sots, six sots six!

MAUD : Ah | Ma bonne dame de Nohant, quels dommage qu'ils soient tous morts! J'aurais
aimé les connaitre aussi et les faire venir, mais je n'ai qu'une roulotte et quand on y est deux
c'est déja une foule. Et pourtant j'y suis seule et je suis surpeuplée de souvenirs. La rose se
fane, Aurore... La rose se fane...

AURORE : Appelle-moi George.

MAUD : Sais-tu bien, toi, ce qu'est une vie dans une caravane? On y est a |'étroit que
lorsqu'elle est immobile. Mais quand elle bouge, quand elle parcourt les routes... c'est autre
chose! C'est la plus grande maison du monde. La vue de sa fenétre n'est jamais la méme, les
visites se font a la fortune des chemins...

AURORE : Ah! Pour cela je n'ai pas été en reste. Si je te disais ce que les ruelles de Venise et
les refuges Suisse...

ELSA : Ne finissez jamais vos phrases, elles laissent deviner bien davantage. Et c'est un régal
pour l'imagination.

Long silence

SCENE 5

ELSA, RODRIGUE, AURELIE, DON QUICHOTTE, MAUD, AURORE, CYRANO
Grand tumulte en coulisse. On dirait une lutte

CYRANO en coulisse: Mais laissez-moi entrer, laissez-moi donc passer!
Je ne suis pas armé! Que diable! C'est mon nez!

On voit alors paraitre a différentes hauteurs, un tres long appendice bientét suivi d'une face
cramoisie et furibonde.

CYRANO entrant: Ah! Tu parles d'un cadet celui-la, un facheux!
Il voulait me barrer le passage, ce morveux.
A I'en croire j'exhibais un objet contondant
Et m'a traité de terroriste, ce vil pédant.
RODRIGUE: Des terroristes! Ici? Ce ne sont que chiméres
Car je les ai traqués jusque dans leurs repéres.
Nous partimes cing cents, ils étaient plus de mille
Et & moi seul je leur ai mis une de ces piles.
CYRANO /e reconnait soudain : Quoi? Toi ici Rodrigue? Ah! Si j'imaginais
En venant dans ce trou, que toi-méme y serais...
RODRIGUE: Eh oui! Mon cher cadet, en dépit de mon age
Qui n'atteint pas le tien, me voici au chdmage.
Mais tu as eu bon nez de t'inscrire a ce cours
Car depuis tant d'années j'attendais ton retour.
CYRANO: Mais d'ou reviens-tu donc, ou étais-tu encore?
RODRIGUE: Sur les routes de Castilles ou I'on voit tant de mores.



AURELIE: Non! C'est vrai ¢a, avec toutes ces automobiles, ces chauffards, cette circulation...
les routes font de plus en plus de morts. Rouler tue, fumer tue, réver tue, péter pue, manger
tue, coucher nue, tout tue turlututu chapeau poilu.
DON QUICHOTTE : Ah! La Castille, I'Andalousie, la...
CYRANO: Quel est ce triste sire, sire a triste figure ?

On dirait a le voir une figue trop mdre...

Masque de tragédie, le voit-on sur les planches?
AURORE : Gustave? Ah! Encore un de mes amis... qu'on a longtemps cru mon amant. Mais il
n'était que Planche de salut.
RODRIGUE: Ce n'est qu'un vagabond, il doit faire la manche...
AURORE : De qui parle-t-il?
MAUD : De cet hidalgo, je suppose.
DON QUICHOTTE : Arriere matamores, je suis un hidalgo, oui! et I'on ne parle pas ainsi
impunément de Don Quichotte de la Manche. Vous ne mystifierez point un vieil homme, vous
n'étes que des moulins a paroles et je vais vous passer tous les deux, comme une brochette
d'andouilles au fil de mon épée. N'est-ce pas Sancho? (il se leve, se met a genoux devant la
chaise qu'il occupait)
SANCHO : De grace, mon maitre, n'allez pas encore vous fourrer dans un de ces coups
fourrés. La parole est d'argent mais le silence est d'or. Je préfére encore quand vous partez
en quéte de votre dulcinée. Il ne faut pas lacher la proie pour 'ombre, c'est grande sagesse,
surtout quand on voit ces deux la qui ne sont pas des manches.
ELSA : Allez! Vous étes des gosses, cessez donc de vous chamailler.

Long silence
SCENE 7
TOUS

MAUD: Nous vivons une triste époque, rien ne va comme avant et nous prenons un retard
considérable sur toutes choses. Aussi, voyez-vous, combien de temps cela prend-il pour
mourir aujourd'hui? Quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans? Parfois un peu moins, je vous le
concede... Mais les choses trainent... c'est interminable, vous savez, de ronger son frein tout
ce temps-la! Autrefois elles allaient bon train, cinquante ans tout au plus, et c'était bon, c'était
fait. La piéce était jouée, le rideau retombait.
AURORE : Ce que vous dites la est triste a faire pleurer encore notre brave Flaubert. Nous
n'en voulons pas de la mort, je suis contre la mort, il faut faire voter une loi pour interdire aux
gens de mourir. lls n'imaginent pas la peine qu'ils font aux vivants, tous ces égoistes! Ah! Si
j'avais connu Dieu comme j'ai connu ses fils, je lui aurais dit, moi, qu'il a fait du mauvais boulot
avec sa création en six jours. Du travail baclé! A-t-on idée vraiment de créer des étres aussi
laids, stupides, fragiles, et mortels de surcroit!
RODRIGUE : Vous voulez parler des autres, sans doute, Aurore!
CYRANO : Sartre?
AURELIE : A vos souhaits!
AURORE : Appelez-moi George.
RODRIGUE : Car en ce qui mon concerne, et cela est trés fort,

Si je fus incarné par le sublime Gérard...
CYRANO : Philippe?
AURELIE : A vos souhaits!
RODRIGUE : C'est que je ne fus pas, si je puis me permettre,

Un simple coup d'essai, mais un vrai coup de maitre.
ELSA : Alors j'ai une question, moi. Une question peu originale et qui n'est pas nouvelle,



certes! Mais tout a fait d'actualité.
TOUS criant : Une question! Une question!
ELSA: Dieu existe-t-il?
TOUS décus : Ah!
AURORE : Dieu? Mais de quel dieu voulez-vous donc parler? Restons Proudhon! Dieu et dieu
font le diable a quatre.
RODRIGUE : Ha! Elsa! Sans Corneille je ne serais pas la
Et mon cceur glorieux ne vous parlerait pas.
(A part) Cette femme me fascine, Chiméne je te hais.
Maintenant je le sais, c'est Elsa qui me plait.
Mais je reste interdit pour faire de tendres aveux,
Vraiment je ne sais pas comment lier de saints nceuds.
DON QUICHOTTE : J'ai bien un créateur qui se nomme Cerventés. Mais m'a-t-il inventé, n'ai-je
pas existé? Si Sancho était 13, il dirait qu'il n'est pas de fumée sans feu.
CYRANO : Pour ma part, c'est Rostand, mais je ne suis pas sir
De n'avoir pas vécu, j'aurais eu fiére allure.
J'aurais imaginé des voyages dans la lune,
A défaut d'étre né, mon nez ferait fortune.
AURORE désignant Aurélie : Quant a elle, elle doit son existence a Giraudoux, mais elle ne le
sait pas.
MAUD: Elle ne sait pas grand chose et nous-mémes si peu. Nous inventons nos péres, révons
d'une matrice et laissons des enfants sur cette pauvre Terre comme la trace éphémére de
I'escargot, pour nous donner sans doute l'illusion d'avoir été nous-mémes quelque chose...
RODRIGUE : Quelle lllusion comique, dirait mon créateur!
Toute vie est un songe, mais faut-il avoir peur
Des fantébmes vivants ou de ces ombres mortes
Qui jusqu'a votre tombe vous guident et vous emportent?
(a part) Oh! Aide-moi, Elsa, je sens que je dis des conneries.
AURORE : Qu'on s'appelle Sand, Dupin ou Dudevant par derriére, quelle importance en fait?
Appelez-moi George, le tour sera joué. Et que m'importe ma lignée, ma noblesse est flétrie
comme vos roses, Elsa. Dans mes veines coule un peu du sang du roi de Pologne et par
cousinage sans doute des rois de France, mais tout ¢a ne me dit pas ou je vais... Alors le
Créateur joue un réle moins important que celui du grand exterminateur. Je ne sais d'ou je
viens, mais je sais ou je vais.
MAUD : Mais a propos, qui doit venir? Car nous attendons bien quelqu'un, n'est-ce pas?
RODRIGUE : Est-ce la méme personne? Sera-t-elle différente?
Avons-nous forcément chacun les mémes attentes?
DON QUICHOTTE : Ah! Je sais bien moi... qui d'autre que ma Dulcinée, un impossible amour,
une quéte trop vaine... (il change de place)
SANCHO : Et pour moi, ce sera juste un bon repas. Je n'ai pas, mon maitre, une quéte aussi
noble, mais un rien vaut mieux que deux, tu l'auras, comme disent les gens de bon sens.
MAUD : Un jeune homme, presque un enfant, il viendra... Mes rides ne I'effraieront pas, il ne
verra que mon ceeur, il se penchera sur mon ame si tendre, si pure encore.
AURORE : Un enfant du siécle! Gardez-vous bien de ces démons a figure d'ange! On ne sait
jamais ou ils vous entrainent. La pilule est souvent dure a avaler, ils vous laissent en rade, a
Venise, a Caen, a Brest... Tous leurs discours, on les écoute, ils vous tournent la téte.
AURELIE : La pilule? C'est I'neure? (elle se leve comme un automate, la main tendue, comme
si elle tenait un gobelet.)
AURORE : Pauvre femme! Tout de méme... Imaginez! Elle a connu tant d'hommes! lIs lui ont
tourné la téte avec leurs grands projets.
MAUD : |l faut vivre au jour le jour, n'attendez rien! Si chaque jour ne vous apporte pas la
réalisation d'un réve que vous n'auriez jamais osé formuler, alors la vie ne vaut pas la peine



d'étre vécue... Aimez tout ce que tant d'autres dédaignent : aimez la pluie, aimez vos rides,
aimez méme vos tourments, tout cela est la preuve que vous étes bien vivants.
SANCHO : Eh bien! Moi, j'aime mon estomac et regardez un peu comme il m'en sait gré. En
voila un amour partagé! Un bon gros amour bien fidéle et bien respectueux de nos besoins
mutuels. Il m'appelle? J'arrive! Et mes pensées sont a ma panse ce que le vin est au tonneau.
CYRANO : Je vous comprends, brave homme! Le boire et le manger
Sont aux étres difformes le meilleur des soupers.
Et I'on ne devrait jamais songer a lI'amouir...
SANCHO : Quand le corps n'est pas un récipient qui plait aux femmes. Ah! Tapez-la, nous nous
comprenons. Mon maitre s'est fourré dans la téte d'aller a la conquéte d'une fantasque
dulcinée.
CYRANO : Les femmes aiment diner dans la vaisselle d'argent
Et boire dans une coupe d'or. Et cependant...
Hélas! Le corps est parfois bien mal assorti
Avec nos pensées. Car j'aime moi aussi.
SANCHO : Vous aimez? Quelle folie! Avec votre profil, vous feriez mieux de tremper votre nez
dans un bon gros hanap qui vous ferait oublier des songes hypopathétiques. Tenez! Un
exemple. Un jour, mon maitre et moi étions en Aragon...
ELSA : J'étais sa muse, il me regardait en artiste. Et pourtant j'étais femme et pourtant j'étais
libre. En défendant ma cause, je les défendais toutes. Dali avait Gala, elle transcendait ses
toiles tandis que je me glissais entre les vers de Louis comme on se glisse entre des draps
froissés pour rejoindre le corps trop humain de celui que I'on aime.
RODRIGUE : Vous discourez, Elsa, sur des choses que j'ignore,
Chimeéne en m'étreignant, serrait déja un mort
Contre son sein trop froid qui confondait I'honneur
Avec les élans qui unissent les coeurs.

Silence
SCENE 8
TOUS
Aurélie revient, en trainant les pieds, regardant derriere elle avec regrets.

AURELIE : C'était par une nuit noire, bleu de Mars... |l faisait si froid, un froid blanc de Titane.
CYRANO: Que vient-elle nous chanter? N'avons-nous pas vécu?

N'avons-nous pas aussi souffert sans issue?
ELSA : Laissez-la parler! Elle est dans son réve, elle revit son passé.
AURELIE : J'étais heureuse encore, tandis qu'ils sirotaient leur porto a la terrasse du bistro.
« Bistro! Vite! Vite! Hatez-vous! » Elsa, vous le savez, vous! Les Russes venaient a Paris. Des
exilés? Non! Des bannis. Mais j'étais enfermée. Je ne désirais rien encore. Je lisais le
Gaulois, toujours le méme, je repassais des plumes d'autruche, toujours les mémes, je
reprisais des jupons avec du fil rouge, toujours et encore, Pénélope désespérée qui n'attend
plus Ulysse. Il s'est noyé. Un jeune homme, pensez! lls pouvaient profiter de sa candeur, on
lui aurait fait faire n'importe quoi. J'aurais trouvé une raison de vivre... sauver un jeune
homme.
MAUD : Nous nous comprenons.
AURELIE : Mais les hommes sont cruels. L'amour n'est qu'une affaire privée qui n'entre pas
dans le jeu des profits, des grandes affaires. On vous déloge sans vergogne si votre caverne
recele des richesses plus précieuses que l'or.
ELSA se leve et va la prendre dans ses bras : Venez! Appuyez-vous sur mon sein, il est un



oreiller plus doux pour confier ses chagrins. Pleurez! Laissez-vos larmes s'épancher. Ne
craignez pas d'étre offensante au coeur dur des hommes! lls comprendront, s'ils oublient que
leurs guerres, leur soif du profit ou de la gloire ne sont qu'une illusion pour se distraire des
blessures de I'amour. lls sont faibles eux aussi, ils ont besoin de faire souffrir car pour eux la
souffrance est un mystére. Parlez encore, Aurélie. Chacun aura son tour.
AURELIE : Je sortis de chez moi, c'était par une nuit noire, bleu de Mars. |l faisait froid, un froid
blanc de Titane. Non! Je sortis de ma téte, je ne voulais plus m'accommoder d'un bonheur
routinier. Au matin, j'entendis crier le chiffonnier : « Le monde est plein de mecs! lls ménent
tout! lls gatent tout! »
AURORE : A bas les institutions! Rejetons-les, toutes!
ELSA : Certains hommes pourtant... Mais il est trop tét, je vous le dirai plus tard. Poursuivez
Aurélie. Parlez! Parlez! lls vous écoutent, ils sauront de vos Iévres ou leurs vaines querelles
les méneront un jour.
AURELIE : lIs souhaitaient me prendre le peu que je possédais. lls voulaient mes entrailles,
mon corps nu et blessé de leur ironie vulgaire. J'allais les leur offrir comme un appat mortel.
Nous étions trois, aussi démentes apparemment pour sembler inoffensives, et pourtant
Cerbére a trois tétes, trois gueules prétes a mordre. lIs arriverent sans méfiance, leur avidité
les guidait. lls étaient bien décidés a tout prendre. Parce que je n'avais rien, ils étaient
convaincus que je détenais tout. lls étaient forts, puissants, laids et présomptueux. lls jouaient
chaque matin le destin de I'hnumanité sur le tapis vert de leurs spéculations. lls étaient
orgueilleux, cupides, égoistes et méchants a un point tel qu'ils ne supporteraient pas la bonté
ou la pitié. La candeur serait pour eux pire que le regard d'une Gorgone. lls tomberaient
foudroyés si nous leur montrions le monde qu'ils avaient fabriqué. lls sont entrés, ils ont
franchi le seuil de ma cave et je les ai enfermés. Comme ca! C'était si simple. lls étaient en
enfer et pour I'éternité. (silence) Je les ai enfermés dans le coeur d'une femme. (Silence) Alors
comprends-tu Rodrigue? Comprends-tu Cyrano? Comprends-tu Don Quichotte? Comprenez-
vous Don Juan, poétes et comédiens?
AURORE : Hélas! Les poétes s'intéressent plus aux mots qu'aux idées. La femme qui aime est
de tous les étres le plus courageux.
RODRIGUE : Mais si elle cesse d'aimer, que devient son courage?

Elle préfére mépriser et elle nous dit : « Dégage! »
AURELIE : Oui! Vous tous, vous étes en enfer, car vous étes enfermés dans le coeur d'une
femme et vous n'en sortirez jamais. Il fallait qu'une femme vous ouvre la porte de son hymen,
et la referme.

Silence

AURORE : L'inverse existe aussi, alors nous sommes quittes.
AURELIE : Non!

SCENE 9
TOUS
Rodrigue se léve brusquement et commence a faire les cent pas.
DON QUICHOTTE : Evidemment, vu comme ¢a, il y a de quoi vous foutre le bourdon.
CYRANO: Pour s0r! A quoi bon faire le guet sous un balcon

Si I'on méprise ainsi des hommes la passion.

Silence. Rodrigue s'arréte, semble plongé dans une profonde réflexion.



RODRIGUE : Eh bien non! Des mensonges! Un tissu de mensonges!

Elles ne connaissent pas le mal qui nous ronge.
Oh! Et puis laisse-moi tranquille, vieux Corneille, avec tes vers ronflants et tes rimes trop
plates. Les seins des femmes ont plus d'attrait que tes vers antiques. Ah! Les poétes
s'intéressent plus aux mots qu'aux idées! Ah! Nous sommes enfermés dans le coeur d'une
femme! Foutaise! (désignant Aurélie) Elle est folle! Regardez-la! (un temps, puis a part)
Qu'était pour moi Chiméne? Un dilemme? Qui songeait a I'nonneur? Qui levait fierement une
épée vengeresse? D'accord! Je révais de victoires, de conquétes et de gloire! Mais je
n'aspirais qu'a I'amour, et lorsque a mon retour, lassé de tant de guerres, je voulus retrouver la
paix entre ses bras vaincus, elle me tendit le glaive et I'abattit traitreusement sur nos tétes
affolées, au nom de son honneur tragique et d'une passion cruelle. Il fallait sacrifier un pére
parricide! Seule une femme peut nous mettre face a un tel dilemme. Est-ce donc si
monstrueux d'aimer son propre pere?
AURORE : Non! Bien sir! On ne vous accuse pas d'aimer pére et mére. Moi-méme, lorsque le
mien mourut d'une chute de cheval, au retour d'une guerre, je n'eus pas le loisir de le baiser
une derniére fois avant qu'on I'enterrat. Et ce fut bien des années plus tard, lorsque I'on
découvrit son squelette blanchi dans le tombeau familial que je pus enfin prendre son crane,
qui s'était détaché et avait roulé au bas du cercueil pourri, pour le porter a mes lévres
assoiffées d'amour. Ah! Maurice, mon pere, comme ton regard sans yeux me sembla tendre
alors. Et comme le baiser que je déposai sur tes os brisés me parut brdlant et chaste dans le
froid de la tombe.
RODRIGUE : Elle est folle celle-la aussi. Elle se prend pour Hamlet. Appelez-moi George... Je
t'en foutrais moi des George! Eh bien! Ma grosse, t'es t'y un homme? T'es t'y une femme?
CYRANO : Oh! Sublime, le ton! Sublime! Ton vieux Corneille doit se retourner dans sa tombe.
Tu ne veux pas non plus aller baiser son crane chauve?
SANCHO : Il doit ricaner jaune de toutes ses dents. Est-il vrai que les dents des chauves sont
toujours jaunes?
AURORE : Ca doit étre la couleur du crane qui déteint sur les dents. Ainsi, Michel de Bourges...
DON QUICHOTTE : Silence Sancho! Ton impertinence est intolérable. On ne se moque pas d'un
digne vieillard, surtout s'il est mort et enterré.
SANCHO se tourne vers sa voisine : Quand il se met a me faire la morale, celui-1a, il devient
chiant comme un slip a I'envers.
ELSA: Le Pére Lachaise est plein de morts et d'enterrés, mais on y rencontre aussi des
oiseaux qui chantent et de tout petits enfants qui tétent leurs mamans.
AURELIE fristement : Poil aux dents.
AURORE : Ou ailleurs.
DON QUICHOTTE : Pourvu que ¢a réchauffe.
CYRANO : L'estomac et le cceur.
RODRIGUE : Nous partimes cinqg cents.
CYRANO : Assez! Que les marquis se taisent sur leurs bancs...
RODRIGUE : Oh! Toi, mon gros gascon, tu commences a me plaire,

Tu te moques des dents mais t'as un sacré blaire.
CYRANO : Quoi! Qu'est-ce qu'il a mon blaire?

RODRIGUE : Il est un peu long, non?
CYRANO : Ah non! C'est un peu court jeune homme.
RODRIGUE : Il est trop long!

SANCHO : Il peut pas le blairer. Eh! Tonny! Qu'est-ce qu'il a mon blaire?

CYRANO : On pouvait dire, mon vieux, bien des choses en somme...
En changeant de ton, par exemple tenez!

Circonspect : Vous avez vu passer quelque chose? Une fusée?

Non! Vous avez di vous tromper... c'était un nez!

Péremptoire : C'était rouge, c'était grand, c'était humide et laid,



Pas de doute, c'était lui, car on lui a refait.

Rapeur : Yo! Toi, mec t'as la banane et t'as pas qu'un gros nceud

Tu traines un sacré blase par toutes les banlieues.

Intello : C'est un franc cartilage qui entoure tes muqueuses,

Tes narines sont pleines et vraiment trés pulpeuses.

Dur d'oreilles : Hein? Quoi? J'entends pas! Ca vous f'rait rien d'éter

Ce truc de mon oreille, je ne peux plus bouger.

Fatigué : Enfin un traversin, je vais pouvoir dormir.

Prétentieux : Il est gros, il est long, de loin chacun I'admire.

Anglais : Oh! My god, what a beautiful nose!

Timoré : Si bien qu'a I'approcher personne n'ose.

Cruel : Ah! Ce nez! Quel tarin! Wouah! Quel pif!

C'est y donc ton tuteur, espéce d'escogriffe?

Lascif : Hummm! Ton truc |a, qui pendouille,

Je peux le peloter? Ca ressemble a des...

RODRIGUE /'interrompt en criant : Oh! On se calme! On est en présence de dames.

DON QUICHOTTE est a quatre pattes sous sa chaise : Dame! Je cherche désespérément ma
Dulcinée. Ou es-tu, ma puce? (il se reléve tenant quelque chose entre ses doigts) Mais t'étais
la... ma mie, ma pupuce, ma chérie... T'es pas bien grosse, mais tu me plais ainsi...

(silence)

ELSA se leve, lisant, puis s'adresse a tous : Nous sommes |a, enfermés, de notre plein gré, il
me semble. Mais dites-moi... qu'est-ce qui vous a amenés ici? Sommes-nous la pour la méme
raison ou bien serais-je la seule... la seule a éprouver...

CYRANO : Le mal supréme...

RODRIGUE : L'amour.

AURORE : Pourquoi faut-il en parler encore... encore, toujours. Alfred me déclara un jour : « Je
ne crois pas plus a I'amitié qu'a I'amour entre une femme et un homme. »

RODRIGUE : C'était bien dit. Et Chiméne m'éconduisit avec un aveu en forme de

promesse : « Va! Je ne te hais point. »

CYRANO : Et je buvais, sous son balcon, amer, les paroles que m'adressaient Roxane, pensant
s'adresser a Christian.

DON QUICHOTTE : Ah! Dulcinée de Toboso, tes cheveux sont des tresses d'or, ton front des
champs élyséens, tes sourcils des arcs-en-ciel, tes yeux des soleils, tes joues des roses, tes
levres du corail, tes dents des perles, ton cou de l'albatre, ton sein du marbre, tes mains de
I'ivoire, ta blancheur est celle de la neige, et ce que ta pudeur cache aux regards des hommes
est tel, je I'imagine, que le plus judicieux examen pourrait seul en reconnaitre le prix... Je crois
que tu m'adores. Mais une telle femme existe-t-elle? Je la cherche, je la désire, je la rencontre
dans les livres, elle me fait chevaucher des journées et des nuits entiéres, mais elle est
comme la lune, je crois, et plus je la regarde dans la nuit étoilée, et plus je crois m'en
approcher, plus elle s'éloigne, et fuit... inaccessible réve.

MAUD : Vous les hommes, vous savez si bien aimer quand vous nous désirez. Et vous savez
si bien parler d'amour quand vous ne nous possedez pas encore.

ELSA : L'amour rend les hommes frigides. lls aiment avec leur ame et jettent avec lubricité leur
corps plein de désir aux chiennes qui les dévorent.

AURELIE : Pour étre désirées, il faut se prostituer. (un cri de douleur) Ah! Qu'ai-je dit? Voyez
mon hystérie. Toute femme est un ange qui se double d'une chienne pour étre comblée par
I'nomme qui la posséde.

CYRANO : La femme prostitue son corps ; I'homme prostitue son ame. Nous en payons le prix
chacun a notre maniére. C'est le méme équilibre qui régit les astres : attraction! répulsion! Je
t'aime tu me hais! Je te poursuis quand tu t'enfuis. Mais I'attraction des astres n'est pas
éternelle. Il arrive qu'une étoile arrache une planéte a une autre étoile. Et celle-la alors,
désaxée et troublée un moment, reprend peu a peu une orbite réguliére autour de son



nouveau soleil jusqu'a ce qu'il I'absorbe entiérement, la réduise en cendres ou en poussiere.
RODRIGUE : Eh bien! Tu m'as I'air calé en astronomie, toi! Et peux-tu lire aussi dans les
astres?

MAUD : Autant lire dans le foie des canards ou dans les fientes de corbeaux! L'amour...
I'amour, toujours I'amour. Tenez! Ce mot me dégoulte! Pure invention des poétes. lls ont avec
ce mot vide et creux su mystifier le monde autant que les prophétes avec leur Dieu. Dans l'un
et l'autre cas, nous sommes seuls, ne le voyez-vous pas?

DON QUICHOTTE : Platon disait...

AURELIE : Des conneries!

Silence
SCENE 10

TOUS

Ils se levent tous a tour de réle et commencent a tourner en rond. Quand I'un s'arréte pour
parler, tous les autres s'arrétent aussi. Puis ils s'éparpillent, certains se mettent a quatre
pattes et d'autres montent sur leur dos.

MAUD : On attend qui?
DON QUICHOTTE: Godo.
RODRIGUE : Il attendait Godo, il est venu trop tét.
AURORE : Qu'est-ce qu'on attend?
ELSA : Vendredi.
CYRANO : C'est le jour de ma piqgdre.
AURELIE : Sur mon ile déserte, il n'y a pas de toilettes.
RODRIGUE : T'as pas vu la téte qu'elle a fait Marie-Antoinette
Quand on I'a couchée dans son tout petit panier?
AURELIE : Coupable! Coupable! Elle n'a pas nié!
ELSA : Qu'est-ce qu'elle attend?
CYRANO : La mort de Louis XVI.
AURELIE : Tut! Tut! Tut! Laissez passer! C'est le vitrier! Laissez passer! Pouét! Pouét! C'est le
garde champéte de joie, qui pue, qui péte, qui prend son cul pour une trompette!
CYRANO : Quoi! Qu'est-ce qu'il a mon pif?
RODRIGUE : Paf!
CYRANO : Pif!
RODRIGUE : Paf!
DON QUICHOTTE : J'ai le mal de dents dehors. J'ai mal au cceur a l'intérieur. J'ai mal a la téte
quand tu t'empétes. J'ai mal au cul quand j'ai trop bu.
MAUD : Arréte tes conneries, tu lis trop au lit!
AURORE : Mais qu'est-ce qu'on attend?
CYRANO : Un jour, j'ai fait du vélo.
RODRIGUE : Pas moi.
ELSA : Une longue journée, chargée d'électricité. On entendait chanter les scies dans les
cafés. Je voulus pousser une porte...
MAUD : Faut pas pousser.
ELSA : Mais elle fit de la résistance. Elle était armée, elle portait un Liger waterproof et une
carabine de carabinier. Louis m'embrassa lentement dans le cou et c'est la que j'attrapai froid,
a cause du courant d'air entre le col de mon manteau pied de poule et mon cou de poulet
déplumé.
CYRANO : Ce sont des histoires de femmes, ¢a! Moi j'ai pas froid aux yeux.



RODRIGUE : Oui! Ca dépend du temps!

DON QUICHOTTE : Qu'est-ce qu'on attend?

MAUD : La mort! Comme tout le monde. On attend de crever mais Dieu que c'estlong! Il y en a
qui attendent toute une vie comme ¢a. Et puis d'autres qui n'ont pas la patience...

AURORE : J'ai bien connu Youri.

DON QUICHOTTE : Ah? Ou?

AURORE : Poisson d'avril!

AURELIE sur le méme ton : Chandelle!

DON QUICHOTTE : Morvelle!

ELSA chante : Colique dans les prés, tapisse, tapisse. Colique dans les prés, c'est le bain des
crottés... (variante) Colique dans les prés, palissent, palissent, les étrons de I'été ne sont pas
bien moulés.

CYRANO : Magnifique chanson! Ca me rappelle mon enfance, non ! Mon adolescence, enfin
ma jeunesse, quand j'allais prés du balcon dans la petite cabane dont la porte, jamais fermée
du reste, était percée d'un cceur. C'est la qu'avec Isabelle, nous allions...

AURELIE /e coupe avec autorité : Non!

RODRIGUE riant aux éclats : Ah! Avec Isabelle! C'est trop fort! (subitement sérieux) Tout autre
que mon pére l'approuverait sur I'heure! O rage...

AURELIE : De dents!

MAUD /ui fait signe de sortir : Dehors!

AURELIE : De dents!

MAUD : Dehors!

AURELIE : De dents!

MAUD : Dehors!

DON QUICHOTTE : Pour moi, seigneur chatelain, quoi que ce soit me suffit. Mes parures, ce
sont les armes ; mon repos, c'est le combat...

MAUD /ui fait signe de sortir a lui aussi : Dehors!

AURORE : Si ma destinée m'e(t fait passer directement de la domination de ma grand-mére a
celle d'un mari, il est possible que je n'eusse... jamais été moi-méme.

MAUD /ui fait signe de sortir a lui aussi : Dehors!

DON QUICHOTTE : Ah? Ou?

ELSA : Dehors n'existe pas! Nous sommes les damnés de notre siécle, nous sommes
éternellement enfermés dans le sein de notre mére. Les hommes ne sont que des sondes
agonisantes... lls explorent incessamment le ventre de leur mére.

RODRIGUE : Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes?

CYRANO : Roxane en jupon court s'appelait Madeleine.

AURELIE : Proust! Proust! Proust! Mon cadet! A dada sur mon cadet, fais caca sur ton bidet...
CYRANO : Qui me souille? Qui me souille? O femmes!

DON QUICHOTTE : Ou sont les femmes?

MAUD crie, sanglote, hystérique, affolée : Arrétez! Chut! Taisez-vous! lls vont venir! lls vont
nous séparer! Chacun dans sa cellule! La douche! La piqare! Les sangles! Les électrodes! La
télé! Les jeux télévises! Les pillules! La météo! Les publicités! La lance a incendie! Arrétez! Je
les entends! lls chuchotent! lls complotent! lls vont venir!

AURORE : La situation est grave mais pas désespérée. Maud a raison! Faisons semblant.
Appelez-moi George.

DON QUICHOTTE : Appelez-moi Don Quichotte de la Manche!

AURELIE : Appelez-moi Folle de Chaillot.

ELSA : Appelez-moi Elsa.

CYRANO : Appelez-moi Cyrano de Bergerac!

RODRIGUE : Appelez-moi Don Rodrigue!

MAUD : Voila! Voila! Bien! Tout rentre dans I'ordre! Appelez-moi Maud.

AURELIE : Il vaut mieux étre quelqu'un d'autre que ne pas étre du tout.



Silence
SCENE 11
TOUS

Prostration générale. Chacun est dans son monde. Elsa lit. Cyrano semble guetter quelqu'un
qui apparaitrait en haut de son balcon. Rodrigue est figé dans une attitude héroique. Aurore
écoute une mélodie venue de tres loin. Maud s'empresse un peu partout, balayant, faisant un
rangement imaginaire. Aurélie est agitée de tics incessants.

ELSA /evant soudain les yeux de sa lecture : Mais il y a peut-étre pire.
Tous la regardent, interloqués.

CYRANO : Hein?

RODRIGUE : Comment?

MAUD : Quoi! Qu'y a-t-il de pire?

AURELIE : Pire que quoi?

ELSA lentement : Aurélie, tu as bien dit : « Il vaut mieux étre quelqu'un d'autre que de ne pas
étre du tout. »

DON QUICHOTTE : Elle a dit ¢a? Elle est folle!

ELSA : Si nous étions quelqu'un d'autre, nous serions réellement. Nous existerions.

DON QUICHOTTE : Par ma foi, c'est puissamment raisonné!

CYRANO : Et que peut-on étre de moins qu'un autre ? Etre soi-méme est déja bien peu de
chose...

SANCHO : Par ma duplicité, il me semble étre déja quelqu'un en trop.

AURELIE : Qu'a des rots!

AURORE : Laissez-la parler! Ou veux-tu en venir Elsa?

ELSA : Nous ne sommes peut-étre que des... acteurs...

MAUD : Des acteurs! Comme au cinéma?

ELSA : Des comédiens si vous voulez... comme au théatre! Et dans ce cas, personne ne nous
connaitrait! Sortis de scéne nous n'existerions plus! Nous ne serions qu'en représentation,
toujours, devant un public qui ne nous reconnaitrait méme plus lorsque nous nous départirions
de nos oripeaux de scéne. Un jour je pourrais étre toi, Maud, ou toi, Aurore, ou Chiméne,
Roxane, Marguerite... Et toi, Don Quichotte, tu pourrais endosser tout au long de ta carriéere,
les habits de Cyrano, de Rodrigue, de Don Juan et de tant d'autres... sans jamais apparaitre
au public ce que tu es réellement... car tu ne serais rien d'autre qu'un réle, un figurant de la
vie, une pale copie de I'humain. (elle se leve) Voyez! Nous ne sommes que des masques! Et
si nous ne jouons pas la comédie qui a été écrite, si brusquement nous décidions d'étre nous-
mémes, de ne plus jouer, tout cela sonnerait tellement faux que nos masques et nos
costumes tomberaient, et nous serions a nu, en proie a mille tourments, nous serions réels et
faux, mauvais interprétes de la tragédie qu'il faut toujours offrir en spectacle pour étre
crédibles.

AURELIE jouant avec une balle imaginaire : Partie simple, sans bouger, sans rire, sans sourire,
d'une main, de l'autre, d'un pied, de l'autre, petite tapette, grande tapette, petit rouleau, grand
rouleau! Fin de Partie Eugéne.

MAUD : Voila donc pourquoi nous sommes enfermés! Cette scéne est un tombeau. Et a
chaque fois que nous pensons renaitre nous nous éloignons un peu plus de nous-mémes,
nous descendons toujours plus profondément dans une tombe que nous avons creusée, réle
aprés role... ou nous serons enfouis, illustres anonymes, sous le suaire de tous nos



déguisements de mascarade.

DON QUICHOTTE : Et mon armure ne fut donc que les portes d'airain de I'enfer?

CYRANO : Et mon nez postiche ne fut la que pour dissimuler les monstrueux orifices de mon
crane vide et creux.

RODRIGUE : Mon épée battait les flancs d'un horrible squelette, imitant le bruit sourd de la pelle
du fossoyeur.

Silence
SCENE 12
TOUS

ELSA ferme son livre et trifouille dans un sac en plastique qui est a ses pieds : Je m'ennuie.
MAUD: Moi aussi.

LES AUTRES sauf Aurélie : Nous aussi.

AURORE : Quand va-t-il venir?

DON QUICHOTTE : Quand va-t-elle arriver?

CYRANO : Quand viendra-t-elle?

RODRIGUE : Elle est la pourtant.

SANCHO : lIs seront peut-étre plusieurs...

AURELIE : Jouons a un jeu!

DON QUICHOTTE : Quoi? Quel jeu?

AURELIE : Jouons au ¢a percé!

CYRANO : Quoi ¢a?

RODRIGUE : Ou ¢a?

MAUD : Ca...?

AURELIE : Au ¢a perché... Chat percé...

AURORE : Un chat qui fuit?

ELSA : Et puis? Ensuite? Ca ne le fera pas venir plus vite...

MAUD : Ca...?

ELSA trifouille toujours dans son sac en plastique : Je ne sais pas ou je I'ai mise.

AURORE : Hein? Quoi?

ELSA : Je l'avais encore ce matin...

RODRIGUE : Peut-on savoir Elsa, sans paraitre indiscret...

ELSA : Rien, pas grand chose.... Mais c'est sUr que je I'ai prise ce matin avant de partir...
SANCHO : Elle cherche peut-étre son casse-crodte, moi-méme j'ai une petite faim.

MAUD: Moi ce que j'aime, c'est quand on parle de maladie. C'est un bon sujet de conversation.
Ca distrait.

CYRANO : Oh non! Surtout pas! Je n'aime que lorsqu'on parle de moi. Le reste m'indiffere.
Tenez! Si vous voulez me combler, parlez-moi de mon nez. Ce sera pour moi l'occasion de
vous sortir une de ces bonnes vieilles tirades...

RODRIGUE : Je connais la tirade d'Enée!

CYRANO : Oui, justement celle-la. Vous savez : « Emphatique : C'est la mer rouge quand il
saigne! » Mais en revanche qu'on ne me touche pas les cheveux.

AURORE : Pourquoi?

ELSA : Elle était bien |a, pourtant...

DON QUICHOTTE : Ah! Mais a la fin, vous allez nous dire ce que vous cherchez?

RODRIGUE : Non! Enée, dans I'Enéide! La tirade d'Enée quoi! Quand il dit : « Mes péres ont
quitté Troie incendiée et détruite, ils ont fondé ici une ville éternelle. »

Silence. Tout le monde observe Elsa qui retourne son sac en plastique, d'ou s'échappent un



fouillis d'objets hétéroclites.

ELSA: Eh bien non! Elle n'y est pas.
TOus : Quoi?

AURELIE : Qui?

ELSA : Ma bicyclette.

Silence géné.

DON QUICHOTTE : C'est pas moi...

AURORE : Ah! Moi non plus! je ne sais pas en faire, j'ai méme pas essaye.

RODRIGUE : C'est quoi une bicyclette? C'est un truc a roulettes?

CYRANO : Oui, un grand bi, vélocipéde, véhicule a deux roues, tandem, vélo, bécane, un clou,
la petite reine.

RODRIGUE : Chiméne! Chiméne! Chimene! As-tu du coeur?

DON QUICHOTTE : Moi ce que j'aime, c'est quand on parle de batailles, de quétes et de belles
amours. Se laisser imprégner jusqu'a la moelle des os des plus obscurs romans de
chevalerie. Ah! C'est grandiose... Etre le seul @ maitriser ce genre de conversation. Etre
savant, instruit, érudit... et mépriser les autres, ceux qui ne savent pas. Citer des pages
entiéres, et s'indigner devant les visages hagards : « Quoi? Vous ne connaissez pas cela?
Vous n'avez pas lu ce livre? Mais vous étre un ane! ». (I se leve et fait mine de piétiner
quelqu'un.). « Tiens! Prends-ca! espéce d'ignare! Ah! Tu connais pas Amadis de Gaule, eh
bien! Prends-¢a dans la gueule! Vlan! Ah ! T'as pas Iu I'Arioste! Je te chie dessus! Je te péte a
la raie! Ah! T'as pas vu Montcuq (la ville)! (/I s'acharne a piétiner l'invisible ignorant en
poussant diverses exclamations de mépris.)

AURELIE : Ca doit faire du bien. Je peux essayer?

DON QUICHOTTE trés courtois : Oui, je vous en prie. Bien sar! C'est jubilatoire! On devrait faire
ca plus souvent. Tenez! Je vous montre. (/I refait la méme chose mais avec beaucoup
d‘application. Aurélie I'imite scrupuleusement.) La! Vous voyez? Comme ¢a avec le talon! Paf!
Ordure! Vermisseau! On peut aussi utiliser la pointe du pied, c'est plus léger et ¢a fait moins
mal. Benét! Petit rat! Sadam!

AURORE : Je peux essayer moi aussi? (méme jeu) Alphonse, Alfred, Alphonfred! Ah! C'est bon!
Qu'est-ce que ¢a fait du bien.

RODRIGUE : A moi! Tiens! Prends ca! Voila ce que j'en fais de ta régle des trois unités!

DON QUICHOTTE trés pédagogue : Non! Pas comme ¢a, il faut faire des phrases moins
longues.

RODRIGUE : Ah bon ? Diégue! Crotale de lavabo! Andouille d'Elvire!

DON QUICHOTTE fres pédagogue : Oui! Bien! Comme ¢a! Il faut se lacher, c'est tout.
RODRIGUE : Oui! Oui! Attendez il faut que je me concentre! Il faut que j'oublie Corneille! Que je
tue mon pére! (Il se concentre) Ah! Je sens que ¢a vient! (// se lance) Don Sanche, gregnat
gregnin! Chiméne! Ah! Cid! A mére! Couché! Campeador tu as un cul en or! (chanté, bien sar)
MAUD: Pfffl Vous avez de ces jeux! Pour ma part je n'ai pas le dédain au bout des pieds.

ELSA : Ah bon? Vous l'avez ou, vous?

DON QUICHOTTE : On peut voir?

CYRANO : Ah oui! Tiens! Je serais trés curieux de voir ¢a.

Ils la regardent tous avec insistance, cherchant a quel endroit du corps elle marque son
dédain.

MAUD: Ah! Mais cessez de me regarder comme ¢a! Et puis qui vous dit que j'ai du dédain,
moi? Je n'en ai pas, voila! C'est bien fait! Je suis bonne, moi. Pas comme vous tous, qui ne
cherchez que querelle, rivalités, qui vous cherchez des poux dans la téte!



RODRIGUE : Oh! Faut pas faire la sainte, comme c¢a! On est tous pareils, va!

CYRANO : Parfaitement! Tous pareils! Et... tiens! Moi je donnerais bien un petit soufflet a
quelqu'un? J'ai envie de souffleter! Qui veut que je le soufflette?

AURORE : Oh non! Moi, non! Ca va comme ¢a, je peux m'en passer...

RODRIGUE : Ah! Moi aussi! Je sais ou ga méne ce genre de jeu...

CYRANO cherchant une victime : Voyons, voyons... (désignant Don Quichotte) Vous!
DON QUICHOTTE : Qui? Quoi moi?

CYRANO : Oui! Toi ma poule, viens voir la que je te soufflette.

DON QUICHOTTE s'approche prudemment : Pas trop fort... hein?

Ils se prennent I'un l'autre par le menton et commencent.

CYRANO et DON QUICHOTTE : Je te tiens, tu me tiens par la barbichette, le premier de nous
deux qui rira aura une tapette. (Mais Don Quichotte saisit traitreusement Cyrano par le nez)
DON QUICHOTTE : Pif ! Paf!

CYRANO : Triche!

RODRIGUE : Coquille!

CYRANO : Faute de frappe!

MAUD: Mais qu'ils sont cons! Mais qu'ils sont cons!

ELSA : Moi j'aime bien les jeux érotiques!

AURELIE : Ca doit faire du bien. Je peux essayer? Il faut que je vous dise quelque chose... Oh!
la 1a! Vous permettez, n'est-ce pas... Je suis... (rire géné) Je suis... hystérique!

Grand silence géné. Tout le monde tourne la téte vers la porte.
AURELIE : Ben quoi?
SCENE 13
TOUS plus CATHERINE
On entend une cavalcade en coulisse assortie de cris.

CATHERINE en coulisse : Non! Vous ne m'attraperez pas! Non ! Vous ne m'aurez pas! Non, non
et non! Je ne serai pas votre femme!

Grande stupeur sur scene, chacun se regarde interloqué, puis Catherine jaillit comme une
furie, se plante enfin en plein milieu de la scene, toisant tous les autres.

CYRANO : Vous étes bien...

CATHERINE auftoritaire : Quoi?

RODRIGUE : Qu'est-ce que...?

CATHERINE insolente : Hein?

MAUD: Est-ce des facons de...?

CATHERINE excédée : Quoi?

CYRANO se léve pour protester : Je suis d'accord avec elle. Ce ne sont pas des fagons, qui
étes-vous pour...

CATHERINE provocante, se campe devant lui : Assis!

ELSA : Voila une femme qui sait se faire respecter.

CATHERINE coupante : On ne vous a rien demandé a vous!

AURELIE : Fofolle! Folette! Folatre! Folichonne!

CATHERINE se dirige vers elle, menacgante : Personne, pas un homme, pas une femme,



personne ne m'en imposera, personne ne domptera Catherine.

DON QUICHOTTE : Peu me chaut! S'agit-il de vous en imposer, de vous dompter? Il faudrait
pour cela en avoir quelque envie... et votre assaillant n'est qu'une imagination de votre esprit.
SANCHO : He! Doucement, mon maitre! Méfiez-vous, c'est une femme... je crois!

CATHERINE se retourne brusquement : Une femme! Une femme! Ah! L'impertinent! Voila le mot
jeté comme l'insulte supréme. Allez! Approfondissez votre pensée? Une femme? Qu'est-ce a
dire?

DON QUICHOTTE /achement : C'est pas moi! (il se désigne lui-méme du doigt) C'est lui!
CATHERINE se jette sur lui, le roue de coups : Voyou! Phallocrite! Hippocrate ! Misophage!
TOUS volent a son secours sauf AURELIE qui reste assise : Doucement! Laissez-le! Lachez-le!
Cessez! Le pauvre! Il n'a rien fait! Une camisole, vite! Ligotons-la!

DON QUICHOTTE parvient a s'extraire en rampant tandis qu'ils forment une mélée : Mais quelle
Mégeére, quelle harpie! (pleurnichant) Je veux ma dulcinée... Oh! Ma petite femme protége-moi
des femmes...

IIs s'écartent tous et I'on découvre Catherine attachée sur une chaise.

CYRANO : La voila maitrisée.

MAUD: Neutralisée.

RODRIGUE : Apprivoisée.

ELSA songeuse : Baillonnée... mais... cette situation est bien génante tout de méme.

AURORE : Elle a sirement quelque chose a dire... Le baillon est-il bien nécessaire?

DON QUICHOTTE s'approche prudemment, I'examine attentivement : C'est une femme!
CYRANO : Alors laissons-lui le baillon.

DON QUICHOTTE regardant en coulisse : Et je ne vois aucun amant éconduit assez brave pour
vouloir la libérer.

CATHERINE se débat, roulant de grands yeux furibonds et grognant furieusement.

AURORE : On ne peut pas la laisser ainsi. Essayons de lui faire entendre raison.

DON QUICHOTTE jronique : Ah oui? Eh bien, allez-y, vous! Nous vous regardons, je suis curieux
de voir ¢a!

MAUD: Quel bravache! Matamore va! Voila bien le courage des hommes!

DON QUICHOTTE penaud : Mais c'est vous-mémes qui...

ELSA : I'avons baillonnée? Oui, sans doute, pour vous protéger. Elle vous aurait...

MAUD: Echarpé! Et nous aurions bien di |a laisser faire. Vous aviez bien besoin de l'insulter
aussi!

ELSA : J'aurais fait la méme chose. Mais regardez-la cette pauvre femme. Délivrons-la. Y a-t-il
ici un homme, un vrai?

RODRIGUE faussement résolu : Elsa! Pour vous! Pour vos yeux! Pour... vos beaux yeux...
ELSA : Vous le feriez? Vous feriez ¢a pour nous? Nous vous en serions tellement
reconnaissants...

RODRIGUE regarde autour de lui pour chercher un soutien : Bon! Alors... j'y vais?

IIs s'écartent tous.

TOUs : Nous sommes avec vous.

ELSA : Sincérement.

RODRIGUE : Dans ce cas... (Il passe derriere Catherine, qui roule toujours des yeux furibonds)
Madame... (Elle rugit, se secoue, fait des bonds avec sa chaise, cherche a le mordre. Il
s'écarte, puis revient en redoublant de prudence.) Allons! Doucement! Doucement... voyez, je
ne vous veux aucun mal. Voila... Calme, calme... Je vais défaire le... nceud. Vous verrez, ¢a
ne fait pas mal. Tout va bien se passer.

ELSA ironique : Quel homme!



DON QUICHOTTE : Garons-nous, tout de méme. On ne sait pas comment elle va réagir quand
elle sera libérée.

RODRIGUE arrétant brusquement son geste : Eh! Je n'ai pas dit que j'allais la libérer. Il ne
s'agissait que du baillon. C'est bien ¢a, Elsa?

CYRANO : Oui! Voyons d'abord ce qui se passe sans le baillon.

RODRIGUE : Bon! On est bien d'accord alors. Juste le baillon. (Il commence a le défaire et
s'écarte vivement. Catherine ne réagit pas.)

ELSA : Quel homme!

RODRIGUE va vers Elsa, veut I'enlacer mais sursaute car Catherine pousse un terrible
rugissement : Ah! Qu'est-ce que je fais? Je lui remets?

CATHERINE d'une voix presque douce : Non! C'est bon! Mais 6tez-moi donc ces liens... ¢a fait
mal.

ELSA s'approche de Rodrigue. Sur le méme ton que Brigitte Bardot dans le Mépris : Je ne
t'aime plus, Michel.

RODRIGUE reste un temps interdit puis gifle Elsa. Il va défaire les liens de Catherine. Elle se
leve de sa chaise, lentement. Chacun s'écarte, se tient sur ses gardes. Seule Elsa s'approche
d'elle, lui prend la main, lui caresse les cheveux.

ELSA doucement : VVous étes moi. Je suis vous.

CATHERINE prudente encore : Je voudrais tous les déchiqueter avec mes petits doigts fragiles.
MAUD: Moi aussi, j'ai voulu le faire. Il y a longtemps. Je croyais avoir réussi. (a Cyrano) Pierre,
dis-moi que tu gardes encore les traces de mes griffes sur ton torse... Non! Ne dis rien. Je
suis lacérée. C'est moi qui suis en loques.

CYRANO : Chacun croit étre la victime de l'autre.

RODRIGUE : Moi je sais. Je ne crois pas, je sais. Ai-je donc tant vécu...?

CATHERINE : Je me fais terrible quand je voudrais qu'on m'aime. Mais je sais étre douce quand
plus rien n'a la moindre importance. Voyez! Je démissionne. Nul baillon n'aurait su me faire
taire, et je me débattais parce que j'étais liée, entravée, prise au piege du désir fou qu'on me
désire et que I'on m'aime. Mais les liens sont tombés et je ne suis plus qu'une toute petite fille
soumise, inoffensive.

AURORE : Nous sommes toutes des petites filles...

DON QUICHOTTE a Catherine : Ca n'est donc pas vous que nous attendions?

RODRIGUE : Vous nous en voyez tous bien soulagés.

SCENE 14
TOUS plus LE DOCTEUR

Le docteur entre, tenant des fiches a la main et les observe en silence. lls chuchotent entre
eux.

ELSA: ll est 1a!

MAUD : Enfin.

CYRANO : Je ne sais pas si nous devons davantage nous en réjoulir.

AURORE s'approche implorante : Oh non! Moi, non! Ca va comme ¢a, je peux m'en passer...
SANCHO : Nous allons pouvoir manger? (il se rend compte qu'il a dit une bétise et va se
cacher derriere une chaise.)

ELSA : Je n'ai pas fini mon livre...

RODRIGUE : Vous viendrez ce soir dans ma cellule, je vous lirai la fin.

LE DOCTEUR : Qui est Christine Moreira?



CHRISTINE regarde des autres, interdite : C'est moi, je pense...

LE DOCTEUR : Vous pouvez y aller, votre famille vous attend.

CHRISTINE se leve et sort lentement : Ma famille? Ah bon!

LE DOCTEUR : Espagnole, ils vivent en Aragon. La route sera longue, il faut partir
immeédiatement, ils vous attendent dans le hall. (Il regarde ses fiches) Michel Barguil, ne vous
dissimulez pas ainsi. |l est tout a fait naturel de manger quand on a faim. Regagnez votre
chambre, un repas vous y sera servi. Demain vous serez pris en charge par un autre
établissement. A Moulins.

MICHEL BARGUIL sort un peu penaud : Oui, un repas... un repas chaud?

LE DOCTEUR : Bien chaud, oui, et une boisson fraiche. Francoise de Jerphanion, c'est vous?
FANOU se leve a son tour : Appelez-moi George!

LE DOCTEUR : Certainement pas. Il est tant pour vous de redevenir vous méme. Vous
changerez de chambre. La douze! Vous verrez, elle vous plaira, elle donne sur le parc. (//
regarde une autre fiche) Evelyne Dantés...? Vous avez souhaité vivre dans une roulotte,
n'est-ce pas?

EVELYNE : Oh oui! Ca me rappellerait le temps ou...

LE DOCTEUR : Il y en a une derriére notre maison. Elle était en trés mauvais état, nous l'avons
fait réparer. Vous pouvez y aller.

EVELYNE sort : Oh merci, jeune homme! Grand merci! Venez prendre un thé a saveur de métro
des que vous aurez un peu de temps.

LE DOCTEUR : Pierre? Je ne comprends pas le nom qui est inscrit sur votre fiche. Est-ce
Desbot ou Baudet?

PIERRE : Les deux sans doute... ¢ca dépend des moments, des ages de la vie si I'on peut dire.
LE DOCTEUR : Vous avez souhaité subir une opération chirurgicale, je vois... Comment cela
s'est-il passé?

PIERRE : Les doigts dans le nez! (/] sort, trés digne)

LE DOCTEUR : Bien! Bien! Regagnez donc votre chambre vous aussi et puis... Attendez!
Prenez ces petits cachets, ils vous permettront de dormir sur vos deux oreilles. A vous! M.
Michel Daniére.

MICHEL DANIERE se leve précipitamment : Oui, j'ai cru que vous alliez m'oublier...

LE DOCTEUR : Nous n'oublions personne ici. Méme si vous faites le mort, comme vous savez si
bien le faire, nous nous rendons toujours compte que vous étes la. Vous prendrez un verre de
cidre avant de vous endormir, c'est bon pour la constipation. Allez! Vous pouvez y aller!
MICHEL DANIERE sort comme a regret : Ou ¢a?

LE DOCTEUR : Fabienne, il ne reste plus que vous. Vous nous avez donné bien du fil a
retordre, j'ai bien cru que jamais nous n'arriverions a vous faire venir. Mais vous étes la et il
faut déja repartir. Etes-vous préte?

FABIENNE : Je suis préte, oui... Et pourtant, maintenant je ne voudrais plus les quitter.
Faiblesse de femme, on s'attache a ses bourreaux. (Elle s'en va, lentement)

LE DOCTEUR regarde autour de lui, sans voir Marie-Jeanne qui se fait aussi invisible que
possible : Pas facile, pas facile. Vraiment pas facile. Ce sont tous de trés bons comédiens.
Alors allez donc faire la part de vérité. Ah! Les étres humains restent un bien grand mystere.
Mais au moins nous essayons de les satisfaire.

Il sort. Marie-Jeanne reste seule. D'abord dans un grand silence immobile. Puis se leve
lentement et va aux quatre coins de la scene comme si elle éteignait des lumiéeres. Elle va
pour sortir, se ravise et revient en avant-scene.

MARIE-JEANNE : Il est fou, ce type... (silence) On devrait I'enfermer.

NOIR
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