AVANT QUE CA COMMENCE

(L’ANNEAU DE MOBIUS )
De
JEAN-JACQUES DURAND

PERSONNAGES :

PAUL : auteur intelligent, au point de comprendre que sa vie
n’a peut-étre pas de sens et peu d’avenir ?

Dr BOUILLON - :Un médecin d'urgence, désabusé et
maladroit.

Le POMPIER. -

Décor.

Appartement austere. Trois portes au fond :

— celle du fond jardin ouvre sur une piece carrelée de blanc, a
l'aspect sanitaire ;

— celle du centre donne sur le palier ;

— la troisieme donne sur un amorce de cuisine.

Un canapé cété jardin.

Coété cour, un bureau avec une lampe de travail ; au centre du
bureau, un portrait de femme.

De nombreuses boites de médicaments sont éparpillées au sol,
pres du canapé, avec une bouteille de whisky.



Premier Tableau

Au lever du rideau, le téléphone sonne longuement.
Paul est allongé sur le canapé.

PAUL. - All6, allé ! Ah, bonsoir, c’est vous ? ... ben oui,
c’est moi... non c’est moi qui ai appelé SOS Médecin...
oui... c’est pour moi... oui c’est moi qui réclame des soins,
dépéchez vous c’est trés urgent. Non, laissez tomber
jexpliquerais tout ¢ca a votre médecin. Oui ? Ah ! je
comprends. Eh bien, Mademoiselle jattendrai, si je peux !
Les pompiers ? oui C’est le 18 je sais... non, ce ne sera
pas. Oui, non ... entendu, oui, oui jattends. Mais faite vite !

(Il se retéte le front, quelques secondes quand on frappe
a la porte une batterie de coups. Paul s’allonge sur son
lit et crie.)

Entrez c’est ouvert ! (toc toc toc) Mais entrez Bon Dieu !
C’est ouvert, je suis ici !

(Un autre toc... Paul pestant se reléve, va ouvrir la porte
centrale et retourne s’effondrer sur le canapé.)

C’était ouvert... vous étes sourd.

LE POMPIER. - Non, non mais c’est si rare qu’on nous
dise d’entrer !



PAUL. — (Se retourne et I'apercoit) Allons bon ! Les
pompiers ! Qui vous a prévenu ? SOS médecin ? Eh bien,
vous avez fait vite !

LE POMPIER. - Euh ! non, non, excusez du dérangement
c’est la date...la coutume

PAUL. - La date ?

LE POMPIER. - Oui, aujourd’hui forcément... le calendrier.
(Bip-bip sur le talkie-walkie) Gollum de Belzébuth, Gollum
de Belzébuth, vous me recevez Roger ? Excusez-moi, on

m’appelle sur la fréquence ! Belzébuth de Gollum je vous

recgois... Roger.

LE TALKIE. - T’en es ou Gollum ? Roger.
LE POMPIER. -Tenez-moi le Talkie SVP.

LE TALKIE. — Tu en es ou Gollum ? Ou es-tu ? Position,
Gollum ! Roger.

PAUL. - Il demande ou est Gollum..
LE POMPIER. - Minute, je fouille. Dites-lui !

PAUL. - Je réve ! Je vais me réveiller... Je vais me
réveiller. Comment ¢a marche ce truc ? All6 ! Allé ! Il fouille
Roger... Minute !

LE TALKIE-WALKIE . - Qui Roger ?

PAUL. - Oui, qui est Roger, hein ? Qu’est ce je réponds !



Eh ! Faites vos commissions vous-mémes !

LE POMPIER. - Voila ! Jarrive - Encore 34 et toi Roger ! -
Roger ¢a veut dire terminé en anglais... je me trouve
immeuble angle Joseph De Maistre et Rue Combaluzier
Quatriéme étage, je viens de commencer. On se rappelle
quand j'ai terminé, Roger.

PAUL. - C’est la guerre, vous évacuez le quartier ?

LE POMPIER. - Non, pourquoi ? C’est pour les ceuvres !
La coutume je viens de vous le dire.

PAUL. - Ecoutez mon vieux cessez de vous exprimer par
énigmes. Surtout s'’il y a le feu quelque part !

LE POMPIER. - Ben non, il n’y a pas le feu. Ca tombe bien
: aujourd’hui ce n’est pas le jour pour ¢a !

Quoique... avec les sapins, les bougies, les gens qui
boivent...(Se ressaisit) Oh | Mais, je ne dis pas ¢a pour
vous hein — c’est juste pour dire. On n'a pas souvent
'occasion de parler, toujours dans l'urgence, alors dés que
quelgu’un ouvre une porte, paf, ¢ca sort. Tenez, vos voisins
de palier, eux, ils m’'ont méme pas laissé entrer. Faut dire,
madame est sur le point d’accoucher ! Alors évidemment,
ce n’est pas le moment de papoter. Il faut dire les choses
comme elles sont, d'habitude, on nous appelle... heu ...
comme on appelle les pompiers, quoi.

PAUL. - Vous avez bu vous ? Non, mais vous avez bu ? Je
ne comprends rien... et croyez-moi ce n'est pas le moment



I Vous vous étes équipé en tenue pour venir discuter avec
moi ?

LE POMPIER. - Non, je me suis mis en tenue pour ne pas
avoir a discuter... pour qu’on voie tout de suite a quion a a
faire. Qu’on ne me prenne pas pour un vendeur
d’aspirateurs par exemple.

PAUL. - Par exemple oui ! ... C’est limpide, je vais me
réveiller !

LE POMPIER. - Ben oui... forcément, pour vendre le
calendrier des pompiers il vaut mieux étre habillé en
pompier ! Faut dire les choses comme elles sont.

PAUL. - Ah ! Mais oui ! Pardon, je ne suis pas dans mon
assiette... Le calendrier, bien sir ! D’habitude vous vous
présentez avant ! ... Tout de méme attendre le soir de la
Saint Sylvestre !

LE POMPIER. - Faut dire les choses comme elles sont, on
n’a pas le choix, on doit finir le stock avant demain, vous
comprenez .

PAUL. - Oui ! Faites voir ! (il feuillette) Ce n’est pas trés gai
: Accidents de la route, éboulements, tremblements de
terre, juillet... noyades, jaurais d0 y penser, incendies de
foréts au mois d’aodt... Logique. Ah ! Novembre
I'inondation en bateau... et le secours en montagne pour
I'hiver... Vous n’avez pas une quinzaine pour les suicidés ?

LE POMPIER. - Si ! C’est au mois de décembre... Mais on



les met pas... C’est pas commercial ¢a, les suicidés.

PAUL. - C’est vrai mais vous pourriez faire dans le panier
avec des chatons comme vos collegues des Postes hein !
Heureusement, que les éboueurs ne font pas comme vous
I Imaginez des photos de poubelle sur le calendrier, dans la
cuisine ! Notez, mis a part celui des camionneurs pour les
images... la plupart des gens achétent le calendrier comme
le savon des aveugles... sans en avoir besoin... bon, ¢a ne
fait rien, vous ne connaissez pas le savon des aveugles ! ...

LE POMPIER. - All6 Gollum de Belzébuth plus que trente-
trois ! Roger

PAUL. - Je me méle sans doute de ce qui ne me regarde
pas, mais sachez qu’on prononce « rogger » et non
« roge », au revoir merci et bonne année.

(Le pompier sort,en se trompant de porte ce sera le
running gag du pompier )

PAUL. - L’autre porte ! (tandis qu’entre le Docteur
BOUILLON, essoufflé par I'escalier, visiblement surpris
et inquiet de croiser un pompier.)

Dr BOUILLON. -Les pompiers, sans odeur de brilé, c’est
toujours inquiétant... Surtout quand ils repartent... Bonjour,
je suis le Docteur BOUILLON, SOS Médecin. Je suis navré
d’arriver trop tard... mes condoléances !

PAUL. - Alors 13, je vais me réveiller... c’est sar !



Dr BOUILLON. -Le standard m’a dit plusieurs fois que
c’était trés urgent, mais vous savez, méme avec le
gyrophare et le pimpon, sur les Champs Champs-Elysées,
a minuit, un 31 décembre, on passe complétement
inapergu... jai fait ce que j’ai pu... vous avez bien fait
d’appeler les pompiers... Je n’ai pas vu d’'ambulance en
bas. lls ont emmené le corps ? lls avaient sans doute leur
médecin pour le certificat de décés ? Non ?

(Paul fait signe que non

Dr BOUILLON. — Non ? |l est encore la ? ( Il pose sa
sacoche sur le bureau. Déséquilibrée, elle tombe dans
un bruit de verre brisé. Plusieurs objets médicaux s’en
échappent.

De toute facon... puisqu’il n’y a plus d’urgence ! Ce n’est
pas grave ! Ah ! La ! La ! Quel désastre les seringues, tout
est cassé, Ah ! Non c’est plus de mon age, plus la force...
Non, non trop dur ! Plus possible. Excusez-moi, il n'y a rien
a boire ? Un petit verre... avant que ¢ca commence. Vous
parlez d’'un réveillon !

PAUL. - Oui ! Il y a des jours ou vraiment ce n’est pas le
jour!
(Le docteur prend place au bureau. Il monologue.)

Dr BOUILLON. -Ben ! Classique, décembre, les fétes,
solitude, le spleen... suicide ! Il est dans la baignoire ?
Quelle horreur ! Moi aussi je déteste ces fétes Ah ! La, |a!



Sale période. Un Jeune ? Une femme ? Des enfants ? Et
vous un ami, un voisin ? Monsieur... Monsieur ?

(Paul lui tend un grand verre de Scotch)

PAUL. - Paul Durand... encore jeune, toujours vivant, sec
— malgré la douche froide de ces derniers temps.

Pas dans la baignoire, rassurez-vous ! C’est moi qui vous
ai appelé. C’est pour moi que vous étes la

.Dr BOUILLON. - Oh, pardon... encore une gaffe.
Non, c’est trop dur. Vous voyez ? Je ne suis décidément
jamais 'homme de la situation.

PAUL. - Sj, si, si ! Vous étes tombé juste... a quelques
détails pres. Je suis le... comment dire... le mort-vivant.
Enfin, en sursis peut-étre... Avec le whisky, j'ai pris tout ce
qui me tombait sous la main : les Anxiolil, deux tubes de
Dormilal... bref, tout ce qui trainait dans la pharmacie.
Plus un reste de Lasilix, un pansement gastrique Rondo
— j’ai horreur de souffrir ! Et j’ai terminé par un Hypnoral
200. Pour la forme... ou pour la fin.

Dr BOUILLON. — Alors la ! Rappelez le pompier ! Rappelez
le pompier, nom de Dieu ! Mais vous étes fou de I'avoir
laissé partir ! Bon, pas de panique ! Ma voiture est en bas,
sur le trottoir. L’H6tel-Dieu est juste a coté. Les clefs sont
dans ma poche... Je vais vous porter. Ne vous inquiétez
pas, j’en ai vu d’autres ! (Il tente de soulever Paul, qui se
débat.)



PAUL. - Doucement... doucement ! Je me sens bien.
Justement, c’est parce que je vais bien que je vous ai
appelé. Apres avoir pris tous ces trucs, je me sens frop
bien...Et c’est ¢a qui m’inquiéte.

Au point de me trouver mal — si je suis assez clair.

Dr BOUILLON. -Pas vraiment, hein ! Ensuite ?
PAUL. - Permettez, je me sers aussi a boire.

Dr BOUILLON. - Non ! Surtout pas vous ! Totalement
contre-indiqué ! Ca potentialise, ¢a... ¢a potentialise ! Alors
la, croyez-moi, je suis médecin ! Laissez passer ! (Il écarte
Paul et va finir son verre de whisky, resté sur le bureau.)

PAUL. - Ca potentialise quoi, je vous le demande ?

Pour ne pas me rater, jaurais peut-étre di commencer par
la ! Si javais su que la médecine, c’était beaucoup de
whisky et peu de médicaments...Moi, jai fait I'inverse.

Dr BOUILLON. - Tout le monde peut se tromper ! Bon, du
calme, procédons par ordre allongez-vous, détendez-vous
je vais vous ausculter et nous déciderons quoi faire.

(Il fouille dans sa sacoche, en sort son stéthoscope et se
blesse avec un éclat de verre.)

Dr BOUILLON. -Aie ! Bien, bon, bien, bon, bon, bon !
....Vous ¢a va bien, moi ¢a ne va pas ! Vous avez des
pansements propres ? Les miens sont dans le verre pilé,
alors... (Il compte une deux trois) puisqu’il nous reste trois
mains valides autant les garder pour la suite des



evenements. Pourriez-vous me soigner la main, je
m’occuperai de votre cas ensuite ?

PAUL. - Non, c’est parfait, je vais mieux. Pour égayer le
moral, dans votre genre vous n’étes pas mal ! (Paul se
rend vers la cuisine pour chercher des pansements)

Dr BOUILLON. -On fait ce qu’on peut.

(Grimace. Il s’assoit sur le bord du bureau, la main blessée
serrée contre lui. Dans le mouvement, il écrase le cadre
posé sur le bureau. Bruit de verre brisé)

Dr BOUILLON. — Oh non! Je crois que je viens encore de
faire une bétise.

PAUL. - Grave ?

Dr BOUILLON. -Oui... enfin non ! ...C’est du verre blanc, ¢ca
porte bonheur. jespére que vous n’y teniez pas trop ?

PAUL. - C’était quoi ?

Dr BOUILLON. -Un cadre... avec une photo... joli le cadre.
je veux dire la photo aussi bien sir ! (Paul revient avec des
pansements)

PAUL. - Ah, aucune importance... javais pensé le casser
moi-méme. Mais réflexion faite, jaime autant que ce soit
vous : c’est, en quelque sorte, votre premier geste
thérapeutique Joyeux Noél ! (Il déchire la photo en
confettis.)



NOIR.



Deuxieme Tableau

(Paul et le docteur sont assis sur le canapé. Paul tente tant
bien que mal de lui faire un pansement convenable.)

DR BOUILLON — (grimacgant) J’ai toujours eu horreur du
sang ! Aie... doucement !

PAUL. - La... voila. Je panse, donc j'essuie !

Et c’est exactement avec ce genre de réplique qu’on ruine
une carriere d’auteur dramatique, et qu'on se retrouve
largué comme un torchon sale, juste apres un Noél
grisatre.

Ce qui, soit dit entre nous, fait de moi — en une seule
phrase — un remarquable autobiographe :

je rate ma vie avec une grande précision littéraire..

Dr BOUILLON. - On rate, on rate... oui, mais attention ! Ne
ratez pas mon pansement, au moins !

Vous savez, un médecin qui n’aime ni le sang ni la
douleur...

n’est pas forcément un mauvais médecin. (Paul semble
satisfait de la poupée confectionnée sur le doigt du
médecin.)

PAUL. - Non, finement observé ! Voila ¢ca vous va ?

Dr BOUILLON. -Bien maintenant que je suis retapé a vous.



(Paul s’allonge sur le canapé afin d’étre ausculté mais le
Docteur s’installe au bureau et commence son
interrogatoire.)

Dr BOUILLON. -Nom, prénom, age et qualités ?
PAUL. - Paul Durand, 35 ans Auteur.

Dr BOUILLON. -Non, ¢a m’est égal, votre poids par
contre...

PAUL. - Pardon ?

Dr BOUILLON. -Votre poids m’intéresse plus que votre
taille pour connaitre la concentration de médicaments
absorbés.

PAUL. - Ah ! Oui ! Alors dans ce cas je maintiens Paul
Durand 35 ans, auteur, quatre-vingt huit Kilos, mais ¢a veut
plus dire grand chose ! Ca vous parait déraisonnable qu’un
auteur puisse peser ce poids ?

Dr BOUILLON. - Ah... non, non ! J'étais a coté de la
plaque. J'avais pourtant lu la vétre... oui, “auteur
dramatique”, c’est bien ¢a ? Bon. Comment vous sentez-
vous ? Aucun symptéme ?

PAUL. - Non, un peu barbouillé par tous ces trucs.. la
nausée c’est tout.

Dr BOUILLON. -Vous avez fait la bétise il y a longtemps ?
PAUL. - Oui...Enfin non, il y a une heure.

Dr BOUILLON. - Avant que ¢ga commence, je vais boire un



peu de la médecine du docteur Johnny Walker...Et vous,
faites-vous un café salé, pour tenter de vomir —si ce n’est
pas déja trop tard.

PAUL. - Pour ce qui est de vomir...c’est une question de
secondes ! Du café salé, rien que l'idée... Vous parlez d’'un
reméde !

Dr BOUILLON. -Oh ! |l a fait ses preuves : le café remonte
le bonhomme et le sel fait remonter le café ...c’est d’'une
simplicité ! Et moi je vais me remonter, mais avec un
scotch... avant que ¢a commence.

(Il se sert copieusement. Le téléphone sonne).

PAUL. - Excusez-moi ! (Il décroche), All6, oui... Ah ! c’est
vous ?... Oui c’est encore moi !.... Non, Mademoiselle,
n’envoyez pas les pompiers, ce ne sera pas
nécessaire...Le docteur BOUILLON ? oui, il est arrivé,
...0Ui... je vous le passe...(au docteur) C’est SOS Médecin
pour vous

Dr BOUILLON. -All§, oui c’est moi... je sais, jaurais dU
vous appeler, excusez-moi, mais il y a du grabuge ici ! Je
suis blessé ! De toutes fagons jarréte pour ce soir... Ah'!
Une femme enceinte ?... Méme immeuble ?... Vous ne
pouvez pas envoyer quelqu’un d’autre ?... Oui C’est ¢a,
rappelez moi si ¢a se gate... Ma femme a appelé ? Bon
rappelez-la et dites lui que j’en ai encore pour un moment.
Disons une bonne heure.. Oui merci... Bonne année a vous



aussi ! Bon courage ...Avant que ¢ga commence ! (a Paul)
Eh ! bien je suis a vous.

PAUL. - C’est agagant pourquoi dites-vous toujours avant
que ¢a commence ?

Dr BOUILLON. -Une histoire comme c¢a... ce serait trop
long !

PAUL. - Vous étes payé a I’heure ? Ca va creuser un
gouffre dans ma couverture sociale !

Dr BOUILLON. -Mais non, on fera comme les Chinois. Ca
vient ce café ?

PAUL. — Oui ! Les Chinois ? C’est-a-dire ?

Dr BOUILLON. -Les Médecins chinois n’étaient payés par
le Mandarin que si il se portait bien...dés qu’il tombait
malade... ceinture, fini la belle vie: Ca c’est la sagesse
orientale !...Chez nous c’est I'inverse, les Médecins sont
payés a l'acte, plus il y a de malades plus ¢a paye ! Alors la
Sécu et son trou !...

PAUL. - Vous en étes un autre !

Dr BOUILLON. -Vous aviez remarqué ? Alors un autre
scotch je vous prie.. Et tchin-tchin ! Comme disent les
Chinois !

PAUL. - Si je comprends bien je vous paie en liquide ! Trés
dréle non ?

Dr BOUILLON. -Moins que : avant que ¢ca commence.



PAUL. - C’est quoi cette histoire ?

Dr BOUILLON. - Un type entre dans un bar :

— Un whisky... avant que ¢ga commence.

Il boit. Puis : — Un autre. Avant que ¢a commence.

Il boit encore. Puis un troisieme, un quatrieme... Il titube.
Le barman finit par lui dire :

— Mais enfin, pourquoi vous répétez ca : “avant que ¢a
commence” ?

Le gars s’effondre, la téte dans les bras :

— Eh ben voila... ga commence. Vous faites des
remarques.

Paul impassible semble parfaitement imperméable a ce
genre d’humour et enchaine.

PAUL. - Ca fait un bon titre ! Avant que ¢ca commence. On
devrait toujours faire plus attention aux gens et aux choses,
¢a éviterait de se tromper si souvent. Avant que c¢a
commence... ¢a c’est un bon titre !

Dr BOUILLON. -Je vais vous demander des droits
d’auteur. Blague a part vous écrivez quoi au juste, auguste
et heureux artiste, mis a part des cartes postales ? Paul
DURAND c’est pas un nom connu ¢a !

PAUL. - Non, c’est un nom courant... cependant mes écrits
sont trés, mais alors TRES connus, mais sous d’autres
noms.



Dr BOUILLON. -Ah, vous avez un pseudonyme.

PAUL. - Non, non,j’écris sous de vrais noms, mais pas le
mien : je suis un négre comme on dit. J’écris pour les
autres, pour des gens célébres dépourvus de temps pour
écrire, ou de talent pour le faire.

Dr BOUILLON. -Et ¢a rapporte ?

PAUL. - Ce n’est pas mal payé... Souvent au noir, c’est le
cas de le dire. Ce qui vous fait paraitre négre c’est que
vous avez a faire a des négriers, on vous fait écrire mais il
faut vous taire, c’est de la que vient la surprime ! Le négre
doit étre muet !... (Montrant sa tasse) Combien de sel dans
le café ?

Dr BOUILLON. -Deux cuilléres... Il faut quand méme du
talent ! Surtout si vous étes le négre de gens célebres, il
faut que ce que vous écrivez soit a la hauteur de I'auteur !

PAUL. - J'ai du talent, pour les autres, pour moi... J'avais
écrit une piéce sur I'éternité...

Dr BOUILLON. -Vaste sujet !

PAUL. - Pas tant que ¢a ! L’éternité n’est jamais qu’un
présent qui dure. C’était une piéce tordue... tordue sur elle-
méme. L’histoire d’un type qui vivait, sans s’en apercevoir,
la piece qu’il avait écrite. Il avancait par petits segments,
sans conscience du chemin parcouru,comme une fourmi
sur un anneau de Moebius.



(Le Dr Bouillon ne réagit pas.)

Vous savez I'anneau a un seul c6té, un plan plié sur lui
méme, comme le signe de l'infini, le huit horizontal, ou le
sablier renversé sur sa tranche qui ne mesure plus le
temps quoi ! ... Pour moi I'éternité c’était comme la “ Vache
qui rit "(aucune réaction de Bouillon qui le regarde d’un air
de ne pas comprendre) ben oui, la vache vous vous
rappelez ?(Paul mime tout) La vache avec des boucles
d’oreilles, et puis dans la boucle d’oreille, la méme vache...
avec les mémes boucles d’oreilles puis dans les boucles
d’oreilles une vache qui elles-mémes... etc. c’était une
bonne idée de départ, pour l'infini !

Dr BOUILLON. -Ah oui, la vache !...Et Alors ?
PAUL. - Ca n’a pas fait un rond.
Dr BOUILLON. -C’était une piéce... de deux centimes !

PAUL. - Alors que pour les autres, j'écris au ras des
paquerettes... et ca fait des best-sellers ! Des ceuvres
“grandioses” Par exemple : Les souvenirs ceux d’un ténor
hellénique, velu, ventru, et qui a vaincu son obésité — en
plus des pirates de I'air !

Ou, dans le méme registre, énorme succes : Plouf pour ma
santé.

Vous connaissez ?

Dr BOUILLON. -Non.

PAUL. - Les confidences d’'une chanteuse qui soigne corps



et ame par 'immersion du postérieur dans 'eau froide... eh
bien, c’est moi, Monsieur !

Dr BOUILLON. -Ah ! C’est vous ? Si en plus vous nous
faites concurrence !.. Le seul mérite que je trouvais a son
bouquin, c’est que pendant qu’elle I'écrivait, on avait au
moins le plaisir de ne plus I'entendre chanter.

PAUL. - Excusez-moi, je crois que je vais aller vomir !

(Il se dirige précipitamment vers les toilettes et disparait.
Le docteur parle a Paul a travers la porte)

Dr BOUILLON. - Oui, chacun ses servitudes ! Alexandre
DUMAS aussi, il avait un négre.

Enfin un négre pour écrire. Pas un pour faire les vitres.
Quoique, avec Dumas, on ne sait jamais, il ne faisait pas
les vitres lui-méme... Un matin, catastrophe : on lui
annonce que son négre est mort.

Bam. Plus de plume. Plus d’histoires.

Dumas panique, parce que évidemment... il ne lisait méme
pas son propre feuilleton. La peur du scandale... Alors la :
nuit blanche. Page blanche. Cerveau gris. Une angoisse...
meétaphysique.

Comme si ta cervelle claquait la porte et te laissait seul
avec des mains... qui ne savent pas quoi faire.

Le cauchemar de I'écrivain : écrire la suite d’un truc qu’il ne
connait pas. Le lendemain, Dumas ouvre le journal. Et...
miracle, le feuilleton continue au chapitre suivant, nickel,



pas une bavure. Que croyez-vous qu’il s’était passeé ?

PAUL. — (Hors champs) Le négre avait pris de I'avance...
¢a parait incroyable !

Dr BOUILLON. -Non... Le négre avait pris un autre négre
qui, ignorant le décés du premier, continuait a envoyer
consciencieusement ses épisodes... (Bruit de chasse
d’eau) L’homme est un piége pour le loup !

PAUL. — (Réapparaissant, il s’essuie avec une serviette
qu’il pose sur le dos de la chaise) - L'homme est un loup
pour ’lhomme !

Dr BOUILLON. -C’est ce que je voulais dire, dans la vie
tout s’arrange... méme mal !

PAUL. - En tout cas, pour moi, ¢ga ne s’arrange pas — pff,
jai plus de forces. Je me sens débranché, comme si
quelqu’un s’était pris le pied dans le fil de la prise — plus de
jus, plus rien — 'automate n’avance plus. Ca ne vous
amuse pas ?

Dr BOUILLON. -Quoi ?
PAUL. - Plus de jus 'automate ?

Dr BOUILLON. —(D’un air sinistre) -Si, si beaucoup. J'aime
mieux vous voir comme ¢a !

PAUL. - Vous vous y connaissez en chasse d’eau ? Parce
que le truc qui fait retomber le machin s’est déglingué et je
ne sais pas comment...



Dr BOUILLON. - Moi, c’est SOS Médecin. Pour la
plomberie, SOS Dépannage, c’est le bon tuyau ! Laissez
couler. Mais vous ? Qu’est-ce qui vous a mis dans un état
pareil ? Hein ? Jeune, pas de bec-de-liévre, pas vraiment
dans le besoin... Un échec littéraire ? Y a tout de méme
pas de quoi se foutre en l'air pour quelques mots sur un
papier !

Alors ? Une femme ? Hein ?Alors ? Une femme ? Hein ?

PAUL. - Gagné ! Vous étes tres fort, vous faites aussi dans
la psycho ?

Dr BOUILLON. - Presque ! Voyez-vous, j'étais
gynécologue... et |a, croyez-moi, il en faut, de la
psychologie... et du tact ! — Je me ressers a boire, comme
¢a, le probléeme des honoraires est définitivement régle ! (Il
finit la bouteille.) Vous voyez, je n’aurais pas pu faire que
de la psychologie... je suis incapable de me taire pendant
qu’il y en a un qui s’épanche sur sa douleur. Moi, j'aurais
envie de pousser le gars sur le divan, qu’il me fasse une
petite place et que je lui raconte ou ¢a me fait mal, a moi ! —
Et ¢ca, sur une table de gynécologie, c’est trés mal vu par la
clientéle ! (Le téléphone sonne)

PAUL. - Vous permettez ? All§, oui ?... oui, c’est encore
moi... évidemment, puisque vous m’appelez sur mon
portable ! Et c’est vous ?... jen étais sar !... Je vous le
passe — c’est pour vous, c’est la standardiste de S.0.S.
Médecin.



DR BOUILLON. - All6... la prochaine fois, appelez sur mon
portable, pas sur celui des patients... Ah ! Elle ne pouvait
pas attendre ? ... Les premiéres contraction ? Bon, je
passerai dans un petit moment quel nom ?... Comment ¢a
voue ne savez pas... Mais non espéce de gourde ! Pas le
nom que portera I'enfant — le nom des parents— pff...Un
nom arménien ? Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me
fasse ?... Comment ¢a, vous avez mal compris ?... Mais
c’est trés grave !... Sur le méme palier ? — (a Paul) Un nom
arménien, sur le méme palier que vous, et dont la femme
est sur le point d’accoucher... ¢a vous dit quelque chose ?

PAUL. - SGrement mes voisins, les Récipian... mais ils ne
sont pas arméniens — c’est un nom italien francisé :
Récipiano.

DR BOUILLON. - (au téléphone) Récipian, c’est ¢a ?... ah,
c’est ca ! Eh ben, ce ne sont pas des Arméniens, pauvre
idiote !... Y’a pas de “mais”... oui, oui, je vais passer... au
revoir, sombre buse ! (Il raccroche.)

PAUL. - Vous étes dur avec elle ! Le coup du nom
armeénien, c’était pas si mal pour retrouver... qu’est-ce qui
leur arrive, aux Récipian ?

DR BOUILLON. - Secret médical !... disons que vous étes
sur le point d’avoir un voisin de plus.

PAUL. - Ben euy, ils ont failli en avoir un de moins !

DR BOUILLON. - Quais, c’est le principe des vases



communicants... mais avec les RECIPIAN...
PAUL. - Trés drble !

DR BOUILLON. - Je ferai un tour tout a I'heure pour voir
comment ¢a se passe.

PAUL. - Un gynéco, ils ont de la chance ! Moi, je vais
m’occuper de ma chasse d’eau... il va falloir que je trouve
un moyen de rattacher le truc qui fait remonter le machin,
sinon ¢a ne va jamais se remplir... ou alors ¢a va déborder.
Parce que vous savez, il y a deux flotteurs : un qui
maintient le clapet d’évacuation soulevé quand on tire la
chaine, et un autre qui régule le robinet d’arrivée d’eau au
moyen d’une tige filetée avec un boulon de six... enfin, ou
de huit... et c’est le filetage du bidule qui est cuit, donc le
flotteur se balade, et parfois il obstrue le trop-plein... alors
forcément, bien sir... (Paul monte sur une chaise pour
réparer la chasse d’eau et on ne voit plus que le bas de
son torse et ses jambes)

DR BOUILLON. - Bien sdr... ce sont des choses de cet
ordre qui éclipsent les problemes existentiels et vous
remettent les pieds sur terre.

PAUL. - Justement je n’ai pas les pieds sur terre. Vous ne
pouvez pas me passer un bout de ficelle, la pelote est sur
mon bureau.

DR BOUILLON. - De la ficelle ?... Vous bricolez ou vous
vous pendez ? Non parce que j’aime bien savoir avant de



rendre service...

PAUL. - Mais non, |3, c’est pour éviter une noyade !... Oh
la 1a, ¢a coule ! — Prends-moi comme je fuis ! — Qu’est-ce
gu’on disait ?... Ah oui, je ne vous voyais pas du tout
gynécologue... pourquoi gynéco ?

Dr BOUILLON. - Enfant, la premiére fois que jai vu une
femme nue, j'ai cru que c’était une erreur... comme une
page mal imprimée. On regarde, on vérifie, on compare...
et on se dit : non, ¢a doit étre comme ¢a. Et on continue.
On continue tout, hein... les études, les concours, la
spécialisation... pendant que la vie, elle, fait sa vie. Un jour,
on s’arréte, on respire mal... et on réalise qu’on a confondu
“‘vivre” avec “devoir”. Et voila. Mais on est devenu
gynécologue — professionnel du mystére, observateur
attitré du lieu ou tout commence. Rassurez-vous, j'ai de
'humour... c’est un scalpel de rechange. Sur ma plaque,
javais fait graver : “Le docteur Bouillon, a partir d’'onze
heures ou sur rendez-vous.” Ca a fait rire un peu, et je crois
méme que ¢a a attiré de la patientéle qui a dd trouver ca
sympa. C’est important, le rire... ga empéche les larmes de
se croire autorisées. Et si vous arrivez a faire rire une
femme sur une table d’examen, en scrutant une vilaine
petite tumeur, et a la rassurer sur la suite... alors 13, oui...
vous étes un grand médecin.

PAUL. - Pinces... des pinces, vous n’avez pas des pinces ?



(il lui tend successivement les objets qu'il extirpe de sa
sacoche)

Dr BOUILLON. - Seulement voila... les réves d’enfant
finissent toujours par se réveiller avant vous. On se voyait
sémillant docteur — celui qu’on admire, celui qu’on aime
forcément. Vous savez... le prestige de la blouse blanche,
les sourires enjoleurs et les jolies femmes reconnaissantes.
Oui... les réves sont polis. Et complétement idiots. Parce
gu’en vrai... ce ne sont pas des héroines de roman qui
passent la porte. Ce sont des malades, avec des prénoms,
une famille, des souffrances... des peurs. Ce détail-1a, le
réve avait oublié de me le montrer. Et les autres ? Celles
qui viennent juste pour étre rassurées, pour prendre la
pilule, pour vivre, simplement vivre, et qui sont tellement
femmes qu’elles croient qu’on va sourire avec elles ?
Méme pas. Le métier est |a, technique, froid. L’épouvante a
toujours une salle d’attente plus grande. Et puis séduire...
avec cette gueule ? Entre les cuisses d’'une inconnue qui
vous regarde comme un outil... avec votre lampe sur le
front, comme un ingénieur ? Et vous voila médecin. Ce
n’est pas ce qu’on voulait faire... c’est ce qu’on est devenu.

PAUL. - Beau morceau... célinien, vraiment ! Merde, ca
coule encore ! —j'y vois rien, passez-moi votre lampe !

(il lui tend une lampe frontale)
Dr BOUILLON. - Céline était médecin... il avait tout



compris de la fragilité et du dérisoire... (a lui-méme) Assez,
tu vas encore te faire du mal, Bardamu ! — Tu t'échauffes la
rate au court-bouillon... heureusement, y’a des
compensations : on met parfois des petits Récipian au
monde... les petits plats dans les grands ! (/l rit.)

PAUL. - Couteau ou des ciseaux ?
Dr BOUILLON. -Bistouri, ca va ?
PAUL. - Ca va.

Dr BOUILLON. - J'ai quand méme l'impression de parler a
un pendu... (inquiet) vous n’en profitez pas, au moins ?

PAUL. - Non, non jai presque fini... faudrait un torchon, je
suis trempé... (Paul fait signe que Bouillon lui passe la
serviette qui est sur le dos de la chaise) Ensuite ?

Dr BOUILLON. -Ensuite ... Les Pompiers !

(Paul redescend du tabouret, avec la serviette, il
ressemble a un chirurgien)

PAUL. - PAUL. - Pinces, cathéter, aspiration, coagulez ¢a
saigne, épongez-moi, finissez-le et refermez ! (Paul
s’essuie les mains et le front comme apres une opération,
Bouillon sourit) Les pompiers ?

Dr BOUILLON. - Quais... les pompiers, devant mon
cabinet ! La grande cavalerie : casques, lances, gyrophare,
tout le cirque... un court-circuit. Résultat : le cabinet
flambé, fagon Flamby... mais sans le caramel. Et la



concierge ! Ah, la téte qu’elle a tirée quand je lui ai sorti :
“C’est sans doute une patiente qui avait le feu aux fesses !”
Je te jure, on aurait dit qu’elle allait appeler le Vatican !
Bon... 'assurance a payé. Du coup, j'ai pris ma petite
convalescence aux frais du brasier. Et puis, quand les
lampions se sont éteints, j'ai repris le stéthoscope, oui...
mais pas pour me rasseoir derriére un bureau, oh non !
SOS Médecins ! Avec le gyrophare, et le pin-pon. Une
revanche sur les pompiers, en somme. (le Pompier frappe
a la porte Paul lui dit d’entrer)

PAUL. — Oui, entrez !... JJaurais d0 m’en douter, c’est le
bal des pompiers ce soir ! Encore vous ? (a part, pour lui-
méme) C’est dréle... j’ai I'impression d’avoir déja vécu
cette situation.

LE POMPIER. — (visiblement ivre) Oui... oui, c’esssoe...
c’est SOS Médecin...

PAUL. - Quoi ? la gourde de SOS médecin vous a renvoye
chez moi ?

LE POMPIER. - N... non... non, c’est a cause de la
voiture...

PAUL. - La voiture ?

LE POMPIER. - Oui la voiture est garée...
PAUL. - La voiture égarée ?

LE POMPIER. - Oui... sur le... bateau-eau.



PAUL. - Cette fois-ci, vous avez bu ! Il faut étre aveugle
pour ne pas s’en apercevoir ! Docteur, y’a du boulot pour
vous !

Dr BOUILLON. —(reniflant I'haleine du pompier) Houla-la-la
l... Champagne ?

LE POMPIER. - Oui, a tous les étages.

Dr BOUILLON. -Alors du café !

PAUL. — Salé ?

Dr BOUILLON. -Salé.

PAUL. - C’est une méthode testée en double aveugle,
monsieur... pas d’effet placebo.

Dr BOUILLON. - Alors |3, bravo ! C’est calé, ¢a... vous
avez fait médecine ? Vous avez des parents médecins ?

PAUL. - Non jai eu des parents malades... et C’est tout
aussi instructif.

LE POMPIER. — Aahh ! C’est vous SOS Médecin ?
Dr BOUILLON. - En somme, oui !

LE POMPIER. - C’est parce que, justement, votre voiture
est garée... sur le bateau du trottoir, et que je ne peux pas
sortir la mienne ! J'ai prévenu Lucifer et Gollum que j'étais
coincé !

Dr BOUILLON. - D’accord ! Je ne comprends pas tout,
mais ¢a n’a aucune importance ! Voila mes clefs : poussez
ma voiture, et pendant ce temps-la, monsieur et moi, on



vous prépare un bon café... histoire que vous repartiez
avec la vétre — voiture !

LE POMPIER. - Merci... hips... excusez-moi. Il y a quand
méme un truc qui me travaille...

Dr BOUILLON. -Quoi mon petit ?

LE POMPIER. — (montrant Paul) Vous arrétez pas de
parler d’aveugles... C’est une fixation ?

PAUL. — Non, une métaphore. Pour ceux qui voient, mais
qui ne regardent rien.

LE POMPIER. — (apres un silence) Ah... d’accord... c’est
joli. Moi, je dis toujours : vaut mieux voir flou qu’étre dans la
fumée.

DR BOUILLON. — Notez-le, c’est pas idiot.
PAUL. — Oui, enfin... pas complétement net non plus.

LE POMPIER. — Eh ben ! Vous, les intellectuels, vous
aimez compliquer les simples gorgées. Moi, quand je bois,
c’est pas pour philosopher.

DR BOUILLON. - Et pourtant... ce soir, vous tenez un vrai
discours de comptoir.

LE POMPIER. — (fiéerement) Normal ! J'suis pompette...
euh, pompier ! Pas barman, mais j'éteins la soif pareil !! (Le
pompier sort)



Dr BOUILLON. - Va, oiseau de mauvaise augure, va vers
ton destin. Moi, il va falloir que jaille a c6té, chez les
voisins... avant que ¢ga commence !

PAUL. - Drole de drame ! Mais I'année commence
gaiement...

DR BOUILLON. — (regardant sa main blessée) Oui...
gaiement... mais ¢a pique encore un peu.

PAUL. - Les gnons, docteur, c’est pas pour les bleus.

DR BOUILLON. — Justement. Les jeunes médecins, les
bleus, comme on dit...On leur a appris a soigner les
chagrins avec des pilules. C’est sincére, c’est appliqué,
mais... ¢a manque un peu de lumiére. Des gélules couleur
bonbec pour gens couleur muraille. lls croient soigner la
tristesse comme un bouton de fiévre. Alors que les vieux
comme moi savent bien que rien ne vaut I'écoute : les
petits bleus et leurs pastilles ne peuvent rien contre les
bleus de I'ame... les meurtrissures. Leurs pilules ne sont
que des balles a blanc pour idées noires. Y’a pas photo : le
sourire et 'empathie, c’est encore ce qu’on fait de plus
sérieux contre la peine.

PAUL. - C’est beau comme dans un livre.
Dr BOUILLON. - Oui, alors fin du chapitre ! Il faut que j’aille
faire un tour chez les RECIPIAN... avant que ¢a déborde !

NOIR



Troisieme Tableau

(On entend le compte a rebours de la nouvelle année, puis
des cris de joie. La lumiére revient. Des coups sont frappés
a la porte.)

PAUL. — Entrez, c’est ouvert !

(Le docteur BOUILLON entre. Il porte des palmes, un
chapeau a cotillons et une grenouille. Il est couvert de

serpentins.)
DR BOUILLON. - C’est un gargon !

PAUL. — Qu’est-ce que vous foutez comme ¢a ?
DR BOUILLON. - lIs sont marrants, les voisins !
PAUL. — Qu’est-ce que vous racontez ?

DR BOUILLON. - J'étais comme un poisson dans un bocal
I Et on s’est marrés comme des baleines, justement ! Vu
I'état euphorique avancé dans lequel ils sont... les voisins :
les RECIPIAN sont pleins !

PAUL. — Eh ben ! Bonne année, nos coupes sont pleines
aussi !

Dr BOUILLON. - Bonne année, mon vieux ! On s’embrasse
? Le pompier n’est pas remonté... c’est inquiétant !

PAUL. - L'odeur du champagne va le faire rappliquer
Allez..tchin-tchin et cotillons ! Bonne année toubib !

Dr BOUILLON. -Eh bien, 'année commence gaiement !



PAUL. - J'avais juste du mal a finir la précédente.

DR BOUILLON. - Mais oui, mais oui... Dites-moi, pourquoi
n’avez-vous pas appelé SOS Dépannage ?

PAUL. - Pour la chasse d’eau ?



