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À Marcel
 qui parfois chantait faux

                                                                                                                             mais toujours riait
juste…

La pièce Cabridou and Communication a été créée 
en mai 1988 à la Maison des Jeunes et de la Culture 
de Rodez (Aveyron) dans une mise en scène de 
Patrick Pezin. Elle a été éditée la même année 
par Bouffonneries-Contrastes.

CABRIDOU 
AND 

COMMUNICATION
… OU LE PATRON MEDIATIQUE

LE DECOR : 
L’action se passe dans le bureau de Fernand Cabridou, P.D.G des Ets Cabridou et
Fils, pâtisserie industrielle… C’est un bureau tout neuf,  comme la petite usine au
premier étage de laquelle il se trouve installé. Téléphone design, écran d’ordinateur,
disent le progrès. Une armoire assez spacieuse abrite les dossiers. Dans un angle,
un canapé. Au mur, l’indispensable vue aérienne en couleurs de l’usine sur sa zone
industrielle ; un diplôme d’honneur sous verre, attestant une médaille d’or glanée au
Salon International  de l’Industrie Agro- Alimentaire de  Paris ;  dans son cadre,  la
photo en noir et blanc d’un boulanger du début du siècle (le père ou le grand-père
de  Fernand  Cabridou ?) ;  peut-être  une  aquarelle,  une  huile  représentant  un
paysage, des vieilles pierres ou une nature morte (pourquoi pas une « fouace », ce
gâteau  en forme de couronne qui  est  la  spécialité  de certaines régions du Sud-
Ouest ?) ; bien en évidence, le logo des Ets Cabridou et Fils : un point au milieu
d’un cercle.

LES PERSONNAGES :
- FERNAND CABRIDOU, la soixantaine, P.D.G des Ets Cabridou et Fils, une

usine de quatre-vingt-neuf salariés implantée à la périphérie d’une petite ville
du Sud-Ouest.
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- CLAUDINE,  la  quarantaine  épanouie,  secrétaire  de  direction  des  Ets
Cabridou.

- SYLVAIN  CABRIDOU,  dans  les  trente-huit  ans,  fils  du  P.D.G,  lui-même
directeur commercial des Ets Cabridou.

- WILLIAM  DUCHAUSSOY-LAROCHE,  la  trentaine,  « conseil  en
communication ». Il aurait vaguement une agence à Toulouse.

- MARIE-LOUISE, cinquante-huit ans, standardiste.

- LE PROFESSEUR de communication audio-visuelle.

ACTE I

SCENE 1

Fernand Cabridou, qui est seul dans la pièce, s’avance lentement vers son bureau.

FERNAND Je suis calme, calme… J’avance, indifférent aux dizaines de regards  qui
guettent mes réactions. Non, Fernand, la concurrence n’aura pas le plaisir de te voir
reculer  au dernier  moment.  Ne pense  qu’à  ta  victoire… Concentre-toi  sur  la joie
indicible qui t’attend d’avoir vaincu ta peur. (Il continue à avancer.) Me voici au milieu
du pont. Allons, Fernand, pas un centième de seconde d’hésitation ! (D’un coup, il
grimpe sur le bureau…) Je suis sur le parapet. Les mugissements  du torrent  qui
écume cent vingt mètres plus bas m’emplissent la tête. Jusqu’au bout je garderai les
yeux ouverts. Un !... Deux !... Trois !... (Il saute du bureau en poussant un hurlement
terrible) Aaaah ! Volontairement, j’ai plongé dans cette situation nouvelle ! Et je la vis
intensément  !  Tout  mon  être  est  un  bolide  qui  porte  le  dynamisme  de  mon
entreprise !… Plus rien ne peut  résister  aux Ets  Cabridou  et  Fils  dont  je  suis le
manager ! Le manager ! Le manager !
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SCENE 2

Survient Claudine, la secrétaire de Fernand Cabridou. Elle a été alertée par ses cris
et hurlements. Fernand, tout à son jeu, ne la voit pas et continue à déclamer.

FERNAND,  poursuivant,  tout  en  simulant  une  interminable  chute Mes  narines
frémissent comme celles d’un félin ! Je suis le faucon en train de fondre sur sa proie.
Irrésistiblement,  dans leur vertigineux élan, les Ets Cabridou et Fils absorbent  sur
leur  passage  les  Farines  du  Sud-Ouest,  la  Viennoiserie  Méridionale  !  Nous
devenons actionnaires majoritaires du Levain Languedocien !  

Tête de plus en plus effarée de Claudine.

FERNAND,  continuant  sur  sa  lancée,  lyrique Nous  lançons  une  O.P.A  contre  le
Comptoir  de la Boulange ! De Barcelone à Limoges, nous avons le monopole du
croissant ! Entre mes doigts qui sont devenus des serres, je m’apprête à saisir les
Grands Moulins du Centre-Sud…
Mais la corde élastique qui me retient est  parvenue au terme de sa course.  Les
courroies  du harnais  me meurtrissent  légèrement  les épaules  et  les bras.  Je me
pénètre de ce choc qui marque mes limites provisoires… Et l’élastique me remonte
de vingt  ou trente  mètres… Je redescends… Pas un  muscle  de mon  visage ne
tressaille… Je sais maintenant que, quand je reviendrai sur le pont, tout à l’heure, je
serai devenu un autre homme ; un vrai manager qui n’a pas peur du risque calculé ni
de l’inconnu ! Un manager que rien n’arrête ! Un moment encore, je reste suspendu
sous l’arche du viaduc.  Et je savoure ce vertigineux balancement  que m’impose
l’élastique au-dessus du vide… 

Il mime alors un ample balancement…
Claudine éclate de rire bruyamment.

FERNAND, qui se retourne précipitamment, à Claudine Qu’est-ce que vous fichez-là,
vous ?! Je ne vous ai pas sonnée, que je sache !

CLAUDINE qui continue à rire Vous ne vous êtes pas entendu braire, sans doute !
J’ai cru, pour le moins, qu’on vous égorgeait ! Ou que vous vous étiez encore pris les
doigts dans la tirette du classeur… Je vous imagine suspendu à un élastique sous
un  pont !  (Emphatique,  telle  un  M.  Loyal) Et  voici  Fernand  Cabridou  dans  son
numéro d’homme volant ! 
Elle hurle de rire.

FERNAND Ecoutez, Mademoiselle… D’abord, je vous ai répété plus de cent fois de
m’appeler  « Monsieur  le  Président » !  Les  Ets  Cabridou  comptent  tout  de  même
aujourd’hui  quatre-vingt-neuf  salariés…  Et,  que  je  sache,  j’en  suis  le  général
président… heu… le directeur président… heu… 

Claudine rit de plus en plus fort, ce qui a pour effet de l’embrouiller davantage.

FERNAND,  poursuivant  ...heu…  enfin…  le  général  directeur  président…  Alors,
dites-moi : « directeur »… heu, non : « Monsieur le général »…
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CLAUDINE, toujours riant Et voici le général président Fernand Cabridou dans son
numéro d’homme volant !

FERNAND, imitant sa secrétaire, furieux Hi ! Hi ! Hi ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !
 
CLAUDINE, riant de plus belle Que c’est drôle ! Je vois Monsieur le président en
train  de  se  balancer  comme  un  saucisson !  Mais  on  n’a  vraiment  pas  idée  de
pousser des hurlements pareils ! (Elle redevient subitement sérieuse) Naturellement,
ce n’est pas la peine de vous demander qui vous a encore mis cette idée derrière la
tête.  Votre…  « conseil  en  communication »,  là,  ce…  ce  William  Duchaussoy-
Laroche !  Ça  ne  lui  suffit  plus  de  vous transformer  en  perroquet  savant !  Il  faut
maintenant qu’il vous fasse faire l’acrobate sous l’arche d’un pont  !
Elle est reprise par son fou rire.

FERNAND Evidemment, Mademoiselle la rieuse qui faites des raisonnements sans
rien  connaître  aux  méthodes  de  management  et  de  communication  modernes,
évidemment,  vous  n’avez  jamais  entendu  parler  de  ces  nouveaux  stages  de
formation « à l’américaine » des chefs d’entreprise ! Eh bien, le week-end prochain,
je dois participer à l’un de ces stages !  Et, que ça vous plaise ou non, je sauterai du
haut d’un pont de cent vingt mètres. Il n’y a rien de tel que ce genre de challenge
avec soi-même pour se débloquer psychologiquement…

CLAUDINE, toujours riant Ah ça, pour débloquer !…

FERNAND Et puisqu’il faut tout vous dire, Mademoiselle-je-ris-bêtement-sans-savoir-
pourquoi, puisqu’il faut tout vous dire, apprenez que je me prépare chaque jour, par
des exercices de relaxation et de concentration comme ceux que vous venez de
surprendre, à vivre pleinement ce fabuleux défi. J’en sortirai plus fort, plus efficace
pour moi et, surtout, pour mon entreprise…

CLAUDINE Si vous ne vous êtes pas rompu le cou avant, ou si vous n’êtes pas mort
de peur.

FERNAND, grandiloquent Le Chef d’Entreprise, c’est celui qui ose ! (Un léger temps)
Si mon saut est réussi, il figurera dans le « clip » (il prononce « clippeû ») que nous
avons en projet de faire tourner sur l’entreprise…

CLAUDINE Allez bon !  Un clip,  maintenant !  Ce William  Duchaussoy-Laroche  ne
nous épargnera donc rien !

FERNAND Monsieur  William  Duchaussoy-Laroche  sait  ce  qu’il  a  à  faire.  C’est
sûrement l’un des hommes les plus intelligents que je connaisse, et, en tout cas, l’un
des meilleurs spécialistes en communication.

CLAUDINE Si c’est lui qui le dit !

FERNAND Avec tous les diplômes qu’il a, bien peu de professionnels lui arrivent à la
cheville…

CLAUDINE Si c’est lui qui le dit !
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FERNAND Son agence est connue dans le monde entier  !

CLAUDINE Si c’est lui qui le dit !
 
FERNAND Les plus grandes firmes se le disputent... 

CLAUDINE Eh ! Si c’est lui qui le dit !

FERNAND On serait surpris de connaître les noms de certains de ses clients.

CLAUDINE Si c’est lui qui le dit !

FERNAND Le  Président  de  la  République  lui-même  envisage  de  lui  confier  sa
prochaine campagne ! 

CLAUDINE Fichtre donc ! Si c’est lui qui le dit !

FERNAND C’est  une chance  inouïe  pour  notre  entreprise  qu’il  accepte  de  nous
conseiller !

CLAUDINE Tu parles ! A trois cents  euros1 la consultation !

FERNAND Une entreprise moderne ne doit pas lésiner sur la communication ! Quant
à vous, Mademoiselle la raisonneuse, sachez que, depuis vingt-deux ans que vous
êtes entrée dans cette maison comme unique secrétaire,  les temps ont changé !
Pour  affronter,  avec mon  entreprise,  les  nombreux  et  difficiles  défis  du  XXIème
siècle,  j’aurai  besoin  de  collaborateurs  dans  le  coup…  A  commencer  par  ma
secrétaire de direction ! Alors… un peu moins de caquet et un peu plus de… de…
de communication ! Plutôt que de toujours jaser et jacasser sur ce bon M. William
Duchaussoy-Laroche, suivez les conseils qu’il voudra bien vous faire l’honneur, et
l’amitié, de vous prodiguer…

CLAUDINE Espère un peu ! (Par-devers elle) J’ai déjà eu l’occasion de me faire une
idée assez précise des leçons très… particulières que ce conseilleur-là serait prêt à
me donner… (A haute voix) En tout cas, Monsieur le président, ne comptez pas que
j’aille jamais avec vous faire le pantin au bout d’une ficelle sous les ponts  !
Elle sort, reprise par son fou rire.

SCENE 3

1 Quelques réactualisations ont été apportées à la pièce par rapport au texte original.
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FERNAND,  demeuré seul Vivement qu’on invente l’ordinateur qui remplacera ces
pestes de secrétaires ! Et dire qu’en plus on voudrait me faire supporter celle-là à la
maison,  comme  belle-fille…  (Il  hoche  la  tête  pendant  un  moment,  décroche  le
téléphone et compose un numéro) Allô ! Salut ! Et comment vas-tu, mon cher ami ?
Bien remis depuis hier soir ?… Ah ! Je te l’avais dit, que c’était une bonne table…
Moi ? Mon vieux, je tiens la superforme !… Ouais… ouais… Prêt à sauter de ton
fameux pont quand tu voudras ! Tu peux confirmer le stage pour samedi… Dis donc,
à propos de stage… ces séminaires, là, pour les salariés, sur la communication à
l’intérieur de l’entreprise… vous en faites toujours ?… Ben oui, ça m’intéresse… Pas
avant  avril ?  J’aurais  préféré  plus  tôt… Mais  enfin,  si  c’est  pas  possible… Bon,
mettons le premier week-end d’avril… Si quoi ? Si mes employés sont au courant ?
Non,  pas encore, pourquoi ?… Il  ne manquerait  plus que ça qu’ils ne soient  pas
d’accord !  Tu  le  dis  toi-même :  la  communication  représente  un  enjeu  capital,
aujourd’hui, pour les entreprises… Alors, j’aime autant te dire que je considèrerais
toute  absence  à  ce  séminaire  comme  une  véritable  trahison !…  Pour  moi,  la
communication,  c’est  obligatoire !…  Et  pour  le  clip  (il  persiste  à
prononcer « clippeû »),  tu as un  peu  réfléchi ?… Il  me tarde  vraiment  de voir  le
scénario !… Non, non, tu as carte blanche sur tout, comme d’habitude… Non, non,
pas de problème entre nous. Ça coûtera ce que ça coûtera. L’essentiel, c’est d’avoir
à l’arrivée un truc qui pète… Pardon ?… T’as encore un projet pour moi ?!  Ecoute,
t’en as trop dit ou pas assez !… Allez ! Raconte-moi, maintenant  que tu m’as mis
l’eau à la bouche… (Sa bouche, justement, se met en cul de poule et son visage
s’illumine  au  fur  et  à  mesure  qu’il  écoute  son  interlocuteur) Oh !…  Oh !…
Excellent !… Excellent ! Ah oui, génial !…

SCENE 4

Entrée fracassante de Sylvain Cabridou. Il a l’air hors de lui et brandit une brochure
à bout de bras. Il vient se planter devant son père.

SYLVAIN Papa ! 

Excédé,  son père lui fait signe de se taire. Il  reste debout,  devant lui, silencieux,
piaffant d’impatience.

FERNAND, poursuivant sa conversation téléphonique Bon… Tu viens faire un tennis
avec moi, un de ces prochains jours ?… Allez, je te laisse travailler… J’imagine que
tu  es  débordé,  comme d’habitude… Voilà  ce  que  c’est,  que la  réussite !  A  très
bientôt, mon cher ami… Et merci pour tout ! A bientôt ! Et puis, hein, excellente, ton
idée de fouace2 géante sur le Tour de France !… Excellente ! Allez, salut ! 
Il raccroche avec un grand sourire heureux.

2 La fouace, spécialité gastronomique du Rouergue, est une sorte de brioche en forme de couronne. Mais, bien
évidemment,  on  adaptera les pâtisseries citées dans la pièce  à la région où on voudra la jouer.  La même
remarque s’applique aux quelques autres termes ou expressions d’inspiration rouergate qu’on trouvera dans ce
texte.
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SYLVAIN Une fouace ! Sur le Tour de France ! 

FERNAND Eh oui !… Une fouace ! Géante !!!

SYLVAIN, se forçant à rester calme Dis donc, papa, tu es au courant de ce machin-
là ? 
Il lui met la brochure sous le nez.

FERNAND Oui.  C’est  la  nouvelle  brochure  de  présentation  de  l’entreprise.  Ah !
Ben…  je  suis  ravi.  Pour  une  fois  que  l’imprimeur  tient  les  délais !  (Il  feuillette)
Ouais… Pas mal… Pas mal ! Pas mal du tout, même…

SYLVAIN La facture qui va avec n’est pas mal non plus, je te signale ! Il y en a pour
trente-huit mille euros, rien qu’en frais d’imprimerie ! 

FERNAND Normal…  trente-deux  pages…  Rien  que  des  photos  couleur…
Couverture pelliculée… Tiré à cinquante mille exemplaires…

SYLVAIN Et je préfère ne pas connaître le coût de la conception…

FERNAND Je peux te le dire : quinze mille euros, TTC.

SYLVAIN Quinze mille euros ! 

FERNAND Eh ! C’est quand même signé « Media-Business », l’agence de mon ami
William Duchaussoy-Laroche…

SYLVAIN  Cinquante-trois  mille  euros  en  tout  pour  une  merde  pareille !  Ça
représente deux fois et demi le budget promotion que nous avions l’année dernière  ! 

FERNAND L’année dernière était l’année dernière ! Les Ets Cabridou et Fils vivaient
encore  au  Moyen  Âge.  Depuis  quelques  mois,  au  cas  où  tu  ne  l’aurais  pas
remarqué, nous sommes entrés de plain-pied dans l’ère de la Com-mu-ni-ca-tion  !

SYLVAIN Tu parles, si je ne m’en suis pas aperçu ! Mais enfin, papa, je ne dis pas
que nous n’avions pas des efforts à faire - de sérieux efforts, même, je te l’accorde -
pour nous ouvrir vers l’extérieur, faire connaître nos produits, améliorer notre image
de marque… Mais de là à engager des dépenses  pareilles sur tout  et  n’importe
quoi !… Il y a trois mois, tu as commencé par faire réaliser un logo… Ah ! Il nous
fallait  un logo ! Tu t’es subitement aperçu que nous n’en avions pas. Et c’était un
miracle,  à  t’en  croire,  que  nous  ayons  pu  survivre aussi  longtemps  sans  un  tel
emblème.  Va  donc  pour  un  logo…  Entre  nous,  d’ailleurs,  n’importe  qui,  dans
l’entreprise, aurait pu dessiner cette espèce de machin, là… (il désigne le logo qui
traîne sur le bureau)… ce truc qui n’a ni  queue ni tête et  que tu as fait  apposer
partout. Il ne nous en a coûté que la bagatelle de vingt mille euros 

FERNAND  Quoi  que  tu  en  dises,  ce  logo  est  bon…  (Récitant  la  leçon) Sa
symbolique,  trop  complexe  sans  doute  pour  ta  cervelle  de  moineau,  s’adresse
directement  au subconscient. Le cercle représente la fouace,  qui est la principale
production de notre entreprise. Mais aussi le monde ! Le point du milieu, c’est nous,
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petite usine modeste qui a pourtant la Planète en point de mire. Car, comme tu peux
le remarquer, cet ensemble cercle-point peut figurer aussi une cible ! Une cible pour
cibler, tu comprends ?

SYLVAIN Vingt mille euros pour en arriver à de telles sornettes ! 

FERNAND En tout cas, ce logo plaît beaucoup à William Duchaussoy-Laroche  !

SYLVAIN Ah,  évidemment,  s’il  plaît  à William Duchaussoy-Laroche !  Du reste,  le
contraire m’étonnerait  assez puisque c’est lui qui l’a fait réaliser et qu’il touche un
modique pourcentage de vingt pour cent sur toutes les opérations qu’il monte pour
nous. De même, William Duchaussoy-Laroche a supervisé pour notre entreprise une
enquête de notoriété qui a révélé…

FERNAND, l’interrompant … que nous étions très connus ici, dans la région, moins
au Nord… Nous le soupçonnions seulement. Maintenant, nous en sommes sûrs ! Et
j’engage le dynamique directeur commercial que tu es à en tirer les conséquences…

SYLVAIN  Il  suffisait,  pour  en  arriver  à  ces  conclusions,  de  consulter  le  fichier
« clients » ! Nous aurions pu économiser dix-huit mille euros ! Et c’est sans doute
parce que nous sommes moins connus au Nord de la Loire que ton ami William
Machin-Chose,  là,  a  organisé  ce voyage de  presse le  mois  dernier !  Nous nous
sommes coltinés pendant trois jours une dizaine de soi-disant journalistes parisiens
à  qui  nous  avons  montré  nos  plus  beaux  sites,  payé  les  meilleurs  hôtels  et
restaurants de la région. L’un d’eux a publié cinq lignes sur nous dans son journal,
en situant,  Dieu sait  pourquoi,  notre usine en Lozère. Un autre s’est contenté de
donner dans son magazine la recette de la fouace sans nous citer une seule fois. Un
autre encore a axé son papier sur le « portrait d’un chef d’entreprise de province »…
et  je  préfère  ne  pas  te  rappeler  les  amabilités  qu’il  a  écrites  sur  toi,  le  petit
boulanger-pâtissier parvenu, patati et patata… Tellement bien… je tremble que les
sept autres n’aillent un jour se mêler d’écrire, eux aussi, sur ce voyage que nous leur
avons  offert ! Avec les billets d’avion et le champagne, nous en avons eu pour dix
mille euros.

FERNAND Je trouve que l’article sur moi n’était pas si mal.

SYLVAIN Et je ne parle pas de ce stand de trois cents mètres carrés qu’il nous a
fallu louer à la Foire de Francfort alors que trente nous auraient amplement suffi… Ni
de la campagne de publicité sur internet que nous avons menée pendant les fêtes,
ni des tee-shirts, des autocollants et du papier toilette que nous avons fait imprimer
avec notre fameux logo… Et de tous les séminaires auxquels tu as voulu participer
ces dernières  semaines.  Sur  ces trois  derniers  mois,  notre  budget  « promotion »
représente  au  moins  quatre  fois  ce  que  nous  avions  dépensé  en  publicité  (en
« réclame »,  comme tu  disais  il  n’y a  pas si  longtemps)  durant  les dix dernières
années ! C’est dingue ! A croire que la « Communication » t’a attrapé comme une
colique ! 

FERNAND  Et  allez  donc ! C’est  avec  des  mentalités pareilles  qu’on  coule  les
entreprises ! Sache bien, mon garçon, mets-le toi dans le crâne et répète-le toi tous
les matins en te levant, qu’il n’y a pas de meilleur investissement aujourd’hui que
dans la communication… Communiquer  est  devenu plus important  que produire !
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L’image qu’on donne du produit compte infiniment plus que le produit lui-même. La
notion de qualité s’est déplacée du produit à son image. Et comme le dit si bien mon
ami William Duchaussoy-Laroche…

SYLVAIN Ton ami William ! 

FERNAND  Parfaitement :  mon  ami !  Et  je  m’en  flatte !  Monsieur  William
Duchaussoy-Laroche  est  l’un  des  plus  grands  spécialistes  contemporains  de  la
communication ! Je me sens honoré - oui, c’est le mot ! – de l’estime profonde qu’il
me porte… Même que nous nous tutoyons, maintenant ! Et nous jouons au tennis
ensemble.  L’autre jour, après notre partie,  nous avons été à poil  sous la douche,
tous les deux… C’est bête, tu me diras, mais de pareils instants de fraternité virile…
là… sans complexe ni manières, eh ben, ça vous rend plus… plus soldat, plus… je
ne sais pas, moi… plus compagnons de tranchées ! 

SYLVAIN Mais enfin, papa, redescends un peu sur terre ! Comprends que ce type
en a surtout après ton carnet de chèques !
  
FERNAND Normal qu’il ait sa part des bénéfices qu’il nous fait réaliser…

SYLVAIN Et quels, bénéfices ?!

FERNAND Je peux te garantir que nos efforts ne tarderont pas à porter leurs fruits !
Grâce  à  la  Communication,  les  Ets  Cabridou  -  et  Fils  -  sont  en  route  pour  la
prospérité !

SYLVAIN Moi, en attendant, je vois les chiffres. Et ils commencent à me donner des
sueurs froides !

FERNAND Pendant que toi tu te traînes au ras des chiffres, d’autres, heureusement,
regardent plus loin et plus haut… Ah ! Je me demande, au bout du compte, ce que
nous  serions  devenus,  si  nous  n’avions pas eu la chance de rencontrer  William
Duchaussoy-Laroche…

SYLVAIN… pour qu’il nous inflige une revue comme celle-ci ! 

FERNAND C’est une brochure ab-so-lu-ment re-mar-qua-ble !

SYLVAIN, feuilletant la brochure Excuse-moi de te dire ça, papa… Mais je ne vois
pas l’intérêt, pour promouvoir les produits pâtissiers de notre usine, de te montrer toi,
pendant six pages pleines, en train de… tiens, justement !… de jouer au tennis, de…
de faire de l’équitation (c’est nouveau, ça !), de plonger dans ta piscine (une vraie
pub pour la brioche ! Après ça, on peut envisager de lancer le produit  !) ou encore de
tondre ta pelouse en tenue de rocker… Vraiment, je ne vois pas  !

FERNAND L’image !

SYLVAIN Quelle image ?

FERNAND Celle du chef d’entreprise dynamique et dans le vent, pardi ! Le patron
nouveau modèle avec qui on a envie de faire des affaires…
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SYLVAIN Des affaires, peut-être. En tout cas, pas du sport ! (Continuant à feuilleter
la revue) Et ce n’est qu’en page douze, après avoir lu le récit de ta vie… Oyez, oyez,
bonnes gens, l’édifiante histoire de Messire Fernand Cabridou qui commença mitron
à  l’âge  de  quatorze  ans…  A  force  de  coups  de  pied  au  cul,  de  travail,  de
compétence  et  de ténacité  alliés au culte de la tradition séculaire héritée de ses
ancêtres boulangers-pâtissiers, il devint le patron d’une florissante entreprise… Ce
n’est  donc  qu’à  la  douzième  page  qu’on  découvre  enfin  les  produits  des  Ets
Cabridou !  (Sifflement) Et  puis  au  moins,  vous  n’avez  pas  lésiné  sur  la  place !
Trente-deux pages, carrément…

FERNAND Cette  brochure  est  destinée  à  entrer  dans  la  collection  que  vient  de
lancer  l’agence « Media Business » de William  Duchaussoy-Laroche.  Il  convenait
donc qu’elle fût établie selon le modèle standard de cette collection...

SYLVAIN Bravo la communication ! Ce sont les entreprises, à présent, qui doivent
se  plier  aux  besoins  des  agences  de  communication,  et  non  pas  l’inverse !  (Il
continue à feuilleter la brochure) Mais… mais… ça par exemple ! Dis-moi que ce
n’est  pas  vrai,  que  j’ai  la  berlue !…  Comment  vous  l’avez  appelée,  dans  votre
brochure, notre bonne vieille fouace de pays, pétrie selon les méthodes artisanales
et cuite au feu de bois ? Le… le « ring cake » !… Le « ring cake » !? 

FERNAND Eh oui !… Le « ring cake ». (Il prononce « ringueû kéqueû ».) Le gâteau
rond, en anglais, si tu préfères… Cette trouvaille géniale est de William lui-même… Il
s’agissait de définir, à travers une appellation simple, un message qui soit à la fois
moderne et universel… La fouace des Ets Cabridou et Fils ne dépasse guère les
frontières de notre département et des départements  limitrophes. En revanche, je
prends le pari de vendre demain des « ring cakes » au Japon !

SYLVAIN Et  comment vous avez baptisé  nos fameuses  croustillettes  d’Estaing ?
Mon Dieu ! Mais ce n’est pas vrai ! Les « Estaing Crispies »… C’est pas possible !

FERNAND Franchement, et à y bien réfléchir, ce que nous pouvions faire « ploucs »
avec nos « Croustillettes  d’Estaing » !… Fort de tout le prestige que lui confère son
nouveau nom d’ « Estaing Crispies », ce délicieux produit traditionnel de notre terroir
partira demain à la conquête de l’Europe tout entière ; de l’Amérique ; du Japon, de
la Chine, même ! Je te le garantis !
 
SYLVAIN Et moi, je te garantis que nous allons, en moins de six semaines, perdre la
moitié de notre marché local…

FERNAND Au  diable,  le  marché  local !  La  communication  moderne  a  d’autres
ambitions !

SYLVAIN Cinquante-trois mille euros pour une bêtise pareille ! C’est à en pleurer !

FERNAND Pleure tant que tu voudras ! Ici, c’est encore moi qui décide !

SYLVAIN Je préfère ne pas savoir ce que sont devenus nos croquants aux noisettes
de Thérondels…
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FERNAND Les « Thérondels nut crackers »…

SYLVAIN Nos « Soleils aux amandes »…

FERNAND Les « Almond sun cakes »…

SYLVAIN Nos « Poumpets de Castanet »…

FERNAND Les « Castanet’s sweet sponges »…

SYLVAIN,  qui  va  pour  sortir  en  hochant  la  tête  de  dépit Ou  nos  malheureuses
flaunes des Causses…

FERNAND « Scotland’s cheese-cakes » !… (Toujours à Sylvain, au moment où il va
sortir) Sylvain ! Un instant, je te prie…

Sylvain s’arrête et se retourne, l’air accablé.

FERNAND, poursuivant Je voulais te dire aussi… à propos de Claudine…

SYLVAIN Eh bien ?

FERNAND J’aimerais que tu comprennes que… que… Enfin, ce n’est pas une fille
pour toi !… Le fils de la maison s’envoyant la secrétaire de papa… non, vraiment,
pour  l’image  de  l’entreprise,  on  peut  trouver  mieux,  excuse-moi !…  William
Duchaussoy-Laroche est bien d’accord avec moi.

SYLVAIN, sèchement Je ne « m’envoie » pas ta secrétaire, papa, comme tu dis si
élégamment ! Claudine et moi nous nous aimons, un point c’est tout. Nous avons
essayé  d’être  discrets,  mais  puisque  tu  es  au  courant… peu  importe !  Cela  ne
regarde  que nous.  Et  je  n’admettrai  pas  que  quiconque s’en  mêle !  Surtout  pas
Duchaussoy-Laroche !
Il sort vivement.

FERNAND  Ah ! La famille !  La famille !… Avec toutes ces parlotes, nous n’avons
pas encore passé commande de la farine pour le mois prochain… (Appuyant sur le
bouton de l’interphone) Claudine, je vous prie, venez un instant.

SCENE 5

Quelques secondes plus tard, Claudine arrive, bloc-notes à la main.

FERNAND Adressez un courrier aux Grands Moulins du Centre Sud… Demandez-
leur une livraison de deux cent cinquante tonnes pour la fin de la semaine prochaine
sans faute… Et voyez s’il reste en stock assez de farine de sarrasin pour faire le…
le…

CLAUDINE … le pont ! 
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Elle pouffe de rire.

FERNAND … le joint !
CLAUDINE, redevenue sérieuse Votre femme vient de me téléphoner. Elle vous fait
demander si c’est d’accord, samedi soir, pour l’invitation chez les Fournel…

FERNAND Dites à ma femme que… qu’on verra ça plus tard ! J’ai autre chose à
penser pour le moment…

CLAUDINE Vive la communication familiale !

FERNAND Je vous demande pardon ?

CLAUDINE J’étais  simplement  en  train  de  me  dire  que  Môssieur  le  Président
Directeur Général ferait bien de suivre aussi, à l’occasion, quelques séminaires sur
la communication familiale ! Mais enfin, voilà trois jours que votre femme vous court
après pour avoir une réponse sur cette invitation chez les Fournel  ! 
Elle sort.

FERNAND Et de quoi je me mêle encore… Non, mais… C’est insensé ! Elle se croit
déjà  de  la  famille,  peut-être !  Comme si  j’avais  le  temps  de  m’occuper  de… de
mondanités !

CLAUDINE,  réapparaissant  sur  la  porte  du  bureau Ah !  J’oubliais… Il  y  a  là  le
professeur particulier de Môssieur le président qui vient d’arriver.

FERNAND Vous ne pouviez pas le dire plus tôt !… Eh bien !… Faites-le entrer !

SCENE 6

Le professeur d’audiovisuel entre, une caméra en bandoulière, un micro à la main,
un porte-documents sous le bras…

FERNAND Bonjour, bonjour mon cher ami !

LE PROFESSEUR Bonjour, Monsieur le président.

FERNAND Mettez-vous donc à votre aise…  (Le professeur se débarrasse de son
matériel.) Comment allez-vous ?

LE PROFESSEUR Très bien, Monsieur le président, très bien… Et vous, en pleine
forme ? Prêt à affronter la caméra ?

FERNAND Mon Dieu… nous allons voir ça… Je voudrais, avant de commencer, que
vous jetiez juste un œil sur la brochure que vient de réaliser William Duchaussoy-
Laroche pour notre entreprise.
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LE PROFESSEUR,  prenant  la brochure et  la  feuilletant Oh !  Oh !  Ôôôôôh !  Très
bien !  Très,  très  bien !!!  Fantastique !…  Vous  savez,  avec  William  Duchaussoy-
Laroche, le contraire m’eût étonné. Il y a trois ans que je travaille avec lui et je n’en
finis pas de mesurer sa compétence ! Entre nous, d’ailleurs, le jour où vous lui avez
confié la promotion de votre entreprise, vous avez touché le gros lot  !

FERNAND Ah ! Heureusement qu’il y a des gens comme vous pour le comprendre !
Ce  n’est  pas  toujours  facile,  vous  savez,  de  faire  passer  les  grandes  idées
novatrices… Même parmi ses collaborateurs les plus proches !

LE  PROFESSEUR Bien…  Alors  aujourd’hui,  avant  de  nous  livrer  à  quelques
exercices  pratiques  devant  la  caméra,  nous  allons  travailler  sur  la  définition  des
messages… Qu’est-ce qu’un « message » ?

FERNAND Ben… je me doute bien, là, dans ma tête, de ce que ça peut être, qu’un
message… Mais, comme ça, là, pour l’expliquer…

LE  PROFESSEUR Prenons  un  exemple  très  simple.  Si  je  vous  dis : « Savoir
communiquer est devenu une nécessité pour le chef d’entreprise moderne. », j’ai là
tout un message.

FERNAND Ah ! Je comprends…

LE PROFESSEUR Essayez à votre tour… Donnez-moi quelques exemples.

FERNAND  Ben… C’est que, ça ne me vient pas… Euh… Je ne sais pas, moi…
Ben… tiens :  « Avoir une brochure bien faite  est  un atout considérable pour  une
entreprise. »…

LE PROFESSEUR Très bien ! Encore d’autres exemples…

FERNAND Ben… Euh… «Il faut savoir investir sur la promotion de ses produits. »…

LE PROFESSEUR Magnifique ! Continuez encore un peu.

FERNAND Euh… Voyons, si je dis : « Il faut manger pour vivre. »… ce n’est quand
même pas un message, ça ?

LE PROFESSEUR Bien sûr que si…

FERNAND,  qui jubile Rrrôôôôh !… Et… tiens,  par  exemple :  « Tout à l’heure,  en
quittant l’usine, j’irai faire un tennis. »… c’est aussi un message ? 

LE PROFESSEUR Evidemment.

FERNAND Rrrôôôôôôôh !… Mais alors… c’est finalement très simple ! 

LE PROFESSEUR On ne peut plus simple.
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FERNAND Et si je dis : «J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau avec
juste un peu d’oignon, une noix de beurre et une toute petite pincée de sel. »… c’est
encore un message ?

LE PROFESSEUR C’en est un !

FERNAND Rrrrôôôôôôôôôôôôôh !… Alors,  pour  ainsi  dire,  je  fais  des  messages
depuis que je sais parler ?

LE PROFESSEUR On peut effectivement voir les choses de cette façon.

FERNAND Rrrôôôôôh !

LE PROFESSEUR Tout le problème est de maîtriser ces messages ; de les rendre
absolument conformes à l’objectif recherché. C’est l’art de… ? Voyons : de… ? De la
co… ?

FERNAND De la conclusion !

LE PROFESSEUR De la co… ?

FERNAND De la conversation !

LE PROFESSEUR De la com-mu-ni-ca-tion !

FERNAND Ah oui !

LE PROFESSEUR Tenez… Prenons l’excellent exemple que vous donniez tout à
l’heure.  Vous disiez : « J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau avec
juste un peu d’oignon, une noix de beurre et une toute petite  pincée de sel. »…
Combien, à votre avis, y a-t-il de messages là-dedans ?

FERNAND Ben… un ! Un message ?

LE PROFESSEUR Erreur !

FERNAND Vous voulez dire que, d’un seul coup, comme ça, sans rien y connaître et
sans réfléchir, j’ai réussi à faire plusieurs messages ?
LE PROFESSEUR L’important, voyez-vous, pour arriver à contrôler parfaitement ses
messages, c’est de s’habituer à les a-na-ly-ser. Il faut les démonter, les découper en
tranches, les décortiquer… Essayons… Dans le cas que vous avez choisi, il y a un
message que nous appellerons essentiel… Voulez-vous préciser lequel ?

FERNAND Je ne sais pas, moi… Les pommes de terre, peut-être, ou…

LE PROFESSEUR « J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau. »… Voilà
votre message essentiel ! Vous ne pouvez rien retrancher à cette formulation sans
l’altérer fondamentalement.  Il est essentiel, en effet, que vous précisiez que ce sont
les  pommes de  terre  cuites à l’eau  que vous aimez ;  cuites  à l’eau,  et  non  pas
autrement…
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FERNAND Oui, je comprends…

LE PROFESSEUR Après tout, vous pouvez détester les frites…

FERNAND Justement, les frites me surchargent le foie.

LE PROFESSEUR Vous borner donc à dire que vous prisez les pommes de terre
serait insuffisant pour traduire votre message… 

FERNAND Oui, oui, je comprends.

LE  PROFESSEUR En  outre,  vous  nous  avez  précisé : « Avec  juste  un  peu
d’oignon. ».  Autre  message  que  nous  qualifierons  d’annexe…  « Une  noix  de
beurre » : deuxième message annexe.

FERNAND Ah ! 

LE  PROFESSEUR « Et  une  toute  petite  pincée  de  sel  » :  troisième  message
annexe… Nous avons donc là :  un…, deux…, trois…, quatre messages,  dont  un
message essentiel et trois messages annexes…

FERNAND Ah !

LE PROFESSEUR Mais, tout  aussi  bien, pourrions-nous encore décomposer ces
messages annexes, ou secondaires,  en d’autres petits messages annexes… Ainsi
dites-vous :  « avec  juste  un  peu  d’oignon ».  Vous  auriez  pu  vous  contenter
d’expliquer : « avec de l’oignon ». Vous introduisez-là un message restrictif.

FERNAND Ça fait cinq messages !

LE PROFESSEUR De même, vous précisez : « une toute petite pincée de sel »…

FERNAND Et de six ! 

LE PROFESSEUR L’intérêt  d’une telle analyse pour la communication,  me direz-
vous…

FERNAND Oui… l’intérêt !

LE PROFESSEUR Mais il est évident ! Imaginez que vous ayez à faire passer ce
message à la télévision : « J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau, avec
juste un peu d’oignon, une noix de beurre et une toute petite  pincée de sel. »…
Bien…  Vous  devez  absolument  vous  employer  à  faire  ressortir  le  message
essentiel : « J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau. » Si ce message-là
n’est pas très clairement et immédiatement perçu par les téléspectateurs, votre effort
de communication est nul et non avenu. Il faut - il faut, m’entendez-vous - que quand
vous avez fini de parler on sache que ce sont les pommes de terre cuites à l’eau que
vous aimez… 

FERNAND Oui, parce que les frites, moi, vous savez…
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LE PROFESSEUR Sinon, vous avez raté votre message !

FERNAND Je comprends, je comprends !

LE PROFESSEUR Ce n’est que lorsque ce point-là, ce message essentiel, aura été
bien  clarifié  que  vous  pouvez  vous  offrir  le  luxe  d’introduire  des  messages
annexes… et encore devrez-vous établir des priorités dans ces messages, en tenant
compte  du  temps  qui  vous  est  imparti.  Qu’est-ce  qui  est  le  plus  important  pour
accommoder vos pommes de terre vapeur ? L’oignon, le sel ou le beurre ?

FERNAND Euh… l’oignon… parce que le sel, il m’en faut pas trop. Et le beurre, ça
donne du cholestérol.

LE  PROFESSEUR  Alors,  placez  tout  de  suite  l’oignon  après  votre  message
essentiel… Dites : « J’adore manger des pommes de terre cuites à l’eau - cuites à
l’eau ! - avec de l’oignon. »

FERNAND Oui… Je comprends… Mais, tout de même, une petite noix de beurre…

LE PROFESSEUR S’il vous reste du temps, ajoutez votre beurre et votre sel, dans
l’ordre d’importance. Mais, attention ! Veillez toujours à ne pas noyer votre message
essentiel  sous  une  avalanche  de  messages  annexes.  Si  vous  expliquez  au
téléspectateur que vous aimez manger vos pommes de terre cuites à l’eau avec de
l’oignon, du beurre fermier de Poitou-Charentes,  du sel de Guérande, et aussi du
thym, du cumin, de l’estragon, de la sarriette, de la marjolaine, du piment rouge et du
poivre vert, il finira par ne plus rien retenir du tout de votre message, pas même que
vos pommes de terre doivent être cuites à l’eau. Vous comprenez  ?

FERNAND Oui, oui,  parfaitement !  L’oignon d’abord,  ensuite  le beurre,  et,  s’il  me
reste du temps, une petite pincée de sel…

LE PROFESSEUR Il est possible aussi que vous ayez à cibler votre public. Imaginez
que, avec vos pommes de terre, vous vouliez séduire les gens du Nord qui sont plus
volontiers consommateurs  de matières  grasses. Dans le  choix de vos messages
annexes, vous aurez évidemment intérêt à privilégier le beurre. Mais si vous vous
adressez  aux  populations  du  Sud,  ce  sera  plutôt  l’oignon  que  vous  mettrez  en
exergue.  Supposons  maintenant  que vous souhaitiez tout  à  la  fois  soigner votre
cholestérol  et  convaincre  un  public  soucieux  de  diététique.  Vous  remplacerez
avantageusement votre noix de beurre par une goutte d’huile d’olive.

FERNAND Je comprends… Je comprends… Ah ! Ce que c’est, tout de même, que
la Communication !

LE PROFESSEUR  Eh bien !...  je vous propose maintenant  un exercice pratique.
Vous allez me délivrer votre message devant la caméra.

Le téléphone sonne.

FERNAND, qui a décroché Oui, allez, passez-la moi… (En attendant qu’on lui passe
la  communication,  par-devers  lui) J’adore  les  pommes  de  terre  cuites  à  l’eau
-message essentiel -, avec juste un peu d’oignon - message annexe numéro 1 -, et,
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donc, une goutte d’huile - message annexe numéro 2… J’adore les pommes de terre
cuites à l’eau - cuites à l’eau… Allô ? Comment, qu’est-ce qu’il me prend ? Mais non,
chérie, ce n’est pas à toi que je parle… Je suis en train de faire des messages…
Oui,  des  messages… Bon,  mais… ce serait  trop  compliqué à t’expliquer… Pour
l’invitation chez les Fournel ? Je n’ai pas encore vu mon agenda. Je te dirai ça ce
soir… En  attendant,  excuse-moi,  mais  tu  me  déranges  terriblement.  Je  suis  en
pleine  séance  de  communication !  Non,  non,  je  n’ai  pas  le  temps  de  t’écouter
maintenant… Voilà… Allez, à ce soir, chérie…

Il raccroche rageusement.

LE PROFESSEUR, qui a préparé sa caméra pendant ce temps Bien, Monsieur le
président, quel décor choisissons-nous pour cette interview ?

FERNAND Je reste assis à mon bureau ?

LE PROFESSEUR Trop solennel !  Nous préfèrerons  le style plus dynamique que
vous confèrera la position debout. Voyons… Venez-là, devant ce mur nu…

FERNAND Et  si  je  me  plaçais  plutôt  juste  en  dessous  de  la  vue  aérienne  de
l’usine ?...

LE PROFESSEUR Non,  non… Mettez-vous là…  (Il  lui  désigne un emplacement
contre le mur.) Nous voulons un message court et envoyé… Il convient de ne pas
disperser  l’attention  du  téléspectateur  par  des  éléments  de  décor  extérieurs  au
contenu de ce message…

FERNAND Je comprends.

LE  PROFESSEUR Voilà…  Tournez-vous  légèrement  vers  la  gauche…
Décontractez-vous, que diantre… Vous ne risquez pas grand-chose ! N’ayez pas ce
visage crispé… Ne souriez pas tant, quand même. Ce que vous avez à dire doit être
perçu comme sérieux… Allez… Attention !... Je tourne. Ça va être à vous… Cinq…
quatre… trois… deux… un… top !

FERNAND Eh bien !... Euh…Euh… je voudrais vous dire… que… euh… enfin… que
j’adore les pommes de terre à l’eau avec du sel… Ah non ! Ça va pas !... J’aurais dû
mettre l’oignon avant…

LE PROFESSEUR Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rien… Repartez  à  zéro.  Je  laisse
tourner… Allez-y !

FERNAND Ben… J’adore les pommes de terre cuites à l’eau, avec de l’oignon…
enfin,  surtout  avec  de  l’oignon…  et  puis,  en  message  d’huile  d’olive  diététique
annexe… Ah ! Zut ! Zut ! Et zut ! Ça ne va pas !

LE PROFESSEUR Ne vous énervez pas… Reprenez…

FERNAND J’aime les pommes de terre à l’eau, avec de l’oignon - important, l’oignon
-, une goutte  d’huile d’olive et… de… de l’oignon… Ah !  Ça, je l’ai  déjà  dit… Je
reprends… Bon… J’aime les pommes de terre cuites à l’eau avec de l’oignon - la
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moitié d’un oignon -, une goutte d’huile et, à la rigueur, mais ce n’est pas forcément
indispensable, du sel.

LE PROFESSEUR,  arrêtant  sa caméra et  applaudissant Bravo !  Parfait !  Parfait !
Cette  dernière prise est  excellente…  (Par-devers lui)  Sûr qu’avec William  et les
copains, un de ces soirs, elle va nous faire passer un bon moment ! (A Fernand de
nouveau) Vous  savez,  Monsieur  le  président,  sans vouloir  vous flatter,  à  travers
l’œilleton d’une caméra, vous avez vraiment une stature de présidentiable !  C’est
rare, croyez-moi,  (par-devers  lui :   pour être rare,  on peut  dire que c’est rare en
effet ! De nouveau à Fernand :) c’est rare de rencontrer quelqu’un qui ait à ce point
le sens, l’instinct de la caméra ! Ce serait dommage, criminel, de ne pas cultiver un
tel  talent !  Sans  compter  qu’un  manager  de  votre  envergure  ne  peut  plus  se
permettre aujourd’hui  d’ignorer les techniques de la communication  audio-visuelle.
N’importe quand, une équipe de télévision peut vous tomber dessus, demander à
effectuer un reportage sur une entreprise aussi dynamique que la vôtre… Ou vous
pouvez être  amené  à  donner  votre  position  dans  un  conflit  social.  (Grimace de
Fernand) Mais il est temps que je parte (par-devers lui :)…avant d’exploser de rire !
(De nouveau  à  Fernand :) Je  vous laisse  la  cassette  pour  que vous puissiez la
visionner tranquillement. Mais vous me la rendrez. Pour moi, c’est un document. La
prochaine  fois,  nous  parlerons  du  rôle  de  l’audio-visuel  dans  la  promotion  des
entreprises…

FERNAND Voulez-vous que je vous règle cette leçon tout de suite ?

LE PROFESSEUR Bof… Rien ne presse… Enfin, si vous y tenez…

FERNAND William Duchaussoy-Laroche m’a dit à quel point vous étiez sollicité…
Aussi,  je  tiens  à  me  montrer  bon  payeur  afin  de  bénéficier  en  priorité  de  vos
services… C’est toujours deux cent cinquante euros la séance ?

LE PROFESSEUR Pour vous, oui.

FERNAND Vous êtes gentil. (Il rédige un chèque et le remet au « professeur ») A
bientôt, mon cher ami.

LE PROFESSEUR Au revoir, Monsieur le président.
Il sort en emportant son matériel.

FERNAND, demeuré seul  Ah ! La communication… (Il consulte sa montre) Bien… Il
me reste dix minutes… (Appuyant sur le bouton de l’interphone) Claudine, je vous
prie…

SCENE 7

Arrivée de Claudine.

FERNAND Je voudrais vous montrer… quelque chose.
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Ils visionnent la cassette tous les deux, Fernand ne cessant de guetter du coin de
l’œil les réactions de Claudine.

FERNAND Et alors ?

CLAUDINE Et alors, quoi ?

FERNAND Comment vous me trouvez, pardi ?!

CLAUDINE Très porté sur les pommes de terre à l’eau, à première vue  !

FERNAND Mais ce n’est pas ça que je vous demande… Il s’agissait-là d’un simple
exercice… Comment avez-vous trouvé ma prestation ? (Plein d’espoir et savourant
à l’avance une réponse dont il ne doute pas) Est-ce que, à votre avis, je passe bien
à la télévision ?

CLAUDINE Oh là là !... Très bien ! Très, très bien ! Il n’y a aucun doute là-dessus…
On dirait  un croisement d’Anne Sinclair et Léon Zitrone…  (Elle éclate de rire) Je
vous trouve l’air presque aussi inspiré que quand vous vous suspendez sous l’arche
d’un pont ! Ah ! Ah ! Ah !
Elle sort en pouffant de rire.

FERNAND, furieux Rrââh ! Allez, assez perdu de temps comme ça… (A Claudine)
Faites remplacer Marie-Louise au standard et envoyez-la moi tout de suite…

Il s’absorbe dans la signature de documents. Au bout d’un moment, le timbre de la
porte d’entrée retentit.

FERNAND Entrez !

SCENE 8

Marie-Louise entre, baissant la tête, presque terrorisée…

FERNAND, sans, tout d’abord, lever le nez de ses documents Hello, Marie-Louise !

MARIE-LOUISE Hello, Mister President…

FERNAND, avec le plus détestable accent anglais qui se puisse imaginer  How are
you ?

MARIE-LOUISE I’m fine. Thanks, Mr President…
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FERNAND Euh… Is everything euh… Ok with the… euh… switch board ? 

MARIE-LOUISE Yes, Mr President.

FERNAND Er, the weather euh… is good, euh… to day… very good…

MARIE-LOUISE Yes, Mr President.

FERNAND It’s better… euh… than… euh… yesterday… euh… isn’t it ?

MARIE-LOUISE Yes, Mr President.

FERNAND (Imitant  Marie-Louise) «Yes,  Mister  President  !  Yes,  Mr President  ! »
(Voix  normale) Vous  appelez ça  une  conversation  en  anglais,  vous ?  Voyons…
Voulez-vous m’expliquer  -  en  anglais !  -  ce  que vous comptez  faire le  week-end
prochain ?

MARIE-LOUISE Euh… well… Mr President… Er… on Saturday… euh… morning I’m
euh… going to market… euh… and doing my shopping. Heu… l’après-midi, j’irai à la
campagne… heu… In the… euh… afternoon… I’ll go to the county… euh… I’ll hear
the birds sing… euh… I’ll enjoy the green grass… euh…

FERNAND,  l’interrompant Oui… Bon… J’ose espérer  en  tout  cas que vous n’en
rentrerez pas trop tard, de votre campagne, ce week-end, et que vous pourrez vous
réserver un petit moment pour réviser vos leçons d’anglais. Croyez-moi : ce ne sera
pas  du  luxe !...  Non,  décidément,  Marie-Louise,  je  suis  très  mécontent  de  votre
absence quasi totale de progrès en anglais depuis six mois. C’est bien la peine que
l’entreprise vous paie des cours du soir !... Une entreprise moderne, comme la nôtre,
doit être prête à tout moment à communiquer avec le monde entier…

MARIE-LOUISE Oui,  Monsieur  le  président.  (Fondant  en  larmes) Mais  je  vous
assure que je fais tout mon possible !

FERNAND Votre  possible,  peut-être…  Mais  moi,  ce  que  je  vois,  ce  sont  les
résultats… Ecoutez,  Marie-Louise, je  me demande,  dans ces conditions,  si  nous
allons pouvoir vous maintenir à votre poste de standardiste… (Un temps) Quel âge
avez-vous ?

MARIE-LOUISE, qui pleure comme une Madeleine Cinquante-huit ans, Monsieur le
président…

FERNAND On  pourrait  peut-être  envisager  une  préretraite.  Ou  alors…  (Il  est
interrompu par le timbre de la porte du bureau) Oui… Entrez !

SCENE 9

23



Yves Garric – Cabridou and Communication

Entrée de Claudine.

CLAUDINE Un télex pour Môssieur le président.
Elle tend le télex à Fernand.

FERNAND,  lisant « Henriette  Cabridou  à  M.  Fernand  Cabridou,  P.D.G  des  Ets
Cabridou et Fils… Prière donner d’ici un quart d’heure votre réponse sur invitation
Fournel samedi soir. Merci. Sentiments distingués. Henriette Cabridou. »  (Il froisse
rageusement le télex) Répondez à ma femme que ce n’est pas possible samedi. J’ai
ma réunion du Lion’s Club.

CLAUDINE Je réponds… comment ? Par télex ?

FERNAND Je ne sais pas ce qui me retient de… Et puis zut ! C’est l’heure de mon
tennis… Je préfère m’en aller avant de… de faire un malheur  !

Il sort précipitamment en claquant la porte. Claudine éclate de rire cependant que
Marie-Louise sanglote de plus belle. 

CLAUDINE, après un temps  Eh bien quoi, Marie-Louise, ça ne va pas ? Qu’est-ce
qu’il vous arrive, encore ?

MARIE-LOUISE, dont les sanglots redoublent Monsieur le président… veut… veut
me mettre à la porte… parce que… parce que je peux pas… parler anglais…
Son désespoir atteint à son comble.

CLAUDINE Alors bon ! En voilà bien une autre !... Allez… ne vous en faites pas !

SCENE 10

Sylvain Cabridou arrive dans le bureau.

SYLVAIN Qu’est-ce qu’il se passe, encore ? Je viens de croiser mon père dans le
couloir… Il a filé comme un boulet de canon sans même me regarder…

CLAUDINE Il  veut  mettre  Marie-Louise  à  la  porte  parce  qu’elle  n’arrive  pas  à
apprendre l’anglais !...

SYLVAIN Ça  ne  lui  a  donc  pas  passé,  cette  lubie !  Vraiment…  ce  William
Duchaussoy-Laroche le rend complètement gaga !  (A Marie-Louise,   lui posant  la
main sur l’épaule) Allons, calmez-vous, Mademoiselle… (A Claudine) C’est devenu
infernal ! Si ça continue, je plante tout là et je me cherche du travail ailleurs  !

24



Yves Garric – Cabridou and Communication

CLAUDINE Comme  ça,  William  Duchaussoy-Laroche  aura  plus  vite  ce  qu’il
cherche…

SYLVAIN Qu’est-ce que vous voulez dire ?

CLAUDINE, l’imitant « Qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’est-ce que vous voulez
dire ? » (Voix normale) Il n’y a pas si longtemps, il me semble, vous faisiez moins de
manières pour me tutoyer ! Oh !... ne prends pas cet air jocrisse… Tu sais, Marie-
Louise est au courant de notre « idylle », comme tout le monde dans la boîte… Pas
vrai, Marie-Louise ?

MARIE-LOUISE, qui rougit d’une oreille à l’autre Oh !... Mademoiselle… Moi, vous
savez… Oui… j’ai bien entendu dire, un peu… enfin,  pas grand-chose… juste un
tout petit peu…

CLAUDINE, à Sylvain Tu vois bien ! Alors, écoute, je te préviens : j’en ai assez de
toutes ces simagrées… 

SYLVAIN Mais enfin, ma biche…

CLAUDINE Sans compter que, de plus en plus, ton père se permet des allusions
qui… qui me donnent envie de l’étrangler ! Et toi avec, si tu continues !

SYLVAIN Claudine, je t’en supplie : calmez-vous… enfin, calme-toi !

CLAUDINE Si Monsieur a honte de se montrer avec moi, Monsieur est libre…

SYLVAIN Mais qu’est-ce que tu vas chercher, ma puce !

CLAUDINE Bon, ça va… ça va… A partir de maintenant,  ne compte plus sur moi
pour te serrer hypocritement la main, le matin, en arrivant, alors qu’une heure plus
tôt  je  t’ai  apporté  le  petit  déjeuner  au lit… Désormais,  nos week-ends,  nous  les
passerons ici ! J’en ai ras le bol des expéditions clandestines dans les résidences
secondaires prêtées par des amis ; des rendez-vous incognito dans les hôtels des
départements limitrophes ; des vacances à la sauvette... L’été dernier, en Grèce, tu
croyais voir un de tes employés derrière chaque colonne de temple ! Au lieu de te
creuser sans cesse les méninges pour essayer de donner le change à ton père et à
tout le personnel de l’usine qui sont au parfum depuis longtemps, tu ferais mieux de
te méfier davantage de ton… ton machin, là… ton Duchaussoy-Larosse…

SYLVAIN « Mon » Duchaussoy-Laroche ! C’est la meilleure !  (Un temps) Qu’est-ce
que tu redoutes de ce type, au juste ?

CLAUDINE Les mêmes choses que toi… et d’autres en plus, peut-être… En tout
cas, si j’étais toi, je le laisserais le moins souvent possible seul avec ton père…

SYLVAIN Tu es bonne, toi !... Je suis toujours en déplacement… Justement, dans
vingt minutes, j’ai mon avion pour Paris.

MARIE-LOUISE, avec empressement Je… je vous laisse…
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SYLVAIN,  à Marie Louise Non, non, Marie-Louise. Je n’ai que le temps d’y aller.
Mais, hein, pas un mot de… sur… (Claudine le regarde fixement)…enfin, sur ce que
vous avez entendu à propos de Duchaussoy-Laroche.

MARIE-LOUISE Vous pouvez être tranquille.

SYLVAIN, qui embrasse tendrement Claudine A bientôt, ma petite mésange…  

CLAUDINE Tu me téléphones ce soir.

SYLVAIN,  qui   va  pour  sortir,  se  retourne Au  revoir,  Marie-Louise.  Et  gardez le
moral ! 

MARIE-LOUISE Au revoir, et merci !

SYLVAIN Tout ça finira bien par s’arranger.
Il sort.

SCENE 11

CLAUDINE S’arranger, s’arranger… c’est vite dit ! J’ai plutôt l’impression que le père
Cabridou achève d’en prendre ! Et si personne ne s’en mêle… (Un temps) Eh bien !
moi, je vais m’en mêler, Marie-Louise !

MARIE-LOUISE, s’essuyant les yeux Vous êtes bien gentille… mais… qu’est-ce que
vous ferez de plus ?

CLAUDINE Attendez...  (Par-devers elle) Chaque jeudi matin, notre homme arrive à
son bureau  une  heure  et  demie plus  tôt  que les  autres  jours  pour  contrôler  les
bordereaux d’expédition… Il est là vers six heures et demie… Donc, nous aurions
largement le temps… (A Marie-Louise) Il y a une petite idée, comme ça, bêtement,
qui s’est mise à me trotter dans la tête. Je crois bien qu’elle ne me laissera pas
tranquille  tant que je ne lui  aurai  pas donné libre cours… Et vous allez m’aider,
Marie-Louise !

MARIE-LOUISE Moi ?!

CLAUDINE  Oui,  vous !  J’ai  besoin de vous !...  Je vous donne une semaine pour
apprendre le chinois !

MARIE-LOUISE Hein ! Le chinois ?!?!?!
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ACTE II

Le même bureau…

SCENE 1
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Il est six heures et demie du matin. Fernand Cabridou marche de long en large…

FERNAND  William  me le répète  bien assez, qu’il  faut  être prêt à tout  moment  à
communiquer avec n’importe quel pays du monde… Qui sait ce que ce Chinois de
Taiwan  peut  bien  me  vouloir ?  Faire  pareillement  téléphoner  sa  secrétaire  dès
l’aube, en insistant pour me rencontrer tout de suite… faut vraiment que ce soit un
businessman de première… Y a que ces gens-là pour avoir des caprices pareils. Si
seulement  il  s’était  annoncé  un  peu  plus  tôt,  je  lui  aurais  demandé  d’être  là,  à
William.  (Le timbre de la porte du bureau retentit. Fernand manque défaillir) Allons,
courage, Fernand ! Tout manager international qu’il soit, ce Chinois de Taiwan ne va
quand même pas  te  manger !  (Il  respire  trois fois  à  fond et,  les  yeux mi-clos,  il
prononce l’incantation suivante :)

Qui c’est, le plus fort ? C’est Cabridou !
Qui c’est, le plus fort ? C’est Cabridou !
Qui c’est, le plus fort ? C’est Cabridou !

Là-dessus, il se lève d’un bond, ferme et résolu, et il va ouvrir à ses visiteurs…

SCENE 2

Entrée  fracassante  de  Marie-Louise,  déguisée  en  « homme d’affaires  chinois »,
suivie de Claudine, sa « secrétaire », tout aussi chinoise et bizarrement accoutrée
qu’elle…

FERNAND Mes  hommages,  Madame  la  secrétaire…  Très  honoré,  Monsieur  le
Président Directeur Général. Bienvenue à tous les deux aux Ets Cabridou.

MARIE-LOUISE  E mila dieus… Consí van los afars ? Aquelas cocas,  se vendan
plan3 ?

FERNAND, estomaqué et par-devers lui Macarèl ! Parla occitan ! (Au Chinois)
D’aquelas cocas, ne vendem tant que volem !4

3 En occitan : Comment vont les affaires ? Ces fouaces, elles se vendent bien ? 
Hors de l’Occitanie, on pourra supprimer ce clin d’œil occitan. Ou le remplacer par la langue de la région où la
pièce est jouée. Ces quelques  répliques ont tout de même leur importance dans la mesure où elles sont un
début de réponse cinglante à l’  «anglomanie» qui a saisi Cabridou sur les bons conseils de William Duchaussoy-
Laroche.
4 Toujours en occitan : (Par-devers lui) Il parle l’occitan ! (Au Chinois) Ces fouaces, nous en vendons autant que
nous voulons !
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MARIE-LOUISE Occitang Chou Li Lang ! Niche a chieng chang du Khoû Koû. 

CLAUDINE L’honorable  président  Chu  Kô  Ping  Tou  est  en  train  d’apprendre
l’occitan.  Mais  il  commence  tout  juste  son  apprentissage  et  il  vous  demande  la
permission de continuer dans sa langue…

MARIE-LOUISE E Vaï Te Chaïre Vieilh Repapiaïre.

CLAUDINE Il  vous  présente  ses  humbles  excuses  pour  être  venu,  ainsi,  vous
déranger d’aussi bon matin…

 MARIE-LOUISE Présidang Fernang Cabridoung, grang Galapiang. Sou Pô Choû.
Thé au ginseng…

CLAUDINE Il  a d’importants projets commerciaux avec le Sud de la France. Ses
correspondants  en  Europe  lui  ont  parlé  de  vous.  Ils  lui  ont  assuré  que  vous
fabriquiez les meilleures fouaces du monde et ils lui ont précisé qu’il pouvait vous
trouver à votre bureau chaque jeudi à l’heure où le Grand Lapin Rose vient dans le
Jardin de l’Aube boire la rosée du matin. Le président Chu Khô Ping Tou est en effet
obligé de se déplacer  incognito pour éviter la meute des journalistes qui guettent
chacun de ses faits et gestes. Il préfère traiter ses affaires dans la discrétion depuis
qu’un journal américain a fait capoter son projet de rachat de la firme Boeing.
  
FERNAND, par-devers lui Boeing ! Quel homme, ce Chinois de Taiwan ! Et William
qui n’est pas là ! Aïe, aïe, aïe ! Allez, Fernand, ressaisis-toi !  (Aux « Chinois », leur
montrant des sièges) Mais je vous en prie… ne restez pas debout…

CLAUDINE, à Marie-Louise Pô-Zé Ku…

Ils s’assoient tous les trois.

FERNAND Peut-être accepteriez-vous un modeste gobelet de mauvais café ou thé,
accompagné de quelques produits de notre humble fabrication  ?

CLAUDINE, à Marie-Louise Ti Ju ? Té ?

MARIE-LOUISE Y a Bong Té !

CLAUDINE Le valeureux président  Chu Khô Ping Tou et moi-même, son indigne
autant  que  dévouée  collaboratrice,  prendrons  volontiers  un  thé  si  ce  n’est  pas,
honorable fabricant de fouaces, abuser de l’hospitalité de votre noble maison.

FERNAND Le temps d’aller au distributeur de boissons. Veuillez m’excuser…
Il sort.

MARIE-LOUISE Eh bien ! Cette fois-ci… je ne sais pas dans quel guêpier on a été
se fourrer, tiens ! Si jamais il nous reconnaît, s’il se doute de quelque chose, on est
bonnes, toutes les deux, comme la romaine !
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CLAUDINE Allons, Marie-Louise ! Ce n’est pas le moment de vous laisser aller ! (Un
temps) Votre regard ! Enfin, n’ouvrez pas les yeux comme des lucarnes ! N’oubliez
pas que vous les avez bridés ! Chut ! Attention ! Le voilà qui revient…

SCENE 3

Fernand Cabridou entre, portant un plateau chargé de trois gobelets, de quelques
croissants et d’une fouace. Il sert ses visiteurs, se sert.

MARIE-LOUISE Miang ! Fouace Miang Miang !

CLAUDINE Le président Chu Khô Ping Tou trouve cette fouace excellente…

MARIE-LOUISE « Ring cake » beurk ! Beurk, beurk, beurk ! 

CLAUDINE Le président a eu entre les mains, par ses correspondants en Europe,
une  brochure  de  votre  entreprise  dans  laquelle  vous  appelez  la  fouace  « ring
cake »…

MARIE-LOUISE « Ring cake »… qu’ès aco ! A Kho té Tsé Pomp ! Fô Pâ Cha Rié !
Pi Sân Li et Ré Poung Tchou !

CLAUDINE L’honorable  Marie-Lou…  (Marie-Louise  défaille) euh…  l’honorable
président Chu Khô Ping Tou dit que, dans son pays, et dans l’ensemble de l’Asie, on
considère  comme une  grave offense  aux esprits  des  ancêtres  le  fait  de  ne  pas
respecter les noms sacrés donnés depuis la nuit des temps aux différentes espèces
de nourriture…

MARIE-LOUISE Pâte à Chou Sirop Cassis Lichis Sucrés…

CLAUDINE De plus, en raisonnant  en simples termes de marketing, le président
Chu Khô Ping Tou ne voit pas l’intérêt qu’il peut y avoir à changer le nom d’un article
comme  la  fouace  alors  même  que  le  marché  est  demandeur  de  produits
traditionnels…

MARIE-LOUISE Ring cake, beurk ! Fouâce Si… 

CLAUDINE Le  président  Chu  Khô  Ping  Tou  demande  si,  éventuellement,  vous
accepteriez, pour des exportations en Asie, de modifier ce nom de « ring cake » sur
vos emballages et de revenir à ce merveilleux nom de fouace…

MARIE-LOUISE Fouâce ! Fouâce ! Chô Li Fouâce ! 

CLAUDINE Ce seul nom de fouace évoque pour lui tout le romantisme de votre si
belle région. La fouace,  dit  le président Chu Khô Ping Tou, est ronde comme la
pleine lune et dorée comme les feuilles de l’automne dans vos châtaigneraies.
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FERNAND Bien sûr ! Bien sûr ! C’est comme si c’était fait ! Dites à votre président
que  la  modification  qu’il  souhaite  sur  les  emballages  ne  nous  poserait  aucun
problème.

CLAUDINE Tsa baigne ! 

Sur ce, le téléphone sonne.

FERNAND, d’abord à ses visiteurs, tout en décrochant Je vous prie de m’excuser…
(Au téléphone) Allô ?...  Non !!!  C’est  pas vrai !  Alors là,  mon petit  William, tu  ne
pouvais  pas  mieux  tomber !...  Ecoute…  Non,  non,  écoute,  le  « clippeû »,  on  en
parlera  plus  tard !  Est-ce  que  dans  une  demi-heure  tu  peux  être  dans  mon
bureau ?... Je voudrais te présenter… quelqu’un…

MARIE-LOUISE, à Claudine Phou Tong Leu Khan !

CLAUDINE Ya-Pâ-Leû-Feû ! 

FERNAND, poursuivant sa conversation au téléphone Non, non, pas au téléphone…
Je t’expliquerai tout à l’heure. Dépêche-toi d’arriver. Je t’attends... (Il raccroche en se
frottant les mains.) Vraiment, ça ne pouvait pas mieux tomber…

MARIE-LOUISE Aïe, aïe, aïe !

CLAUDINE Ong Seu Khal Meû !

FERNAND Je vous demande pardon ?

CLAUDINE Heu… Heu… L’honorable président Chu Khô Ping Tou dit que… enfin…
il souhaiterait… heu… se rendre aux toilettes… Voilà, c’est ça : il voudrait aller aux
toilettes…

MARIE-LOUISE Tsa va pas ! Phi Long ! Tsi Lûi nous wa, nou Phou Thû !!!

CLAUDINE, à Fernand Cabridou Et ça a l’air d’être pressé !

FERNAND Mais… naturellement ! C’est au fond du couloir à droite…

CLAUDINE, à Marie-Louise Pô Pô Ti Koing !  (Elle la guide par les épaules vers la
sortie  tout  en  lui  glissant  :) Profitez-en  pour  vous  calmer  et  revenez  dans  trois
minutes.
Elle lui ouvre la porte et la pousse hors du bureau.

FERNAND Ah !  Ah !  J’ai  une  surprise  pour  votre  président !  Mon  conseiller  en
communication sera là dans moins d’une demi-heure. C’est un homme absolument
remarquable. Ils vont avoir beaucoup de choses à se dire, tous les deux  !

CLAUDINE Je crains que, dans une demi-heure, le président Chu Khô Ping Tou ne
soit déjà à bord de son hélicoptère privé. Cet après-midi, il doit présider à Stockholm
le conseil d’administration de l’une des filiales du groupe… Enfin, je lui demanderai...
(Un temps.  Se penchant  vers  Fernand et  sur le  ton  de  la  confidence :) Si  vous
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voulez bien me permettre,  Monsieur le  président,  et  si  je  puis  compter sur votre
discrétion…

FERNAND Mais… certainement, Mademoiselle…

CLAUDINE Eh bien !... Je connais assez les réactions du président Chu Khô Ping
Tou pour pouvoir vous affirmer qu’il vous trouve sympathique… Très sympathique,
même… Et ça ne m’étonnerait pas outre mesure qu’il ait envie de donner une suite
favorable à cette entrevue d’aujourd’hui… Je voulais simplement vous dire de ne pas
être  trop  surpris  par  les…  jugements,  parfois  brutaux,  voire  expéditifs  -  mais
tellement éclairés par ailleurs ! - auxquels il peut se laisser aller quand on parle de
communication… C’est un domaine,  justement,  qu’il connaît particulièrement bien.
Mais, chut ! Le voilà ! Surtout, pas un mot de ce que je viens de vous confier…

FERNAND Soyez tranquille…

SCENE 4

MARIE-LOUISE, entrant et s’adressant à Claudine Ong Phou Leû Kang ! Et Vi Teû
Ang Khor !

CLAUDINE, à Fernand Le président dit que ça va mieux !

FERNAND Voulez-vous dire à votre président que mon conseiller en communication,
M William  Duchaussoy-Laroche,  ne  va pas tarder  à arriver et  que je serais  très
heureux de pouvoir le lui présenter…

CLAUDINE, à Marie-Louise Présidang Fernang Cabridoung complètemang dingue
William Duchaussoy-Laroche. Allez, vas-y ! Bi yang thêt Dé Mô Li Leû !

MARIE-LOUISE Tsé Par ti mong ki khi ! (Sur un ton de colère grandissante) William
Duchaussoy-Laroche… beurk ! Beurk ! Beurk ! Cornichong ! Gran Polissong ! Phou
thû Khô Chong ! Incompétang ! Et patating, et patatang !

CLAUDINE Le  président  Chu  Khô  Ping  Tou  demande  si  ce  Monsieur  William
Duchaussoy-Laroche est bien ce soi-disant spécialiste de la communication qui a
tout récemment réalisé une brochure pour votre entreprise  ?

FERNAND Oui… euh… Cette brochure-là… (Il prend une brochure sur son bureau
et la tend à Marie-Louise) Pourquoi ?

MARIE-LOUISE,  arrachant  la  brochure  des  mains  de  Fernand Indignationg !
Consternationg ! Tsâ Lô Peû Ri ! A Phou Trô Chi Ôt ! Dé bi li t é ! In bé tsi li té ! Kou
Deû Pié ô Ku ! Et pâ-ting Kou phing !
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CLAUDINE Il s’étonne qu’un chef d’entreprise de votre qualité ait pu cautionner un
pareil gâchis.

MARIE-LOUISE Ko  King Vau Rieng, William Duchausoy-Laroche !

CLAUDINE Pour lui, il ne fait aucun doute que cet homme est un escroc et qu’il ne
connaît rien à la communication…

MARIE-LOUISE, s’avançant, menaçante, jusque sous le nez de Fernand Khou de
Piê o Khû !

CLAUDINE Il espère ne jamais l’avoir en face de lui…

MARIE-LOUISE, saisisant Fernand au collet et le secouant  Phê Gnang ! Bang Dhi ! 

CLAUDINE Car il se demande s’il pourrait se retenir de le prendre au collet, comme
ceci…

MARIE-LOUISE Bing bang, Williamg Duchausoy-Laroche !

CLAUDINE … et de lui administrer une raclée, comme ceci ! (Fernand Cabridou se
lève  de  son  fauteuil  et  recule,  effrayé…) Le  président  Chu  Khô  Ping  Tou  vous
suggère de suivre son exemple… L’année dernière, il a fait jeter dans le bassin aux
crocodiles de sa résidence de Taiwan le conseil en communication qu’il avait depuis
dix ans… Ce… ce collaborateur le menait tout droit à la ruine. Il utilise à présent les
services d’une agence bien moins chère, qui a des projets moins ambitieux et qui le
conseille utilement… (Fernand Cabridou se rassoit sur son fauteuil) Il ne doute pas
que, vous aussi, vous saurez à l’occasion faire pour votre entreprise des choix de
communication  équilibrés,  fondés  sur  vos  besoins  réels  et  vos  possibilités
financières… Moyennant quoi, il n’y aura plus aucun obstacle à ce que l’honorable
président Chu Khô Ping Tou et son modeste consortium international traitent avec
votre honorable entreprise pour des exportations en Asie et, pourquoi pas, sur les
cinq continents…

MARIE-LOUISE y a bong fouaces, croustillettes d’Estaing, croquants de Thérondels,
flaunes, poumpets de Castanet ! You Pi Trang Lang Lang !

CLAUDINE Le président  Chu Khô Ping Tou est complètement persuadé que vos
produits  ont  un  très  grand avenir  sur  le  marché  mondial…  à  commencer  par  le
marché local.

FERNAND, qui a un sourire d’une oreille à l’autre Hmm ! Hmm !

MARIE-LOUISE, à Claudine Yang na marre ! Pourquoi ong trên ? Phi Long Mîn Teû
Nang !

CLAUDINE L’honorable président  Chu Khô Ping Tou  vous remercie  de l’avoir  si
aimablement reçu. Il dit que le soleil a déjà bien entamé son inlassable course sur
l’immense voûte céleste. Et qu’il est temps pour lui de prendre congé s’il ne veut pas
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manquer son lointain rendez-vous  de cet après-midi.  Il vous recommande la plus
totale discrétion sur cette visite jusqu’à la signature d’éventuels contrats…

MARIE-LOUISE Williamg Duchaussoy-Laroche Tsé Pâ Sé Zoignong !

CLAUDINE Méfiez-vous  particulièrement  de  ce…  William  Duchaussoy-Laroche.
Surtout, ne lui soufflez pas mot de notre venue…

FERNAND Vous pouvez être tranquille.

CLAUDINE, à Marie-Louise Phou Thû Pigeong !

MARIE-LOUISE Tireû-bouchong made in Taiwan. Hibou, chou, genou et pou…

CLAUDINE, à Fernand Le président dit que, surtout, si vous passez à Hong-Kong,
vous ne manquiez pas d’aller le voir. Il  habite la trois cent soixante-dix-neuvième
avenue, cinquième building au fond, à droite.

FERNAND Promis, si je vais à Hong-Kong…

CLAUDINE, à Marie-Louise Un kong a Hong-Koong. 

MARIE-LOUISE Cabridoung Grand Kou-Lhi-On…

CLAUDINE L’honorable Chu Khô Ping Tou sera alors particulièrement  heureux de
recevoir l’honorable Fernand Cabridou dans la vénérable confrérie du Grand Kou-
Lhi-On.

MARIE-LOUISE Grand Kou-Lhi-On managers people bing et bang…
CLAUDINE Seuls les managers de votre trempe peuvent  être admis dans cette
société très secrète et très fermée du Grand Kou-Lhi-On…

FERNAND Dites  à  votre  président  que  je  suis  absolument  bouleversé  par  cet
honneur… Que je le remercie  de sa visite… J’ose espérer  que cette  trop courte
entrevue aura des suites bénéfiques pour nos deux entreprises.
Il prend la main de Marie-Louise et la secoue avec effusion.

CLAUDINE, à Marie-Louise Présidang Cabridoung gogo suprême ! Allez, vieng, on
tseû Ti Reû !

MARIE-LOUISE Tsé pâ trop tôt ! Môa Yang peû plus !
Elle se dirige vers la porte à reculons, avec forces courbettes et sourires.

CLAUDINE, à Fernand Le président Chu Khô Ping Tou vous dit « au plaisir ! » et
vous conseille de bien suivre ses recommandations. Vous verrez que vous n’aurez
pas à le regretter…

FERNAND Il peut compter sur moi ! A la joie de vous revoir, Monsieur le président
Chu Khô Ping Tou… 

CLAUDINE, traduisant Pating patang.
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FERNAND Mais, attendez, je vais vous reconduire…

CLAUDINE,  à Fernand Non, non !  Surtout pas !  Le président  Chu Khô Ping Tou
souhaite que notre sortie soit la plus discrète possible… (Un temps, et sur le ton de
la confidence) A bientôt, je pense… pour la signature du premier contrat  !

FERNAND A très bientôt, chère Madame… Madame ?

CLAUDINE Ding Khlô.

FERNAND A un de ces prochains jours, chère Madame Ding Khlô…  

Claudine et Marie-Louise sortent.

SCENE 5

Fernand Cabridou reste un moment planté à regarder la porte, d’un air à la  fois
rêveur et réjoui. Puis il va se rasseoir à son bureau en se frottant les mains.

FERNAND Ce  Chinois  de  Taiwan,  tout  de  même…  quel  type !  (Il  consulte  sa
montre) Hé ! Sept heures et demie, bientôt… Où j’en étais  ?... (Il se replonge dans la
vérification  de  ses  bordereaux) Cinquante  fouaces  pour  Frontignan… Vingt  pour
Auch… Deux mille fouaces pour Paris… Quand même… Tout ça, c’est bien mesquin
comparé aux… vingt mille, cent cinquante mille… je ne sais pas, moi... un million de
fouaces - pourquoi pas ?- que nous expédierons peut-être un jour sur l’Asie… (Il se
met à chantonner, tout en travaillant) Si tu vas à Rio, n’oublie pas de monter là-haut,
dans un petit village… trente-cinq fouaces pour Périgueux… caché sous les fleurs
sauvages…  cent  soixante  pour  Perpignan…  sur  le  versant  d’un  coteau…  et
soixante-cinq flaunes pour Montpellier…
(Là-dessus,  le téléphone sonne. Il  décroche.) Allô ? Good morning,  Marie-Louise.
How are you ?... Ah oui ! (Il s’est subitement renfrogné) Oui, oui, faites-le entrer… (Il
raccroche,  soupire) J’avais  fini  par  l’oublier,  celui-là !  Duchaussoy-Laroche,
Duchaussoy-Laroche… tu m’emmerdes ! Aux crocodiles, Duchaussoy-Laroche ! 

Sur ce, William Duchaussoy-Laroche entre…

SCENE 6
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WILLIAM Salut, Fernand !  (Il prend la main que Fernand lui tend mollement et la
serre avec effusion)  Et comment vas-tu, vieux frère ?

FERNAND Oh… bien… très bien…

WILLIAM, surpris Eh bien ! T’en tires, une gueule !…  Mon pauvre Fernand… qu’est-
ce qu’il t’arrive ? T’as encore fait la bringue, hier soir ?

FERNAND Non, non, c’est pas ça !

WILLIAM Ah !  (Un temps) Au fait, tu ne m’as pas dit, tout à l’heure, que tu voulais
me présenter quelqu’un ?

FERNAND Euh… si… non… enfin… (Lui désignant un fauteuil, en face lui ) Assieds-
toi une minute, William, je voudrais te parler… 

WILLIAM, s’asseyant Je t’écoute !

FERNAND Voilà… eh bien !...  je me demande  si toute cette communication,  là…
cette  promotion… ces  relations  publiques…  et  tout  le  tintouin…  enfin,  tous  ces
machins, là, dans lesquels tu m’as embringué…

WILLIAM Je t’ai embringué dans quelque chose, moi ?

FERNAND Enfin… tu m’as conseillé, et… euh… à vrai dire…

WILLIAM A vrai dire, quoi ?

FERNAND Eh  bien  !…  ne  va  pas  le  prendre  mal…  mais…  par  exemple…  la
brochure…

WILLIAM Elle ne te plaît plus ?
FERNAND A moi, si… Mais… mais y en a qui m’ont dit…

WILLIAM Qui ont dit quoi ?

FERNAND Ben… que c’était… te vexe pas, mais… Ben que c’était pas forcément
une réussite, là ! Que…

WILLIAM Qui a raconté ça ?

FERNAND Ça m’est difficile de te répondre… Mais… on me l’a dit  !

WILLIAM «On»… Encore des courageux !  Et toi, tu les écoutes !  Tu prêtes une
oreille complaisante  aux ragots de gens qui, probablement,  te jalousent… ou me
jalousent, ce qui revient au même… (Un temps) Des concurrents à moi, sans doute.
Enfin… des concurrents… des minables !... Des petits merdeux qui ne connaissent
rien de rien à la communication et qui ne s’en remettent pas de me voir travailler
avec toi… Surtout avec ce qu’on est en train de réussir !

FERNAND Non, non… Tu n’y es pas du tout… Mais je ne peux pas t’en dire plus…
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WILLIAM Quelqu’un de ton entreprise ?

FERNAND, la mine dégoûtée Si ce n’était que dans mon entreprise, je n’en ferais
pas cas…

WILLIAM Alors, qui ? Un de tes proches ?

FERNAND Oh non !… (Hésitant) Un…un Chinois, si tu veux le savoir. Mais n’insiste
pas. Je ne peux  vraiment rien te dire de plus.

FERNAND Un Chinois ?

FERNAND Oui ! Un Chinois ! Un Chinois de Taiwan… Mais ne m’en demande pas
plus. J’ai déjà trop parlé…

WILLIAM Alors,  comme  ça,  pour  résoudre  tes  problèmes  de  communication,  tu
t’adresses  aux  Chinois  de  Taiwan,  maintenant !  Bravo !  Riche  idée !  Avec
l’espionnage industriel que font ces gens-là, tu as vraiment été bien inspiré ! C’est ce
qui  s’appelle  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup !  Moi  qui  te  prenais  pour  un  type
supérieurement intelligent !

FERNAND, subitement aux abois Quel espionnage industriel ?

WILLIAM Celui que font les Chinois de Taiwan, pardi !

FERNAND Pas dans la pâtisserie industrielle, quand même ?

WILLIAM Surtout,  depuis  quelques  mois,  dans  le  domaine  de  la  pâtisserie
industrielle !  (Comme par-devers lui) Alors ce qu’on m’avait dit, et que je ne voulais
pas  croire,  se  confirme :  ils  veulent  s’attaquer  au  marché  de  la  fouace !…
(Subitement grave, à Fernand, sur le ton de la confidence) Ecoute… Laisse-moi te
poser une dernière question avant de m’en aller puisque, apparemment, tu ne me
fais plus confiance…

FERNAND Mais si… mais si… Ne le prends pas comme ça !
 
WILLIAM Ce Chinois, tu es en relations d’affaires, avec lui ? Tu l’as reçu dans ton
usine ? Il a rencontré tes collaborateurs ?

FERNAND Il… il  était  dans  mon  bureau  il  n’y  a  pas  une  demi-heure,  avec  sa
secrétaire.  Mais  je  suis  le  seul  à  l’avoir  rencontré.  (Un  temps) C’est  un  des
principaux businessmen de Taiwan et il envisage d’importer mes fouaces…

WILLIAM Malheureux ! (Comme par-devers lui) C’est bien ce que je pensais… Ces
gens-là n’ont aucun scrupule ! Et ils sont drôlement gonflés !  (A Fernand) Et vous
avez, évidemment, parlé de communication ? Enfin, mine de rien, il s’est débrouillé
pour que la question vienne sur le tapis ? 

FERNAND Oui, oui… 

37



Yves Garric – Cabridou and Communication

WILLIAM, comme par-devers lui On peut pas leur enlever ça : ils sont forts, tout de
même ! Les maîtres de la manipulation !

FERNAND, qui se liquéfie au fur et à mesure des répliques C’est lui qui m’a dit que
la brochure… Enfin, il n’aime pas du tout la manière dont elle est faite. Et…

WILLIAM Et il a réussi à te convaincre en moins d’un quart d’heure !... (Comme par-
devers  lui,  de  plus  en  plus  douloureux  et  fataliste) Quel  cynisme !  Mais  quelle
redoutable efficacité !  Et quel professionnalisme ! Ils savent que, pour déstabiliser
une  entreprise,  il  n’y  a  rien  de  tel  que  de  neutraliser  ses  moyens  de
communication… (Il se lève, tend la main à Fernand avec un sourire apitoyé) Adieu,
Fernand. Je suis sincèrement désolé de ce qu’il t’arrive. Oh… un peu désolé pour
moi aussi… Avoir sacrifié tant d’heures et tant d’énergie pour ton entreprise, avoir eu
de telles ambitions pour elle et assister à un tel massacre ! Mais pour moi, ce n’était
qu’une expérience, même si, finalement, elle m’a coûté beaucoup d’argent… Tandis
que toi…

FERNAND Attends ! Attends, je te dis !... Explique-moi…

WILLIAM T’expliquer quoi ? Que tu t’es fait mettre le grappin dessus par un Chinois
de Taiwan et que, seul, tu n’as pratiquement aucune chance de t’en tirer ?...  Il te
manoeuvrera  comme il  voudra :  simple  question  de  communication !  (Un temps)
J’hésite  entre  deux  issues  possibles :  ou  bien  il  t’absorbera  sans  que  tu  t’en
aperçoives et tu te retrouveras, au mieux, chef de fabrication dans ton usine ; ou il
se débrouillera pour te couler, par exemple en fabricant lui-même des fouaces qu’il
vendra à des prix de dumping…  (Un temps) Mais je m’abstiendrai  de te saper le
moral en envisageant des scénarii moins optimistes, qui impliqueraient par exemple
ton élimination physique… Un accident est si vite arrivé… 

FERNAND, gémissant Oôôôh !

WILLIAM,  après  un temps Ton unique chance de t’en sortir  serait  de trouver un
vieux renard qui connaisse parfaitement la musique ; un spécialiste - un vrai ! - de
cette seule arme avec laquelle tu puisses contre-attaquer (et encore,  à condition d’y
mettre le paquet !) : la communication… Mais là, franchement, je ne vois pas qui… 

FERNAND Eh bien !... mais… tu es l’homme de la situation, il me semble…

WILLIAM Moi ? Ah ! Ouais, moi… d’accord !… M’enfin, c’est exclu…
 
FERNAND Rassieds-toi et parlons !...

WILLIAM Toi,  je  te  vois  venir…  Non,  non,  non,  non,  non !...  C’est  une  tâche
beaucoup  trop  délicate  et  risquée… Il  faudrait  en  plus  que tu  puisses  me  faire
confiance aveuglément. Or, tu viens toi-même de me le dire il y a un instant…

FERNAND Il y a un instant, il y a un instant, j’étais un imbécile, un couillon, un triple
idiot ! Je ne sais pas comment j’ai pu faire pour me laisser entortiller pareillement par
ce… (en colère) ce misérable Chinois de Taiwan ! Que si je le retrouve, celui-là, je le
transforme en pâté impérial ! Et sa secrétaire, cette Madame Ding Khlô, la garce,
qu’elle ne s’avise pas de remettre les pieds dans ce bureau !  (Là-dessus, il appuie
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sur le bouton de l’interphone) Claudine,  je vous prie…  (A William) Je vais sur le
champ te donner une preuve éclatante de ma confiance illimitée  !

SCENE 6

Claudine entre, bloc à la main. William lui adresse un clin d’œil à la dérobée. Elle le
foudroie du regard.

FERNAND, à Claudine Prenez en note, Mademoiselle… Je vous donne l’essentiel et
vous arrangerez, comme d’habitude… (Il dicte) Note de la Direction : « L’ensemble
du personnel des Ets Cabridou…

CLAUDINE Cabridou et Fils ?

FERNAND,  après un temps d’hésitation Non, non… Mettez seulement :  les « Ets
Cabridou »… Bien… « L’ensemble  du personnel  des Ets Cabridou est  avisé que
Monsieur  William  Duchaussoy-Laroche  (regard  en  biais,  chargé  de  triomphe  et
d’ironie, de Claudine à William) est nommé  (Claudine manque défaillir) à compter
d’aujourd’hui, (vous ajoutez la date) Directeur Général Adjoint de l’usine. (Clin d’œil
de  William  à  Claudine) Il  devient,  en  conséquence,  le  bras  droit  du  Président
Directeur Général, Monsieur Fernand Cabridou. Et il est, à ce titre, habilité à prendre
dès maintenant au sein de l’entreprise toutes les décisions et initiatives qu’il jugera
utiles. Je compte sur tous  et sur chacun pour faciliter sa tâche. Signé : le Président
Directeur Général… », etc. Préparez-moi cette note sans faute pour deux heures…
(A William) Dès cet après-midi, je t’envoie une lettre recommandée pour te confirmer
ton embauche.  Non,  non… Ne proteste  pas !  Nous parlerons de ton salaire  une
autre fois. Mais, de toute façon, ton prix sera le mien… Bien entendu, ta présence à
l’usine sera fonction des loisirs que te laissera ton agence. L’essentiel est que tu sois
assuré de ma pleine confiance et que tu puisses continuer à nous conseiller.  (Un
temps. Ton suppliant) J’espère que tu ne vas pas refuser ! Hein, William, dis !

WILLIAM, après être resté un temps à le regarder droit dans les yeux, pour faire
durer le suspense C’est bien parce que c’est toi !

FERNAND, se levant Tope-là ! 

Ils se frappent mutuellement la main droite.
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FERNAND, poursuivant, toujours à l’adresse de William Pour le reste des modalités,
tu vois avec Claudine… Moi, il faut vraiment que je me sauve. J’ai un rendez-vous à
l’extérieur dans cinq minutes… (A Claudine) Occupez-vous bien de Monsieur William
Duchaussoy-Laroche…
Il sort. 

SCENE 7

Demeuré seul  avec Claudine,  William rapproche insensiblement  sa  chaise  de la
sienne.

WILLIAM Alors, ma poulette ? Vous avez entendu ce qu’il a dit, le Monsieur : qu’il
faut  bien  s’occuper  de  moi ?  C’est  que  je  suis  maintenant  le  gentil-gentil  petit
supérieur hiérarchique de la jolie petite biche, hmm ?

CLAUDINE Eh ! Comme vous y allez, Monsieur le Directeur Général Adjoint ! Vous
avez la communication… un peu… facile !  (Chuchotant) Le Président peut revenir
n’importe quand et je ne crois pas qu’il apprécierait beaucoup cette manière d’entrer
en fonction…  (Un temps) Si  vous voulez, on se retrouve ici  dans une heure. Le
Président sera parti : il a un déjeuner de travail…

WILLIAM C’est  une  affaire  qui  marche !  A  tout  à  l’heure,  mon  poussin…  En
attendant, j’ai un autre pigeon… heu… client  à voir dans le secteur…

Il se lève, veut embrasser Claudine… Mais elle se réfugie de l’autre côté du bureau,
en riant.

 CLAUDINE Non, non, Monsieur le Directeur Général Adjoint… Pas d’acompte…

WILLIAM Tu ne perds rien pour attendre, coquine !
Il sort en se frottant les mains.

SCENE 7

Demeurée seule, Claudine s’assoit au bureau du président. Elle se prend la tête à
deux mains.

CLAUDINE Ah le bouc ! L’horrible porc ! Décidément, cet homme est le diable ! Si je
comprends bien, nos chinoiseries n’auront pas servi à grand-chose ! Mais comment
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a-t-il pu faire pour renverser pareillement la vapeur ?! Espérons que j’aurai plus de
chance, tout à l’heure, avec mon nouveau plan… Sinon, ma fille, tu es bonne pour
aller pointer au chômage… et pas mal d’autres, ici, avec toi…

SCENE 8

Arrivée de Sylvain Cabridou.

CLAUDINE, lui tendant les bras Sylvain !

Sylvain fait le tour du bureau pour aller s’asseoir sur ses genoux. Ils s’embrassent. 

SYLVAIN, après un temps Eh bien, ma chérie !... C’est toi la nouvelle pédégète ?

CLAUDINE Non,  Monsieur  le  Directeur  Commercial,  je  ne  suis  pas  encore  la
nouvelle pédégète. En revanche, cet après-midi tu auras la surprise d’apprendre une
grande nouvelle qui te réjouira sûrement : les Ets Cabridou et Fils vont désormais
avoir un directeur général adjoint !

SYLVAIN C’est pas vrai ! Mon père se décide à me nommer !

Il se lève, prend Claudine dans ses bras et la fait virevolter.

CLAUDINE Arrête !  Mais arrête  donc !  Ce n’est  vraiment pas le moment !  Qui te
parle de toi, comme directeur général adjoint  ?

SYLVAIN, s’arrêtant net dans l’expression de son euphorie Ben…

CLAUDINE C’est vrai, à la fin… On croirait qu’il n’y a que toi au monde…

SYLVAIN Allez !… Arrête de plaisanter !

CLAUDINE Je ne plaisante pas, figure-toi. Le nouveau directeur général adjoint… ce
n’est pas toi !

SYLVAIN, effondré Mais alors…

CLAUDINE Mais alors... mais alors… pendant que Monsieur se promène aux quatre
coins de France en essayant de fourguer ses fouaces - pardon : ses ring cakes ! -, et
malgré des efforts personnels que je qualifierai d’audacieux et méritoires…
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SYLVAIN Arrête tes boniments ! Qui a été nommé ?

CLAUDINE, sibylline Monsieur William Duchaussoy-Laroche

SYLVAIN Ah le salopard !... (Un léger temps) Il faut empêcher ça absolument !

CLAUDINE À franchement parler, c’est aussi mon avis ! Et j’ai peut-être comme qui
dirait  un plan, si tu veux bien m’aider…

SYLVAIN T’aider à quoi ?

CLAUDINE A convaincre ton père de se déguiser en souris...
SYLVAIN Qu’est-ce que tu racontes ?!

CLAUDINE Chut ! Je l’entends justement qui arrive… Suis-moi, je vais t’expliquer en
deux mots. Mais tâche de comprendre vite !

Ils sortent.

SCENE 9

Quelques secondes après, Fernand entre, d’excellente humeur, sifflotant entre ses
dents… Il enlève son veston… Il tire des dossiers de sa serviette, s’installe à son
bureau et entreprend de les compulser.

FERNAND, après un temps, et tout en continuant à travailler Quand même… J’ai été
drôlement injuste avec ce pauvre William… Heureusement qu’il n’est pas rancunier !
Mais, à l’avenir, il faudra que je fasse bien attention à ménager sa susceptibilité…
(Un temps) Je voudrais bien savoir qui a mis ce Chinois sur ma piste… (Prenant une
voix  nasillarde) « E  consí  van  las  afars ?  Se  venden  plan,  aquelas  cocas ? »
(Retrouvant une voix normale) Tu parles ! Ils vont jusqu’à apprendre l’occitan pour
mieux nous couillonner ! Ah ! l’arme de la communication… William a bien raison…
(Il soupire, s’étire en bâillant) Ah ! Toutes ces émotions, à peine sorti du lit, m’ont
épuisé, tiens ! Et après déjeuner, je me ferais bien une petite sieste… (Là-dessus, le
timbre de la porte retentit) Entrez !

SCENE 10

SYLVAIN, entrant Bonjour, papa.

FERNAND Bonjour, fiston… Ça va ? Ça s’est bien passé, cette tournée ?
SYLVAIN Ce n’est pas de ma tournée que j’aurais voulu te parler, papa.
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FERNAND Ah !  Je  vois  que  les  nouvelles  vont  vite,  ici…  J’aurais  préféré  te
l’annoncer moi-même… Enfin… (Un temps) Quoi qu’il en soit, mon garçon, sache
que ma décision est prise et que je n’en changerai pas !

SYLVAIN Oh ! Je ne me fais guère d’illusions là-dessus… (Un temps) Et puis, pour
être tout à fait franc, je me demande si tu n’as pas raison, finalement, de t’assurer la
collaboration d’un adjoint aussi… intelligent, doué, compétent, précieux, dynamique
que William Duchaussoy-Laroche…

FERNAND Ah ! Tu finis par le reconnaître, toi aussi…

SYLVAIN Et en plus, il t’est dévoué comme pas un de nous. (Un temps) Non, ce que
je voulais te demander n’a rien à voir avec la nomination de William Duchaussoy-
Laroche… Pourrais-tu,  papa, me rendre un service ? Oh !  Un tout  petit  service…
Quelque chose de très simple, qui ne te coûtera presque rien et qui pourrait, à nous
tous, nous rapporter assez gros…

FERNAND Bigre ! Et c’est quoi cette affaire ?

SYLVAIN Voilà… Dans un moment, mettons dans cinq minutes, tu vas entrer dans
cette armoire…
Il désigne l’armoire du bureau…

FERNAND Hein ?!

SYLVAIN Nous retirerons les classeurs du bas. Avec un ou deux coussins, tu seras
très bien installé…

FERNAND Mais… tu dérailles ou quoi ?... Vous avez décidé de me séquestrer ou de
me faire périr étouffé, maintenant  ? Il n’en est pas question une seconde !

SYLVAIN Bon, bon… N’en parlons plus… Je croyais pourtant que ça t’amuserait, de
faire cette petite expérience de communication… Et, en plus, elle t’aurait sûrement
rendu service…

FERNAND Une expérience de communication ?

SYLVAIN Oui, oui… Un truc assez curieux qui vient des Etats-Unis et qu’un client
m’a appris l’autre jour… Je suis sûr que William Duchaussoy-Laroche ne le connaît
pas encore et que tu aurais pu le bluffer,  avec ça… (Un léger temps) Mais laisse
tomber. Tu as l’air de prendre tellement mal l’idée d’être enfermé ne serait-ce qu’un
petit quart d’heure dans cette armoire…

FERNAND Un petit quart d’heure, tu dis ? Là, maintenant ?

SYLVAIN Oh… je ne pense pas qu’il faille beaucoup plus de temps pour que ça
marche. Et si je te le proposais là, maintenant, oui, c’est que les conditions idéales
me paraissent réunies, ce qui risque de ne pas se représenter d’un moment… Mais
n’en parlons plus…
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FERNAND Bon… Si  ça ne doit  pas  prendre  plus  longtemps  que ça,  après  tout,
tentons l’expérience…
(Il va ouvrir l’armoire et commence à en dégager le bas des classeurs qu’il contient.)
Et une fois là-dedans, qu’est-ce que je fais ?

SYLVAIN Rien ! Tu t’installes le plus confortablement que tu peux et tu attends… Tu
patientes  un  quart  d’heure  au  maximum.  Surtout,  tu  ne  bouges  pas.  La
communication qui doit normalement s’établir dépend essentiellement de la qualité
de ton silence et de ton immobilité… D’accord ?

FERNAND D’accord, d’accord…  (Tout en s’installant dans l’armoire, et par-devers
lui) Eh bien ! moi… on ne pourra pas dire que je n’ai pas un peu tout essayé ! Au
saut du lit, des Chinois me tombent sur le paletot… A midi, on m’enferme dans une
armoire… Communication, quand tu nous tiens !...

SYLVAIN Et  maintenant,  défense  absolue  de bouger !  Quoi  qu’il  arrive !  J’insiste
bien là-dessus : quoi qu’il arrive.

FERNAND Eh ! Tu vas finir par me ficher la trouille !

SYLVAIN Silence, là-dedans ! On va communiquer !... L’expérience commence ! On
ne parle plus ! On ne bouge plus ! (Il ferme la porte de l’armoire. Par-devers lui) Et
puis, tiens… je vais en profiter aussi.
Il se cache sous le bureau.

SCENE 10

L’éclairage  baisse,  l’ambiance  devient  onirique.  Des  voix  off,  irréelles,  qui  se
chevauchent éventuellement, prononcent les mots, les phrases suivantes  :

- Communication…
- Votre message, délivrez votre message…
- Je communique, tu communiques, nous communiquons…
- Heureux qui communique5, a fait de beaux messages…
- Un soir, t’en souvient-il, nous communiquions en silence…
- Allez et communiquez à toute la Terre…
- Le sixième jour, Dieu créa la communication…
- Voici un communiqué…
- Communiquer, c’est le sort le plus doux…
- La communication n’attend pas le nombre des années…
- Sur mes cahiers d’écolier, sur mon pupitre et les arbres, sur le sable, sur la neige,
j’écris ton nom… communication6…

Après ce moment onirique de deux ou trois minutes,  la porte  du bureau s’ouvre
brutalement…

5 La formule n’est pas de moi. Je l’ai trouvée sur un panneau d’affichage avant d’apprendre que c’était le titre
d’un livre.
6 On me pardonnera ce détournement d’Eluard…
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SCENE 11

Entrée, à pas feutrés, de Claudine, suivie de William qui lui donne une claque sur la
croupe.

CLAUDINE Rrrrrôôôh, vous alors…(Par-devers elle) Quel romantique, ce mec !

WILLIAM Petite coquine, va… Je parie que c’est pas la première fois que tu… que…
enfin, tu me comprends : tagada, tagada… dans ce bureau, hmm ?

CLAUDINE Que quoi ?

Elle va d’un côté de la pièce à l’autre pour échapper à William Duchaussoy-Laroche
qui cherche, avec de plus en plus d’insistance, à la serrer de près.

WILLIAM Allez… fais pas ton innocente ! J’ai pas besoin d’un dessin pour savoir
comment  tu  l’as eu,  ton poste  de  secrétaire  de direction,  hein,  ma jolie  souris…
Crois-moi, tu l’as pas volé : se payer un zèbre pareil, c’est carrément de l’héroïsme !
(Un temps) Tu vas voir : avec moi, ça va être le grand rodéo géant, la super finale
des clubs champions… le paradis sur terre, je te promets ! Pas comme avec ton
vieux singe tout pelé !

CLAUDINE Quel vieux singe ?

WILLIAM Ton débile de patron, pardi !

CLAUDINE Qui ?

WILLIAM L’autre vieille noix, le père Cabridou ! Ce gros con de Fernand ! Tu le fais
exprès, ou quoi ?

CLAUDINE Rrrôôôh ! C’est comme ça que vous parlez de Monsieur le Président
Fernand Cabridou, Môssieur le Directeur Général Adjoint  ?!

WILLIAM Ton Cabridou, il porte le titre de président à peu près comme mon chien
un képi de général ! Et encore… Ça lui va comme une robe à une vache.

CLAUDINE Hi ! Hi! Hi! Ce que vous êtes marrant, vous! 

WILLIAM Alors comme ça, ma douce, blanche et innocente colombe, on s’adapte
aux circonstances, hmm ? On commence par gruger le père, puis on s’attaque au
fils… Allez,  dépêche-toi  de  le croquer,  avec tes  jolies  petites  dents  de  louve,  le
mignon Sylvain Cabridou tout blanc… bêê ! Bêêê !

Par-dessus le bureau, dans le dos de William, Sylvain passe une tête furibonde et
brandit le poing. Par gestes, mimiques ou regards, autant qu’elle peut, Claudine lui
adresse de fermes injonctions silencieuses. Il finit par disparaître de nouveau.  Ce
genre  de  scène,  qui  verra  Sylvain  manifester  colère,  indignation,  surprise  ou
triomphe, se renouvellera plusieurs fois durant les répliques qui suivent…
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WILLIAM, poursuivant Crois-moi, tu as beaucoup mieux à faire avec un homme…
d’une autre trempe…

CLAUDINE Comme toi… Hi ! Hi! Hi!

WILLIAM Par exemple… (Un léger temps) Ce qu’il y a de bien, avec toi, c’est que tu
ne mets pas cent ans à piger…
Il  la  force  à  s’asseoir  sur  le  canapé  et  s’installe  près  d’elle,  de  plus  en  plus
entreprenant. Il tente de l’embrasser.

CLAUDINE Mais ne sois donc pas aussi pressé ! (Elle se dégage) C’est vrai, ne sois
pas si pressé ! (Frappant du pied et minaudant) Moi, j’aime bien qu’on me cause un
peu, avant…

WILLIAM Et  de quoi  tu  veux que je te  parle,  ma gazelle  adorée ?  (Emphatique)
D’amour ? Amourr-toujourrrs !

CLAUDINE Ben… je ne sais pas, moi : de vous… de toi… de ce que tu fais dans la
vie… Tiens, par exemple… (l’air gourmand) de communication…

WILLIAM Mais c’est que je n’y connais rien, moi, à la « communication » ! Rien de
rien, alors !

CLAUDINE Hi ! Hi ! Vous êtes drôle !

WILLIAM Mais je t’assure ! Je ne plaisante pas ! Ecoute, ma toute belle… (Il se lève
et se met à arpenter la pièce, tout en parlant.) Puisque tu aimes tant causer avant de
passer aux choses sérieuses, je vais te raconter une petite histoire qui risque de
t’émoustiller… Je sens qu’on va bien s’entendre tous les deux. Et pas seulement au
lit.  Et je te promets que si tu m’aides à plumer jusqu’au trognon ce vieux pigeon
gâteux de Cabridou et son affreux tocard de fils, tu ne le regretteras pas  !

CLAUDINE Rrôôh ! Vous, alors !

WILLIAM,  par-devers  lui Mais  elle  m’énerve !  Elle  est  vraiment  aussi  peu  futée
qu’ambitieuse, cette pipistrelle ! Exactement ce qu’il me faut, finalement… Le citron
n’en sera que plus facile à jeter, une fois bien pressé… (A Claudine) Petite crapule,
va !... C’est d’accord, on marche ensemble ?

CLAUDINE Rrôôh ! (Par-devers elle, lorgnant du côté de l’armoire) Marcher ? Tu vas
voir, mon coco, quand le père Cabridou sortira de son armoire : nous n’aurons pas
assez de jambes pour courir, oui !

WILLIAM Alors, mon doux oiseau des îles, puisqu’on va coopérer,  tous les deux,
autant que tu saches tout de suite - ça t’enlèvera peut-être des illusions mais ça te
permettra  de  mieux suivre ma stratégie  - :  chez moi,  la  communication,  c’est  du
pipeau ! Du pipeau complet !
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CLAUDINE Hi! Hi! Pourtant, le président Cabridou il dit comme ça, que vous êtes…
enfin,  que  tu  es  actuellement  l’un  des  meilleurs  spécialistes  au  monde  de  la
communication… Hi ! Hi !

WILLIAM Tu parles, c’est ce que j’ai réussi à lui faire avaler, à ce grand plouc ! Et
sans trop me fatiguer,  encore,  tellement il est bête !  (Un temps) J’ai juste lu cent
pages sur la communication,  il y a trois ans… Avant, j’étais disc-jockey dans une
boîte,  du côté  de Toulouse… Je ne bénirai  jamais  assez le  hasard  qui  m’a  fait
tomber sur le livre d’un certain Scott Furnett, professeur de communication avancée
à l’Université du Massachusetts.  J’ai  fait  l’effort  d’apprendre  quasiment  par  cœur
plusieurs pages de ce bouquin et il me suffit de les caser au bon moment, dans la
conversation, en les attribuant à la brillante panoplie de spécialistes aussi éminents
que  fictifs  dont  je  m’honore  d’avoir  été  l’élève.  Entre  autres,  je  me  suis  inventé
comme  maîtres :  le  docteur  Erika  Nunderman,  zoologue éthologue  à  Stockholm,
auteur d’un remarquable traité sur le comportement médiatique du babouin ; Carmen
Garcia-Gomez  y  Guttierrez,  célèbre  journaliste  espagnole,  chargée  de  cours  à
l’Université de Madrid, auteur de l’ouvrage bien connu : « Las relaciones publicas, mi
pasion » ;  Socratès  Pandalakis,  sociologue  à  Athènes,  celui-là  même  qui  a  dit :
« Communique d’abord avec toi-même » ; ou encore le yogi Rawapotandur, qui est
censé m’avoir initié à la communication transcendantale… Tu me croiras si tu veux,
mais à force de me prétendre le disciple de ces vénérés maîtres, je me sens pris
d’une  sorte  d’admiration,  voire  d’affection  sincères  pour  eux.  Et  parfois  ils  me
rendent  intelligent  au  point  que  je  suis  capable  de  leur  prêter  quelque  réflexion
profonde de mon cru…

CLAUDINE Rrrôôh ! Mais pour trouver des clients, quand même…

WILLIAM Alors là… y a rien de plus simple ! Tu marques le mot « communication »
sur une carte de visite ou une pancarte et tu vois les gogos affluer  par essaims !
Pour les ferrer, là non plus, ce n’est vraiment pas sorcier. Tu les convoques à un
« audit » (attention : un « audit », j’ai bien dit, et pas un vulgaire rendez-vous). Tu
prends une mine de spécialiste et, sous l’air détaché de l’objectivité la plus parfaite,
tu leur bourres le mou tant que tu peux. Tu leur donnes à comprendre qu’ils sont les
plus beaux, qu’ils ont le meilleur produit et que ce serait fichtre dommage de lésiner
sur les moyens pour le faire savoir. Passez muscade et envoyez la note ! Depuis les
peintres qui flattaient le portrait du comte ou du bourgmestre, il n’y a finalement pas
grand-chose de changé.  Sauf  qu’avec la peinture à l’huile la  facture  avait  quand
même  des  limites,  alors  qu’aujourd’hui,  avec  la  communication,  si  tu  sais  te
débrouiller, tous les coups de barre sont possibles. Je le prouve chaque jour avec le
père Cabridou.

CLAUDINE Rrôôh ! Ce que vous êtes malin, vous !

WILLIAM Tu  peux continuer  à  me tutoyer.  Je  suis resté  simple,  tu  sais.  (Léger
temps) Primordial aussi : le vocabulaire. Peu ou prou, tout individu, aujourd’hui, se
considère comme un apôtre de la communication. Et rien ne saurait plus le flatter
que d’être admis dans l’arrière-boutique des médias… Avec des termes de métier,
comme « teasing », « promesse », « bénéfice final », « media planning » ou « story
board », on le fourre plus facilement dans sa poche qu’avec n’importe quel discours.
Et, personnellement, je sais qu’un client est à point rien qu’à sa façon de se mettre,
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brusquement,  à  employer  le  mot  « message »,  avec,  sur  les  lèvres,  un  petit  air
gourmand…

CLAUDINE Le président Cabridou a été ton premier client  ?

WILLIAM Non. Pas tout à fait… Avant de me mettre à prospecter la clientèle privée,
j’ai commencé par le plus facile : les collectivités locales… Tu places en tête de la
brochure une préface du maire ou du conseiller général,  avec sa photo, et  tu es
tranquille pour le reste. Y compris pour la facture… (Un temps, rêveur) Mais je dois
reconnaître que Cabridou aura été la grande chance de ma vie, le summum de ma
carrière…  Des  gogos  comme  lui,  y  en  a  probablement  pas  un  chaque  siècle !
Tiens… en ce moment, on lui prépare un clip ; un « clippeû », comme il dit. Je suis
sûr que, dans la série des grands comiques, on tient un morceau d’anthologie ! Mais
lui,  il  n’y verra que du feu.  Il  raquera ses vingt  mille  euros  pour  dix  minutes  de
pitreries à peine racontables et il sera content… Plus c’est cher, en général, et plus
ils sont contents… Quand même, avec le père Cabridou, on atteint des records ! Ce
type-là, c’est un véritable don du ciel ! A lui seul, il fait vivre mon agence… Au début,
je  pensais  seulement  le  plumer  un  peu,  comme  ça,  en  passant.  Mais  il  s’est
fichtrement  bien  prêté  au  jeu,  le  bougre !  Tellement,  qu’il  m’est  venu  d’autres
ambitions pour lui… (Tout en parlant, il est revenu s’asseoir près de Claudine, sur le
sofa. Et il la serre de plus en plus près.) Il faudra simplement empêcher cet imbécile
de fils de trop ruer dans les brancards. Je suppose que tu dois savoir comment le
calmer… Il me sera très utile aussi d’être tenu bien au courant de tout ce qui se
passe ici, que d’autres n’aillent pas y mettre leur nez comme, paraît-il, des Chinois
pas plus tard que ce matin…

Tête ahurie et interrogative de Sylvain au-dessus du bureau. C’est, apparemment, la
première fois qu’il entend parler de cette histoire de «Chinois »…

WILLIAM, poursuivant, après un temps Maintenant que je t’ai avec moi, ma tendre
petite lionne aux dents presque aussi longue que les miennes, je me sens carrément
l’appétit d’un ogre ! Mais tu ne crois pas qu’on pourrait un peu parler d’autre chose ?
(Lentement, il rapproche sa bouche de celle de Claudine. Il ne voit pas Sylvain qui
s’est carrément mis debout, derrière le bureau, et qui contemple la scène. Il continue
à parler, sur un ton enjoué) Quand même… D’après toi, ma biche, est-ce qu’il ne
vaudrait  pas  mieux,  d’abord,  demander  la  permission  à  l’autre,  là… tu  sais :  le
mignon petit Cabridou tout blanc - Bêê ! Bêêê ! – avec les jolies grosses cornes qui
sont en train de lui pousser sur le front ? Hmm ?

Il tente d’embrasser Claudine. Elle se débat… 

SCENE 12

SYLVAIN,  venant  alors,  par-derrière  taper  sur  l’épaule  de  William  Duchaussoy-
Laroche Z’auriez pas l’heure, des fois, s’il vous plaît ?

WILLIAM, sautant sur ses pieds Hein ?!! Mais qu’est-ce qu’il fout-là, lui ?!
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Sylvain va, d’un pas résolu, frapper à la porte de l’armoire…

SYLVAIN, à l’adresse de son père Hé ho, là-dedans !... Je te signale que le quart
d’heure est largement écoulé ! 

Claudine court, hors d’elle, ouvrir, vivement, la porte de l’armoire…

CLAUDINE, criant, hurlant  presque, à l’adresse de Fernand Cabridou Et alors !…
Est-ce que ça suffit,  comme ça, Môssieur le Président,  ou il faut  vraiment que je
fasse don de ma personne jusqu’au bout  ?!

WILLIAM,  qui  a  esquissé  un prudent  repli  vers la  sortie Nom de trente-six  mille
messages foireux ! Le père Cabridou !...  Zut et clip ! Je me suis fait avoir comme un
bleu !...
Il se sauve à toutes jambes en oubliant son attaché-case qui reste bien en évidence
posé sur la tranche dans le bureau.

SCENE 13

Fernand sort de l’armoire lentement, à quatre pattes... Il se met péniblement sur ses
jambes, s’étire, se frotte les yeux…

CLAUDINE, à Fernand Et… et alors, c’est tout l’effet que ça vous fait  ?!

SYLVAIN Ah ! Cette fois, tu es convaincu, j’espère ! Tu ne voulais pas me croire,
hein…

FERNAND Hein ? Quoi ? Pardon ? Mais qu’est-ce que vous racontez-là,  tous les
deux ? Heu… je crois bien que je m’étais endormi… Vous comprenez, moi, je me
suis levé à cinq heures, ce matin … Et… et… (à Sylvain) l’expérience, qu’est ce que
ça a donné ? (Se tournant vers Claudine) Ne me regardez pas comme ça, avec des
yeux comme des soucoupes… Il y en a d’autres, PDG, vous savez, qui font la sieste
dans leur bureau… Et puis d’abord, vous, qu’est-ce que vous faites ici  ?

CLAUDINE, qui s’est effondrée sur le sofa, par-devers elle Il dormait ! Pendant que
je me laissais peloter comme une pouliche par l’autre jocrisse pour lui tirer les vers
du nez, cet emplâtre dormait ! Vraiment, aujourd’hui, ce n’est pas mon jour  !

Le timbre de la porte du bureau retentit.

FERNAND Alors bon !  Quel est encore l’emmerdeur !  (A Sylvain, portant l’index sur
les lèvres) Chut ! (A Claudine) Au lieu de rester là, vautrée comme une génisse dans
la paille, allez donc ouvrir ! Et, surtout, dites que je ne suis pas là… Déjà que j’ai pris
du retard pour mes bordereaux…

Claudine se lève en traînant la jambe, soupirant et hochant la tête. Elle entrebâille la
porte sans laisser le visiteur entrer.
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SCENE 14

Il s’agit, plus précisément, d’une visiteuse…

CLAUDINE, sur le pas de la  porte Ah ! C’est vous, Marie-Louise…

VOIX  DE MARIE-LOUISE Oui…euh… excusez-moi… Monsieur  Cabridou  ne m’a
pas encore donné les bordereaux…

CLAUDINE Monsieur Cabridou est parti…

VOIX  DE MARIE-LOUISE Bon… ben,  tant  pis… Je  repasserai  cet  après-midi…
Dites donc… à propos… je… je voudrais en profiter pour vous demander… vous…
vous croyez qu’il ne nous a pas reconnues ? Je tremble que…

CLAUDINE, lui coupant la parole, en lui faisant de grands signes Mais si, mais si…
Il… vous savez… enfin, comme je vous l’ai toujours dit : le Président Cabridou sait
reconnaître  les  mérites  de  ses collaborateurs… Donc, il  nous a reconnues  nous
comme les autres… A plus tard, Marie-Louise.

Malgré les efforts de Claudine, Marie-Louise s’impose sur le seuil du bureau, sans
toutefois  apercevoir  Fernand,  obnubilée  qu’elle  est  par  les  angoissantes
interrogations qui lui tournent dans la tête.

MARIE-LOUISE Mais  ce  n’est  pas  ce  que  je  veux dire !  Vous  comprenez,  moi,
depuis tout à l’heure, je n’arrête pas de me faire du mauvais sang… Je me dis : ma
petite  Marie-Louise,  si  jamais  le  père  Cabridou  apprend  que  c’est  toi  qui  t’es
amusée, avec Claudine, à te déguiser en Chinois…

FERNAND, qui se lève d’un bond De quoi ?!

Marie-Louise s’enfuit en hurlant.

CLAUDINE Les femmes et les enfants d’abord !
Elle s’enfuit à son tour.

SYLVAIN,  ahuri Mais  enfin…  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  de  Chinois !
Claudine !... 
Il sort à son tour en courant, sur les pas de Claudine.

FERNAND, demeuré seul Ah !... Les garces !... Je m’en vais te leur apprendre, moi,
à jouer les Chinoises de Taiwan ! (Un temps. Il contrefait, d’une voix nasillarde, ses

50



Yves Garric – Cabridou and Communication

« visiteurs  de  Taiwan ») « Et  ying  et  yang…  présidang  Cabridoung…  ping
pong… »… Il me semblait bien, aussi, avoir déjà vu ces deux bougres-là quelque
part !... Dire que j’ai failli les écouter et mettre ce pauvre William à la porte !... C’est
encore  cette  drôlesse  de  Claudine  qui  a  combiné  tout  ça…  (Poing  levé,  il  se
précipite vers la porte) Petite crapule, va, si je t’attrape !... 

A ce moment précis, William revient…

SCENE 15

WILLIAM, qui a pris la dernière réplique pour lui Oh, oh, oh ! On se calme ! Crapule,
ça ne fait pas l’ombre d’un doute… Mais essaye donc, un peu, de m’attraper… vieux
débris ! Sous prétexte que je te laisse gagner au tennis, il ne faudrait quand même
pas te prendre pour Superman… (William repousse Fernand jusqu’au sofa où, d’une
poussée, il l’oblige à s’asseoir.) Allez… cou-couche panier, Cabridou ! 

FERNAND, au comble de la stupéfaction M’en… m’enfin… que… que signifie…

WILLIAM,  qui,  sans  se  presser,  va  prendre  l’attaché-case,  près  du  bureau,
interrompant Fernand Et ce n’est pas parce que je ne vais plus pouvoir te gruger,
vieille noix à la manque, que je dois en plus te laisser mon beau porte-documents
tout neuf… Non mais sans blague ! (Se dirigeant vers la sortie) Allez, salut ! Crois-
moi :  je te regretterai.  (S’arrêtant sur le pas de la porte et  se retournant) Et puis,
qu’est-ce que tu as pu nous faire rire, mon pauvre Cabridou ! Tiens ! Plus que ton
fric, c’est de ne pas te voir tourner le clip, qui va me manquer… A ce propos… (il
fouille dans l’attaché-case et en sort des documents qu’il revient tendre à Fernand)
… je te laisse le scénario. Ce sera mon cadeau d’adieu… Tu verras à quoi tu as
échappé… Allez, sans rancune, surtout… (Il va jusqu’à la porte, se retourne) T’as le
bonjour d’Alfred ! Alfred Jarry, non, tu vois pas ?

Il  sort.  Pendant  toute  cette  dernière  tirade, Fernand est  resté sans réaction, l’air
complètement ahuri.

SCENE 16

FERNAND, demeuré seul Mais… mais… mais… Quelle mouche l’a piqué, celui-là
aussi ? C’est la réussite qui lui monte à la tête ou quoi ? (Il court jusqu’à la porte et,
depuis le seuil, se met à crier :) Blanc-bec, va ! Et d’abord, je te prends au tennis
quand tu veux ! (Revenant à son bureau) Oh !... il se croit sans doute trop important
pour une petite entreprise comme la nôtre ! Eh bien, s’il ne veut plus communiquer
avec moi, qu’il y reste ! Désormais, je communiquerai tout seul !
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SCENE 17

Là-dessus,  Sylvain  fait  irruption dans le bureau,  tirant  par  la  main  une  Claudine
manifestement terrorisée… Il vient avec elle se planter devant son père…

SYLVAIN D’accord, papa, elle a eu tort de faire la Chinoise. Elle te présente ses
excuses. Je te promets qu’elle ne recommencera pas. Mais il faut que tu passes
l’éponge parce que… parce que… Claudine et moi, nous avons décidé…

FERNAND,  l’interrompant Ici,  c’est moi qui commande !  Et pour commencer,  que
Claudine se calme ! Et puis, si voulez rester dans cette entreprise, arrêtez votre petit
manège, elle et toi… Ou bien vous vous mariez ! (Claudine et Sylvain échangent un
regard de triomphe…) Vous vous mariez et vous faites beaucoup de petits Chinois !
Des pleines armoires de petits Chinois… Ou…

SYLVAIN, interrompant son père Justement, je voulais te dire que Claudine et moi…

FERNAND Silence ! C’est moi qui cause ! Si vous voulez continuer ensemble, tous
les deux, c’est le mariage ou la porte, compris ?

SYLVAIN Mais justement, papa…

FERNAND, à Sylvain, l’interrompant On ne discute pas ! Il n’y a pas deux minutes,
j’ai déjà licencié ton copain Duchaussoy-Laroche… Avis aux amateurs… Maintenant,
si tu es disposé à te montrer raisonnable,  je te signale que le poste de Directeur
Général Adjoint est libre…

SYLVAIN Ben,  papa…  je  voudrais  d’abord  te  dire  que,  pour  le  mariage,  c’est
d’accord ! Justement, Claudine et moi…

CLAUDINE, interrompant Sylvain, coup de coude à l’appui, à Fernand Oui… Sylvain
et moi, justement, nous n’aurions jamais - jamais ! - osé seulement envisager une
pareille solution… Ah !  vraiment,  merci mille fois,  Monsieur le  Président,  de nous
l’avoir soufflée !
Elle saute au cou de Fernand et l’embrasse.

FERNAND, à Claudine Oui… euh… bon… peut-être que ce n’est plus la peine de
me  dire  « Monsieur  le  Président »…  Appelez-moi…  comme  vous  voulez…  (Se
tournant vers Sylvain)  Alors, à partir de demain, tu prendras ce bureau. Désormais,
c’est toi qui règleras les affaires courantes… Moi, je m’installe au second. J’y serai
plus au calme pour créer.
Dorénavant, ici, c’est moi qui m’occuperai de la Communication. Et, croyez-moi, on
va voir ce qu’on va voir ! L’idée que je viens d’avoir, même Duchaussoy-Laroche,
tout spécialiste qu’il soit, ne l’aurait sûrement pas trouvée… (Il va fouiller dans un
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tiroir de son bureau, en retire une enveloppe qu’il vient brandir triomphalement sous
le nez de Claudine et Sylvain) Jamais vous n’imagineriez ce qu’il y a là-dedans ! Une
offre  ex-cep-tion-nelle !  J’ai  reçu  cette  lettre  il  y  a  trois  jours.  C’est  le  directeur
général de la…  (il lit l’intitulé sur l’enveloppe)… de la « Société de Création et de
Diffusion  Mondiale »  qui  m’écrit,  lui-même,  personnellement !  (Il  sort  une  lettre
prospectus de l’enveloppe et la met sous les yeux de Sylvain et Claudine. Après un
temps :)  Tenez…je  vous  lis : « Monsieur  Cabridou…  J’ai  le  plaisir  de  vous  faire
savoir  par  la  présente  que  vous venez d’être  sélectionné  parmi  des  millions  de
Français pour bénéficier, de la part de notre organisme, d’une promotion absolument
unique. La Société de Création et de Diffusion Mondiale, qui s’est fixé pour objectif
de découvrir de nouveaux talents, a, en effet, décidé de vous faire personnellement
l’offre  exceptionnelle  suivante.  Notre  branche  édition  est  en  mesure  de  prendre
entièrement et gratuitement en charge pour votre compte la réalisation d’un livre et
d’un CD, tirés chacun à mille exemplaires. Non, Monsieur Cabridou, vous ne rêvez
pas ! C’est bien à vous que cette lettre et cette proposition s’adressent ! Mais à vous
seul. Pour nous aider à mener à bien ce projet culturel qui vous ouvrira enfin toutes
grandes  les  portes  de  la  notoriété,  nous  vous  demandons  seulement  une
participation financière modique de huit mille euros. Attention, cette offre est limitée
dans le temps. Sûr que vous comprendrez… etc., je vous prie d’agréer, Monsieur
Cabridou… etc.» 
(Il plie la lettre et la pose sur son bureau) Je ne sais pas comment ils ont su que
j’écrivais… (Modeste) Oui… il y a quelques semaines, j’ai commencé un livre dans
lequel je raconte un peu ma vie… J’ai déjà trouvé le titre : ça s’appellera « Cinquante
ans dans la farine »… C’est sans doute cet animal de Duchaussoy-Laroche, à qui
j’avais fait  cette  confidence,  qui  n’a  pas  pu  tenir  sa langue… Il  leur  a sûrement
raconté aussi que je composais des chansons… Oui, j’ai toujours rêvé de devenir
chanteur… (Un temps. Venant se planter sous le nez de Claudine et Sylvain, grave
et sur le ton de la confidence) Vous imaginez, un peu, la promotion pour l’entreprise
si, en plus de publier un best-seller, je devenais une star du show-business ! Vous
vous rendez compte, les fouaces que ça nous ferait vendre !... (Allant prendre dans
l’armoire ou  sur une étagère  une maquette  de fouace  emballée) On mettrait  ma
photo là, sur l’emballage… (Un temps) Tiens ! Je vous donne un petit échantillon de
mon modeste talent. (Il se met à chanter, tout en se trémoussant avec conviction :) 

C’est le rock du troisième âge
Pour vous mettre à la page

Le rock des papis, des mamies
Que j’ai composé pour ma mie

(S’interrompant) Oui… heu… moi, mon genre, c’est plutôt la musique à rythme… (Il
reprend sa « chanson »)

Ah ! Que j’aime cet air troublant
Ouais ! C’est le rock des cheveux blancs

L’rock qui donne de l’optimisme
L’rock contre les rhumatismes

(S’interrompant) Optimisme-rhumatismes… celle-là, je l’ai cherchée longtemps ! (Se
tournant  vers Claudine) Vous, Claudine, qui avez du goût,  qu’est-ce que vous en
pensez ? Ça devrait marcher, non ?
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CLAUDINE Oh ! moi, vous savez… En tant que future belle-fille, maintenant, je suis
tenue à l’obligation de réserve…

FERNAND, qui ne l’a même pas écoutée Pour vous l’expliquer jusqu’au bout, l’idée
c’est de faire  gagner le livre et  le  CD par l’intermédiaire de nos produits.  (Léger
temps) Allez, les copains !  Vous en voulez encore ? C’est parti !...  (Il  se remet à
chanter et danser de plus belle)

Soyez solide comme un roc
Ouais ! Venez donc danser le rock
Le rock des plus de soixante ans
Qui savent vivre avec leur temps

Sur la fin de cette lamentable chanson, l’acteur qui jouera Fernand Cabridou sortira
absolument,  évitant le piège de se laisser entraîner par le public à commettre un
« bis » ! 

RIDEAU

Tous droits de traduction, de reproduction, d’adaptation
et de représentation réservés pour tous pays.

Mention d’auteur impérative
sur tout document, affiche, annonce dans la  presse, etc.

se rapportant à cette pièce.
Toute représentation publique doit faire l’objet

d’une déclaration à la Société des auteurs et compositeurs dramatiques
(représentée dans les départements par la SACEM).
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