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Résumé

En quatre époques: une existence. Une vieille dame sage d’une
incroyable verve; une femme éloquente, fragile parfois ; une adolescente

maligne et féline ; une fillette qui vous séduira.

« C’est pas long une vie » c’est l’existence d’une femme qui veut
paraitre ce qu’elle a choisi d’étre ou de ne pas étre. Ses réflexions, son
humour, son...ses amours, sa haine font d’elle cet étre plein d’émotion, plein
d’originalité qui vous fera sans doute songer...qui sera vous sans vraiment

étre.

« C’est pas long une vie !» est un voyage au-dela de la mémoire qui

vous fera rire... sans doute pleurer... mais surtout vous y penserez.

Rires, sourires ou lecon d’humanité ? Telle serait la question...



Premiére époque

Une vieille dame est allongée sur un plan rectangulaire noir, les mains croisées

sur la poitrine. Un silence est préservé avant qu’elle ne se mette a parler.
- Non, non ... moi ce sera pour plus tard !

Elle se redresse doucement sous le poids de la vieillesse. Elle est assise.

- Cette petite sieste m’a fait du bien ! Oh que j’étais bien ! ... Bon, il ne faut

pas que j’oublie Albertine !

Elle prend une couronne de marguerites et continue une composition mortuaire

qui avait été déja commencée.

- Dans un éternuement ! Elle nous a quittés dans un éternuement! ... Le
hoquet... Le rire... La maladie ...oui ! Mais, dans un éternuement a cause
du pollen ! Tout de méme ! Albertine qui aimait tant les fleurs ! En tous les
cas mes marguerites lui feront certainement plaisir !... Moi, a choisir, je
préférerais le rire ! Ca c’est une belle mort ! Une bonne blague, une histoire
drole et clac... dans ’au-dela ! Et si la blague est excellente, j’en rirais
encore dans 1’eau dela ! Eh eh eheh eh ! ... Un petit garcon a qui j’avais

offert quelques sucreries m’avait dit: « Mémé, t’es gentille. Toi t’iras au



paradis des anges ! ». ... Paradis... Paradis... bof, le concours d’entrée est

bien trop difficile !... Oui, mourir en riant, ¢a me plairait !

Elle se met a rire puis s arréte brusquement en marquant un court silence.

Eh eh eh... Non, pas tout de suite, j’ai encore le temps! ... Et puis la mort,
c’est pas la fin! Il parait qu’on peut revenir dans un autre corps! La
réincarnation qu’ils disent ! Le corps n’est pas toujours humain mais c¢’est
bien quand méme ! ... J’espere que je ne reviendrai pas en une vilaine
bestiole... Une araignée par exemple ! Bien sir, ca a de bons cotés...Je
tricoterai ma toile comme si je tricotais une paire de chaussettes a part que
J’y gagnerai en rapidité ! Ben tiens : huit bras au lieu de deux !... Mon repas

serait livré a domicile.

Elle imite une mouche.

777777777777....227777 ..... clac.... Zzzzz...7zzz...7zzzz! A table !... Mais
alors il y a aussi les mauvais cotés ! Je me décide a faire une petite balade
dans la maison... C’est romantique... plein d’émotions et soudain, un
hurlement d’oie blanche effrayée... « Pascal, viens vite ! Pascal, y’a une
grosse araignée toute velue qui grimpe sur le mur ! Pascal ! »... et Paf'!
Splatch ! Un grand coup de pantoufle sur ma carafe ! Je suis mélangée a la
tapisserie ! Quelle horreur !... Ensuite, je dois une fois encore revivre dans
un autre corps !... Il ne manquerait plus que ce soit une mouche ! Non, tant

qu’a choisir, je préférerai revenir en quelqu’un!... Bon, revenons a nos



marguerites !... Pauvre Albertine, elle était si charmante ! Une bonne petite
vieille ! Jamais un mot plus fort que 1’autre ! Jamais d’histoires ! Une bonne
copine Albertine !... Sauf... Lorsque Gustave courait derriere elle ! Mais,
elle n’avait ni le chic ni le choc et il est vite parti en sens opposé¢ ! Ah !
Gustave ! C’est le plus beau des facteurs que j’ai pu rencontrer !... La
premiere fois qu’il a tapé a la porte pour me remettre un pli recommandé,
j’ai cru a un tremblement de terre ! Lorsque j’ai ouvert la porte : Le séisme !
Huit sur I’échelle de Richter !... Il était tout beau dans son uniforme... Sa
casquette... Son sourire... Ses souliers cirés... Sa petite moustache... Sa
poitrine velue... Enfin, ¢a ¢’était plus tard ! oh, je ne vivais plus que pour
I’heure du facteur ! Pour lui pas besoin de frapper deux fois ! Eh oui...

Gus... Mon amant ! Hi hi hi hi !

Elle rit en étant un peu génée.

Au début, je pensais que c’était une aventure...une passade sans
lendemain... une folie... un petit « youplaboumtagada » ! ... Mais ca a
duré ! Arthur, mon légitime comme on dit...mon €poux, ne s’est jamais
apercu de quoi que ce soit! Et puis, le fiston est né! Ben oui je ne
connaissais pas tous les trucs d’aujourd’hui! Arthur et gus non plus
d’ailleurs ! Vous voyez ce que je veux dire... ! Mon fils, Roger, mon
Roro...c’est une énigme !... Pour les études il a toujours ressemblé a Arthur :
courageux, studieux, sérieux, maniaque parfois ! Un brevet des colleges ! Un
baccalauréat avec mention passable !... Une année de médecine ! Une année
de droit ! Une année de lettres modernes ! ... Au point de vue physique, il a
le nez d’Arthur... la bouche d’Arthur... les oreilles d’Arthur... les yeux

d’Arthur... Mais, maintenant, il est facteur ! Alors je n’ai jamais su !



Elle marque un court silence en songeant.

Roger et Gus se croisent parfois ! Ils ont de longues conversations sur leur
métier. Gus rale : « - A mon €poque, j’avais un vieux vélo. Je faisais des
kilometres pour porter quelques lettres. On n’avait pas de mobylette. C’était
plus dur, plus fatiguant!» ... Roger ricane !... En tous cas mes facteurs
d’amant et de fils ont en commun les morsures de chiens et les anecdotes de
femmes dévétues !... Sacré Gus ! Pour lui les morsures sont des cicatrices
sur les mollets et pour les femmes... bof...il n’a pas trop changé ! De temps
en temps il tape a la porte et me donne une lettre. Je sais bien qu’il a guetté
le facteur pour la lui prendre et venir me la remettre. Le pauvre ! Il doit
grimper trois étages !... Un nouveau facteur, la semaine derniere est venu me
trouver en me disant qu'un vieux bizarre 1’aurait presque frappé s’il ne lui
avait pas donné une lettre qui m’¢était destinée !... Eh oui, c’est ¢a I’amour !
Maintenant c’est plus facile...plus cool comme dirait Roger ! Arthur n’est
plus 1a ! Il a eu le droit a sa petite couronne de marguerites, lui aussi !... Ah,
J’aurais pu me mettre en ménage avec Gus, depuis le temps... Mais,
pourquoi m’embéter avec un homme a la maison ? Et puis, ce ne serait plus

un amant !

Elle marque une nouvelle fois un silence de réflexion.

Les femmes d’aujourd’hui sont souvent seule, individualistes, filles meres,
femmes meres, libérées... eh bien moi je suis une méme libérée !...Je peux
me débrouiller toute seule ! ... d’ailleurs, on parle d’insécurité ! On attaque

les vieux ! On leur pique leurs sous ! On leur chauffe les pieds !...Eh bien



qu’ils y viennent ! J’ai ce qu’il faut: un bon fusil & pompe...un magnum
digne des films américains qu’Arthur avait acheté dans une bourse aux
armes ou tous les armes sont neutralisées...mon ceil...une grenade que m’a
offerte Roger quand il a fait son service militaire... Dans les
transmissions... eh oui, normal pour un facteur ! L’année passée je me suis
méme pay¢ un stage de Taijitsu ! Qu’ils y viennent les skinneds, il verront
méme¢ faire du sport !... Le pauvre Gus en a fait les frais il y a un mois. Il est
entré sans faire de bruit. Il s’est approché¢ de moi en silence et a posé€ une
main sur mon épaule. Il a dit « Ché... ! » debout sur ses deux pieds et « ...
rie ! » en se claquant au mur apres avoir €té propulsé par-dessus la table ! Eh
eh eh eh! Pauvre Gus! Tout contusionné qu’il ¢€tait! Bah...il s’en est
remis ! Maintenant, il sait que je peux me défendre !... Il y a tant de jeunes
mal élevés... Hier, les deux jeunes gars qui vivent dans I’appartement du
dessous et qui n’auront jamais d’enfants... vous voyez ce que je veux dire...
m’ont insulté ! Oui, oui, ils ont dit que j’étais une folle dingue ! Ah ils se
sont bien expliqué sur cette insulte : Une mémé de mon age n’a pas le droit
d’écouter un disque des « pierres qui roulent »... des Rollings Stones en
anglais ! ou méme de « jour vert »... Green day .... Surtout a minuit ! Ben
tiens ! Bientdt je ne vais plus avoir le droit de descendre mes poubelles avec

mon baladeur sur les oreilles ! Non mais sans blague ! Aucun respect !

Elle tape de sa cane sur le sol.

Moi, je ne leur dis pas que leur house music est un use méninges !! Je suis
tolérante moi! ... ca les embéte d’entendre rire et chanter les vieux, de
sentir les crépes au sucre tandis qu’eux, ils se trainent a pleurer devant leur

télé parce qu’ils ont raté la pub ! ... Il faut de tout pour faire un monde !...



Dr’ailleurs, Charles-Henri, le président du club du troisiéme age du quartier,
il serait plutot vieille relique ! Sa kermesse ! Ses parties de belote ! Ses apres
midi lotos ! Son repas pour les vieux ! Et sans beurre les repas !... Et puis
chaque année, y’en a qui pleurent ceux qui ont eu leur petite couronne de
marguerites ... Je m’embéte dans leurs rencontres! Je m’embéte !
L’excursion a Bruges ! Le péelerinage a Lourdes ! La distribution de colis de
Noél pour les ainés ! Comme-ci j’avais besoin d’une paire de pantoufles et
d’un jeu de cartes ! Je n’ai pas besoin d’eux pour vivre ! Si j’ai envie d’une
paire de savates, j’en achéte une... rouge...Fluo...avec des pompons !... De
toute facon je ne les mets que pour quitter la cuisine et aller me coucher ! ...
Si j’ai envie de changer d’air, je prends mon sac de toile, j’y fourre mes
vétements et hop je taille la piste comme dirait Roger ! Eh oui, je pars sur la
route, je suis une méme routarde en balade ! Je vais faire des promenades en
forét... je vais au marché agricole... je rends visite a Huguette dans sa
maison de campagne... Je vais regarder les vagues a la mer ! Des fois j’y
vais méme a pieds... et si j’ai de la chance, les voitures s’arrétent pour me
prendre ! Pas besoin d’avoir des cheveux longs et une guitare !... Bon...ma

couronne... !

Elle reprend sa composition florale.

... mais, au fait... qui fera la mienne ? Il faut bien songer a tout cela... ! Eh
bien je la ferai moi-méme ! Elle sera plus réussie, la plus fleurie ! Je la
donnerai & Gus pour qu’il la dépose sur ma tombe. Oh ben non, pas a Gus,
s’1 partait avant moi ?... Roger ? Non, il la perdrait ! Il est si téte en ’air.. ou
alors il oublierait de me la rapporter !.... Charles-Henri !... Oui ben oui

Charles-Henri... au club du troisiéme age il y a toujours du monde ! Méme
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s’il y a des pertes, il y a toujours des entrées ! Je leur donnerai ma couronne
et en plus, je suis siire qu’une délégation la portera !... Bon... !

Elle leve la téte vers une pendule.

- Dé¢ja?... ce que le temps file vite ! Oh, il faut que je me dépéche de finir la

couronne d’Albertine ! Pour elle, c’est plus urgent !

Le tic-tac de [’horloge marque le temps.

Les lumieres faiblissent et s’éteignent...
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Seconde époque

Une femme agée d’environ quarante ans est au téléphone. Elle est assise sur un
plan rectangulaire. Il s’agit de la vieille dame plusieurs dizaines d’années

auparavant.

- Oui Gus ! Demain... Mais... d’accord Gus, tu me diras tout cela au creux de
I’oreille ! Demain ! Oui ! Oui !... Non, je dois te laisser ! Il est midi passé ! Nous
aurons tout le temps demain ! Gus...Gus, si tu ne raccroches pas, je fermerai ma
porte a triple verrou !... Eh eh eh, il a eu peur ! ... Bon, en excellente maitresse
de maison, je vais préparer le repas du guerrier qui va revenir de la
chasse !...Guerrier ?...Arthur un guerrier !... Hi hi hi, ce serait plutdt I'inverse !
Enfin... il vendrait sa mére s’1 le pouvait mais franchement elle est incasable !
... Un jour, il vend des encyclopédies...un autre, des assurances !... De temps a
autre, il fourgue des aspirateurs, des brosses a dents électriques, des... ouaf, il
vendrait n’importe quoi ! Le tout, c’est qu’il trouve assez de gogos qui croiront
faire de bonnes affaires !... Mais si les gens sont méfiants, Arthur a plus d’un
tour dans son sac !... En tous les cas, avec moi, il serait de la revue ! Tiens par

exemple... !

Elle se déplace beaucoup en rangeant quelques affaires de ci de la et mime les

actions qu’elle exprime.

-... Lorsqu’il empéche les gens de refermer leur porte en glissant adroitement un

pied vers I’intérieur...moi, je lui flanquerai un grand coup de porte sur le pied,
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sur le nez, et hop dehors ! Sans blague, on ne me la fait pas a moi !...S’il rentrait,
il voudrait choisir sa place comme s’il était devenu le maitre de la maison !
Allez hop ! Sur un petit tabouret bien dur ! Moi je serai a tourner autour de lui
pour le déstabiliser !...Psychologiquement il sera anéanti ! Ah mais je 1’écouterai
avec la plus grande attention ! Et paf ! Au moment ou il penserait conclure, je
lui poserai des questions pi¢ge du genre : « -Vous €tes certain qu’il n’y a pas
d’erreur dans le calcul mensuel des mensualités sur douze et vingt quatre
mois ? »... « -Si je décede dans un accident d’avion sur la frontiere Suisse, qu’il
est prouvé que c’est un suicide, est-ce que mon héritier pourra toucher le capital
¢pargné dans cette assurance vie...en francs Suisses ? »... « - Cet aspirateur a-t-
il éte testé par la S.R.E.A.E ? La Société des risques qui émanent des aspirateurs
¢lectriques ? »... Bref je le talonne de questions ridicules et je lui demande
ensuite de reprendre depuis le début, sans le « bonjour Madame » ! Si je releve
une erreur, je plonge ! S’il se 1éve, je vais aux toilettes ! S’il hausse la voix, je
mets la radio et je lui demande un instant de silence... « Attendez !...vous
permettez ? Oui ? Merci ! ».... Il sera prét a s’arracher les cheveux ! S’il est
arrivé au bout de son discours de vente, je lui annoncerai tranquillement,
sereinement, calmement, avec un joli sourire... que je n’ai absolument pas...

d’argent ! Malade ! Il en serait malade !... Bon, ce repas !

Elle continue son rangement et se préoccupe du repas mais elle reste songeuse.

- Gus qui me propose des vacances dans le midi! Avec Gus ce serait
certainement mieux qu’avec Arthur. On aurait sans doute moins de
surprise... Il y a trois ans : superbe villa, espaces verts, piscine, la mer a
deux pas! Tu parles! Un appartement pourri en plein centre ville, au

neuvieme ¢€tage... Des parkings en guise de verdure... la piscine en
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réparation et la mer a deux pas de...géant !... Il y a deux ans : vacances a la
montagne ! L’air ! Le repos ! Les promenades !.... L’ immeuble était en plein
chantier ! Des bulldozers partout ! Des grues a la place des oiseaux ! Des
mares de boue ! De a fumée et un infernale tintamarre ! En plus, les ouvriers
travaillaient la nuit pour finir le centre avant P’arrivée des vacanciers !...
Arthur m’avait dit : « -La montagne en Mai, y’a rien de tel ! »..Rien de tel,
¢a ne m’étonne pas, tu ne pouvais pas trouver pire !... L’année derniére,
vacances sur la cote: super! La mer! Le sable fin! Le calme! Les
mouettes ! Le chant des grillons a la tombée de la nuit ! La musique des flots
léchant les rivages dans une nuit étoilée !...Arthur n’avait pas vu que notre
villa ¢€tait jumelée avec une boite de nuit... Il ne s’en est apercu que
lorsqu’une jeune fille s’est mise a chanter, c'est-a-dire a hurler...Qu’il s’est
apercu que deux jeunes gens se bécotaient...enfin...se ... comme les deux
autres qui se faisaient une partie de jambes en ’air sur notre terrasse ! Il a
tout de méme craqué lorsqu’il a dii ramasser les immondices autour de la
piscine et repécher a I’épuisette quelques dizaines de bouteilles flottantes !...
Nous dormions le jour et la nuit nous nous attendions a tout ! Depuis, a part
les sparadrap et le mercure au chrome, les casques anti-bruit sont dans la
valisette d’urgence !... Roger, lui, s’en moquait ! Il a trouvé le moyen de
s’adapter ! Il est devenu serveur dans cette boite de nuit durant toutes les

vacances !.... Oh oui, avec Gus, ce serait plus romantique !

Le téléephone sonne.

Encore ce téléphone ? Gus commence a me courir !

Elle decroche nerveusement.
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Gu....Arthur ! Oui ! Comment ? Tu ne rentres pas déjeuner ? Oh et moi qui
avait tout préparé ! Tu exageres ! Tu aurais pu me prévenir a 1’avance !
C’est toujours la méme chose !... Oui, bien sir je rale !... Bon... Au fait, tu
es en congés durant quel mois ? Juillet 7... Ah ? ... non pour rien !... Parce
que je vais sans doute aller voir ma cousine Berthe a Marseille !...Comment
cette dégénérée ? Je ne te permets pas ! Elle n’a pas eu de chance dans la
vie, voila tout! De toute facon j’irai quelques jours en Juin! Oui, toute
seule, je suis assez grande ! Bon je dois arréter la gaziniére puisque tu ne

reviens pas manger ! Allez, a ce soir ! Au revoir ! Oui, bisous !

Elle replace le télephone et lache un soupir.

Voila ! Voila ! Gus, la route est a nous !... Départ a I’aube dés les premicres
lueurs du jour. Le soleil se Ieéve doucement. Main dans la main nous fuyons
la vie de tous les jours vers une aventure romantique. Nous traversons une
forét magnifique. Une biche nous regarde passer. Un coucou appelle ses
parents. L’air est frais et une bise légere traverse les ombrages. Gus veut
m’entrainer vers un fourré... »-Non Gus, la route est encore longue ! »... Un
chemin désert et silencieux nous meéne au sommet de notre paradis, vers le
bonheur de quelques jours. Les moutons et les agneaux avancent sur les
abords du chemin et nous bercent d’une mélodie de clochettes. Une riviere
s’écoule doucement, sortant du ventre de la montagne. Je trempe mes pieds
dans I’eau claire et froide. Gus regarde le ciel clément. Nous suivons la route
qui grimpe vers notre petit nid douillet : une maison blanche entourée de
fleurs multicolores. Gus me fait couler un bain. Je prépare la chambre. Gus

s’occupe du diner. Je m’approche de lui, encore mouillée sous mon peignoir.
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Tous deux, blottis 1'un contre 1’autre, nous observons en souriant le

merveilleux coucher de soleil, au loin, dans I’horizon bleuté...ah !

Elle soupire de satisfaction quand le téléphone retentit une nouvelle fois.

Encore ? S’il me dit qu’il rentre manger, j’explose !... Allo? Ah c’est toi
mon Roro ! Comment ? Ah bon tu vas passer la nuit chez un copain ? Ses
parents t’ont invité ? Ils sont sympas ! Je les connais ? Non ? comment ?
Vous allez réparer la moto a bouboule ! Qui c’est celui 1a ? Ah bon un autre
copain ! Toute la nuit ? Ben oui vous allez faire de la mécanique toute la
nuit ! Son moteur est foutu ? Vous allez devoir changer toutes les pieces ?
Oui Roro ! Bien siir Roro !... Dis fiston, elle est blonde ou brune ? Mais non,
pas la moto !... Tu ne comprends pas ? Bon ce n’est rien, passe une bonne
nuit ! Oui, je préviendrai ton pere ! Roro ? Roro ? tu m’écoutes ? Si toutefois
la moto, tu ne la connaitrais pas bien... que tu ne veuilles pas de
mobylette... Mets donc tes gants ! Tu vois ce que je veux dire ? ... Allez

bonne nuit mon petit homme !

Elle raccroche en souriant.

Qu’est ce qu’ils ne vont pas inventer ! Arthur, au méme age, avait inventé
une histoire aussi insensée ! Il débutait son métier et il avait raconté a ses
parents qu’il vendait des bougies la nuit parce que les démonstrations étaient
plus convaincantes ! J’ai d’ailleurs dépensé une fortune en bougies a cette

époque ! I fallait bien justifier ses sorties nocturnes et son alibi !
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Le téléphone retentit a nouveau.

Décidément ! Oui ? Comment ? ... Non maintenant, a force d’avoir vendu
de petits appartements, il vend des cages a lapins ! Oui, c’est ¢a : des cages a

lapins ! Au revoir chere madame !

Elle raccroche vivement le téléphone.

Le jour ou je connaitrais le véritable numéro de cette agence immobilicre, je
distribuerais un prospectus dans toutes les boites aux lettres et sur le
papelard il sera inscrit en grosses lettres : Téléphonez a ce numéro. L’appel
est gratuit. Vous gagnerez un superbe cadeau a chaque appel. Ca leur

apprendra a ne pas prévenir leur clientéle lorsqu’ils changent de numéro !

Le téléphone sonne une nouvelle fois.

GRRRR... Cages a lapins !...Ah oh ! Hum ! Non belle maman, j ne me lance
pas dans I’¢élevage ! Votre fils n’est pas 1a ! ...Comment il a maigri ? Vous
ne voyez pas souvent votre petit fils ? Roro...mon Roro ! Non...oui...non...
oui... ! Ce que j’avais cuisine lors de votre derniére visite ? Ah oui, ma
dernieére invitation !... Euh... du lapin aux pruneaux !...Du lapin aux

pruneaux !... Du lapin...aux pruneaux !...

17



Elle souffle un peu énervée. Sa belle mere est un peu sourde.

. du gratin aux fayots... du thym aux asticots... du purin aux poireaux...Oui,

c’est ca! Du lapin aux pruneaux !..Comment c¢a des oranges ? Oranges ?

Quelles oranges ? Des ailes ?... Stirement, des ailes ! C’est possible ! Oui, mon

lapin volant aux oranges !

Elle vient de comprendre progressivement qu’il s’agissait d’un canard a

[’orange. Elle s’en amuse.

Les vacances ? Je n’en sais rien ! Vous aimeriez venir...avec votre fils | Ben
tiens !... Arthur prend ses congés en juillet ! Oui ! Accompagnez le donc si
vous le désirez ! C’est surprenant ? Non, puisque je ne serais pas la ! Vous
tiendrez compagnie a votre fils ! Oui !...Roger ? ouaf certainement ! Cela
dépendra des motos a réparer je suppose ! Remarquez, il y a de jolies motos
partout ! Vous ne comprenez pas? Ce n’est pas graver!... Arthur va
certainement louer une superbe villa sur la cote basque et je suis certaine
que, comme d’habitude, ce sera merveilleux ! Non, je ne regrette pas de ne
pouvoir y aller ! J’ai tant de choses intéressantes a faire durant la période
d’¢éte! Cestca! Cetca! C’est ca! D’accord! Je dirais a votre fils que
vous avez appelé! Oui, je dirais aussi a Roger de passer voir

mamie !...Oui !...Oui !... Au revoir !

Elle raccroche en claquant le combine.
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Ouf'! Vieille bique ! J’espere qu’elle parlera a son fifils adoré de cette villa
sur la cote basque maintenant qu’elle a cette idée dans le crane ! Elle voudra
absolument y aller et dans elle a quelque chose dans la téte, impossible de
lui faire rebrousser chemin ! Ah je vois d’ici la scene : « Tutur ! J’entends
des bruits bizarres sur le balcon !...Dis aux voisins de mettre la musique un
peu moins fort !...Nettoie la piscine, on dirait une décharge publique !... » Eh
eh eh eh !... Moi j’aurais de ce fait quelques semaines supplémentaires de
liberté avec Gus!... Le paradis! Je reviendrais heureuse, radieuse et
repos€e ! La belle mere me dira qu’elle a passé de superbes vacances en
cachant les cernes qu’elle aura sous les yeux ! Arthur sera épuisé ! Eh eh
eh... ! Je suis méchante tout de méme ! Enfin... quand je pense que certaines
femmes ont de gentilles belles méres qui soignent les enfants, qui viennent
discuter, parler des problémes de la vie...qui s’empressent d’étre aimables et
souriantes... qui cherchant a apporter quelque chose de plus au foyer de
leurs enfants... ! Et bien moi, méme si les statistiques prouvaient a quatre
vingt dix neuf pour cent que les belles filles s’accordent avec leur belle

mere, je serai encore dans le un pour cent qui reste !

Elle se déplace en songeant.

Le fifils a sa mémere, parlons-en !... L’autre jour, superbe exposition
Matisse au musée des beaux arts : « luxe, calme et volupté », « La joie de
vivre », les trois sceurs »... Des toiles exceptionnelles ! Une merveilleuse
exposition !... Je demande a Arthur de m’y emmener! Il accepte en ralant !

Bah, s’il ne gofite pas a la beauté, il parlera football ou boxe avec I’un des
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gardiens du musée. Donc on y va! J’en étais toute retournée ! Une sortie
avec Arthur, ¢’est un peu comme si on gagnait a la loterie nationale !...On se
prépare ! Arthur traine un peu mais, j’avais prévu le coup !...Quinze heures,
on démarre ! Je crains une histoire de panne : plus d’eau dans la batterie...un
pneu a plat...un fil & la masse... ou autre chose ! Mais rien ! Arthur semble
décidé ! Quinze heures quinze, Arthur m’annonce qu’il connait un
raccourci !... Quinze heures quarante cing, on passe devant une sorte de
foire ! Arthur me dit avec un air €tonné : « -tiens une foire du bricolage et de
I’invention ! On y fait juste un petit tour avant d’aller au musée ?»...
Comme s’il ne savait pas qu’il y avait une foire du bricolage ! J’avais méme
arrach¢ la page publicitaire sur cette foutue foire dans le journal trois jours
de suite ! Alors il devait étre au courant ! Enfin, ceil pou ceil, dent pour dent !
Jaccepte €galement en ralant ! Son petit tour a duré deux heures et je 1’ai
perdu trois fois! Ah ils étaient jolis tous les manicracs a éplucher les
pommes de terre en un temps record ! Les trucs qui font gagner du temps !
Les bricomachins pour travailler sans efforts ! Oui, tellement magnifiques
que nous sommes arrivés au musée a dix huit heure trente ! A I’heure de la
fermeture ! Et quand le gardien m’a dit « - désolé ma petite dame mais nous
venons de fermer les portes ! C’était le dernier jour de 1’exposition Matisse !
Revenez une de ces prochaines années ! »... Je I’aurais tué¢ ! Je lui aurais
crevé les yeux ! J’avais envie de I’embrasser juste pour lui mordre la langue
un bon coup! « Luxe, calme et volupté » transformé en « ouvre boite,

sécateur et coupe saucisses »...merci Arthur ! Merci !

Elle s assied.

Jeudi, soirée cinéma ! Superbe film a I’affiche ! C’était I’enlévement d’une

jeune fille anglaise de bonne famille par des touaregs! Une histoire
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totalement vraie ! Des paysages magnifiques ! Une distribution géniale avec
de merveilleux acteurs ! Du sentiment ! Des émotions ! Certainement le film
de I’année !... Et bien patacrac une soirée foutue ! J’ai été forcée de regarder
un véritable navet! Des types sautaient en tous sens en hurlant! Ils se
tiraient dessus avec des révolvers qui n’arrétaient plus de crépiter sans étre
rechargés ! Des centaines de mort ! Une histoire d’amour incompréhensible
voire méme suspecte ! Une horreur ! En plus le doublage était décalé alors
quand ’acteur principal, un inconnu, parlait, il avait la voix de la prétendue
héroine et quand elle se mettait a causer on aurait dit Arthur quand il se
réveille ! Le seul point commun des deux films: un massacre dans le
deésert !... Bref, les gofits et les couleurs ! Pour Arthur les golits sont douteux
et pour les couleurs, il est daltonien ! Heureusement que parfois il y a la

télévision...encore que... qu’y a-t-il d’intéressant ce soir ?

Elle feuillette le programme télévisé.

... Une émission de variété ! Encore lui ? Deux ans qu’il chante la méme
chanson ! Ah il nous pompe 1’air avec son tube ! Oh elle est 1a aussi elle...
qu'est ce qu’elle m’énerve ! En plus le présentateur va lui faire des
courbettes jusqu’aux mollets tout au long de I’émission! Ah non pas
ca !...Hum tiens, voila quelque chose de passionnant : un reportage sur une
partie totalement inconnue de I’Amazonie ! Depuis le temps que je réve de
voir des images de cette immense contrée ! Il y en a qui disent que c’est le
poumon de la terre !... Sur I"autre chaine ? Aie catastrophe ! Des jeux ! Tu
vas entendre I’animateur poser sa question et ensuite la réponse en stéréo !

Arthur s’1l a trouvé la bonne va sursauter dans le canapé : « - j’ai trouveé !
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Tu vois j’ai trouvé ! J’aurais gagné !... » Arthur c’est certain regardera ce

truc débile !

Elle jette brusquement le programme de télévision.

- Un de ces jours, ils vont nous pondre une émission avec des questions sur la
misere...Question ! Combien y a-t-il d’enfants qui meurent de faim en
soixante minutes dans le monde ? Vous avez dix secondes pour répondre!
Qu’avez-vous répondu ? Vous avez dit cinquante ? Vous avez bien dit
cinquante ? Bravo Monsieur, vous venez de gagner une semaine
gastronomique dans le Périgord et cent mille francs en bons d’achat dans le
supermarché de votre choix !... Ah j’en ai marre ! Plus que marre ! Marre et
re-marre ! Arthur est vraiment passionné par des conneries !... Calme toi ma
chérie...calme toi! Respirez! Soufflez! Respirez! Soufflez !... Tiens je

vais appeler... Je vais appeler ? Appeler ?

Elle s’approche du téléphone, le décroche mais ne sait pas quel numéro

composer. Elle reste figée puis raccroche.

-... Qui donc pourrais-je appeler ?...0ui ? Qui ?... Arthur est introuvable, en
clientéle, je ne sais ou ! En plus si je le dérangeais, il grognerait ! ... Roger ?...
Mon Roro, mon fils... C’est un homme maintenant ! Il commence a vivre sa
vie ! La belle mere ? Oh certainement pas ! Je lui parle a peine ! ...C’est trop
béte tout de méme, j’ai tant de chose a lui dire...Tant de choses a lui demander
ou a apprendre d’elle ! ... Gustave ? Il est attentionné avec moi, gentil, mais il
reste celui qui comble une partie de ma vie...Un espace vide... Oui, un espace
vide !... Mon grand pere était un homme formidable! Ce petit homme

recroquevillé sur sa cane, souriant!... Le jour de sa mort, il m’avait dit en
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ricanant : «- Ma petite, je vais bientot rejoindre Mémé ! Je vais partir pour

toujours ! Mais si tu as des trucs a dire j’€couterai de 1a quelque part ! Je veux

que tu sois heureuse ! Si le destin est parfois contre toi, ne te laisse jamais

abattre ! Vis petite ! Vis ... » | Sacré Pépé, mon vieux grand pére ! Si seul, lui

aussi !

Elle reste muette un instant, immobile puis regardant vers le ciel, elle s’ exclame.

Oui Pépé ! Tu avais raison ! Tu vas voir ! Je vais me remuer ! Tu es un type

formidable Pépé ! Salut Pépe !

Elle prend le teléphone, pleine d’entrain et compose un numéro, guillerette.

...Hi hi hi... Allo ? Bonjour Monsieur ! Je suis bien au restaurant chez
Alex ?... Oui... voila... je suis la secrétaire de madame la Baronne de Sainte
Maryville ! Vous ne la connaissez pas sans doute ? Non ? Elle sort trés peu !
Mais elle s’est décidée et aimerait faire honneur a votre maison ! C'est-a-dire
qu’elle visitera votre établissement dans quelques minutes ! Cette dame est
I’une des plus grandes fortunes de notre ville...de notre pays! Et, sachez
que... mais que ceci reste entre nous... lorsqu’elle se rend dans un lieu et
qu’elle en est satisfaite, tous les notables de la ville s’y rendent ensuite !
Certains méme sont venus du bout du pays et de 1’étranger pour dé¢jeuner la
ou elle avait déjeuné ! Bien str, elle est trés raffinée et gastronome ! Aussi je
vous conseille de la recevoir avec les plus grands égards !... Ce qu’elle
préfere ? Elle vous le dira elle-méme ! Ah oui, surtout ne lui présentez pas
I’addition ! Cela pourrait la choquer ! Je viendrais la régler dans I’apres

midi, lorsqu’elle sera en rendez-vous chez le préfet ! ...D’accord ? Je peux
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compter sur vous ... sur vos meilleurs services?... Merci beaucoup ! A cette
Elle raccroche.
- Hihihi! Voila! Voila ! Maintenant je mets mes plus beaux vétements ! Je

me transforme en Madame la Baronne de Sainte Maryville ! et, je vais

déjeuner a I’ceil chez ce voleur d’Alex !

Une horloge marque le temps.

Les lumieres faiblissent et s’éteignent...
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Troisiéme époque

Une jeune fille de seize ou dix sept ans est au téléphone.

- Oui Sophie !...Mais si ma vieille, mes parents s’en vont vers vingt heures.

Tout a I’heure, rendez-vous chez moi....pour une soirée sympa ! D’accord ?
Oui vers vingt et une heures !...Je compte sur toi ! Allez, bises Sophie...et
surtout préviens tout le monde !...N’oublie pas Antoine ! Je te laisse ! A tout

a ’heure !
Elle raccroche le téléphone et s ’exclame a voix basse.

- ¢ava étre super ! On va s’éclater !

Sa mere lui parle. Elle lui répond.

- Euh... C’¢était Sophie ! ... Sophie me demandait des renseignements sur le
cours d’histoire parce qu’on a une interrogation €crite lundi matin ! Tu
verrais tout ce qu’il y a a retenir !... Vous rentrez tard ?...Ah bon vers
minuit ! Pas plus tard ? Tu ne sais pas ! Ah bon ! Mais si Maman je te laisse
te préparer !

A voix basse.
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- Jespere qu’il reste des biscuits et du jus de fruit !

A sa mere.

- ... Ce que je fais faire ce soir ? Ben, je vais réviser mon cours d’histoire...

Sophie m’a dit qu’il y aurait des questions pieges !

A voix basse.

- Tu parles d’un cours d’histoire ! Enfin, je ne peux pas lui dire que j’organise

une soirée décontractée entre amis ! Faut bien inventer !

Ses parents sont préts a partir et arrivent dans la piece.

- 06000 que vous étes beaux tous les deux ! Maman, que tu es jolie maquillée

avec ce bleu aux paupieres ! Et toi, Papa, tu fais si jeune !... Mais non Papa,

je ne vais pas m’ennuyer ! Qu’est ce que tu veux que je fasses comme
Bétises Maman ? Je ne suis plus une gamine ! Bon... Aurevoir ! Bonne

soirée | Amusez-vous bien !

Elle les embrasse, les accompagne a la porte, se presse a la fenétre pour les

saluer d’un large signe de la main. Puis, elle s’en retourne rapidement a ses

preparatifs.
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- Waow ! Vite, ou sont les gateaux ?... Ah voila... les jus de fruit !...Tiens du
Whisky? Allez hop ! S’il n’y en a plus je dirai que j’ai cassé la bouteille en

prenant une boite de biscuits !

Elle s’approche d’un miroir.

- Quelle téte j’ai!l... Aie!... Qu’est ce que c’est que ce bouton ?... Il est
affreux ! Je suis défigurée !... ouafftf, Sophie en a bien plus que moi ! Elle
pourrait ouvrir une mercerie !... Je me maquille ou je reste comme ¢a ?...Je
reste naturelle ! C’est ce qui plait aux garcons...enfin, il parait! Je me
change ? Non, je suis trés bien comme ¢a ! De toute facon, je n’en ai plus le
temps ! Houlalalala! D¢ja vingt heures trente... et les autres qui vont
arriver !... J’espere qu’Antoine sera la ! Le seul avantage de Sophie, c’est
bien son frere ! Ce qu’il est mignon § En plus, lorsqu’il sourit, il a une petit

fossette au milieu de la joue gauche ! S’il sourit : je craque !

Elle se dirige vers la fenétre et observe.

- Bon, ils vont arriver... ils vont arriver...les voila ! Ce qu’il fait noir dehors !

je ne vois méme pas qui vient ! En tous les cas, la téte qui dépasse celles des

autre, c’est sans aucun doute celle d’Antoine !...Mon parfum ?...

Elle court chercher le vaporisateur de parfum et se vaporise.
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Je vais I’enivrer avec cette odeur €picée et envoltante !

Elle se dirige vers la porte d’entrée et [’ouvre.

Sophie ! Entre donc ma chérie ! Eh Albert, tu es venu ? Allez-y, entrez tous
et installez-vous ! Marguerite ! Gilberte ! ¢a va ma grande ? ... Euh...

Antoine ! Bonjour Antoine ! Tu vas bien Antoine ?

Elle suit le passage d’Antoine avec un regard admiratif.

Lucienne ? Qu’est ce qu’elle fait 1a celle-1a? ...Sophie n’aurait pas di lui
dire de venir !...Paul, salut Popol ! Tu as pu quitter le café¢ de tes parents ?
Tant mieux ! Euh ?...Bonjour ?...Arthur ?...Un ami d’Antoine ? Super, eh
bien bienvenue !... Alors faites comme chez vous ! Pas de chichis ! Tout le
monde se sert ! Je vais mettre de la musique !... Sophie, viens par la, j’ai a te
causer !.... Tu es folle ou quoi ? Pourquoi as-tu invit¢ Lucienne ? Cette
Messaline, cette.... Quoi ? Tu n’as pas pu faire autrement ? Et pourquoi
donc ? Mais, qu’est ce qu’elle fait prés d’Antoine ?... Mais....mais, il lui
donne la main ma parole !... Ah d’accord, j’ai compris ! Non, ce n’est rien !
Tun’y es pour rien ma vieille ! Je pensais que ton freére était plus intelligent,
c’est tout ! Non je ne suis pas contrariée ! Non ! Non ! Sophie, va changer la
face du disque ! Dépéche-toi ! Je ne veux pas qu’ils dansent sur le morceau
suivant ! C’est un slow !... Sans blague! .... Tiens, je vais boire un petit
whisky !... Oui Albert ? Si je connais Cicéron ? Qui c’est ce type 1a ? Ah bon

c’est un romain ? Il a fait de la politique? Il a écrit des traités
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philosophiques ? Ah ben oui, c’est intéressant !.... Sophie ! Viens par ici !...
Albret va te raconter I’une de ses rencontres avec un philosophe italien !

Assieds toi 1a, pres d’Albert, ma vieille !

Elle installe Albert et Sophie sur le canapé.

- Bien fait pour elle ! Je ne supporte pas Albert lorsqu’il devient intellectuel !
En plus il a changé de lunettes...de hublots devrais-je dire! Oui
Marguerite ? Si j’ai vu Antoine et Lucienne ? Bien sir! Tu croyais que
j’avais un penchant pour Antoine ? Non, certainement pas ! Bien sir il a
essay¢ de me séduire a de multiples reprises... Mais.... Derriére sa face
visible de Don Juan, de dieu grec...il a un aspect caché ! Ce n’est pas bien
beau ! Si tu savais tous les défauts qu’il a! Ma pauvre cocotte, je te 1’ai
envoy¢ baladé !... D’abord, il n’a rien dans la téte ! Que du vide ! D’ailleurs,
la preuve : il est avec Lucienne ! Et puis, il n’est pax si mignon que cela !
Fossettes ? Quelles fossettes ? Mais non, ses joues sont creusées, ¢’est tout !
... ¢ay est, voila qu’Albert discute de Freud, cet obsédé sexuel ! En tous les
cas, ils lui servent ses hublots ! Remarque, Sophie n’avait qu’a éviter de
mettre une robe avec un si grand décolleté ! Si Albert boit du whisky et qu’il
lui saute dessus, je les jette tous les deux dehors ! Enfin.... Tiens Albert, tu
pourrais aller chercher du jus d’orange dans la cuisine, s’il te plait ? Oui ?
Merci Albert !... Euh, Arthur ? Tu peux t’asseoir la si tu veux ! La place est
libre !... Sophie ma chérie, pourrais-tu aider Albert dans ses recherches ? Je

crois qu’il ne trouvera jamais le jus d’orange ! Merci Sophie !

Elle s’installe pres d’Arthur a la place de Sophie.
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Vous étes donc un ami d’Antoine ?... Ah? Vous I’avez connu en lui
vendant...du savon a barbe ?... Tiens, je pensais qu’aucun poil ne se décidait
a pousser sur son menton ! Vous... Tu... vends donc ... Ah de tout ? Oui,
c’est bien comme travail ! Ce doit étre passionnant ! Mais je suppose que tu
dois beaucoup marcher ! Ca doit étre fatiguant ! ... Tu as une motocyclette ?
C’est bien ¢a ! J’ai toujours révé de monter sur cette machine ! La vitesse !
Les cheveux dans le vent!... Comment? Tu m’emmenerais un de ces
prochains jours ? Mais ...bon... je suis d’accord ! Oh! Oh! Attends-moi

deux minutes ! Ne bouge pas ! Je reviens de suite ! Surtout ne bouge pas !

Elle se leve.

Sophie ! Sophie, ou est Albert ? Ou est marguerite ? Tu ne sais pas ! Tu ne
les as pas vus monter I’escalier par hasard ? Oui, tu ne sais rien ! Albert ?
Marguerite ? Albert ? Marguerite ? Albert ? Mar... Ah ! Euh ! Tu cherches
toujours le jus d’orange ? Ah ben regarde ! Il y en a sur la table !...Oh !
Marguerite ! Pourquoi je t’ai appelée ?... Voila, ma cocotte, Albert te

cherchait pour t’offrir un verre de jus d’orange ! Voila ! Voila ! Voila !

Elle va se replacer pres d’Arthur.

Nous sommes tranquilles ! Enfin...Euh... si tu veux Arthur, nous pouvons

discuter agréablement...tranquillement.... Sereinement... tous les deux !

Elle prend un verre et boit du Whisky par petites lampées.
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- Arthur, veux tu un jus d’orange ? Un Whisky ? Un Whisky ! D’accord et
bien, moi aussi ! Allez hop ! Il est bon ? Je vais en reprendre un peu !...Euh
Arthur, tu as de trés jolis yeux ! De beaux grands yeux trés brillants !... Je
suis sympathique ? Ben oui, je suis sympathique, souriante, gentille ! Mais,
seulement avec les personnes qui me plaisent! Quel age j’ai ? Dix neuf ans !
Enfin presque...dix huit ! Mais on m’a dit que je faisais plus agee, que je
faisais plus femme... tu ne trouves pas ?... Un petit whisky ? ... Tout a fait
entre nous, je t’avoue que c’est la premicre fois que je bois de 1’alcool !
Mais, j’aime bien! C’est fort, c¢a pique un peu, mais c’est
bon !...Euh ?..Hum... je peux t’embrasser Arthur?... Ben...euh...oui

t’embrasser !

Elle I’embrasse rapidement sur la joue.

-... Eh bien voila ! Oh ce que j’ai chaud d’un seul coup ! Sophie, entrouvre une
fenétre s’il te plait !...Merci !... Qu’est ce qu’il vient nous déranger celui la ?
V’la qu’Albert va jouer les troubles féte ! Pfffffffff | Si on se décidait a mettre
les idiots dans une marmite, Albert ne serait certainement pas resté sur le
couvercle ! Ce qu’il m’énerve ! Grrrrr ! Il va me mettre mon plan en Dair !
Allons-y : qui était Machin ? Ce qu’a inventé Truc ! Cette chose qui fonctionne
de cette facon !.... Bref tout ce qui va intéresser un gar¢on qui fait du commerce
avec des nouveautés ! P’tit Whisky tiens !... M’en moque de cette histoire
politique sous César! Voila qu’il va nous barber avec ses connaissances
maintenant ! Qu’il nous raconte une histoire d’amour, méme antique...
j’enléverais les toiles d’araignée !... je susciterais dans I’esprit d’Arthur que je

suis une belle princesse et lui, le prince charmant ! Mais non, a la place de ca :
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I’emploi de la catapulte ! Pourquoi n’y a-t-il pas une machine a faire taire les
bavards ? Je vais craquer! Je lui tordrais bien le cou! J’en ai marre !
Grrrr... Albert ! Albert, lorsque tu parles de grands inventeurs... lorsque tu
causes des érudits et des frondeurs... lorsque tu déclames les romains et les
auteurs... Tu me fais, comme le crapaud, soulever le cceur ! Derriere tes hublots

et tes airs de narrateur, Albert, tu m’énerves, Albert, le grand emmerdeur !

Elle se léve et gesticule énormément.

- Quoi ? Qu’est ce qui me prend ? J’en ai marre de I’entendre, c’est tout !
C’est ¢a: vat-en ! Quoi ? Tu t’en méles Marguerite ? Je suis méchante avec
lui ? Marguerite, ta robe est horrible ! Et bien, prends la porte, toi aussi !
Allez, tous dehors ! La soirée est terminée ! Eh 1a ! Vous deux, I’imberbe
aux joues creusées et la Lulu Messaline, dehors !... Non, Sophie, je n’ai pas
besoin de toi pour ranger la maison !... Non, Arthur, reste donc assis ! Tu me

donneras un petit coup de main !...Non Sophie ! Merci Sophie !

Elle accompagne les invités a la porte.

- Au revoir! Bon retour! A demain! Non, je ne suis pas en coleére ! Au

revoir ! Bises a tous ! Salut !

Elle referme la porte.

- Ouf, je me suis bien défoulée ! Le calme est revenu ! Maintenant, passons

aux choses sérieuses !... Arthur ?... Arthur ?... Mais, ou il est celui 1a ? Il
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n’est pas parti avec les autres? Non, impossible, j’étais a la porte a faire un
barrage avec mon corps! Eh ? Eh? Arthur? Ou est-il? ... Arthur?...
Waaaaaa ! Tu m’as fait peur ! Mais, qu’est ce que tu fais avec ce balai ? Ah
ben oui tu balayes évidemment ! ... Il est bien ce garcon ! Il est méme rare !

Un gars qui passe le balai chez les autres, ¢’est presque impensable !...

Elle ['observe.

-...En plus, il doit bien gagner sa vie ! Il a une motocyclette et il m’invite déja a
une promenade sur son engin !... Il est mignon...grand...large... de superbes
yeux ! Il est aussi un peu timide, ce qui n’est pas pour me déplaire ! Arthur est
en réalité I’homme 1d¢€al et...pratique ! Je n’y perds pas au change avec ’autre
énergumene ! Antoine restera avec Lucienne! Il ne a connait pas! Le seul
endroit que cette...chose...apprécie : un canapé ou un lit! La picce qu’elle
vénere : sa chambre ! Lui, il sera dégu, triste et trainera dans les bistrots ! Quelle
vie il se prépare ! Elle au plumard et lui au comptoir ! Il deviendra ivrogne et
elle restera ce qu’elle est déja: une Messaline ! Enfin... revenons a nos...
espoirs ! Arthur ? Qu’est ce qu’il fait maintenant ? Oh! Il est en train de
nettoyer les verres ! Alors 1a je suis tombée sur I’homme ! Oui, ’homme tout

court !... Je vais lui jouer le grand jeu !

Elle mime la scene qu’elle aimerait voir se dérouler avec Arthur, lui, étant parti

dans la cuisine.

- 000 Arthur, que tu sembles viril ! Puis-je t’embrasser une nouvelle fois ?
Mais, attention de ne pas étre couvert de rouge a lévres ! Arthur, regarde

moi ! Mes yeux dans tes yeux ! Mon nez contre ton nez ! Mes mains dans
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tes mains !... Que fait un garcon lorsqu’il a du charme et qu’il est en
compagnie d’une jeune fille qui ne demande qu’a étre charmée ?... j’espére
qu’il ne répondra pas : »-On ’aide a faire la vaisselle ! »... Je tendrai mes
lévres vers sa bouche sensuelle ! Je passerai mes bras autour de ses épaules
d’athlete et...il m’enlacera ! A ce moment précis, le coup de semonce : « -
Arthur, sais-tu ce qu’il y a 1a haut ? ... Juste en face de I’escalier !... Non ?
Ma chambre Arthur !...Si tu veux mon chéri... ! » ! Ce n’est pas trop mon
chéri ? Bof, il faut mettre le paquet ! « -...Mon chéri, emmene-moi dans tes
bras ! Transporte-moi vers le paradis ! Nous allons vivre un inoubliable
moment de bonheur ! Une union divine ! Une... ?»... Faut tout de méme pas
trop en faire...bah... »-Arthur, tu verras mon corps nu sur I’épais duvet

d’oie et je m’offrirai a toi ! »...Ah ... Arthur !

Elle soupire et s’apercoit soudain de la présence d’Arthur pres d’elle. La

surprise est totale et elle crie.

Ahhhhhh !!!! Waaaaa, tu es 1la! Euh, non, tu m’as fait peur! Il y a
longtemps que tu es a c6té de moi ? Non ? Et bien tant mieux !...Ouf !... Ce
que je disais ? Euh je disais...que je connaissais une ferme a la campagne et
que j’aimerai bien y aller...pour donner du pain aux oies ! Pourquoi souris-
tu ?... Euh...comment ? Tu veux bien me conduire dans cette ferme et
donner du pain aux oies avec moi ? Ah, c’est gentil ¢a !... Oh oui, il est tard !
Bien sir, lorsque I’on parle, le temps passe vite ! ...Ah oui il est méme tres

tard !

Arthur s ’avance vers elle, elle recule.
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- Euh...Arthur, ben oui, tu comprends ! Mes parents vont bientdt rentrer ! Ils
ne vont pas tarder, j’en suis désolée ! Slirement que nous nous reverrons
bientdt...’y compte bien! Bon...ben... Bon... Je te fais la bise ?...Euh
Arthur, que fais-tu demain ? Rien ? Vers dix sept heures, tu pourrais passer ?
C’est possible ? Super ! Je dirai @ mes parents que je devrai réviser une
lecon chez Sophie ! Mais...attends-moi au bout de le rue pour qu’ils ne te
voient pas! C’est d’accord ? Bon et bien, on fait comme ¢a! Au revoir

Arthur !

Tous deux sont a la porte. Il s’approche d’elle et lui glisse un baiser sur les

levres. Elle reste meduseée. 1l s ’en va.

- ...oh! Ce qu’il est... trognon... ! Vivement demain soir ! Ce que je vais avoir
peur ! Je ne suis jamais montée sur une motocyclette ! Ah...Je suis contente de
cette soirée !...Bon, finissons de ranger la maison parce qu’il ne faut pas éveiller
les soupgons !... La bouteille de Whisky ! Crac, je 1’ai cassée en prenant les
biscuits !... Houlalalalala, vite ma vieille, il faut que tu ranges les verres ! La

prochaine fois je dirai a Arthur ou il doit ranger a vaisselle !

Elle regarde par la fenétre.

- Quelle superbe nuit ! Oh ! Que la lune est belle ! On y voit presque comme
en plein jour ! Dommage que je ne sois pas avec Arthur, au bord de la plage,

dans les dunes, sur le sable fin... ! Nous serions bercés par les flots et nos
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voix s’¢leveraient en €échos brisant le silence de la nuit sur un rythme de
banjo !... Je suis amoureuse ! Ca y est ! Et en plu, je deviens poétesse !... Ah
la lune ! Ah la pleine lune !...Ahhhhh, les loups garous! Les voila! Ils
arrivent! Ils ont vu la lumiere! Une seule solution: la totale
amnésie !...Non, impossible, cela ne prendrait pas! Je...je... Je me suis
endormie ! Oui, je me suis endormie en révisant ! Allez, hop, vite mon livre

d’histoire !

Elle se couche dans le canapé, un bras pendant jusqu’au sol, tenant le livre

ouvert. Les parents entrent et elle feint le réveil et la surprise.

Hein ? Euh ?... Maman ?...Papa ? Vous étes 1a ?...Ce que je fais ici ? Je ne
sais pas !... Je croyais étre dans mon lit! J’ai di m’endormir en apprenant
mes lecons d’histoire !... Vous vous &tes bien amusés ? Oui ? Tant mieux !
Comment Papa ? Ils ont regretté que je ne sois pas 1a ? Ben oui, mais, si je
veux réussir dans mes études !...Oui Papa ? J’ai les yeux qui brillent ?
Wafffff, tu sais, avec cette faible lumiére et ces mots en petits caracteres,
cela ne m’¢étonne pas ! Je suis completement épuisée !...Je vais dormir ici ce
soir...je peux ? Oui ? Merci Maman ! Bon, ben alors, bonne nuit a tous les

deux ! A demain!

Les parents vont se coucher.

Ouf... sauvée !... Bon maintenant Dodo, et, avec un peu de chance, je

réverai a Arthur !
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Une horloge marque le temps.

Les lumieres faiblissent et s’éteignent...

Quatrieme époque
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Une petite fille est sur scene, assise sur le sol, avec entre les jambes écartées,

une poupée a qui elle parle.

Ben, dis donc...tu en fais une téte ? Tu n’as pas envie de jouer avec moi
auyjourd’hui? ...Bon, ben c’est rien !...Je vais te raconter une histoire !...I1
¢tait une fois une petite fille qui s’amusait dans la forét. Elle a trouvé une
maison et, dans la maison, il n’y avait personne, seulement trois bols de
soupe sur la table. Elle s’est assise sur une toute petite chaise et a bu dans un
tout petit bol. Apres elle était fatiguée. Elle est partie dormir dans une
chambre, dans un tout petit lit...Parce qu’il y avait aussi trois lits. Puis, elle
a été réveillée par des ours, parce que trois ours — le papa ours, la maman
ours et le bébé ours — habitaient dans la maison. Alors elle a eu peur et elle
s’est sauvée en courant !... C’est maman qui m’a raconté cette histoire !
J’aime bien quand on me raconte des histoires mais, des fois, elles sont
bétes! Mais, bétes... ! Plus tard, j’écrirai aussi des histoires, avec des fées,
des princesses, des princes et méme des sorcieres mais, ¢a finira toujours

bien !

Elle se leve et déambule en parlant.

A D’école, on apprend aussi des histoires ! Des vraies ! Celles des grands !...
J’aime bien I’école, on y apprend plein de choses | Ma maitresse m’a dit que
Vercingétorix €tait le grand chef des Gaulois de France et qu’un Monsieur

Jules I’a enfermé dans une ville grande comme Paris... ! Au moins, il avait
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de la place !...Et puis, il a perdu la guerre en jetant son épée par terre !... Ah
oui on sait plein de choses a I’école ! Y’a la morale le matin ! On écrit sur
nos cahiers qu’il ne faut pas étre méchant avec Papa et maman ! Qu’il faut
respecter Mémé et Pépé ! Et puis, elle donne aussi des legons aux grands
Mademoiselle Gertrude ! La boulangére a dit a maman qu’elle était la
maitresse de Monsieur le Maire !... Tu vois on apprend toujours des choses
intéressantes !... Y’a un truc que je ne comprends pas trop bien et ¢a
m’énerve : c’est I’heure et les aiguilles ! Il faut lire ’heure comme quand
Papa regarde sa montre qui est accrochée a une chaine a son pantalon !...
Moi, je ne comprends pas bien avec deux aiguilles et parfois, il y en a trois !
Ca se complique ! De toute facon, nous les enfants, on a pas besoin de
montre ! Maman me réveille le matin pour aller a 1’école et la cloche nous
dit quand il faut manger ou rentrer a la maison ! En plus, il parait que
I’heure, ¢a vient du soleil et des ombres ! C’est dur !... A I’école, je vois
Huguette ! C’est ma copine ! Elle me donne des bonbons et moi, je lui laisse
boire mon lait a la récréation ! Comme je n’aime pas le lait !...Ben oui !
C’est vrai | Maria, la fermiére, elle fait du mal a la vache quand elle tire sur
ses totottes ! ... Moi, je n’en ai pas ! Maman m’a dit que ¢a poussait plus
tard ! En tous cas, j’aimerai pas qu’on tire dessus !... Et puis, en rentrant de
I’école je vois Noél ! Il est tout petit No€l mais il est gentil ! Il porte mes
livres et mes cahiers jusqu’a la maison! C’est gentil les gargons...sauf
Michel qui tire mes cheveux ! Hier je lui ai flanqué un coup de pied dans sa
zézette ! Ah non...dans son zizi ! Maman m’a dit que les petits garcons
avaient un zizi pour faire pipi !...Il1 parait que c’est comme un petit robinet !
Ca doit étre drole ! ... Evidemment, toi, tu ne fais pas pipi ! Alors tu n’as

pas de zézette ni de zizi... !

Elle tend [’oreille en marquant un silence.
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Ah t’entends ? Maman rale sur Papa ! Ce soir, elle va encore lui dire qu’il
n’est jamais a la maison! ... Papa, lui, il sait I’heure ! D’ailleurs c’est
normal puisqu’il est horloger ! Alors ¢’est lui qui fait I’heure ! 1l a réparé
une grande horloge, plus grande que moi ! Oui, Papa est toujours au magasin
et quand il n’est pas au magasin il est a I’atelier ! Papa est méme inventeur !
Il veut inventer une montre spéciale qui va sous 1’eau ! Il est amusant Papa
avec son grand tonneau en bois ! Au lieu de mettre sa montre dans I’eau
avec une ficelle, il se met tout entier dans e tonneau et il regarde sous 1’eau
pour voir si ¢a marche !... Il a de droles d’idées ! Maman est en colere parce
qu’il est souvent malade ! Il tousse ! Il éternue ! Il a de la fievre ! Ben oui,
tous les jours il est tout mouillé !... La maman d’Huguette aussi est en
colere ! Quand Huguette est venue jouer a la maison, elle s’est mise dans le
tonneau pour essayer ! Eh bien, elle a failli se noyer !... En plus, Papa vaut
faire comme a la mer ! Alors, il met du sel dans 1’eau ! Heureusement il n’y
met pas de poissons ! Il marcherait dessus et leur ferait peur !...Enfin, c’est

Papa, quoi... !

Elle s assied.

C’est comme quand il a dit & un copain de venir a la maison ! La derniére
fois, ¢’était Mimile le charbonnier ! D’abord, il est tout sale et, avec ses
chaussures, il salit par terre ! Alors, Maman rale ! Ah, devant lui elle dit : « -
Vous allez bien ? Comment vont les enfants ? Madame se porte bien ? »...
et tout bas elle dit a Papa : « - Mets-le dehors ! Ne lui verse pas a boire ! »...
I1 est rigolo le charbonnier ! Quand il boit son petit verre, je me demande

comment il arrive a faire tant de bruits bizarres ? Des slurps, des
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glouglous !... Des bruits comme quand on se mouche ! Et puis, comme il a
un gros nez, on dirait qu’il le coince dans le verre et qu’il fait des bulles
avec !... Hier, j’ai fait une farce !... Hi hi hi !...j’ai attaché des boites de fer
avec une ficelle derriere sa charrette ! Personne ne m’a vue !... Hi hi hi !...
Tout le monde riait dans la rue en le voyant passer ! Mimile le charbonnier
riait aussi mais, lui, il ne savait pas pourquoi !...Maman, elle, ne riait pas
vraiment ! Quand je lui ai dit ce que j’avais fait, j’ai recu une fessée !...Bah,
c’est une habitude a prendre et puis, c’est comme un jeu ! Maman doit me
donner une fessée parce que je n’ai pas €té sage, mais, comme elle ne veut
pas me faire trop mal, elle ne donne ce qu’on appelle une clique !... Y’a pas
que les petites filles qui regoivent des cliques ! La voisine, Madame Rosalie,
aussi ! Ben oui, son cousin lui a mis une clique sur le derriere et elle a ri! Tu
vois bien que c’est amusant !.... Elle a beaucoup de cousins la voisine ! Ils
viennent surtout le soir chez elle ! Ils font beaucoup de bruit ! On les entend
de la maison ! Papa n’entend des fois pas bien alors il écoute avec une tasse
contre le mur ! Maman rale ! Certainement parce qu’elle a peur que Papa
casse la tasse !... Elle rie et elle crie Madame Rosalie ! On dirait qu’ils
jouent aux indiens ! Le lendemain, elle montre les bijoux que ses cousins lui
ont offerts parce qu’ils se sont bien amusés !... Ses petits cadeaux, comme
elle dit! Maman devient toute rouge lorsqu’elle voit les colliers, les
bagues...certainement parce qu’elle n’a que Papa et pas beaucoup de
cousins ! Ah oui, maman était toute rouge... comme le jour ou on faisait les
courses et ou on a rencontré Monsieur le curé ! Ben oui, je suis petite moi !
J’ai vu une robe alors j’ai dit « -Bonjour Madame ! »... Maman m’a dit « - Il
faut dire bonjour Monsieur le curé ou bonjour mon Pere ! »...Moi j’ai
répondu « -Mais Maman les messieurs ne portent pas de robe et je connais
mon pere, c’est pas celui-la ! » ...Oh our Maman était toute génée !...11 était
en colere Monsieur le curé, comme le jour ou il a vu Michel... tu sais le

garcon qui tire mes cheveux... eh bien Michel buvait le vin avant la messe !
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Michel n’arrétait pas de rire et il se cognait dans les chaises...et....c’était un
enterrement ! Et puis, Michel a ét¢ malade et il a vomi dans I’église !... Moi
je ne suis pas souvent malade ! Pourtant quand tu es malade, on est gentil
avec toi! On te fait des cadeaux ! Tu restes au lit et on te raconte des
histoires ! Alors, des fois, j’invente ! L autre jour, j’avais dit que j’avais mal
a la téte et que j’avais trés chaud ! Le docteur est venu a la maison ! Il a
¢couté mon cceur et m’a demandé de tousser ! Alors j’ai toussé et comme
j’avais un bonbon dans la bouche, je 1’ai avalé et j’ai toussé€ deux fois plus
fort ! Apres le docteur a dit de prendre ma température avec un thermometre
que Maman m’a mis dans le derriére ! Ah, je n’aime pas ¢a ! Je I’ai enlevé et
je I’ai mis dans le bassin d’eau chaude que Maman avait mis pres du lit pour
ma toilette ! Je 1’ai ressorti quand le docteur est venu voir ! Il a dit « -Trente
neuf degré huit ! Pas de doute ! Elle a dii prendre froid ! »... Eh ben j’ai eu

plein de cadeaux et je suis restée une semaine a la maison !

Elle se leve et marche doucement.

ca doit étre amusant d’étre docteur ! Soigner les gens! Leur donner des
médicaments... du sirop qui fait faire des grimaces ! Taper avec un petit
marteau sur les genoux ! Ecouter le cceur !... Le docteur dit toujours qu’il
faut prendre tous ses médicaments et qu’aprés on est guéri !... S’il s’avait
que Pépe jette tout ce qu’il lui donne a la poubelle des que Mémé est partie a
la ferme chercher e lait et les ceufs ! Pépé dit qu’il n’a pas besoin de toutes
ses cochonneries pour mourir !... Il se soigne avec des herbes Pépé ! 1l se
guérit tout seul avec des plantes, des feuilles d’arbres, des 1égumes ! Des
fois il m’emmeéne dan la forét pour chercher des champignons ! 11 me dit :

« - Regarde fillette, avec ceux-la on fera une omelette ! Avec ceux-la on
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mangera du lapin ! Avec ceux-1a, si Mémé me casse les pieds, elle mangera
les pissenlits par les racines ! »...Il est marrant Pépé ! Il est tout vieux ! Il
marche avec une cane parce que sa jambe est coincée depuis la guerre ! 11 a
sa peau toute fripée avec des rides sur son front ! Ses cheveux sont tombés
comme les feuilles des arbres, sauf que les cheveux de Pépé n’ont jamais
repoussés ensuite ! Mais, méme s’il est tout vieux, il grimpe aux arbres pour
mettre des petites cabanes pour les oiseaux ! Toutes les semaines, il va
regarder s’il y a des nids, s’il y a des ceufs ou des petits oiseaux ! Quand il
fait froid, il va mettre de la graisse et de la paille !... Remarque Mémé aussi
elle est parfois rigolote quand elle veut ! Elle tricote tout le temps : des
chandails, des chaussettes, des gilets... ! Pép¢, des fois, on dirait qu’il met
des robes! Mémé a pourtant des lunettes mais elle ne voit pas bien
avec !...Quand Pépé prend des sous dans le pot sur le buffet, il cache
toujours les lunettes de Mémé ! Hi hi hi ! Moi, je fais pareil maintenant...
pour la confiture ! Seulement elle voit bien quand le pot est vide ! Alors, je
recois une clique !... Méme dit souvent que Pépé est un vieux fou...comme
Lucien, le fils de Madame Ade¢le ! Moi, je dis que Lucien est fou dehors
mais pas dedans ! Les gens sont méchants ! Ils racontent que c¢’est I’idiot du
village, qu’il est béte comme ses pieds, qu’il est arriéré... ! Moi, je sais que
ce n’est pas vrai ! Bien sir, il parle tout seul ou avec les animaux et les
fleurs ! Bien sir il marche avec la bouche ouverte et avec des yeux grands
ouverts ! Bien sir il est drole quand il rit en regardant passer les vélos | Mais
s’il rit c’est parce qu’il est content de voir les autres rouler ! Parce que lui
quand il monte sur un vé€lo, ¢a se termine toujours contre un mur ou un
arbre ! Il ne va pas on plus a I’école, Lucien ! Mais, il a un secret ! ...Son

secret, je te le dis parce que je sais que toi tu n’iras pas le répéter !

Elle se met dans un coin avec sa poupée et lui parle a voix basse.
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...Quand la messe est finie, Lucien reste dans 1’église et il regarde le petit
Jésus ! Quand il n’y a plus personne il va a harmonium ! Tu sais, c’est le
gros piano avec tous les tuyaux ! Lucien se met devant et il joue dessus ! Ce
qu’il joue bien ! J’étais cachée une fois et bien, ...Jétais toute contente !
C’¢était beau ! Alors, tu sais, un garcon qui est béte quand on le regarde n’est
pas si béte dans sa téte ! Lucien, lui, il ne parle pas mais c’est la musique qui
parle pour lui ! C’est si joli que Lucien doit étre bien beau a I’intérieur de sa
téte |...Mém¢é est méchante ! Elle dit qu’on devrait mettre Lucien dans un
cirque avec les monstres ! Moi, je ne suis pas d’accord ! D’ailleurs, Pépé
non plus ! Il a méme dit a Mémé qu’il la mettrait bien dans un zoo mais qu’il
se demandait si cela aurait été une bonne affaire pour le Directeur du zoo !
Hi hi hi hi !...Mémé est embétante ! Surtout quand elle parle des maladies !
Elle dit: « -Vous avez vu cette pauvre femme qui est morte de froid chez
elle ? On I’a retrouvée gelée dans sa chambre !....Ce Monsieur qui a eu une
tuberculose ! »... C’est une maladie ou tu tousses beaucoup et a la fin tu
tousses tellement qu tu en meurs ! Ah oui, c’est grave ! Mémé parle de tout
le monde : du vieux monsieur qui est devenu aveugle...de la vieille dame
qui ne peut plus marcher sans sa cane sinon elle tombe... du bébé qui est né
a I’avance...de la grande fille qui s’est fait renverser avec son vélo... du
Monsieur qui est mort parce que son cceur s’est arrété... ! Et puis apres elle
dit : « -Moti, ¢a ne va pas bien non plus, j’ai un rhume ! J’ai peur que ¢a ne
me tombe sur la poitrine ! J’ai certainement autre chose parce que j’ai mal
au dos! A la téte! Aux bras! Au ventre!... ». Ah! Mémé a toutes les
maladies d’un coup quand elle parle des autres, mais, on la connait, elle
n’est jamais malade ! Elle doit faire comme moi ! Elle doit inventer ! En
tous les cas, ce n’est pas pour I’école parce qu’elle n’y va plus depuis
longtemps ! Moi, je crois que c’est pour surveiller le pot ou il y a les sous et

I’autre ou il y a la confiture ! Alors des fois, je fais peur a Mémé en lui
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disant : « - Oh Mémé¢, qu’est ce que tu as ? Tu es toute jaune ! Tes yeux sont
tous rouges ! Tu as plein de boutons bizarres dans ton cou... ! »... Alors, ele
court devant un miroir et elle se regarde pendant une heure ! Pendant ce
temps 1a, Pépé prend des sous dans le pot et moi je mange de la confiture
dans I’autre ! Quand elle revient, je lui dis que ¢a a I’air d’aller bien mieux,
que tout est redevenu normal, qu’elle est jolie ma Mémé ! Ensuite, Pépé et
moi, on va chercher des champignons dans la foréts | Comme ¢a, si elle rale,

on entend rien ! Hi hi h1 hi !...

Elle se déplace en riant.

Mémé dans un zoo ! Hi hi hi hi!... Moi, j’aime bien les zoos ! Donner a
manger aux biches et aux oiseaux ! J’ai méme vu un énorme lion et une
grande girafe avec un long, long, long cou ! Des sangliers aussi mais ¢a sent
mauvais !... Moi je n’aimerais pas étre dans une cage comme les petits
singes ! Ca doit étre triste ... Pépé me fait rire parce qu’il fait plus de
grimaces que les singes quand il les regarde ! Hi hi hi! ...J’aimerais bien
aller dans un pays ou il y a plein d’animaux en liberté ! Mais tu sais, il y a
des messieurs avec des grands chapeaux et des grands fusils qui vont les
tuer ! IIs sont méchants et en plus, ils mettent la téte des animaux qu’ils ont
tués sur leurs murs ou sur leur cheminée !...Eh bien, il faudrait qu’on mette
la leur de téte sur le mur des zoos ! Je suis slr que cela ferait plaisir aux
petits singes en cage ! ... Moi, j’ai un petit chien ! Il s’appelle Pupuce parce
qu’il avait plein de puces qui grattent quand il était petit !... Il est marrant ou
plutot, elle est marrante...Parce qu’elle n’a pas de zizi mais une zézette ! Hi
hi hi! Des fois je lui parle comme a toi et elle m’écoute en remuant ses

oreilles et sa queue ! Mémé voulait qu’on tue Pupuce ! Ben oui elle est
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devenue aveugle ! Pépé a sauté sur Mémé comme si ¢’était une grenouille et
il a dit que Pupuce ferait comme les gens ! Pupuce ne verra pas mais elle
marchera ! Elle aboiera et elle reniflera ! Elle s’habituera qu’il a dit Pépé !
Alors, grace a Pépé, Pupuce existe toujours et je lui parle encore !... Elle
vient dans la forét ! Elle court partout et quand on revient a la maison, on
doit la nettoyer parce qu’elle s’est roulée dans la terre ! Moi aussi d’ailleurs,
mais, c¢’est pas pareil !...Depuis que pépé a crié¢ sur Mémé, Pupuce est sans
arrét a coté de lui ! Tu vois un chien ¢a ne parle pas mais ¢a comprend tout !
... Pour les vacances, Papa a dit qu’on irait tous a la mer : Pépé, Mémé,
Maman, Papa, Pupuce et moi ! On va bien s’amuser ! On se promenera sur
la plage ! On ira dans I’eau | Papa essayera sa montre... il aura plus de place
que dans son tonneau ! Hi hi hi ! Maman et mémé iront faire des courses,
acheter des poissons et des bétes qui viennent de la mer ! Pépé va prendre un
petit filet au bout d’un baton et il va attraper des crevettes ! Tu sais, on dirait
des sortes de chenilles avec des longues pattes ! Apres avec Pépé on va
chercher dans les rochers s’il y a des nid d’oiseaux qui vivent la : des
mouettes | Mais pépé va crier parce qu’avec sa cane, il sera souvent planté
dans le sable ! Hi hi hi ! Pupuce fera un grand trou ! Elle fait toujours des
trous ! On fera un grand chateau de sable et une petite riviere qui passera
tout autour ! Oh oui, on va bien s’amuser ! J’ai déja ét¢ a la mer ! C’est
grand ! On voit des vagues, des bateaux ! On a méme vu Madame Rosalie,
la voisine !...Elle allait dans les dunes avec un de ses cousins qui habite a la
mer | Maman n’a méme pas voulu que j’aile lui dire bonjour ! Je ne sais pas
pourquoi ?... On a aussi vu des gens avec des droles de maillots pour aller
dans I’eau | Mémé a dit que si ¢a continuait, les gens seraient tous nus ! Hi
hi hi!... ca serait amusant !... Tiens ? Tu sais que les dunes, les grosses
montagnes de sable, bougent et avancent avec le vent! Eh bien, avec
beaucoup de vent, on aura peut-&tre un tas de sable dans le jardin et on

pourra jouer dessus !...Moi, j’aimerais bien partir en bateau ! Tiens... dans le

46



pays ou il y a plein d’animaux en liberté !... Ah oui j’aimerais bien quand je
serai plus grande ! Peut-étre avec Noé€l ? Il porte bien mes livres et mes
cahiers !... Ou bien, Lucien ? Mais je crois qu’il ne pourrait pas jouer de
musique la-bas !... ou bien, j’irai toute seule avec toi et Pupuce ! Si un gros
lion n’a pas mangé depuis plusieurs jours et qu’il nous court apres, Pupuce
lui mordra la queue et il aura tellement peur qu’il se sauvera ! Hi hi hi ! Oui,
ca doit étre bien d’aller dans un bateau dans un pays comme celui 1a ! Pépé
m’a dit qu'un Monsieur avait €crit un livre : I’histoire d’un marin ! Son
bateau...un grand bateau... a été cassé dans une tempéte et il est tombé a
I’eau. Alors, il a nagé jusque sur une ile ou il n’y avait personne ! Alors, il
¢tait seul ! Et puis, il a trouvé un Monsieur tout noir ! Alors ils étaient deux !
Le Monsieur est rest¢ vingt huit ans sur I’lle! Heureusement, il ne
s’ennuyait pas parce qu’il inventait des choses comme Papa!.. Je ne
voudrais pas me retrouver toute seule! J’aimerais rencontrer des gens
comme le Monsieur noir mais, pas seulement un Monsieur ! Une dame noire
aussi ! Une petite fille noire ! Un Pépé noir | Une Mémé noire ! ... De toute
facon, ¢a doit étre pareil que chez nous, tu sais !... Les Pépés noirs doivent
aussi chercher des champignons dans la forét ! A part que ce n’est pas la
méme forét ! Et puis 1a bas, les Mémés doivent aussi faire des confitures
mais ce ne doit pas étre avec de la rhubarbe ou des prunes... avec autre
chose, je ne sais pas quoi moi ! La bas aussi il doit y avoir un charbonnier,
une boulangére, un Monsieur le curé, un Monsieur le Maire, un Monsieur le
Docteur...Une maitresse d’école... des Papas qui veulent inventer des
montres qui vont sous ’eau... des Madame Rosalie !.. La bas aussi les
petits enfants doivent entendre des histoires avec des princesses, des rois,

des fées, des sorcicres... ! Tiens, je vais te raconter une histoire !

Elle se déplace et s’ installe sur un plan rectangulaire.
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- 11 était une fois une gentille petite fille qui cherchait des champignons dans
la forét avec son gentil grand-pere ! Le Pépé a dit : « - oh ! oh ! Ton pére et
ta mere vont étre en colére si on rentre tard a la maison ! ». Il a sorti sa
montre de sa poche mais elle était cassée ! « Papa la réparera ! » a dit le
Pépé ! Soudain, ils ont entendu de la musique et comme ils étaient perdus,
ils se sont dirigés vers elle ! Ils ont marché longtemps...longtemps... et, ils
sont arrivés devant une petite cabane en bois, cachée derriere les arbres! La
musique s’est arrétée d’un seul coup. Le Pépé a ouvert la porte et ils sont
entrés a D’intérieur. La, il y avait un petit gar¢on treés laid avec une bosse
dans le dos et une méchante grand-mere avec un gros bouton sur le nez !
Elle grondait le petit garcon en faisant de grands gestes avec ses bras !
Alors, la petite fille s’est approchée du petit garcon et elle lui a fait un baiser
sur la joue! Il I’a regardée en souriant et il s’est assis devant un vieux
piano ! Il a posé ses mains dessus et il s’est mis a jouer ! La grand-mere est
devenue toute gentille et s’est mise a danser avec le Pépé ! Et puis, ils sont
partis tous le deux dans la forét pour voir les oiseaux ! La petite fille est
restée dans la cabane pour écouter la musique du petit gargon ! Elle est
restée pendant des heures et des heures...des jours et des jours...et comme
la montre du Pépé était cassée, ils n’ont jamais vieilli !... C’est beau hein ?
...Bon, faut faire dodo maintenant ! Je t’en raconterai une autre demain si tu

es sage !
La petite fille se couche sur le plan rectangulaire avec la poupée dans les bras.

Elle chantonne doucement en sucant son pouce. Sa voix disparait en méme

temps que la lumiere faiblit.
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Les lumieres faiblissent et s’éteignent.

Epilogue
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La voix d’une dame trés dgée s’éleve dans ['obscurité. Un rire tendre et amusé
rompt d’abord le silence. L’obscurité est présente durant toute son intervention.

Une flamme est réée progressivement en fond de scene.

- Eheheheheheheheh!... Ohoui...J’ai vécu !... Le destin est comme un
oiseau qui vole a tire-d’aile... qui subit les hivers rigoureux... qui plane
dans le ciel...! J’ai connu la tristesse et le bonheur...comme tout le
monde !...J’ai été une femme que I’on a aimée...Que ’on a oubliée... Qui
ne laissera pas de trace sur cette bonne vieille terre !... Je serai juste un
vague souvenir pour ceux qui se souviendront...presque rien...! J’ai
toujours voulu vivre libre...Mais, 1’ai-je vraiment été ?... Eh eh eh!...j a1
vécu...Oui, j’ai vécu... mais, c’est pas long une vie ! Oh non, ¢’est pas long

une vie !...

Un silence acheéve le discours de la tres vieille dame, en méme temps que la

lente disparition de la flamme créée.

Fin...

Note de I’auteur sur l'interprétation de C’est pas Long une vie ! :

J’ai eu la chance de bosser quasiment sur commande pour ce texte la avec une
excellente comédienne : Véronique. Elle sortait d’une expérience en compagnie,
ceci apres ses études de thédtre au conservatoire National supérieur d’Art

Dramatique de Lille. Nous nous sommes rencontrés parce que quelqu’un lui
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avait parlé de mes écrits et de ma fagon d’entrevoir le thédtre, le travail avec

les comédiens...

Apres quelques mises au point sur ce qu’elle aurait aimé interpréte, nous nous
sommes arrétes a la vie d’une femme en plusieurs tableaux. Nous nous étions
aussi entendus pour que le texte soit soft c'est-a-dire évitant les vulgarités ou
autres vocabulaires barbares (sourire).

Un mois plus tard le texte était écrit de facon définitive avec ses quatre époques

et son épilogue.

Véronique n’avait pas trop de difficulté pour entrer dans les différentes parties
de la vie du personnage et pourtant, celui de la petite fille quand on fait presque
son metre quatre vingt, ¢a n’est pas forcement tres facile. Le texte n’est pas
facile non plus et il fallait entrer totalement dans la peau du personnage pour
vivre les mémes sensations, les mémes réflexions, les mémes souvenirs. Un texte
peut étre merveilleux mais mal interprété, mal compris, sans vie, il n’est rien.
Véronique, heureusement, en professionnelle me posa mille et une questions lui
permettant de comprendre cette femme qu’elle allait devenir sur scene, ceci, de

fort belle maniere.

Lors de la premiere du spectacle que nous avions mis en scene en repétition
puis sur scene, nous avions eu la mauvaise surprise d’une salle quasiment vide.
Nous avions beaucoup travaillé surtout ce jour la pour régler les lumieres, les
positions sur scene, quelques éléments accessoires...et nous ne savions pas que
durant toute la fin d’aprés midi et durant ce debut de soirée les télévisions du
monde entier passaient en boucle la guerre qui venait de se déclencher en Irak.
Evidemment ce premier épisode militaire d’une considérable importance mélant
une multitude de pays alliés (premiere depuis la fin de la seconde guerre

mondiale) intervenant au moyen orient intéressait la population aussi curieuse
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qu’effrayée par les déclarations intempestives des américains et des irakiens

principaux interpretes de cette comédie ou dramatique la.

La comédie (la notre) fut heureusement jouée de nombreuses fois dans
différentes salles, notamment du théatre de poche des Nuits blanches a Lille,
dans lequel nous entendimes le rire le plus déstabilisant qui puisse exister. L 'un
des spectateurs avait attrapé un tel fou rire que le spectacle dura une demie
heure de plus et que nombreux furent ceux et celles qui embarqués dans un
méme fou rire, riaient aux éclats des lors qu’une tirade humoristique (et il y en
a !) était prononcée par Véronique. Le rieur incontrolable était le Président du

Theéatre des nuits blanches.

D’ailleurs a la sortie des différentes salles les réactions étaient souvent les
mémes : « Qu’est ce que [’on a ri » et « j’ai reconnu ma mere...ma tante...ma

sceur ... une amie...ma fille... | » et quelques autres sympathiques remarques...

Ce texte nous a occasionné de tres cocasses situations. Je me souviens que nous
avions été invités dans une radio locale. Nous devions intervenir sur la piece en
elle-méme, sur notre situation personnelle, sur les lieux ou la comédie serait
jouee...enfin bref une interview assez classique finalement. Mais... La jeune
journaliste qui nous interrogeait s’est aper¢u d’une part de notre joyeuse
complicité et d’autre part que [’humour pouvait occasionner des réactions

serieuses aupres des auditeurs.

Ainsi au lieu d’une banale interview claquée dans une émission radiophonique,
au bout de trois minutes la journaliste « isabelle » est prise d’un fou rire suite a
quelques réponses farfelue de ma part. Le délire s installa et elle n’arrivait plus
a controler le fil conducteur de l’interview. De ce fait entre élucubrations de

[’auteur et interprétations morcelées des différents stades du personnage par
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Véronique, la pauvre se demandait ou elle était tombée, alors qu’elle était bien

assise devant ses micros dans son propre studio.

Le fait est que nous approchions gentiment les quarante minutes de folie et tout
cela en direct. Quelques animateurs s’étaient pressés au studio et quelques
auditeurs également.

Quand nous sommes partis assez contents de notre prestation et de [’accueil
hyper sympathique Nous ne savions pas encore que l’interview était quasiment

devenue une émission humoristique passée en boucle.

Lors d’une autre représentation Véronique avait oublié ses chaussures et arriva
sur scene pieds nus... j'étais en régie, en hauteur et quand j’ai vu cela nos
regards se sont croisés. Ses petits yeux me disaient... Qupssss...pas pu faire
autrement... Dans le noir, j’ai perdu du temps en me changeant. Bon il est vrai
que vous comprendrez a la lecture du texte que les phases, périodes
intermédiaires, sans lumieres, qui sont surtout destinées au changement de
vétements - ou a l’installation de la comédienne dans un décor et un nouvel
environnement — sont assez courtes et que bien souvent, selon les salles, mais

régulierement tout doit se faire dans [’obscurité.

La presse avait été trés sympathique.
Un journaliste avait écrit sur la comédie : « Cela pourrait étre les souvenirs
d’une vieille felle, c’est l'itinéraire d’une femme tout court. « C’est pas long une
vie » prend le visage de cette femme au travers des dges. Grand-mere, elle
redevient enfant, et traverse a nouveau toutes les étapes qui ont marqué sa vie.
Des petits rien, petites touches tendres, regards amusés sur une existence qui
touche a sa fin... Véronique G. est une comédienne exceptionnelle qui tient en

haleine le public durant une heure trente de spectacle, un exploit avec un texte
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parfois comique ou tendre. La mise en sceéne laisse parfois supposer des
dialogues, dans la famille, avec les amis... Rien n’est laissé au hasard et le
spectateur est pris au jeu. Personne ne sort indemne d’un tel spectacle car tous
et toutes avons reconnu un proche dans ['une des personnalités, dans une
attitude ou dans une partie du texte. Ce one Woman show est tout bonnement
étonnant.

L’auteur nous a précisé vouloir faire plaisir aux gens et les attirer devant une
scene de thédtre, ceci au-dela des exigences du show bizz ... le pari est réussi au

regard des spectateurs et spectatrices... »

Le seul regret que j’ai pu avoir avec C’est pas long une vie ! c’est que d’une
part nous n’avions aucun soutien financier pour le montage et méme par la
suite... Nous nous sommes débrouillés pour tout, jusqu’aux échanges
publicitaires pour avoir des affiches dignes de ce nom. D’autre part les efforts
¢taient si grands que Veéronique n’est jamais montée a Paris pour défendre le
texte dans un grand théatre parisien. Et pourtant... Non seulement elle en avait

la capacité mais en plus elle en avait le talent.

Dans I’avenir une jeune comédienne courageuse, un peu folle, forte

physiquement et dans sa téte, relévera sans doute le défi... (Sourire)
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