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Novembre 2008/Révisé en octobre 2016 
 

Préface 
 
Trente cinq ans plus tard, le lecteur sera certainement surpris par les récits qui vont suivre, 
en particulier en ce qui concerne la narration des premières rencontres entre les 
entrepreneurs français et les Gouverneurs chinois. Depuis, le développement chinois a été si 
spectaculaire --- (Mais, proposer de payer un barrage en clous de girofle, et un port en noix 
de cajou fait partie de l’histoire réelle---). 
Quand Deng Xiaoping a décidé d’ouvrir son pays à la technologie et aux capitaux 
occidentaux, les Chinois vivaient encore au moyen âge. Leur développement à marche forcé 
depuis n’en est que plus exemplaire et force l’admiration.     
 

***** 
Décors 

 
--Un bureau parisien, au centre une table, au mur un tableau. 
--Un vestibule ou un coin de salon parisien 
--Le bureau d’un gouverneur chinois de province 
--Des décors secondaires, suggérés par quelques accessoires, une chambre en Indonésie, un 
salon parisien, un cinéma chinois, la terrasse d’un café indonésien --- 
 

Personnages principaux 
 
L’administrateur,  
Le président 
Le Directeur 
Tran, mécanicien des sols 
Bernard Balan, le représentant en Indonésie.  
L’épouse du directeur 
La secrétaire 
Le gouverneur chinois 
 

Personnages secondaires 
 
Une jeune indonésienne 
Un joggeur chinois 
Un serveur indonésien  
 
Les rôles de la secrétaire et l’épouse du directeur peuvent être joués par la même 
comédienne, et ceux de Tran, du gouverneur, du joggeur et du serveur par le même 
comédien.  
Pour une distribution variable, deux à trois comédiennes et cinq à huit comédiens.  
 

***** 
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Scène 1 
Un bureau parisien.  

La table 
(Voix off, féminine, chaleureuse) C’est moi ! Là ! Au milieu de la pièce. (La table s’éclaire) Là, 
la table !! Oui, c’est ça ! La table en chêne. (Un temps) Nous sommes-nous déjà rencontrés ? 
A l’origine, j’appartenais à Ernest Gouin. (Le tableau d’Ernest Gouin s’éclaire) C’était mon 
premier propriétaire ! La compagnie Ernest Gouin. Nous construisions des locomotives ! 
Notre atelier se trouvait aux Batignolles. Depuis la fin du dix-neuvième nous faisons des 
travaux publics ! Ernest Gouin ---. Nombreux ont oublié cet homme ! (Le tableau s’éteint) 
Notre siège est resté en région parisienne. Ici, nous sommes dans le bureau du Président ! 
Au début des années quatre-vingts --- 
Longs et forts grondements souterrains  
 

Scène 2 
Bureau du président 

Administrateur 
(Toujours de dos) Mon cher Président !  

Président 
Monsieur L’administrateur !  

Administrateur 
Nous avons appris la résiliation de vos contrats en Iran ! (Un temps) Cette révolution qui ne 
vous a pas été favorable ---.  

Président 
Nous étions assurés !  

Administrateur 
N’attendez pas pour réduire vos frais généraux !  

Président 
Nous y veillerons !  

Administrateur 
Je passais près d’ici ! (Regardant sa montre) Je souhaitais vous saluer !  

Président 
(Le raccompagnant  J’y suis très sensible !  

Secrétaire 
(Entrant, croisant l’administrateur, à mi-voix) Je n’aime pas cet homme !  

Président 
(Refermant la porte) Vous disiez ?  

Secrétaire 
Je vous amenais le courrier ! (Un temps) Monsieur Balan est en ici et voudrait vous saluer !  

Président 
Très bien !  
 

Scène 3 
Bureau du président 

La table 
Elle n’aime pas cet homme --- ! C’est le représentant de la maison mère, celui qui, en dernier 
recours, détient le pouvoir ! (Un temps) La maison mère est une entreprise industrielle ! 
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Electricité, sidérurgie ! Des métiers différents ! L’homme est un financier, d’origine, 
(Méprisante) un financier d’origine --- 
 

Scène 4 
Bureau du président 

Bernard Balan 
(Placide, s’exprimant lentement) Nous avons eu un accident ! A Saguling. Un incident plutôt ! 
(Un temps) Les routes d’accès du chantier se sont effondrées ! Sur plusieurs centaines de 
mètres. Et en plusieurs endroits. (Un temps) Il n’y a pas eu de victimes !  

Président 
Où ces routes étaient-elles !?  

Directeur 
A flanc de colline !  

Bernard 
En forêt ! (Un temps) Une forêt vierge !  

Président 
C’est nous qui les avions construites ?  

Directeur 
Conçues et construites !  

Président 
Avec quelles conséquences !?  

Bernard 
Le chantier est actuellement inaccessible ! (Un temps) Elles se sont effondrées en plusieurs 
endroits---. Les pluies ont été violentes, mais cette répétition nous intrigue !  

Tran 
(Un accent vietnamien marqué) Les effondrements sont éloignés les uns des autres !    

Bernard 
Parfois, à plusieurs kilomètres ! Nous ne savons pas encore comment réparer ces routes 
pour que ça ne se reproduise pas ?  
 

Scène 5 
Bureau du président 

La table 
Il s’agit des routes d’accès au chantier d’un aménagement hydroélectrique en Indonésie !   
En montagne ! Près de Bandung. (Un temps) Nous devons creuser un tunnel qui conduira 
l’eau de la retenue jusqu’aux conduites forcées. Nous allons employer une machine 
allemande utilisée couramment dans les mines de charbon et qui dispose, au bout d’un bras, 
d’une fraise qui taille la roche. (Un temps) L’Indonésie --- ! Nous y avons construit un barrage 
à Djatilur et une usine d’engrais ! Cette usine a permis aux cent quarante millions 
d’indonésiens de produire le riz qui leur était nécessaire ! Jusque là, ils connaissaient encore 
la famine ---  
Musique indonésienne langoureuse 
 

Scène 6 
Indonésie. Il n’y a pas de décor, à l’exception d’un lit très curieusement bordé.  

Jeune fille 
(Une indonésienne, s’avançant timidement avec une assiette) Nasigoreng ! 
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Tran 
Tu m’en as fait hier !!  

Jeune fille 
(Inquiète et cherchant ses mots) Riz, jambon, œuf --- Tout !  

Tran 
Tout, mais pas au point d’en manger tous les jours ! (Un temps) C’est gras, trop gras !  

Jeune fille 
(Effrayée) Fâché ? (Blessée, inquiète, se frappant la poitrine) Gentille ---  

Tran 
(Lui effleurant le bras) Je ne suis pas fâché ! Je suis difficile ! Tu comprends !?  

Jeune fille 
(Effrayée) Japonais, violent ! Japonais --- 

Tran 
(Prenant l’assiette) Je ne suis pas japonais !!  

Jeune fille 
Pas japonais --- ?  

Tran 
Français ! (Jetant étonné un coup d’œil au lit) Tu as une façon étonnante de faire le lit ---  

Jeune fille 
(Se frappant la poitrine) Amalia ! (Hésitant avant de s’asseoir sur le lit et de caresser les 
draps) Kuzum ?  

Tran 
Euh ! Ce n’est pas ce n’est pas ce que je disais, qu’est-ce que je disais ? Euh ---  

Jeune fille 
(S’allongeant lentement sur le lit)  Asmara ?  

Tran 
Je ne reste que quelques jours, j’habite Paris, je travaille à Paris, je vis à Paris, ma famille, j’ai 
déjà une famille, et je ne comprends que quelques mots de ta langue --- 

Jeune fille 
(Caressant timidement ses jambes) Cinta ?  

Tran 
Ce sont des mots que je ne connais pas, je fais de la mécanique des sols (Cherchant ou 
s’asseoir loin du lit) mais, je vais goûter ce nasigoreng ! (Debout, la bouche pleine, et 
renversant maladroitement sur le sol une partie de l’assiette) Humm ! Il est très bon, oui 
vraiment très bon !  

Jeune fille 
(Effleurant lascivement ses jambes en remontant légèrement sa jupe) Kuzum, humm !  
 

Scène 7 
Bureau du président 

Secrétaire 

(Précédant le directeur) Le président descend de voiture !  
Directeur 

Vous êtes bien souriante ---  
Secrétaire 

Nous venons de recevoir l’ordre de service pour construire la dernière des écluses sur la 
Seine ! (Un temps) Nous avions signé le marché il y a un an !  
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Directeur 
Pourquoi ce décalage ?  

Secrétaire 
Je viens de l’apprendre ! (A mi-voix) Nous avons construit la moitié des écluses sur la Seine, 
avec le même ingénieur comme maître d’œuvre, un homme affable et juste, m’a-t-on dit ! Le 
coût final de chacun de ces ouvrages dépassant son budget, il aurait utilisé une partie de 
l’argent destiné à l’écluse suivante pour finir de les payer ! (Un temps) Sans en aviser le 
trésor public ! (Un temps) Si bien qu’après avoir payé l’avant-dernière des écluses, c’est nous 
qui l’avons construite, il ne lui restait plus d’argent pour la dernière dont nous venions de 
signer le marché. Vous imaginez !? (Un temps) Et c’est à ce moment là qu’il est parti en 
retraite ! (Arrivée du président) En laissant à son successeur le soin de régler la question. Ce 
qui lui a pris un an !!  

Président 
(Faisant signe au directeur de s’asseoir. La secrétaire sort) L’histoire peut sembler 
savoureuse aujourd’hui ! Mais, ce n’est pas la construction d’une écluse qui va nous faire 
vivre !  

Directeur 
En effet !  

Président 
J’ai reçu la visite d’un étrange personnage ! --- porteur d’un message du gouvernement 
chinois ! Un vietnamien du sud, réfugié politique et naturalisé français.  

Directeur 
Un vietnamien du sud ? Ce n’étaient pas des amis des chinois ---  

Président 
Ce sont des Asiatiques --- ! (Un temps) Se présentant comme, ancien ministre ! Les 
Renseignements généraux me l’ont confirmé ! Cet homme prétend connaître certains des 
dirigeants chinois. (Un temps) Deng Xiaoping aurait décidé d’ouvrir le pays ! Et d’inviter 
d’abord les entreprises françaises. Nous avons été les premiers à les reconnaître et nous le 
devons à De Gaulle !  

Directeur 
En effet ---  

Président 
Ils voudraient que nous leur construisions, un hôtel, une filature, un barrage et un port !  
(Un temps) Vaste programme !! Trop vaste sans doute, mais--- ! Ce vietnamien vous y 
accompagnerait ! (Un temps) Il s’agirait de troc ! Les chinois ne peuvent payer qu’en nature -
--. (Un temps) Le Quai d’Orsay pense que la Chine va bouger !  
 

Scène 8 
Bureau du président 

La table 
Pourquoi ce vietnamien est-il venu nous voir, plutôt que d’autres entreprises ? Tout 
simplement parce qu’un de nos chantiers était en face de chez lui !  
 

Scène 9 
Bureau du président 

Directeur 
Le docteur Tran rentre d’Indonésie !  
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Tran 
Le responsable de l’effondrement des routes est le Galungung !  

Président 
(Leur faisant signe de s’asseoir) Le Galungung ??  

Tran 
Les bureaux du Maître d’ouvrage se sont fendus et ouverts cette nuit là de dix centimètres 
en plein milieu de dix centimètres une partie de la plate-forme sur laquelle ils étaient bâtis a 
glissé. Les bureaux du maître d’ouvrage !  

Directeur 
La pluie ne pouvait pas tout expliquer !  

Tran 
La pluie ne pouvait rien expliquer ! Galungung boum boum en première page le lendemain 
dans le journal le Galungung venait d’exploser deux ingénieurs travaillaient dans ces bureaux 
ce soir là quand leur bâtiment s’est fendu l’un d’eux a regardé l’heure tandis que l’autre se 
jetait sous la table --- Le Galungung venait d’exploser !  

Directeur 
C’est est un volcan situé à trois cents kilomètres du chantier !  

Président 
Un volcan !?  

Tran 
L’explosion a été enregistrée elle a eu lieu dix minutes avant que ces bureaux et que nos 
routes ne s’effondrent les deux ont été concomitants c’est patent dix minutes le temps que 
la secousse parcoure les trois cents kilomètres et vienne ébranler les terrains gorgés d’eau, 
dix minutes le temps de calcul et le temps mesuré sont identiques !  

Président 

Le chantier est-il, à nouveau, accessible ?  
Directeur 

Oui !  
Président 

Je préfère ! (Esquissant un sourire et se levant) C’est inattendu ! Bravo pour le lien ! Ce 
volcan n’était pourtant pas très proche. (Un temps) Donc, nous ne serions pas responsables -
--. Tran, je vous remercie !  

Tran 
Java est traversée par une faille dont les deux bords s’éloignent de dix centimètres tous les 
ans et cette seule nuit là ils auraient glissé de plusieurs centimètres ! (Sortant) Galungung 
boum, boum !  

Président 
J’ai un peu de mal à le suivre ! (Un temps) Il parle trop vite !  

Directeur 
(Riant) Et il pense plus vite qu’il ne parle, d’où ce perpétuel chevauchement des mots.  

Président 
Que nous ne soyons pas responsables est parfait, reste à le faire admettre au client !  
 
Six mois plus tard 

Scène 10 
Paris, chez le Directeur. Un vestibule ou un coin de salon, les personnages sont debout. 

Epouse 
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Pourquoi n’en parles-tu qu’aujourd’hui !? L’apprendre au dernier moment me stresse ! Et 
pendant quinze jours ---. (Un temps) C’est une horreur !!  

Directeur 
Dans l’attente de nos visas chinois ce voyage était tellement hypothétique ---  
(Un temps) C’est le Gouverneur de la région qui me recevra !  

Epouse 
Quel temps fait-il là bas ? Comment faire laver son linge sans qu’il ne revienne fichu ? (Un 
temps) C’est un autre monde !!  

Directeur 
(Riant) Mon accompagnateur m’a prévenu qu’il ne fallait jamais les interroger !  

Epouse 
Qu’est ce que ça veut dire ?  

Directeur 
Que le questionnement serait resté de la plus grande impolitesse ! Jadis, l’empereur aurait 
châtié un courtisan qui l’aurait oublié ---  

Epouse 
(S’esclaffant) L’empereur ?? Je les croyais communistes ! Et quand tu as besoin de la 
réponse !?  

Directeur 
Il faut l’obtenir sans la solliciter --- être patient---  

Voix enfantine 2 (Quatre ans) 
(Venant des coulisses) Papa, tu me fais une tour !  

Directeur 
(Tourné vers les coulisses)  Samedi !  

Epouse 
Tu ne seras pas là !! (Vers les coulisses) Va te recoucher !! (Un temps) Tes fils vont en 
profiter ! Et à chacun de tes voyages, j’en conduis un aux urgences ! (Un temps) Ramène-moi 
un éléphant ! Que vas-tu manger la bas ? Il te faut une grosse valise !  
 
Air de tango argentin très contrasté  

Scène 11 
Bureau du président 

Table 
Quand ils se sont rencontrés, elle avait une robe de velours rouge ! (Un temps) Ils ont 
attendu deux ans avant de se marier. C’était la guerre d’Algérie ! Elle a appris à l’attendre ! 
(Un temps) Elle ne travaille plus depuis la naissance du premier de leurs enfants. Elle 
enseignait ! (Un temps) L’ambition revêt des formes différentes ! Si certaines femmes 
massacrent la carrière de leur époux, d’autres ---. (Un temps) Quelques années après son 
arrivée dans l’entreprise, nos locaux étaient encore vétustes, elle l’a aidé, c’était un samedi, 
à lessiver son bureau ! 
  
Musique chinoise, non sirupeuse 

Scène 12 
Ils sont assis devant une table chinoise basse, rustique, une théière et deux tasses. Au plafond 
un ventilateur. A l’extérieur, par les fenêtres, des chinois regardent ! Agacé, régulièrement, le 
gouverneur leur fait signe de s’en aller. Ils obéissent, pour revenir peu après.  

Gouverneur 
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(Long temps) Soyez le bienvenu ! (Un temps) Les longs voyages sont éprouvants ---  
Directeur 

Monsieur le Gouverneur, je suis très honoré !  
Gouverneur 

(Prenant sa tasse de thé) Nous avons la joie de compter votre pays parmi nos amis --- 
Directeur 

Nous en sommes flattés !  
Les deux interlocuteurs portent leur tasse de thé à la bouche  

Gouverneur 
Nous attendions avec impatience votre visite ---  

Directeur 
Cette invitation nous a touchés.  

Gouverneur 
(Buvant) Nous vous serions redevables de construire l’hôtel que prévoit notre plan 
quinquennal !  

Directeur 
Ce sera avec grand plaisir ! Nous en bâtissons de toute taille et nature ---  

Gouverneur 
(Portant sa tasse à ses lèvres) Je m’en réjouis !  

Directeur 
Certains n’ont que quelques chambres, d’autres ---. Des plus modestes aux plus 
confortables !  

Gouverneur 
(Chassant de la main les gens aux fenêtres) Vous devrez le faire fonctionner !  

Directeur 
Un de nos partenaires saura s’y consacrer. (Buvant) Nous le choisirons en fonction du type 
de l’établissement ! (Buvant) Il faudra que nous puissions vous en donner le nom et les 
références ! 

Gouverneur 
(Buvant longuement) --- et il faudra en financer la construction !  

Directeur 
(S’éventant avec une chemise de carton) Ce financement dépendra de sa clientèle ---. (Un 
temps) Les prêteurs sont très curieux de ces choses !  

Gouverneur 
L’exploitant devra rembourser les emprunts ! (Buvant) Nous vous fournirons la main 
d’œuvre pour le construire, puis le faire fonctionner. (Un temps) Nos maçons sont courageux 
et minutieux. Nos servantes très actives ! (Un temps) Il faudra les nourrir et les payer ! 
(Buvant longuement) Ces affaires d’hôtelleries nous sont tout à fait étrangères ---. (Buvant, 
puis opinant de la tête) Le parti a également décidé que nous devrons disposer d’une 
filature. Dans les délais les plus courts !  

Directeur 
(Buvant)  Soyez certain que --- 

Gouverneur 
Nous la construirons, nous-mêmes ! (Un temps) Nous attendons de vous, de la financer !  

Directeur 
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(Perplexe) Notre compagnie est de construction ! (Buvant) Nous ne sommes pas, nous-
mêmes, prêteurs ! (S’éventant avec quelques feuilles) Il ne s’agit que d’une activité de 
complément ! Que nous n’assurons que pour nos clients !  

Gouverneur 
Nous espérons avoir l’honneur d’être de vos clients. (Buvant) Ce sera bien moins cher si nous 
la bâtissons nous-mêmes !  

Directeur 
Quelle est l’importance de cet atelier ? (Un long temps) 

Gouverneur 
(Murmurant, très contrarié) Comment peut-on venir d’aussi loin pour m’interroger ?? (Très 
agacé, chassant de la main les chinois revenus aux fenêtres, avant de boire longuement pour 
se ressaisir, et après un soupir) Il vous faudra diriger cet atelier ! (Buvant) Et choisir les 
cotonnades à confectionner ---. Nous n’entendons rien à la mode, ni aux prix qui vont avec !  
--- avant bien entendu de les vendre hors de chez nous. (Buvant longuement) Nous ne 
produisons pas de coton. Il vous faudra l’importer !  

Directeur 
(Opinant de la tête, inquiet) --- vous ne produisez pas de coton ---  

Gouverneur 
(Montrant la fenêtre) Vous allez pouvoir profiter de l’après-midi pour prendre du repos ! (Un 
temps) Notre Grand Timonier entendait que toute visite ayant des fondements 
professionnels soit enrichie de détente et de culture ! Et dès ce soir, nous aurons le plaisir de 
vous inviter au cinéma ! (Un temps) Vous logerez dans la maison que nous avions construite 
pour le recevoir --- et bénéficierez de l’accueil de nos invités de marque. Les servantes y sont 
méticuleuses et les lits entourés de moustiquaires.  
 
Chanteuse chinoise  

Scène 13 
Il n’y a pas à proprement parler de décor. On est dans une salle de cinéma. On y projette un 
film chinois, les dialogues sont bruyants, on devine l’écran plus qu’on ne le voit. 
Le Directeur lutte pour garder les yeux ouverts ! On entend des cris d’enfants, dont certains 
très jeunes, et les invectives de leur mères. Une chinoise passe en donnant le sein. L’image se 
projette sur son visage. Un spectateur urine bruyamment sur le sol ! On en devine l’ombre.  
 

Scène 14 
Dans le même bureau chinois, avec la théière, les deux tasses, et des chinois épiant aux 
fenêtres, chassés régulièrement de la main par le gouverneur, pour peu après revenir. 

Gouverneur 
J’espère que votre nuit fut de repos ! (Portant sa tasse à ses lèvres) Votre hôtesse vient de 
Mongolie !  

Directeur 
(Portant la tasse à ses lèvres) C’était parfait !  

Gouverneur 
(Buvant) J’aurais le privilège de vous présenter le Sous-gouverneur ! Il vous accompagnera ! 
(Imperceptiblement moqueur) Son assistant vous fournira les détails que vous avez hâte de 
découvrir !  

Directeur 
C’est parfait !  
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Gouverneur 
(Buvant) Le barrage sera construit sur du rocher ! Nous avons choisi son emplacement avec 
soin ! Mais, c’est avec intérêt que nous entendrons vos conseils !  

Directeur 
Je doute que nous en ayons à vous donner --- 

Gouverneur 
Est sage celui qui a appris que son ignorance était la meilleure part de sa connaissance ---  
(Un temps) Il devra être bâti dans les mêmes délais.  

Directeur 
Rien ne l’interdit ! (Buvant) Que ce soit un barrage hydroélectrique ou d’irrigation ---  

Gouverneur 
(Chassant à nouveau de la main les chinois aux fenêtres qui n’arrêtent pas de s’agiter et de 
rire) C’est important pour notre province !  

Directeur 
Nous en assurerons le financement si les termes vous conviennent !  

Gouverneur 
(Buvant) Il doit être mis en eau au plus vite.  

Directeur 
(Buvant) Nous informerons nos banquiers sur la façon dont vous souhaitez rembourser les 
emprunts.  

Gouverneur 
(Buvant) Ce sera en nature !  

Directeur 
Quand nous faisons du troc, nous sommes payés en pétrole !  

Gouverneur 
(Buvant) Nous vous paierons le barrage et le port en noix de cajou ! (Un long temps) 

Directeur 
(Opinant de la tête, mais stupéfait) En noix de cajou ??  

Gouverneur 
(Buvant, puis rassurant) En noix de cajou ---.  

Directeur 
(S’éventant) Je n’ai pas idée des quantités nécessaires ---  

Gouverneur 
Ce sont des noix d’excellente qualité !  

Directeur 
--- ni du temps qu’il faudra pour les revendre ---. (Buvant) Votre production doit être 
conséquente !! (Chaleureux) Je vous en félicite ! 

Gouverneur 
En noix de cajou et en clous de girofle ! (Un temps) C’est un condiment très apprécié ! (Un 
temps) Nous savons que vous en faites grand cas. 

Directeur 
(S’éventant) En effet ! (Buvant) Je vais demander à nos experts ---. L’exercice sera difficile --- 
mais nous le ferons !  

Gouverneur 
Les Javanais confectionnent leurs cigarettes parfumées avec des clous de girofle. 
(Sarcastique) Il arrive à ces cigarettes d’exploser en public ! Leur braise est projetée sur le 
fumeur et ses voisins. (Opinant de la tête, puis buvant) Les noix de cajou sont nourrissantes !  
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Directeur 
(Buvant) Il est important que nous puissions au plus tôt vous répondre !  

Gouverneur 
(Buvant) Au plus tôt !  

Directeur 
Nous avons bâti deux ports par trente mètres de fond !  

Gouverneur 
(Buvant) Vous visiterez nos plantations ! (Un temps) Nous compléterons les noix et les clous 
par de la sève d’hévéa, dont nous faisons un honorable caoutchouc. Nos vélos en sont 
friands !  

Directeur 
(Opinant de la tête) De la sève d’hévéa ---- ? (S’éventant) Je ferai ces visites avec intérêt !  

Gouverneur 
Nous attendons beaucoup de votre pays ! (Buvant) J’ai la plus grande confiance en le Sous-
gouverneur. (Condescendant) Son secrétaire vous donnera les détails. Je lui en laisse le soin !  
Vous partirez dès demain --- en automobile !  
 

Scène 15 
Paris, au domicile du directeur. Un vestibule ou un coin de salon.  

Epouse 
Marc a trois points de suture ! Il a tenté d’ouvrir, debout sur une chaise, une noix avec la 
pointe d’un couteau---.  

Directeur 
(S’asseyant) Ca devait être douloureux ---  

Epouse 
Je ne sais pas ! (Un temps) Il s’est beaucoup intéressé à la façon dont le docteur procédait 
pour le recoudre ! Moi, je tournais la tête --- 

Directeur 
--- debout sur une chaise ?? (Un temps) Le gouverneur a mis son point d’honneur à ne pas 
répondre aux questions que je ne posais pas ! Et quand, par mégarde, je l’ai interrogé, j’ai 
bien cru que notre rencontre allait s’arrêter là !  

Epouse 
(S’asseyant contre lui) C’est inouï !  

Directeur 
Le Sous-gouverneur était plus concret ! Et son assistant a bien voulu me répondre --- Quand 
il en était capable !! (Un temps) Ils ignorent leur production de noix de cajou et de clous de 
girofle ! Leurs hévéas sont très jeunes ! La taille du barrage à construire, sur une rivière qui 
était à sec, est indéfinie. Idem pour le port dont on ne connaît que l’emplacement ---  

Epouse 
(Lui prenant la main, en souriant) Ils en sont aux concepts ---  

Directeur 
Devant mes doutes, ils m’ont conduit au sommet d’une colline et m’ont déclaré, face à des 
terrains qui s’étendaient à perte de vue : --Ils sont à vous !! (Un temps) Nous vous fournirons 
la main d’œuvre, et vous planterez ce qui vous conviendra ! (Un temps) Il y avait là un 
réservoir d’eau ---et, deux chinois qui n’avaient jamais vu de blancs, sidérés, descendus de 
leur bicyclette ! (Un temps)  --Tout est à vous !  

Voix enfant 2 (Quatre ans) 
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(Venant des coulisses) Papa ! Viens voir mon dessin.  
Voix enfant 3  (Six ans) 

(Criant) Maman nous a dits que tu monterais le train !  
Epouse 

(Se rapprochant des coulisses) Je vous ai dits de vous mettre en pyjama ! (Se rasseyant) Tu as 
grossi !  

Directeur 
J’ai payé tous les repas, y compris ceux où ils m’ont invité ! Et j’ai du manger des méduses en 
salade, et du chien !  

Epouse 
Quelle horreur !!  

Directeur 
Cuite et découpée, la méduse ressemblait à des tranches d’oignon, craquantes, mais sans 
goût. En fait, c’était infâme ! Le gouverneur était ravi !  

Voix enfant 3 
(Venant des coulisses) Des méduses ? Beurk !  

Directeur 
Les chiens étaient en daube ! Et délicieux ! J’ai appris que c’était des chiens, après ---  
--- des chiens qu’ils élèvent pour la viande. (Un temps) Des chiens jaunes !  

Voix enfant 3 
Des chiens ? Beurk !  

Epouse 
Lavez-vous les dents !  

Voix enfant 2 
Des chiens ? Beurk !  

Epouse 
C’est la première fois que tu grossis en voyage !  

Directeur 
Nous avons traversé un marché, à l’heure de la sortie des écoles ! Les enfants, plusieurs 
centaines, n’avaient jamais vu de blanc ! Et pour nous approcher, négligeant les vendeuses 
assises sur le sol, stupéfaites et impuissantes, ils ont saccagé leurs étals. (Un temps) J’ai 
découvert le bain de foule ! Je leur ai appris à dire bonjour en français. Ils étaient ravis ! 

Epouse 
(Reprenant la main de son époux) C’était trop long ! (A mi-voix) Marc a recommencé à faire 
pipi et Olivier a décoré la tapisserie de sa chambre au crayon feutre !  

Directeur 
Oui ---. (Bruit de chasse d’eau venant des coulisses). Dans les toilettes publiques, les hommes 
et les femmes se font face, et il n’y a pas de porte. (Un temps) Les Chinoises se gaussaient de 
notre embarras ! Avant de venir en riant récupérer nos excréments dans des seaux de bois 
pour fumer la rizière !  
(Nouveau bruit de chasse d’eau)  

Epouse 
(S’approchant des coulisses) Arrêtez !! Et, allez vous coucher !  

Directeur 
Le long des routes, ils plantent du riz sur la bande étroite qui sépare le bitume du fossé ! Un 
fossé dans lequel ils élèvent des crevettes et des canards --- gardés par l’idiot du coin, si j’en 
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jugeais à son faciès, muni d’une longue gaule ! Ils ne perdent rien ! (Un temps) Je n’ai rien 
trouvé à ramener aux enfants !  

Epouse 
(Debout, tournant et retournant deux objets) Ces deux éléphants sont splendides ! En jade 
rose, je n’en avais jamais vu --- 

Directeur 
Ils nous ont invités cinéma ! Tous les rôles sont tenus par des hommes ! Et le film retraçait 
l’histoire d’une femme qui se travestissait en homme ---.  Avec une telle intrigue, le décalage 
horaire, la chaleur ---, rester éveillé tenait du supplice ! (Baillant) Et j’ai failli m’affaler dans 
l’allée ---. (Cris et chahut venant des coulisses). J’étais tiré de mes sommes par les cris des 
enfants, nombreux dans la salle, et les déambulations de leur mère donnant le sein, 
indifférentes à l’ombre qu’elles faisaient sur l’écran ! Hommes et femmes crachaient ! L’un 
d’entre eux a pissé contre un fauteuil tout proche ! (Un temps) Le spectacle vivant m’a 
sauvé !!  

Epouse 
(Vers les coulisses) Taisez-vous ! (Sarcastique) Chez nous, le rôle des hommes est tenu par 
des comédiennes ---. Et je déteste rester seule en scène !  
 

Scène 16 
Bureau du président 

La table 
Peu d’émotivité chez le Chinois, mais trop d’amour propre ! Première règle, ne jamais les 
vexer ! Leur mélange de finesse et de naïveté est surprenant. (Un temps) La première fois 
que la Chine s’est ouverte aux occidentaux, il y a plusieurs siècles, c’est avec étonnement 
qu’ils découvrirent  le progrès ! Son concept ! La notion de progrès ! Et plus surpris encore 
que ce progrès puisse chez nous virer à l’obsession ! (Un temps)  Alors qu’en quête 
d’harmonie, l’immobilité, la permanence, la stabilité étaient au cœur de leurs pensées. Les 
traces en sont encore visibles --- 
 

Scène 17 
Bureau du président  

Administrateur 
(Toujours de dos, très froid) Je suis préoccupé par la chute de vos activités !  

Président 
Nous le sommes !  

Administrateur 
Que comptez-vous faire !?  

Président 
Nous comptons sur de nouvelles commandes !  

Administrateur 
Un industriel réduirait son personnel !  

Président 
Nous l’avons fait !  

Administrateur 
Je ne parle pas des ouvriers, mais des cadres dont la masse salariale est signifiante !  

Président 
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Il faut des années pour former des cadres au métier singulier que nous pratiquons ! Ils ne 
sont pas interchangeables comme le sont les vôtres !  

Administrateur 
J’insiste pour une réduction drastique de vos frais généraux !  

Président 
Nous n’en sommes pas là !  

Administrateur 
A défaut de la signature rapide de nouveaux contrats --- 

Président 
Nous fondons de gros espoir en Chine !  

Administrateur 
En Chine ??  

Président 
Ils viennent de nous inviter ! (Un temps)  Pour y construire un barrage, un port, et quelques 
ouvrages moins importants.  

Administrateur 
Un gouffre nous sépare des Chinois et il faudra des années pour le franchir !  

Président 
Le Quai d’Orsay est optimiste !  

Administrateur 
Le tempo du Ministère des affaires étrangères n’est pas le nôtre !! (Un temps)  Nous 
attendons de votre part un plan de restructuration !  

Président 
(Froid) Je ne suis pas prêt à casser un outil que nous avons mis des décennies à construire !  
Pas encore !  

Administrateur 
(Glacial et sortant) Nous jugerons à vos résultats !  

Secrétaire 
(Entrant un parapheur à la main, à mi-voix) Le sourire suffisant de cet homme me glace !  
 

Scène 18 
Bureau du président 

Président 
Ce n’est donc pas un gouffre, mais un abîme, qui nous sépare des chinois ! (Un temps)  Nous 
ne sommes pas prêts d’y travailler !  

Directeur 
Ils viennent d’entrebâiller leur porte ! Nous venons d’y poser un pied. Combien d’années 
leur faudra-t-il pour apprendre les règles du jeu ? (Un temps)  Ils nous connaissent ! C’est 
important, chez eux !  

Président 
Notre actionnaire sort d’ici ! Il est insistant ! Je lui en ai parlé comme d’une opportunité 
sérieuse ! Il n’était pas dupe ! Il voudrait qu’on licencie, quitte à embaucher des inconnus 
dans six mois. (Un temps)   Il a fait ses études aux Etats Unis ! Les travaux publics, il n’y 
connaît rien ! (Un temps) Vous êtes au courant pour Nice ? Je regrettais d’avoir raté 
l’affaire ! Et je m’en félicite ! (Un temps)  Il y a longtemps qu’une catastrophe de ce type ne 
s’était pas produite ! 

Directeur 
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Nice ? Non ! Les journaux qui étaient à bord n’en parlaient pas !  
Président 

Le port est congestionné ! La ville avait décidé d’en construire un nouveau, jouxtant 
l’aéroport. C’était le seul endroit possible !  

Directeur 
Je vois !  

Président 
A quelques centaines de mètres au large, il y a une falaise sous-marine de cent mètres de 
haut ! Autrement dit, l’aéroport est construit sur un plateau sous-marin, d’une dizaine de 
mètres de profondeur, qui se termine par un à pic ! (Un temps) Ce plateau avait paru assez 
vaste pour y adjoindre ce port ! (Un temps) Et, avant hier, vers midi, les quais en 
construction, les engins et leurs conducteurs ont brusquement disparu en mer ! Aucun des 
hommes n’aurait regagné la rive, pourtant très proche. L’hiver, l’eau est à douze, et nager 
avec une parka et des bottes ---  

Directeur 
(Grimaçant) Hommes, machines et digues --- ?? C’est fou !  

Président 
Tout a disparu, hors les pistes, qui n’ont pas bougé. Fort heureusement, un avion était en 
train d’atterrir ! Le plus surprenant, c’est que la mer était calme ! En fait, c’est un morceau 
de la falaise sous-marine qui venait de s’effondrer, en produisant un tsunami à Antibes !   
(Esquissant un sourire) Un endroit que vous connaissez bien ! Mais, comme le temps était 
maussade, peu de gens s’en sont rendu compte. (Un temps) La mer s’est retirée à la 
naissance du cap d’Antibes, laissant à sec deux îlots rocheux, habituellement dans trois 
mètres d’eau ! Le seul témoin a appelé les pompiers, qui évidemment ne l’ont pas cru ! 
Quelques minutes plus tard, la mer revenait en force et submergeait la route, noyant une 
promeneuse. La seule en ballade, ce jour là ! 

Directeur 
Que serait-il arrivé en plein été ?? Nous y allons à la plage ! (Un temps)  Qu’en disent les 
Ponts et Chaussées !?  

Président 
Les concepteurs du projet qui avaient fait les reconnaissances géologiques nécessaires ne 
comprennent pas comment un plateau sous-marin, en place depuis des millénaires, a pu 
s’effondrer, par temps calme, sous une aussi faible surcharge ---. Le poids des quais en 
construction était modeste, et ils étaient très loin de l’à pic ! (Un temps) Quand je pense que 
nous nous sommes battus pour participer à cette affaire ! Ca ne me réjouit pas, mais ça me 
rassure dans la mesure où nous ne sommes pas les seuls à faire face aux vents mauvais ! (Un 
temps)  J’en devenais paranoïaque !  
 
Un an plus tard 

Scène 19 
A l’avant de la scène. L’administrateur, immobile, debout, toujours de dos, contemple de loin 
la scène. Il n’y participe pas.  

Secrétaire 
J’ai appris que l’épouse de votre mécanicien venait de perdre un doigt, sectionné par un 
voyou qui ne parvenait pas à lui arracher son alliance ! (Un temps)  Vous avez fait bon 
voyage !?  

Bernard 
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(Placide et s’exprimant lentement) L’insécurité est cyclique ! Et nous approchons d’un 
sommet. Ne me demandez pas pourquoi !  

Secrétaire 
C’est monstrueux ! Un doigt ! A Djakarta. Ce serait arrivé à quelques mètres de vos bureaux !  

Bernard 
Ce genre d’incident est moins probable dans une rizière !  

Secrétaire 
On m’a raconté qu’à la campagne, leur façon de conduire était épouvantable ---. Il vous 
serait impossible d’interdire à votre chauffeur de doubler quand deux véhicules viennent en 
face ---. Et on m’a raconté que deux camions ont rasé deux maisons voisines, à midi, à 
Surabaya ! Dix-huit morts ! Dites ! Tout est affreusement dangereux !  

Bernard 
Que vous dire ?  

Secrétaire 
Je ne sais pas, mais ---. On m’a dit que ça grouillait ! Qu’il y avait des gens partout ! Derrière 
chaque arbre, chaque buisson--. Et qu’ils étaient, qu’ils étaient, un tantinet inconscients !  

Bernard 
Ils attachent fort peu d’importance au code de la route ! (Un temps) Awaz, awaz !  

Secrétaire 
Awaz ?  

Bernard 
Awaz, signifie, danger ! Awaz, awaz, signifie, danger, au pluriel. On répète le mot pour le 
mettre au pluriel, sauf quand il s’agit de deux ! Dans ce cas là, le mot est suivi du chiffre 
deux. On dira, j’ai enfant deux ! Ou, j’ai enfant, enfant ! La langue est simple. On l’apprend 
assez vite !  

Secrétaire 
J’ai enfant, enfant ---.  

Bernard 
En dehors du U qui se dit ou, ça se prononce comme en français !  

Secrétaire 
C’est rare !  

Bernard 
Unique ! (Un temps) Au milieu du tunnel que nous creusons, nous avons foré un puits de 
cent mètres de haut. Il permet de regagner la surface ! Nous remontons les mineurs dans la 
benne d’une grue. (Un temps) Eh bien, je suis incapable d’empêcher les derniers arrivants de 
s’accrocher à l’extérieur de cette benne, pour gagner quelques minutes, (Désabusé) ni 
d’empêcher le grutier de faire osciller sa flèche, pendant qu’il les remonte, pour, devant 
leurs camarades, hilares, essayer de les précipiter dans le vide ! (Un temps)  C’est unique 
aussi !!  

Secrétaire 
Mon Dieu !! (Un temps) Vous avez un trou à votre chemise ! On dirait qu’elle a été brûlée --- 

Bernard 
Madame, toutes mes chemises sont brûlées ! Leurs cigarettes sont parfumées avec des clous 
de girofles. Vous êtes dans un ascenseur et paf !! Celle de votre voisin explose !  

Secrétaire 
Ca revient cher ! C'est en clous de girofle que les chinois veulent nous payer ! Et vous me 
dites que c’est explosif !  
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Scène 20 
Bureau du président 

La table 
Qu’ils soient musulmans ou Bouddhistes, les asiatiques n’ont pas notre perception de la 
mort !! Elle est de peu d’importance pour eux ! Il ne s’agit que d’un changement d’état. La 
mort que l’on donne ou que l’on subit ! Ils sont capables de jouer leur vie pour en rire --- 
C’est tellement différent !! (Un temps)  Habituellement pacifiques, ils peuvent faire preuve 
de cruauté. (Un temps)  En réponse à une tentative de coup d’état, en 1965, en quelques 
semaines, les indonésiens ont tué un million de communistes ---.  
 

Scène 21 
Projection d’un court métrage montrant un couple et quatre jeunes enfants sur une moto.  
 

Scène 22 
Bureau du président 

Secrétaire 
Il ne va pas tarder !  

Directeur 
(Baillant) Le dernier de mes fils a passé la nuit à l’hôpital ! (Un temps)  Il avait avalé des 
graines de cytise !!  

Secrétaire 
Des graines de cytise ??  

Directeur 
C’est un arbre d’ornement aux fleurs jaunes et que vous connaissez sans doute ! (Un temps)  
Il s’était endormi chez des amis. Et je n’ai pas pu le réveiller !! Ses deux frères avaient joué 
avec des graines, ils les crachaient. Lui, les avait mangées ! (Un temps)   J’ai immédiatement, 
pensé que ce pouvait être du cytise ---. Et, c’était du cytise ! Il a eu droit à un lavage 
d’estomac !  

Secrétaire 
Et vous saviez que le cytise était un poison !?  

Directeur 
D’après Agatha Christie certaines quelques anglaises l’offrent en infusion à leur voisine ! 

Secrétaire 
Ah, bon !? Mais, qu’est-ce qui vous a fait penser à ça ? Vous en avez dans votre jardin !?  

Directeur 
Non ! Qu’est ce qui --- ? Je n’en sais rien ! J’avoue que c’est troublant !  

Secrétaire 
Vous pouvez remercier Agatha Christie !!  

Directeur 
Chaque graine contiendrait autant de nicotine que trois cigarettes ! Il avait avalé l’équivalent 
de trois paquets de tabac ! Ils ont failli le transporter en hélicoptère au centre antipoison !  

Secrétaire 
Le fonctionnement du cerveau ne cesse de me surprendre ! (Esquissant un sourire) Et 
surtout le vôtre ! (Soudain figé) Que les enfants sont imprévisibles !! Du rationnel, 
coutumier, nous basculons vite dans l’invraisemblable. Il est heureux que vous ayez été là ! 

Directeur 
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Mon voisin a coupé son arbre !  
L’administrateur apparaît, il se tient debout, de dos, immobile, et contemple de loin la suite 
de la scène. Il n’y participe pas.  

Président 
(Entrant, la secrétaire s’éclipse, glacial) J’apprends par le Quai d’Orsay que nous avons reçu 
commande d’un barrage, de plusieurs milliards !! En Chine ! Et vous ne m’en dites rien !! (Un 
temps) Ils m’ont félicité ! (Un temps) J’avais l’air d’un imbécile !  

Directeur 
(Faisant la moue) Reçu commande ---. Ce sont des propos de diplomate !  

Président 
(Froid) Est-ce le résultat de votre voyage !?  

Directeur 
Non, c’est un barrage différent ! (Un temps) C’est un contrat que nous partageons à quatre, 
et dont, la seule partie ferme, s’élève à deux millions de francs ---.  

Président 
Ah, bon ! 

Directeur 
Et, je pense qu’il s’agit d’un piège --- 

Président 
(S’asseyant et faisant signe) D’un piège, pourquoi ?  

Directeur 
(S’asseyant à son tour) Nous devons préalablement vérifier que cet ouvrage est faisable ! Il 
s’agit donc d’études ! Sa construction n’est qu’en option ! (Un temps) J’ai trouvé que les 
chinois signaient un peu vite --- 

Président 
Notre actionnaire est impatient !!  Je ne voudrais pas servir de fusible ! Un président est 
révocable sans préavis ! J’ai besoin d’un parafoudre ! (Un temps)  Où en êtes-vous de ce 
laminoir en Indonésie ? ---de Krakatoa, je crois ! 

Directeur 
Il devrait être construit au nord-ouest de Java ! En bordure de mer. Ce nom vient de celui 
d’un volcan, à trois cent kilomètres au large !  

Président 
Je sais ! Je sais tout ça ! Je vous demande où vous en êtes de vos négociations ! Quand 
comptez-vous signer le marché !?  

Directeur 
Nous ne savons pas ! Nous ne voyons jamais le donneur d’ordre ! Nous ne voyons que des 
sous-fifres ! Ca rend les informations incertaines.  

Président 
Qui est cet homme !? Ce donneur d’ordre !  

Directeur 
Un vieux chinois qu’on prétend illettré, qui ne se déplacerait qu’en vedette, entouré de 
gardes du corps, une mitrailleuse à l’avant du bateau, etc.  

Président 
Je suis émerveillé par les illettrés qui font fortune dans ces pays là !  

Directeur 
C’est son neveu qui discute avec Balan du contrat, à Singapour, en faisant du jogging !  

Président 
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C’est à une heure et demie de vol de Djakarta !  
Directeur 

J’espère que l’affaire aboutira ! (Un temps)  Ces séances de jogging sont coûteuses !  
Président 

A Saguling, comment creuse votre fraise !?  
Directeur 

Le rocher est plus dur et moins fracturé que prévu !  
Président 

Nous sous-estimons les difficultés ! J’en deviens conscient ! Est-ce l’âge ? (Un temps) J’ai 
prévu des vacances à Bali ! Vous me ferez visiter ce chantier ! Emmenez vôtre épouse !  

Secrétaire 
(Entrant) Monsieur, le chauffeur vous attend ! Il a votre dossier.  

Président 
(Sortant) Vous devriez aller voir la réfection du tunnel de Blaisy-bas ! Un chantier très 
différent du vôtre ! Mais, très instructif !!  

Secrétaire 
J’y suis allée ! C’est l’enfer ! (Un temps) Depuis que le tunnel de Vierzy s’est effondré sur 
deux trains, la SNCF consolide les vieux tunnels. Beaucoup ont plus de cent ans ! Les pierres 
constituant le soutènement de certains d’entre eux se seraient dissoutes au deux tiers ! A 
cause des cheminements d’eau ! Ne me demandez pas comment ça tient !!  

Directeur 
En effet !  

Secrétaire 
A Blaisy-Bas, nous travaillons sur une voie, alors que passe plus d’une centaine de trains sur 
l’autre ! Vous n’avez pas idée du bruit ! Même s’ils roulent à vitesse réduite. L’enfer !!  
 

Scène 23 
La table 

Blaisy-bas ! Nous y perdons de l’argent ! Nous surestimons toujours nos rendements dans les 
environnements difficiles ! Et, comme les compagnies de chemin de fer, abonnées aux 
pertes, trouvent légitime que leurs entreprises en fassent autant, on n’est pas près de le 
récupérer !  
 

Scène 24 
Paris, domicile du directeur, un vestibule ou un coin de salon 

Epouse 
Ton voyage ?  

Directeur 
(Posant une petite valise) Une terrible lutte contre la somnolence ! (Un temps)  Quand je 
descends d’avion, c’est encore pour moi le milieu de la nuit. Et je dois lutter contre un 
irrésistible penchant à la paresse ! C’est un combat difficile ! (Un temps) J’ai eu le plus 
étrange des déjeuners ! Bernard m’avait dit que nous irions manger chez l’habitant ! Il 
n’avait pas mentionné que la maîtresse de maison venait d’accoucher ! Nous avons mangé 
dans sa cuisine, le berceau à nos pieds ! Un délicieux potage et du poulet. Cette femme se 
déplaçait silencieusement, chaleureuse, et lasse. Je n’ai appris qu’en fin de repas que 
l’accouchement s’était produit quelques heures plus tôt, avec beaucoup de surprise, un peu 
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de gêne et une grande admiration ! (Souriant) C’était une façon pour Bernard d’améliorer 
ma perception de l’âpreté du milieu dans lequel il se débat !  

Epouse 
De sa cruauté ! (Un temps)  Où était-ce ?  

Directeur 
Entre Djakarta et Bandung ! Juste après le col, au milieu des plantations de thé.  

Epouse 
Ton père vient d’être opéré !  

Directeur 
Opéré ? De quoi ? Nous l’avons vu, il y a quelques semaines ! Il était, il n’en a rien dit !  

Epouse 
De la prostate ! (Un temps)  Le chirurgien lui aurait avoué que c’était une tumeur, avoir 
gratté le plus possible, mais---. Il s’était bien réveillé ! Il parlait de sa sortie, jusqu’au moment 
où on lui a annoncé ça ! (Un temps)  Ta tante est inquiète !  

Directeur 
J’y vais !  
 

Scène 25 
Paris, domicile du directeur, un vestibule ou un coin de salon 

Epouse 
Comment l’as-tu trouvé ?  

Directeur 
Absent ! Il n’a prononcé que quelques mots. (Un temps)   Il ne boit pas ! Il n’a pas soif ! (Un 
temps) C’était très étrange ! J’avais l’impression qu’il se laissait mourir, qu’il en avait décidé, 
qu’il souhaitait rejoindre ma mère dont, depuis trente ans, l’absence lui pèse ! (Un temps)  
Une conversation, muette. Je n’ai pas pu m’empêcher de songer que je le voyais pour la 
dernière fois ---. Un pressentiment ! De sa chambre, on voyait des palmiers. C’était lent, 
triste et doux. Un sentiment d’inéluctable. Un kiné est venu le faire marcher !  

Epouse 
Il n’a jamais été très bavard ! Qu’attendent-ils pour lui mettre une perfusion !?  

Directeur 
C’est une clinique ! J’ai conseillé de le faire transporter à l’hôpital ! 
 

Scène 26 
Singapour, il n’y a pas de décor. Les deux personnages sont en tenue de jogging. Ils 
s’arrêtent, essoufflés.  

Bernard 
Quand pourra-t-on signer le contrat ?  

Chinois (Une quarantaine d’année) 
Nous devons vendre nos aciers à Singapour, en Malaisie, aux Philippines, en Thaïlande, sans 
pour autant avoir de concurrence étrangère en Indonésie ! Nous n’avons pas encore obtenu 
la protection douanière nécessaire ! Elle est indispensable à l’économie du projet !  

Bernard 
(Relaçant ses chaussures) Quand pensez-vous l’obtenir ?  

Chinois 
Mon oncle s’en occupe !! (Après quelques exercices d’assouplissement)  A Djakarta, le 
gouvernement est musulman et l’économie chinoise, l’équilibre est précaire ! Vous le savez !  
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Bernard 
Oui --- 

Chinois 
Périodiquement, nous sommes accusés d’être à l’origine des difficultés du pays ! Et nos 
boutiques sont mises à sac ! --- jusqu’au moment où nous menaçons de transférer nos 
activités à Singapour !  

Bernard 
(Soupirant) Et des boutiques chinoises ont été incendiées en début de semaine --- 

Chinois 
Le moment n’est pas des plus propices ! (Un temps) Le gouvernement attend, pour nous 
satisfaire, ce qui sera considéré comme une fleur faite aux chinois, que les choses se 
calment ! (Un temps) Alors que cet investissement va bénéficier à tous les indonésiens, 
quelles que soient leur race et leur confession !  

Bernard 
Votre oncle a-t-il un accord de principe ?  

Chinois 
Il me paraît optimiste ! Prudent et optimiste. Bernard, je suis en train de me refroidir !  
 
Musique européenne agressive 

Scène 27 
Bureau du président 

Président 
Nos résultats sont conformes aux prévisions !  

Administrateur 
Je suis surpris qu’avec une telle baisse de chiffre d’affaire ---!  

Président 
L’important est d’y parvenir !  

Administrateur 
Ou vous les aviez sous-estimés ou vous faites preuve d’optimisme ! (Un temps)  Nous 
n’aimons pas que vous lissiez vos profits en transférant des recettes ou des dépenses d’une 
année sur l’autre !  

Président 
Ce n’est ni aussi simple, ni aussi caricatural ! (Un temps)  Disons qu’avant de licencier le 
personnel dont, demain, nous aurons besoin, nous raclons le fond de nos poches, la menue 
monnaie !  

Administrateur 
Nous tenons à la transparence et à l’instantanéité de vos chiffres !  

Président 
Nous ne sommes pas des américains, et nous ne vendons pas de produits grand public ! 

Administrateur 
(Aigre) Nous n’avions souhaité aucun des liens qui nous unissent ! C’est un héritage, le 
résultat de l’histoire, et je m’en serais bien passé ! Non seulement, nous ne faisons pas le 
même métier, mais nous ne comprenons pas le vôtre ! (Un temps)  Ces liens affaiblissent 
votre maison mère ! (Glacial, se levant et sortant) Soyez prudent !  

Secrétaire 
(Entrant et croisant l’administrateur) Brrr !  

Président 
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(Nerveux) Ils récurent les maisons jusqu’à ce qu’il n’en reste que des cendres !  
 

Scène 28 
Une indonésienne suspend du linge en chantant une berceuse.  
 

Scène 29 
Quelques accessoires, ajoutés à une table et quelques chaises, évoquent la terrasse d’un 
hôtel en Indonésie. Un serveur affairé et énigmatique rempli régulièrement les tasses. Il reste 
près d’eux, attentif aux mouvements erratiques de la tasse du président et à leur 
conversation --- 

Président 
(La tasse à la main, agitée de tremblements incoercibles) Mon épouse n’a pas récupéré le 
décalage horaire ---. Et elle craint cette chaleur humide !  

Epouse (Du Directeur) 
(Humant sa tasse) C’est l’odeur qui m’a surprise ! Forte, prenante, indéfinissable, un 
mélange de fleurs et de fruits, trop murs ---. (Buvant) Le camp de Saguling est agréable. Les 
maisons y sont accueillantes. Les jardins fleuris. Les plantes ont grandi très vite ! (Buvant) J’ai 
l’impression qu’il y fait plus frais ! J’ai toujours rêvé d’avoir des bougainvilliers !  

Bernard 
Cinq à six degrés de moins qu’à Djakarta.  

Directeur 
C’est en altitude !  

Epouse 
Je regrette de ne pas avoir vu le tunnel !  

Bernard 
Madame, nous les aurions choqués !! Pour eux, la montagne est la mère et les femmes ne 
peuvent y pénétrer ! Ca porterait malheur ---  

Directeur 
On ne sait pas à qui !  

Bernard 
Nous avons sacrifié un bœuf avant d’entamer le percement !  

Epouse 
J’aime leur regard ! Il est d’une grande bienveillance, plein d’attention ---.  

Président 
(Indifférent aux mouvements de sa tasse) J’ai l’impression que vous avez plus de célibataires 
qu’ailleurs !!  

Bernard 
(Sous les yeux du serveur immobile) Trouver une jeune femme pour s’occuper du ménage 
d’un expatrié est simple ! Il y a plus d’offres que de demandes ! Elles sont actives, 
obéissantes et bonnes cuisinières !  

Directeur 
Gracieuses, soumises et peu farouches !  

Epouse 
(Caustique) Ce sont pourtant des musulmanes !  

Directeur 
Asiatiques, avant d’être musulmanes !  
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Bernard 
La plupart de nos célibataires cohabitent, le temps du chantier, avec leur ménagère ! Avec 
un célibataire, nous n’avons qu’un voyage à payer, pas d’enfant à l’école, un simple studio ! 

Président 
(Posant sa tasse) Le coût n’est pas le même !  

Bernard 
Nourrie, logée, la jeune Indonésienne amasse un pécule pour se marier dans de meilleures 
conditions ! C’est ce qui les attire !  

Epouse 
(Riant) Cohabitent !? Ca pourrait s’apparenter au proxénétisme ! Vos salariés devenant des 
clients ! Je dis bien, s’apparenter ! (Troublé, le président soulève sa tasse)  

Bernard 
Peut-on refuser les célibataires ou les expatriés venant en célibataires ?  

Directeur 
Nous n’allons pas faire venir des femmes de ménage de France !!  

Epouse 
(Sarcastique) Et, peut-on les empêcher de coucher ensemble dès lors que vous n’offrez à la 
jeune fille qu’un cagibi pour dormir---. Vos pratiques sont des plus compréhensives !  

Président 
(Secouant involontairement sa tasse) Les us et coutumes locales font partie des données 
économiques incontournables ! Sauf à ne plus y travailler !  

Directeur 
(Renvoyant le serveur, trop attentif) Thank you ! (Le serveur disparaît)  

Bernard 
Nous conseillons aux expatriés de ne pas épouser leur ménagère ! Ces filles sont incultes ! Je 
ne dis pas inintelligentes ! Et quand c’est le cas, ce sont des mésalliances ! Elles ne 
s’adaptent ni à la vie en Europe, ni même à vivre loin d’ici. Et celui qui s’y laisse prendre est 
obligé de rester ou de revenir dans la région !  

Directeur 
Encore faut-il que nous ayons un chantier où l’employer --- 

Bernard 
Je vais vous donner une idée de l’abîme qui nous en sépare ! (Un temps)  Nous construisons 
le Club Méditerranée de Bali ! Nous avons demandé à un ingénieur, balinais d’origine, 
d’établir le plan de sécurité !  

Directeur 
(Regardant discrètement sa montre) Ce sont les mesures et dispositions pour prévenir les 
accidents du travail !  

Epouse 
Oui, je sais !  

Bernard 
Et voilà ce qu’il a proposé : Mettre aux quatre angles du chantier un petit hôtel de bois 
destiné aux offrandes aux Dieux, et au pied desquels, deux fois par jour, une hôtesse 
déposera les corbeilles de fleurs et de fruits qu’elle aura confectionnées. Puis, tuer un bœuf !  

Epouse 
En effet !  

Directeur 
(Regardant discrètement sa montre) Vous tuez beaucoup de bœufs ! 



25 

 

Epouse 
(A son époux, épiant sa montre, à mi-voix) Je croyais que nous n’avions plus de rendez-vous !  

Directeur 
(A mi-voix) C’est ---, on enterre mon père ---, c’est l’heure !  
 

Scène 30 
Bureau du président 

La table 
Les relations sexuelles n’ont pas, chez eux, le caractère sacré que nous leur conférons ! Ce 
sont de simples moments de partage ! Les Asiatiques ont toujours été plus libres ! En 
particulier, en Thaïlande. (Un temps)  Ceci dit (Riant) il arrive que des thaïlandaises trop 
exclusives coupent le sexe de leur partenaire, lors d’une fellation ! Bangkok est d’ailleurs le 
seul endroit connu où il y a une clinique pour réparer ce genre de, ---de crime. (Un temps)  Si 
bien qu’une thaïlandaise excessivement jalouse a mouliné le sexe de son époux pour être 
certaine de l’irréversibilité de son acte ---. Beurk !  
 
Un an plus tard 

Scène 31 
Bureau du gouverneur chinois, devant des tasses de thé 

Gouverneur 
J’apprécie votre venue ! (Buvant) Et votre fidélité.  

Directeur 
(Buvant) Je vous en remercie !  

Gouverneur 
Je n’entreprendrais plus aujourd’hui un voyage comparable à celui que vous faites en venant 
de si loin ! L’âge va de pair avec la sagesse ! (Buvant) Mais il est quelquefois lourd à porter.  

Directeur 
Privilégier le mouvement ne va pas sans effets pervers !  

Gouverneur 
Qui détient la vérité ? (Un temps) Il est possible que nous suivions un chemin comparable au 
vôtre. (Buvant) Le parti en aurait décidé !  

Directeur 
(Buvant) Je comprends !  

Gouverneur 
(Buvant) Vos affaires risquent d’en être plus simples --. Vous ne devriez pas vous en 
plaindre ! (Buvant) Il fallait des têtes nouvelles pour une politique audacieuse, et des cœurs 
moins nostalgiques ! (Buvant) La nostalgie s’opposerait-elle au progrès ? Le parti en aurait 
décidé !  

Directeur 
Le débat est difficile !  

Gouverneur 
(Buvant) Je vais me retirer ! Pour un repos que l’on m’a annoncé avoir mérité ! J’en sais gré. 
C’est l’usage !  

Directeur 
Je le regrette !  
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Gouverneur 
Je ne sais qui va me remplacer ! (Buvant) Quelqu’un de plus jeune, assurément ! (Buvant) Le 
temps chasse les vieilles feuilles, et parfois même les arbres sautent une saison ! (Un temps)  
Espérons que la récolte sera bonne ! Il nous est arrivé d’espérer en de jeunes pousses et de 
découvrir que les fruits en étaient amers. (Buvant) Vous vous entendrez avec mon 
successeur ! (Sarcastique) Vous pourrez l’interroger ! (Buvant) Vos affaires cheminent ! 
(Buvant) Je ne saurais dire quand elles aboutiront. Mais, ce ne sera pas sans lendemain ! 
(Buvant) J’ai eu beaucoup de plaisir à découvrir votre compagnie. (Buvant) Je l’ai fait savoir !  

Directeur 
Je vous en sais gré !  

Gouverneur 
Euh ! Avez-vous des enfants --- ?  

Directeur 
Trois enfants !  

Gouverneur 
Je n’ai qu’un neveu ! Comment a-t-il pu découvrir vos manières, au point d’être capable 
d’aujourd’hui les répéter ? Je viens de le découvrir et c’est une énigme ! (Buvant) Il me 
rappellera vos visites !  

Directeur 
Je suis touché !  
 

Scène 32 
Bureau du président. L’administrateur est debout, de dos, silencieux et contemple de loin la 
scène. Il n’y participe pas. 

Secrétaire 
(Entrant) Il y a un appel pour vous. De Saguling ! Je vous le passe ?  

Directeur 
Je le prends !  

Bernard (Voix off) 
Nous ne comprenions pas pourquoi la rivière traversant le chantier transportait de plus en 
plus de cadavres, ni pourquoi, informée, la police s’en désintéressait ---.  

Directeur  
Oui--- ?   

Bernard 
Pour faire face à l’insécurité croissante, le gouvernement aurait décidé de faire des 
exemples ! (Un temps)  Ils auraient fait disparaître plusieurs centaine de voyous, souvent à 
un arrêt d’autobus, au milieu de comparses, d’une balle dans la tête, par des agents en civil, 
sautant de voiture ! D’autres fois de façon plus discrète ! (Un temps) Et dans ces cas là, les 
tueurs se débarrasseraient du corps dans le cours d’eau le plus proche --- 

Directeur 
Pff! (Un temps) C’est expéditif !  

Bernard 
Depuis tout est calme ---. Ils sont à l’image de leur géographie ! (Un temps)  Des rizières 
paisibles parsemées de volcans en éruption périodique--- 
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Scène 34 
Bureau du président. L’administrateur est debout, de dos, silencieux et contemple de loin la 
scène. Il n’y participe pas.  

Président 
Et votre mirifique contrat chinois --- ? Ce barrage !  

Secrétaire 
(Entrant) Monsieur Tran vient de me dire quelque chose ! Et je n’ai rien compris !  

Directeur 
Il est là !?  

Secrétaire 
Oui Monsieur !  

Directeur 
Faites-le entrer ! (La secrétaire sort, Tran entre) Ce barrage n’est pas réalisable !  

Président 
C’était trop beau !!  

Directeur 
Tran va vous l’expliquer !  

Tran 
(Réjoui) Il  devait être construit sur des bancs calcaires séparés de lits d’argile en pente vers 
l’aval aussi glissants que du savon sous la poussée de l’eau l’ouvrage aurait ripé et la retenue 
libérée aurait noyé les villages et riverains en aval !  

Président 
Pourquoi les chinois sont-ils venus nous chercher pour une réponse qu’ils devaient 
connaître !?  

Directeur 
C’est le Parti qui avait décidé de ce barrage ! En s’y opposant, les ingénieurs risquaient de 
perdre leur emploi ou l’ouvrage détruit, d’être exécuté pour l’avoir laissé construire ! D’où 
l’appel à des étrangers, d’autant moins soupçonnables que cette conclusion les prive, nous 
prive, d’une affaire mirobolante ! 

Président 
Ils auraient préservé leur tranquillité et sauvé leur peau pour deux millions de francs ---   

Directeur 
Ils étaient soulagés par nos conclusions ! Ils ne l’auraient sans doute jamais construit ---. 
Mais, je ne regrette pas d’avoir protégé ceux d’entre eux qui s’y seraient opposés !  

Président 
Cette affaire aurait pu se substituer à nos contrats en Iran ! (Un temps)  Mais, je ne devrais 
plus me faire d’illusion ! L’histoire ne vous sort jamais d’un abysse dans lequel elle vous a 
plongé !  

Directeur 
Si ce n’est que le contrat de Krakatoa s’est débloqué !  

Président 
Non de Dieu !! (Un temps)  Qu’attendiez-vous pour le dire !?  

Tran 
(Impatient) Je viens d’apprendre la raison de l’effondrement du nouveau port de Nice elle va 
vous réjouir !  

Président 
Quel est le lien avec Krakatoa ! ?  
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Tran 
Aucun !! (Un temps) Certains des gens qui déjeunaient au premier étage de l’aéroport et les 
contrôleurs depuis leur tour ont vu les quais disparaître et ont noté l’heure or on a 
découvert que le câble téléphonique entre le continent et la Corse avait été sectionné le 
même jour --- et un peu plus tôt par un gigantesque effondrement sous-marin au milieu de 
la méditerranée lequel aurait provoqué une forte dépression en mer laquelle à son arrivée 
sur la côte aurait aspiré la falaise sous-marine aspiré --- 

Directeur 
(Souriant) Le lien est avec Saguling ! Galungung, boum, boum ! Même effet à distance ---  

Président 
C’est stupéfiant !! (Un temps)  Les Ponts et Chaussées niçois doivent être soulagés --- 

Tran 
(Jubilant) La piste de l’aéroport la plus éloignée a aussi failli disparaître !  

Président 
(Souriant) Tran, vous faites un usage de la catastrophe comme d’autres le font de la drogue !  

Tran 
Euh, euh, non, Monsieur --- 

Président 
Mais, nous en sommes, tous, un peu là ---. Pour Krakatoa, c’est une excellente nouvelle ! 
Sera-t-elle suffisante pour calmer un actionnaire exécrable !?  

Directeur 
A ce point !?  

Président 
Ces financiers sont incultes !! (Un temps)  Ils n’ont aucune idée du temps de gestation d’une 
affaire, de sa fragilité, de son adolescence ! Un projet vient à terme ! (Un temps)  Qu’il faille 
être rentable, personne ne le conteste ! Et j’ai toujours gagné de l’argent ! (Un temps) Mais 
ça demande, savoir, inventivité, patience, ténacité ! Ces types ne s’intéressent qu’au prix de 
la bête, à ce qu’on va pouvoir en tirer, avant même qu’elle ne soit adulte ! (Un temps)  Ils ne 
s’intéressent qu’au veau à trois dents !! Virez donc une partie de votre personnel !! Lequel 
ne serait qu’une variable d’ajustement, face au hasard et au rythme, aléatoire, des affaires---
. Des bêtes de somme conduites à l’abattoir pour faire face à nos besoins d’argent ! C’est 
inhumain et con !! Ils n’ont aucune vision stratégique ! C’est du jour le jour ! Demain, le 
déluge ! (Un temps)  Mais, demain, ils seront ailleurs, assis sur leur cassette ! Grâce aux 
esclaves qu’ils auront bradés ---.(Un temps)   Cette âpreté au gain, cette ignorance, cette 
bêtise, cette inhumanité m’exaspèrent !  
 

Scène 34 
Paris, domicile du directeur, un vestibule ou coin de salon.  
Célèbre chant balinais du « tchac, ka tchac », en fond sonore, et allant s’amplifiant.  

Epouse 
Comment se passe la mise en eau du barrage ? Tu ne m’en a rien dit !  

Directeur 
(Un temps) A quel point de vue ?  

Epouse 
Je ne sais pas !  

Directeur 
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(Long temps) La vallée était infestée de serpents ! Nous savions qu’ils fuiraient, précédant la 
montée des eaux. Le lac fait plusieurs dizaines de kilomètres ! Nous avions acheté du sérum 
antivenimeux, informé le personnel et averti le client ! Lequel devait prévenir les riverains du 
danger ! (Un temps) Personne n’a été piqué chez nous ! Il y aurait plus de cent morts chez les 
riverains. Dont de nombreux enfants --- 

Epouse 
Quelle horreur !!  

Directeur 
Ils font preuve d’une indolence et d’un fatalisme déconcertant ---  

Epouse 
Des enfants --- 

Directeur 
Des enfants --- 
Le chant balinais s’interrompt --- 
(Songeur) Je retourne soudain dix ans en arrière ! (Un temps)  Nous habitons le long de 
l’autoroute B3. Elle est en construction ! Au quinzième étage d’un immeuble qui fut le 
premier de mes chantiers. Avenue de Stalingrad ! A Bagnolet. Le pont qui franchira 
l’autoroute vient d’être construit. Les appuis soutenant le coffrage d’un tablier ont été posés 
sur une couche de béton maigre pour qu’ils ne poinçonnent pas le sol, sous le poids du 
béton frais. L’entreprise est partie en laissant au terrassier le soin d’évacuer ce béton à la 
décharge ! (Un temps)  Trois enfants sont venus jouer sur ce qui est provisoirement un no 
man’s land de plusieurs kilomètres. Ils ont creusé un trou sous ce lit de béton de médiocre 
qualité. L’un des trois est allé s’y cacher ! Les deux autres ont sauté à pieds joints pour 
éprouver un matériau qui, soudain, s’est brisé sous leur poids ! (Un temps)  Les pompiers 
essaient de ranimer l’enfant écrasé sous ce ciment, ces graviers et ce sable. Je m’approche, 
incrédule ! Les parents sont à quelques mètres, tétanisés. J’ai un frisson d’épouvante ! Un 
pompier vient de recouvrir son visage d’une couverture. Je ne connais pas cet enfant. Il est à 
peine plus âgé que le mien. (Un temps)  Il est des blessures anonymes que le temps n’efface 
pas ! 
 

Scène 35 
Bureau du président. Les deux hommes son debout et se font face à face, l’administrateur est 
de dos. Ils restent un long moment silencieux. 

Administrateur 
Je viens de demander à votre président de me rejoindre !  

Directeur 
Oui --- !?  

Administrateur 
D’abandonner la présidence de votre société pour la maison mère !  

Directeur 
Pour quelles raisons !?  

Administrateur 
Nous comprenons mal vos activités ! A nos côtés, il sera mieux à même de nous les 
expliquer ! (Un temps)  Et nous souhaitons en stopper certaines !  

Directeur 
Quand doit-il nous quitter ?  
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Administrateur 
C’est immédiat !  

Directeur 
Je suis étonné qu’il ne nous l’annonce pas lui-même !  

Administrateur 
J’ai pensé préférable de le faire !  

Directeur 
Par qui est-il remplacé ?  

Administrateur 
Nous ferons un communiqué de presse ! (Un temps)  Pour l’heur, ça ne change rien à vos 
activités personnelles !  

Directeur 
C’était un excellent président !  

Administrateur 
Nous n’en doutions pas !  

Directeur 
Il connaissait la construction, son rythme, ses embûches ---.  

Administrateur 
(Sortant) Nous tenons à confronter les points de vue ! Et à être mieux entendus. Je vous 
souhaite une bonne journée !  

Secrétaire 
(Entrant, au directeur) Le Président est sorti en tremblant  et sans un mot ! Dites-moi ce qui 
se passe !  
 

Scène 36 
Bureau du président 

La table 
Voilà ! C’est comme ça ! (Un temps) Révocable à tout moment ---. (Un temps) Il y a ceux qui 
bâtissent en sculptant la roche, là où elle se trouve et à un rythme naturel, et ceux qui 
veulent, au plus vite, et quoi qu’il en coûte aux tiers, en tirer profit ! (Un temps) Au-delà de 
ce cas singulier, je devine que le pouvoir est en train de changer de mains, au bénéfice des 
seconds ! (Un temps) Aux entrepreneurs, créateurs de richesse, vont succéder des financiers, 
spécialistes du meccano, ignorant tout des pions qu’ils déplacent ! Je cède telle activité, je 
supprime telle autre, je la remplace par ça, je licencie un quart du personnel, je vends cette 
filiale à ses salariés, je rachète une entreprise de communication ou de services virtuels ! 
Effet de mode, au hard, faisant préférer le soft ! Un soft, dans leurs têtes, plus noble ! (Un 
temps) Nous en avons pour trente ans !! Après, nous en reviendrons au tangible ! Les 
financiers, coupables d’excès, seront chassés, repoussés. Et on ira rechercher de vrais 
créateurs, audacieux, persévérants, conscient de la valeur des hommes, (Un temps)  pour 
rebâtir sur des ruines que quelques gros édifices encore debout ne réussiront plus à cacher -
--. Trente ans ! (Un temps) D’ici là, les chinois, chez lesquels l’argent est aussi un outil 
collectif, auront bâti un empire de briques, d’acier, d’usines et de ponts ---. Et de soft !  
 

Fin 
 
 
 


