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5 Filles de 9 à 15 ans (Les âges peuvent être légèrement différents) – 50 mn 

Mme Léontine Jeansen, 16 ans, Melle Eléonore Viguier, 11 ans, Mme Paulette 

Bertillon, 13 ans, Mme Berthe Thiriet, 12 ans. 

Clémentine : L’infirmière, dans les mêmes âges. Pétillante et moderne. 

Résumé : Quatre jeunes/vieilles femmes aux caractères différents, partagent leurs 
dernières/premières années de vie dans un même établissement. Elles sont atteintes 
de chronopathie, maladie qui vers l'âge de 80 ans, fait rajeunir jusqu'aux premiers jours 
de la vie. Quatre caractères différents, qui s'opposent et parfois se rassemblent, sur le 
thème de la vie, à faire et à refaire. 

L’intérieur d’une maison qui n’est, ni une crèche, ni une maison de retraite. C’est la salle 

commune. Avant-scène jardin un buffet de rangement. Avant-scène cour un petit salon 

avec 4 fauteuils et une table basse. Fond cour, une porte donnant sur le couloir. Au fond, 

une pendule, dont les chiffres sont disposés dans l’ordre inverse à la normale, sonne 16h. 

Mme Jeansen entre avec son cabas, elle est coiffée et habillée assez jeune mais pas 

trop. Elle se regarde dans un grand miroir et se trouve très belle. Elle sort de son cabas 

un capuchon transparent pour la pluie. Elle se prépare à sortir. Juste avant de partir, 

elle sort du buffet une bouteille de vin et un verre. Elle se sert un verre de vin et le 

boit, sans plaisir, déçue. Elle camoufle de nouveau la bouteille et le verre dans le buffet 

et le referme vite, au moment où Melle Viguier arrive. 

Melle Viguier est une plus petite bonne femme qui veut paraître vieille. Grosses lunettes 

sur le nez, canne, elle ne marche pas très bien, elle va s’asseoir péniblement à la table du 

salon et semble attendre la sortie de Mme Jeansen. Les 2 femmes n’ont pas l’air de 

s’apprécier. Mme Jeansen se retourne et fait un sourire forcé à Melle Viguier, qui lui 

répond de la même façon et sans enthousiasme.  
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Mme Jeansen :  Bonjour Eléonore. 

Melle Viguier : Bonjour Mme Jeansen. 

Mme Jeansen : Je sors faire quelques emplettes. 

Melle Viguier : C’est ça, sortez. Ça vous fera du bien… Et à moi aussi… 

 

Mme Jeansen sort, dodelinant de la tête. Dès qu’elle est seule, Melle Viguier se 

lève d’un bond (elle n’a manifestement pas besoin de sa canne ni de ses lunettes) 

et va inspecter la bouteille de vin cachée par Mme Jeansen dans le buffet. A ce 

moment Mme Jeansen entre de nouveau pour prendre le cabas qu’elle a oublié, et 

surprend Melle Viguier avec le vin. Melle Viguier, dans la confusion, remet 

maladroitement la bouteille en place. 

 

Mme Jeansen : (Prenant son cabas, sans faire cas de Melle Viguier) C’est un 

château Margaux 2003. 

Melle Viguier : Pardon ? 

Mme Jeansen : La bouteille… C’est un château Margaux 2003. Un excellent cru. 

Melle Viguier : (vexée d’avoir été surprise). Sans doute, sans doute… De toute 

façon il est clair que vous vous y connaissez mieux que moi. 

Mme Jeansen : (Sortant). Au fait, si jamais vous aviez besoin de votre canne… 

elle est là ! (Elle sort). 

Melle Viguier : (se moquant) Si vous aviez besoin de votre canne, elle est là ! 

Pfff ! Poivrote !  

 

Elle retourne s’asseoir au petit salon et cherche le journal qu’elle ne trouve pas. 

 

Melle Viguier (Maugréant) Et voilà maintenant que le journal a disparu. Pfff ! 

Tout va à vau-l’eau ici ! Moi, j’aime bien lire le journal, elle le 

sait, et aujourd’hui, bien sûr, il n’y a pas de journal ! 

 

A ce moment une infirmière très jeune entre. Elle est vêtue d’une blouse blanche 

et apporte un journal. Mademoiselle Viguier remet ses lunettes. 

 

Clémentine Bonjour Mademoiselle Viguier. J’apporte les news… Format 

papier. (Elle donne le journal à Melle Viguier qui le prend sans 

douceur et sans dire merci) Bon ok. A +. 
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Melle Viguier Oui ça va : merci ! Sachez que si le journal était sur la table 

comme tous les matins, je n’aurais pas besoin de vous dire 

merci, et la journée aurait mieux commencé Madame ! Euh… 

mademoiselle… oh ! et puis je ne sais jamais comment vous 

appeler vous ! 

Clémentine Appelez-moi Clémentine, tout simplement. 

Melle Viguier Oui… bon… c’est ça… si vous voulez. En tout cas veillez 

dorénavant à ce que le journal soit là au plus tôt. 

Clémentine Pardonnez-moi Mademoiselle Viguier, mais je suis à la bourre 

ce matin à cause des arrivées. Ça sera plus cool demain. (Elle 

sort) 

Melle Viguier Demain, toujours demain ! Et aujourd’hui en plus, il y a des 

arrivées ! On ne sera donc jamais tranquille ici ! 

 

Melle Viguier retire ses lunettes et lit. 

 

Melle Viguier : Alors, voyons voir les petites annonces… Vends collection de 

poupées… ça je m’en fous !... Le grand cirque Zozor se produira 

dans votre ville samedi et dimanche prochains… Ça je m’en fous 

aussi !... Le cimetière communal propose de nouvelles places. 

Ah ! Voilà quelque chose qui m’intéresse… (elle entoure 

l’annonce avec un stylo)… Il faudra que j’appelle vite avant qu’on 

me pique la place !  

 

Mme Jeansen entre de nouveau, assez déçue. Dès son entrée, Melle Viguier 

chausse vite ses lunettes pour lire le journal.  

 

Melle Viguier : Déjà ! 

Mme Jeansen : Oh ! Il pleut trop fort, je sortirai plus tard. 

Melle Viguier : Dommage ! Ça vous aurait fait prendre l’air… 

Mme Jeansen : Sinon quoi de nouveau dans la presse ce matin ? 

Melle Viguier : (ayant du mal à lire avec ses grosses lunettes). Heu... Pas 

grand-chose à vrai dire… 

Mme Jeansen : Ah !? Tiens… Comment se comporte la bourse aujourd’hui ?… 

(Melle Viguier fait des efforts pour essayer de lire un article) 
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… Eléonore… Enlevez vos lunettes… Vous savez très bien que 

vous n’en avez plus besoin ! 

Melle Viguier : … Vous croyez… 

Mme Jeansen : Eléonore… Vous savez très bien que c’est fini maintenant… vous 

n’avez plus besoin de vos lunettes… c’est fini… c’est fini… 

Melle Viguier : (Très triste). Oui… c’est fini… (elle pose ses lunettes) … 

Mme Jeansen : (s’adressant presque à une malade) Voilà… c’est bien… Ça va 

aller, vous verrez… Allez… lisez maintenant… 

Melle Viguier : (lisant le journal). Hausse du CAC40… La bourse repart… 

Mme Jeansen : Voilà… vous voyez… et oui… vous voyez… 

Melle Viguier : Mme Jeansen… 

Mme Jeansen : Melle Viguier… Ça fait plus de 40 ans que je vous dis de 

m’appeler par mon prénom : Léontine…  

Melle Viguier : Je n’y arriverai pas… non je n’y arriverai pas, et puis 

maintenant… pour le peu de temps qu’il nous reste à vivre… ce 

serait inutile… 

Mme Jeansen : 16 ans… c’est pas si court que ça quand même… 

Melle Viguier : Moi je crois que ce ne sera pas plus de 11 ans… 

Mme Jeansen : 11 ans… cela semble si court et si long à la fois… 

Melle Viguier : En tout cas, permettez-moi de vous dire que si vous voulez 

profiter au maximum des quelques 16 ans qu’il vous reste à 

vivre, vous devriez arrêter la bibine ! 

Mme Jeansen : La bibine !?!? 

Melle Viguier : Oui, la bibine. Tout le monde ici sait que vous planquez une 

bouteille de pinard dans le buffet, et que vous vous sifflez un 

petit gorgeon tous les matins ! En cachette ! 

Mme Jeansen : Eléonore… mais alors là, vous n’y êtes pas du tout ! Je ne me 

‘siffle’ pas un gorgeon tous les matins… en cachette… Non, 

j’éprouve mon palais. 

Melle Viguier : Vous éprouvez votre palais !!! Mais bien sûr ! Et moi je suis la 

Reine d’Angleterre ! Non, vous essayez tout simplement 

d’oublier notre triste situation en vous plongeant dans la 

boisson, c’est tout ! 

Mme Jeansen : Eléonore, Si depuis 40 ans vous aviez pris le temps de vous 

intéresser aux autres, au lieu de vous morfondre sur votre 

sort, vous sauriez que lorsque j’étais plus âgée, j’étais 
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œnologue, une des meilleures… et puis… un jour… j’ai appris la 

terrible nouvelle : la maladie venait de me frapper… je 

redevenais jeune ! J’ai lutté pour ne pas perdre cette 

extraordinaire capacité que j’avais à reconnaitre tous les vins, 

tous les cépages, tous les millésimes… Mais aujourd’hui… c’est 

fini… Je ne reconnais plus rien… et le pire… c’est que je 

commence à ressentir le dégoût du vin… oui… le dégoût… Je me 

force encore un peu, tous les jours… mais je crois bien que là, 

tout est fini… 

Melle Viguier : Et bien je suis contente de vous l’entendre dire. J’avais 

l’impression que de jeunir vous faisait sauter de joie au 

plafond ! 

Mme Jeansen : Je ne saute pas de joie au plafond. Je sais comme vous ce qu’il 

m’arrive, mais moi, j’ai décidé de ne pas lutter contre, et de le 

vivre le plus positivement possible. 

Melle Viguier : Positivement ! Pfff !!! Comment peut-on être positif lorsque l’on 

sait que tout sera fini dans 11 ans... ou dans 16 ! et qu’il faudra 

passer par tous les stades déprimants de la jeunesse… perdre 

sa mobilité, voir ses dents tomber, devenir incontinentes, avoir 

besoin d’assistance pour les dernières heures ! 

Mme Jeansen : Et ceux qui vieillissent alors. Que croyez-vous qu’il leur arrive ? 

Exactement la même chose et dans le même ordre. 

Melle Viguier : Oui, mais la différence madame, c’est que lorsque l’on vieillit, 

on ne sait pas quand sera le dernier jour, alors que nous, nous 

le savons. Le dernier jour sera en fait le premier ! 

Mme Jeansen : C’est pourquoi il faut vivre chaque journée qui nous est offerte. 

Croquer les fruits du plaisir et du bonheur. Soyez cool ! 

Melle Viguier : Soyez cool ! Quel vocabulaire décadent et d’un autre siècle. 

Mme Jeansen : Vous savez que vous êtes vraiment vieille malgré votre âge. 

Melle Viguier : Eh bien tant mieux ! Je veux être vieille ! Ça me plaisait d’être 

vieille ! D’ailleurs je suis vieille ! 

Mme Jeansen : Oui en effet, vous êtes vieille… Mais dans votre tête ! 

 

A ce moment entre Mme Thiriet. Elle est très jeune. Elle a un panier. 

 

Mme Jeansen : Bonjour Berthe. 
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Mme Thiriet : Bonjour Léontine. (A Melle Viguier). Bonjour Eléonore… Pardon, 

J’ai toujours du mal… Bonjour Melle Viguier ! 

Melle Viguier : (du bout des lèvres) Bonjour. 

Mme Thiriet : Je vous signale qu’on vous entend vous engueuler depuis l’autre 

bout du couloir. 

Melle Viguier : (Se levant et partant). Comment voulez-vous que je reste calme 

avec une emmerdeuse comme ça. Et vous, comment faites-vous 

pour rester calme dans l’état ou vous êtes ? 

Mme Thiriet : Comment ça dans l’état où je suis ? 

Melle Viguier : Je vous rappelle que vous n’en avez plus que pour 12 ans ! Vous 

savez ça ? 

Mme Thiriet : Oui, je le sais, vous me le rabâchez tous les jours ! Mais moi, 

mademoiselle, je vis ! Alors que vous, ça fait 80 ans que vous 

mourez ! (Melle Viguier sort en claquant la porte). Quelle 

conne ! Je ne comprends pas pourquoi elle est aussi revêche. 

Pourquoi ne prend-elle pas la vie du bon côté ? De toute façon 

ça ne changera rien. (A ce moment Clémentine entre)  

Clémentine (Légèrement affolée) Qu’est-ce qui se passe ? 

Mme Thiriet Toujours la même chose. 

Clémentine Genre ? 

Mme Jeansen Eléonore. 

Clémentine Y’a un problème ? 

Mme Thiriet Oh rien de plus qu’hier, et rien de moins que demain. 

Mme Jeansen : Elle ne supporte pas la fin… en tout cas cette fin. 

Mme Thiriet : J’ai l’impression qu’elle a dû être comme ça toute sa vie. C’est 

une refoulée de la joie. 

Mme Jeansen : En tout cas ça fait 40 ans qu’elle nous met le moral à zéro. Et 

on dirait que ça s’aggrave de jour en jour.  

Mme Thiriet : Je te le confirme, ce n’est pas une impression : elle nous pète 

le moral tous les jours ! 

Clémentine (A Madame Thiriet) Et vous Berthe, ça va ce matin ? 

 

Mme Thiriet et Mme Jeansen vont s’asseoir au petit salon. 
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Mme Thiriet : Bof… les bobos du quotidien. Je crois que je vais bientôt 

perdre ma première dent de lait… Je me rends compte combien 

je m’infantilise. Ce matin j’ai pleuré parce que je ne trouvais 

plus mon doudou… quelle honte !  

Clémentine (A madame Jeansen) Et vous ? 

Mme Jeansen : Eh bien écoute ça ne va pas trop mal… je crois que je suis en 

train de ne plus avoir mes problèmes de fille… 

Mme Thiriet : Génial ! Moi ça fait déjà 2 ans que je n’ai plus ces soucis-là et 

je t’assure, c’est vraiment reposant. 

Mme Jeansen : Je veux bien te croire. J’avais déjà ressenti ce doux 

soulagement à l’aube de mes 65 ans, pouhhh… ça remonte… mais 

à cette époque, j’étais partagée entre la joie de cette 

libération et la tristesse de voir un corps qui vieillit, abandonné 

des regards et des désirs. 

Mme Thiriet : Moi tu sais, j’ai été ménopausée très tôt. J’avais tout juste 45 

ans… j’étais en pleine activité, alors cette transformation m’a 

fait le plus grand bien. Et en plus sans bouffée de chaleur, sans 

effets secondaires. 

Mme Jeansen : Quelle veinarde ! J’ai pas eu cette chance moi… enfin, c’est du 

passé… et puis là, lorsque ça va s’arrêter… ce sera sans effets 

secondaires. 

Clémentine Bien mesdames, je vous laisse. Je suis overbookée ce matin. 

(Elle sort) 

Mme Thiriet : C’est bizarre quand même cette maladie qui nous touche. 

Mme Jeansen : Oui… c’est bizarre. 

 

Melle Viguier entre de nouveau, catastrophée. 

 

Melle Viguier : Oh là là là là ! Quelle catastrophe ! (elle se dirige vers le 

miroir). 

Mme Jeansen : Qu’est-ce qui vous arrive encore ?! 

Melle Viguier : (se dévisageant dans le miroir). Oh là là… c’est pas vrai…  

Mme Jeansen : (Se levant pour aller voir) Mais qu’est-ce qu’il y a enfin ! 

Melle Viguier : …Oh ! … Je crois que je n’ai plus une seule ride ! 

Mme Thiriet : Et ça vous contrarie ! 
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Melle Viguier : Oui Madame, ça me contrarie. J’étais heureuse moi, avec mes 

rides. Ça faisait sérieux, ça faisait sévère… Là je vais 

ressembler à une gamine ! 

Mme Jeansen : Mais vous êtes une gamine aujourd’hui ! 

Melle Viguier : Non ! je ne suis pas une gamine ! (Se regardant toujours dans le 

miroir). Oh là là là là !... 

Mme Jeansen : Laissez-moi regarder Eléonore (Elle regarde de près Melle 

Viguier, puis, s’écriant). Si !!!! Regardez !!! Là !!! Vous avez une 

ride ! 

Melle Viguier : (de nouveau devant le miroir) Où ? 

Mme Jeansen : Là, regardez ! Oui ! Là ! vous avez une ride ! 

Melle Viguier : C’est vrai, vous avez raison ! Sacrebleu ! ça c’est la bonne 

nouvelle du jour ! J’ai une ride ! Merci mon Dieu ! J’ai une ride ! 

Mme Thiriet : Allez ! y’a qu’à fêter ça dignement ! (elle sort des verres de son 

panier). 

Mme Jeansen : Tu as raison (elle sort la bouteille de vin du buffet). 

Melle Viguier : Eh bien fêtez ça sans moi ! Tu parles d’un événement ! Parce 

que si j’ai la chance d’avoir toujours une ride, Mesdames, je n’ai 

pas la chance d’avoir encore des rhumatismes ! Je n’ai plus mal 

aux jambes ni aux mains ! et ça ! j’ai pas envie de le fêter ! (elle 

sort). 

Mme Jeansen : D’un autre côté je n’aurais pas apprécié ce vin, pourtant d’un 

grand millésime… je n’y ai plus goût. 

Mme Thiriet : Confidence pour confidence, ça m’arrange aussi, je ne supporte 

plus le vin depuis une dizaine d’années… (timidement) 

Maintenant, je préfère le jus de raisin… 

 

Mme Jeansen range le vin. Elles vont s’asseoir au salon. Lisent et s’occupent. Au 

bout d’un instant, Clémentine revient avec un Doudou qu’elle tend à Berthe. 

 

Clémentine Tenez Berthe. J’ai retrouvé votre Doudou, il était à la 

buanderie. 

Mme Thiriet (Agréablement surprise) Oh ! Merci Clémentine ! Merci ! Vous 

savez, ce n’est pas grand-chose, mais… ça me rassure dans les 

moments un peu difficiles. 
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Clémentine Je vous comprends. (Elle s’adresse à elles très solennellement) 

Vous savez, j’ai commencé mon apprentissage dans cette 

maison depuis bientôt 6 mois, sans bien savoir ce qu’était la 

Chronopathie. Je vous ai rencontrées et j’ai découvert votre 

maladie au quotidien. Je ne sais pas si plus tard ça me touchera 

aussi. J’avoue que j’y pense pas. C’est si loin. Et si un jour ça 

m’arrivait, je ne sais pas comment je réagirais. En tout cas, 

aujourd’hui, du haut de mes 14 ans, je vous admire beaucoup. 

Je n’imaginais pas devoir penser si tôt à l’existence et au 

redevenir. Nous avons quasiment le même âge, et pourtant nous 

nous éloignons de jour en jour. Tout cela me fait beaucoup 

réfléchir à vivre pleinement l’instant présent. Et je suis très 

heureuse de le vivre avec vous. (Un temps) Bien, je vous laisse, 

il y a des arrivées aujourd’hui et j’ai un max de taf. (Elle sort) 

 

Les deux femmes s’occupent un peu. Une nouvelle résidente arrive. Elle vient de 

l’extérieur avec un imperméable vieillot et un capuchon transparent. Elle a une 

valise. Elle semble perdue. Les 2 autres ne l’ont pas entendue entrer et restent 

affairées à leurs occupations. La nouvelle tousse pour se faire remarquer. 

 

Mme Bertillon : (toussant). Hum hum … ! 

Mme Jeansen : (Se retournant, surprise).  Oh ! Bonjour ! 

Mme Bertillon : Bonjour mesdames. 

Mme Thiriet : Bonjour. 

Mme Bertillon : Je suis bien au Centre d’Orientation des Nouvelles Affections 

Syndromiques ? 

Mme Thiriet : CONAS. 

Mme Bertillon : (surprise) Pardon ? 

Mme Thiriet : Oui CONAS : Centre d’Orientation des Nouvelles Affections 

Syndromiques. 

Mme Bertillon : Ah oui… j’ai eu peur ! 

Mme Jeansen : (contente de la blague) Ça marche toujours ça. Bienvenue au 

Centre. Je suis Mme Jeansen, Léontine Jeansen, et voici Mme 

Thiriet. (Clémentine entre) 

Mme Thiriet : Berthe. 

Mme Bertillon : Paulette Bertillon, enchantée mesdames. Je viens d’arriver. Je 

suis nouvelle au centre. 
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Clémentine Ah, je vois que vous avez fait connaissance ! Bonjour. (Elle 

serre la main de Mme Bertillon) 

Mme Thiriet : Allez on va fêter ça ! (Elle sort de nouveau ses verres. 

Clémentine la regarde avec désapprobation). 

Clémentine N’hésitez pas à faire visiter l’établissement à madame Bertillon 

(A madame Bertillon) Pendant ce temps, moi, je vais avancer 

sur votre dossier d’arrivée. (Elle sort) 

Mme Jeansen : Paulette, ici on se tutoie et on s’appelle par nos prénoms, c’est 

plus sympa. Et puis on n’a pas de temps à perdre. Les jours nous 

sont comptés. 

Mme Bertillon : Tu as raison… Léontine… c’est mieux. Soyons simples, on est 

destinées à vivre ensemble… 

Mme Thiriet : Oui… et à disparaître ensemble… 

Mme Bertillon : (A Mme Thiriet) Tu as quel âge toi ? 

Mme Thiriet : (un peu triste). Ben… 12 ans… 

Mme Bertillon : (à Mme Jeansen) Et toi ? 

Mme Jeansen : 16 ans. Et toi ? 

Mme Bertillon : Je n’ai plus que 13 ans. 

Mme Jeansen : Ah non, il faut bannir ce ‘plus que’. Tu as 13 ans, c’est tout. 

Mme Bertillon : (soupirant). Oui… c’est tout. 

Mme Thiriet : Hou là là ! Toi, tu déprimes. Alors bienvenue au Centre, ici tu 

vas voir, c’est la déconne tous les jours. (Elle ressort ses 

verres). 

 

A ce moment Melle Viguier entre avec Clémentine.  

 

Melle Viguier (Finissant sa conversation avec Clémentine) …Quoi une 

surprise ?! Quelle surprise ?! Vous savez que j’ai horreur des 

surprises ! (Clémentine indique la direction des trois femmes) 

Et alors ! Qu’est-ce qu’il y a ? 

Clémentine Regardez ! 

Melle Viguier Je regarde oui, et alors. 

Clémentine Regardez mieux. 

Melle Viguier : (Remarquant Mme Bertillon). Tiens ! Une nouvelle ! 
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Mme Bertillon : Oui, je viens juste d’arriver. Je m’appelle Paulette Bertillon. Et 

toi ? 

Melle Viguier : (très distante) Je m’appelle Mademoiselle Viguier. 

Mme Bertillon : Tu n’as pas de prénom ? 

Melle Viguier : Ecoutez chère madame, je ne sais pas qui vous êtes et ce qu’ont 

pu vous raconter les 2 autres là-bas, mais sachez qu’ici, je suis 

Mademoiselle Viguier et que je ne tolère ni ne pratique le 

tutoiement. 

Mme Bertillon : Ah ! Pardonnez-moi… Mademoiselle… Viguier… 

Clémentine (A mademoiselle Viguier) C’est dingue comme avez le chic pour 

mettre le seum à tout le monde vous ! (A madame Bertillon) Ne 

vous en faites pas. On est super contentes de vous accueillir au 

centre. 

Mme Jeansen : (en aparté) Ah oui, il faut que tu saches que c’est… le cas 

particulier… 

Mme Thiriet : La refoulée de la joie ! 

Melle Viguier : Ecoutez, je ne sais pas ce qui peut vous enchanter dans notre 

situation, mais moi, je vous assure que rien de tout ça ne 

m’amuse et ne me fait sauter au plafond. 

Mme Jeansen : Pourtant, moi, je trouve qu’il y a de très bonnes choses dans le 

fait de retourner en arrière et de jeunir ! 

Melle Viguier : Eh bien pas moi voyez-vous ! Pour dix mille raisons. La première 

étant la famille. 

Mme Thiriet : Qu’est-ce qu’elle a votre famille ? 

Melle Viguier : Rien justement, elle n’a rien ma famille parce que je n’ai plus de 

famille. Lorsque j’ai été atteinte de cette satanée 

chronopathie, j’avais 85 ans. Toute ma famille était plus jeune 

que moi, évidemment. Le temps a passé. J’ai jeuni et ils ont 

vieilli. J’ai fini par devenir plus jeune qu’eux tous. Ils sont 

morts de vieillesse. Et moi je redevenais jeune ! C’est vraiment 

injuste ! (Les autres compatissent). Et puis ce fut le tour des 

petits, les neveux, les nièces, tous ces enfants qui ne me 

connaissent pas parce qu’on m’a cachée. J’étais la brebis 

galeuse de la famille. Vous pensez, une aïeule qui a 25 ans ! Il 

fallait me cacher ! 

Mme Thiriet : C’est parce que votre famille n’était pas ouverte d’esprit. Vous 

savez, pour moi, ça s’est passé de la même façon. A part que 

cela faisait rire tout le monde quand mon arrière-petit-fils de 
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70 ans disait à sa fille de 50 ans, « va demander à mémé » ah 

ah ! Mémé c’était moi ! J’avais 30 ans de moins ! Qu’est-ce qu’on 

riait. 

Mme Jeansen : Pour moi c’est pareil. Bon c’est vrai, c’est très difficile d’aller 

aux enterrements de ses descendants, mais j’ai la chance 

d’avoir connu 7 générations de petits-enfants… et ce n’est pas 

fini… 

Melle Viguier : Eh bien si vous continuez comme ça, vous allez finir par aller 

aux prochains enterrements en poussette ! Mon Dieu ! Et les 

gens demanderont : « Qui c’est là-bas dans le landau ? », et on 

répondra « c’est la mémé, c’est l’aïeule, et elle est encore au 

biberon » ! Ah moi je préfère finir cachée ! 

Clémentine Et vous madame Bertillon, comment vous l’avez vécu ? Enfin, si 

ça ne vous dérange pas de nous en parler bien sûr. 

Mme Bertillon : Moi, vous savez, cette maladie m’a permis de vivre un amour 

merveilleux ! 

Melle Viguier : Eh bien racontez-nous ça, je sens qu’on va s’amuser ! 

Mme Bertillon : (très romantique) Oui, je devais avoir environ 65 ans… 

Melle Viguier : Eh ben ! ça date pas d’hier ! 

Mme Bertillon : Ça fait 95 ans ! 

Melle Viguier : C’est bien ce que je disais. 

Mme Jeansen : Laissez-la parler enfin ! 

Mme Bertillon : Donc j’avais 65 ans, j’étais prof de lettres, en retraite, et je 

donnais des cours particuliers… à un jeune garçon… Jonathan. 

Il avait 16 ans, il préparait le bac. Il était beau, il faisait plus 

que son âge. 

Melle Viguier : (elle se signe) Seigneur Marie Joseph ! Je crois que je préfère 

ne pas entendre la suite ! 

Mme Bertillon : Ma vie sentimentale n’avait jamais été très épanouie. Quelques 

hommes dans ma vie. Des mauvais. Je les ai oubliés. Ce jeune 

garçon était doué. Sensible. Il comprenait les textes que je lui 

faisais découvrir. Nous étions en phase lui et moi ! 

Mme Jeansen : Tu étais amoureuse de lui ? 

Mme Bertillon : Non ! Enfin pas vraiment… En fait, je crois que je n’en sais 

rien… 

Melle Viguier : La décadence personnifiée ! Heureusement qu’il n’a rien pu se 

passer ! miséricorde ! 
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Mme Thiriet : Mais qu’est-ce que vous en savez ! Laissez-la donc poursuivre. 

Alors ?... 

Mme Bertillon : Il me plaisait beaucoup, mais… je ne devais pas me détourner 

de ma mission… et puis, il était mineur et… 50 ans nous 

séparaient. 

Clémentine Que c’est beau ! 

Melle Viguier Ah parce que vous trouvez ça beau vous ?! 

Clémentine (Timidement) Oui. 

Mme Jeansen : Bien sûr que c’est beau… 

Melle Viguier : Pfff ! Une vieille de 65 balais qui reluque un mineur de 16 

piges ! Quand je vous dis que vous devriez arrêter la bibine le 

matin, ça vous trouble les sens. (Regard sévère de Mme 

Jeansen) 

Mme Bertillon : Lui était amoureux de moi ! 

Melle Viguier : Mon Dieu, il ne manquait plus que ça ! 

Mme Thiriet : Mais vous allez vous la fermer nom d’une pipe. Je vous promets 

que si vous l’ouvrez encore une fois je dis à tout le monde dans 

la résidence que vous n’avez plus de rides ! 

Melle Viguier : Non, je vous en prie, ne dites rien. Je vais me taire. Je vous 

promets, je vais me taire. 

Mme Jeansen : (A Mme Bertillon) Allez vas-y, continue. 

Mme Bertillon : Plus je vieillissais, plus il devenait amoureux de moi ! Il me 

disait que l’âge ne comptait pas… (Pendant tout ce temps Melle 

Viguier fait des grimaces et retient ses commentaires) …Que 

j’étais belle. Qu’aucune autre femme ne comptait pour lui.  

Mme Thiriet : Et les rides !... Il ne voyait pas tes rides ?!... 

Mme Bertillon : Si bien sûr… Il me disait que les rides sur mon visage, n’étaient 

que les rayons du soleil de mes yeux. 

Mme Jeansen : Que c’est beau. 

Mme Bertillon : Nous savions lui et moi que rien n’était envisageable. Il a eu 25 

ans… et moi 75… Et puis la maladie s’est emparée de moi, nous 

avons compris à ce moment-là, que le ciel venait de nous offrir 

un merveilleux cadeau. Nous allions l’un vers l’autre. Lui pressé 

de vieillir et moi heureuse de jeunir. 20 ans plus tard nous 

avions presque le même âge. Je peux vous assurer qu’on en a 

profité ! Les journées étaient trop courtes pour vivre notre 

amour. 10 ans encore à vivre heureux, comme des fous, sans 



CHRONOPATHIE                                                          14                                      F. Dugard (SACD – 1871030 / 2022) 
 

s’occuper du temps qui passe. 10 ans après… les rôles étaient 

inversés. J’avais 35 ans et lui 65… Et puis… et puis... (on sent 

de la tristesse dans sa voix et ses yeux). J’ai eu la chance de 

pouvoir l’accompagner jusqu’à la fin. Nous nous sommes quittés 

avec des étoiles dans les yeux et des sourires immortels. 

 

Melle Viguier lève le doigt pour parler. 

 

Clémentine (Emue et remarquant le doigt levé de Melle Viguier) Melle 

Viguier ?! 

Mme Thiriet : (Remarquant à son tour le doigt levé de Melle Viguier) Ah vous, 

si vous dites une connerie je vous découpe en rondelles ! 

Melle Viguier : …C’est beau ! 

Mme Jeansen : Eh bien vous voyez ! 

Clémentine (Venant aux côtés de Melle Viguier) Je suis d’accord avec vous, 

c’est beau. 

Mme Thiriet : Oui c’est beau ! 

 

Melle Viguier pleure. 

 

Mme Jeansen : Eléonore, qu’est-ce qui vous arrive ? 

Clémentine (Consolant Melle Viguier) Mais pleurez pas. C’est une histoire 

vraiment chouette.  

Mme Bertillon : Mais oui ! Il ne faut pas pleurer ! c’était merveilleux ! 

Melle Viguier : C’est pas pour ça que je pleure, non ça c’était beau ! 

Mme Thiriet : Alors pourquoi pleurez-vous ? 

Melle Viguier : Parce que moi, je n’ai pas eu cette chance-là. Toute petite, et 

ça remonte à plus de 150 ans… j’ai été détournée des garçons. 

Mes parents voulaient que je sois pure toute ma vie. Que je me 

consacre à Dieu. 

Clémentine (Surprise d’apprendre ça) Ah bon ?! 

Mme Jeansen : Hou là là ! c’est terrible ça ! 

Mme Thiriet : On doit pas se marrer tous les jours ! 

Clémentine Et alors ! Vous avez fait quoi ? 
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Melle Viguier : (poursuivant) … J’ai obéi. Je me suis consacrée à Dieu. A 85 

ans, je voulais partir, enfin, quitter ce monde qui m’avait 

ignorée pendant tout ce temps, et paf ! Voilà que la 

Chronopathie me tombe dessus. J’allais jeunir ! et revivre 85 

ans dans l’autre sens ! Moi qui voulais partir ! 

Mme Bertillon : Retrouver Dieu ? 

Melle Viguier : Retrouver qui vous voulez mais surtout, partir ! Je n’avais rien 

vécu, tant pis, tout était fini et je n’avais de merci à dire 

personne. De toute façon il faut bien que dans le lot de 

l’humanité il y ait des vies gâchées, eh bien là, c’était moi. 

Mme Jeansen : Mais voyons, lorsque vous avez appris la nouvelle, votre 

jeunissement, vous auriez dû être ravie ! 

Mme Thiriet : C’était l’occasion de vivre enfin tout ce qu’il vous avait manqué. 

Melle Viguier : Je n’y ai même pas pensé. De toute façon j’étais moche, sans 

métier, sans ami, je n’intéressais personne, ma famille m’avait 

abandonnée. Aujourd’hui, il ne me reste plus que 11 ans et là, 

c’est fini. C’est enfin fini. 

Clémentine Allez, ne pleurez plus, je n’aime pas vous voir triste. 

Mme Thiriet : Bon, et ben avec tout ça la journée est plombée ! 

Mme Jeansen : Et en plus il pleut ! 

Melle Viguier : Pardonnez-moi ! J’ai tout gâché. Je vous demande pardon. 

Mme Bertillon : Eh bien moi je vous propose de vivre nos dernières années dans 

la joie et le positif le plus complet. Je vais aller m’installer 

dans ma chambre et à partir d’aujourd’hui on ne passe plus une 

seconde de nos vies à nous morfondre et à penser au malheur. 

On vit ! 

Mme Jeansen et Mme Thiriet : On vit ! 

 

(Les 3 regardent Melle Viguier encore abattue.) 

 

Mme Jeansen, Mme Thiriet, Mme Bertillon : On vit ! 

Melle Viguier : (pas encore euphorique). On vit ! 

Mme Thiriet : (sortant les verres de son panier). Bon allez, on va fêter ça ! 

Clémentine (Avec un peu de reproche) Plus tard si vous voulez bien ! Vous 

allez avoir largement le temps de fêter l’arrivée de Madame 

Bertillon. 
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Mme Thiriet (Grave) Peut-être pas autant que je le voudrais. 

Mme Jeansen : Je propose qu’on aille d’abord installer Paulette et ensuite on 

fête le renouveau ! 

Mme Thiriet : D’accord, en avant matelots ! tout monde dans la piaule à 

Paulette. 

Mme Jeansen : Eléonore… 

Mme Thiriet : Allez, Eléonore… 

Melle Viguier : (sans joie) Allez ! Toutes dans la piaule à Paulette ! 

 

Elles sortent. 

 

- NOIR – 

 

La lumière revient, Melle Viguier entre et va se dévisager dans le miroir. Entre 

Mme Jeansen. 

 

Mme Jeansen : Eléonore, ce n’est pas la peine de te dévisager, tu as une très 

belle ride ! 

Melle Viguier : Non Léontine, je n’ai plus ma ride et c’est tant mieux ! 

Mme Jeansen : Tu n’as plus ta ride ? 

Melle Viguier : (assez satisfaite) Non ! Ça y est, elle est partie ! 

Mme Jeansen : Et tu te sens bien ?! 

Melle Viguier :  Je me sens très bien ! 

Mme Jeansen : Comment ça se fait ? 

Melle Viguier : Eh bien tout simplement, je jeunis, oui je jeunis… et que Dieu 

fasse en sorte que je jeunisse le plus vite possible. (Mme 

Jeansen est surprise). Oui. Plus vite je jeunis et plus vite j’en 

finis ! 

Mme Jeansen : Je m’disais aussi ! 

Melle Viguier : Mais ne sois pas désolée, c’est parfait comme ça. De toute 

façon il me reste moins à faire que je n’ai déjà fait. Et puis 

dans 7-8 ans, je perdrai le sens des réalités, je serai un futur 

nouveau-né avec juste des problèmes gastriques et 

alimentaires. On s’occupera bien de moi sans que je me rende 
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compte que je suis arrivée à la fin, enfin au début… au début de 

la fin quoi ! 

Mme Jeansen : C’est dur de t’entendre parler comme ça. Mais cela veut dire 

que nous allons passer encore de très belles années ensemble à 

nous amuser. 

Melle Viguier : Oui, je te le promets (elles s’embrassent). Mais on va devoir 

bientôt arrêter le Scrabble pour la dinette et les poupées ! 

Mme Jeansen : On n’en est pas encore là ! Alors ce soir, Scrabble chez 

Paulette. 

Melle Viguier : Oui, allez, ce soir, scrabble chez Paulette. 

 

 

N’hésitez pas à demander le texte intégral à l’auteur qui sera très heureux de vous 
l’envoyer. frederic.dugard.theatre@orange.fr 
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