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Scéne 1
Le jeune homme, Le juge pour enfants

Tout au long de la piéce, une partie de la scéne sera occupée par une table. De chaque coté,
deux hommes ['un en face de l’autre. L’un, environ 17 ans, tient ses mains sous la table, il est
penché en avant, I’air pensif. L autre, la quarantaine, tape de temps a autre sur un ordinateur
portable comme pour meubler le silence, relevant régulierement la téte pour regarder son
interlocuteur, consulter des papiers dont il souligne quelques passages avec un surligneur, et
continuer son écriture qui, manifestement, intrigue et déconcerte le jeune homme qui se
compose une figure, [’air absent.

Le jeune homme a chaque scene avec Elle, prendra la place de I’enfant pour revenir ensuite a
la table.

Scéne 2

Les mémes, Elle.

Clair de lune, c’est I’hiver. Elle est devant l'interphone. Elle se décide et sonne une fois. Pas
de réponse. Elle réitere. Elle sursaute en entendant la voix d’un enfant, Mathieu, d’environ
cing ans, qui tonitrue dans [’interphone, ce qui sature le son. Il ne sait manifestement pas se
servir de [’appareil.

Voix de Mathieu (a I’interphone)
- Allo, Allo, Allo
Il répetera « allo » une dizaine de fois cependant qu’elle tente de se faire entendre.

Elle (en méme temps que Mathieu)
- Allo, Allo
(Ses « Allo » se superposent a ceux de Mathieu, puis s insérent en contrepoint comme dans un
dialogue de « Allo »)
- Je voudrais... Je veux parler...Je veux parler a ton papa. Est-ce qu’il est 1a?
Mathieu !
(Silence soudain dans [’interphone)
- Mathieu, tu es bien Mathieu ?
(Silence de Mathieu)
- Mathieu, est-ce que ton papa est 1a, mon chéri ? Mathieu, sois gentil, tu m’entends,
va chercher ton papa, mon chéri
(Silence)
- Mathieu, ne raccroche pas. Va chercher...
Elle s arréte, saisie, car elle entend le pere de Mathieu dans [’interphone.

Voix du Pere de Mathieu (surpris)
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- C’est toi ? Qu’est-ce que tu fais la ?
(Elle ne répond pas.)
- Qu’est-ce que tu veux ? J’étais dans mon bain. Je dégouline.

Elle (qui s est reprise)
- Tu te fais beau pour la féte ?

Voix du Pere de Mathieu Quelle féte ?

Elle (passant outre la dénégation du pére de Mathieu)
- Je voulais juste te souhaiter bonne quarantaine. C’est le jour, n’est-ce pas ?

Voix du Pere de Mathieu
C’est stirement pas I’heure. Tu cherches a me compromettre ? Elles vont arriver.

Elle
- Je sais. Ta femme va arriver. Ta femme va arriver avec ta grande fille qu’elle est
allée chercher au college. Ensuite, elles vont, toutes les deux, préparer
amoureusement un bon quatre-quarts. Et tu vas souffler les quatre grosses bougies
de ta bonne quarantaine. Et moi, je suis le cinquieme quart.
Silence.

Voix du Pere de Mathieu
- C’est pas le moment. On se voit mercredi.

Elle
- C’est pareil dans les asiles de vieillards, ou bien dans les prisons. On féte Noél un
autre jour, ¢a arrange tout le monde, le personnel le fétera pour de vrai en famille.
Mais il faut bien marquer le coup. Alors, on fait un semblant de féte, avec la dinde
basquaise, la bliche au chocolat. La, c’est pareil, ton anniversaire avec moi, c’est
dans cing, non six jours. Je te donnerai ton cadeau.

Voix du Pére de Mathieu
- Merci. Maintenant, va-t-en, je t’en prie. Ce sera la vraie féte ensemble, mercredi.

Elle
- De temps en temps, tu changes de slip, tu te fais beau, tu te prépares, déja tu bandes un
peu, tu te passes un shampooing antipelliculaire pour ébouriffer les cheveux qui te restent et
puis, tu me visites et puis ¢’est tout. Tu rentres chez toi aprés 1’interméde.

Voix du Pere de Mathieu
- Jene t’ai pas prise en traitre

Elle
- (C’est stir, ¢’était le contrat de départ. Alors, on sort tous les deux, ou avec mes amis,
jamais avec les tiens. On va au cinéma, dans une autre ville. Tu jettes un coup d’ceil
circulaire sur les rangées du fond, des fois qu’y aurait quelqu’un de connaissance.
Ensuite, on peut voir le film la main dans la main comme des amoureux. Des fois,



variante ordinaire, on a mangé avant le ciné. De toute facon, ca finit par le retour
chez moi, et on y baise.

(se rappelant)

- Ah oui! Ca arrive que I’ordre soit inversé : C’est la baise en premiére partie du
spectacle.

Voix du Pére de Mathieu
- Ne sois pas cruelle

Elle
- Alafin de toutes ces jouissances, et plus rarement re-jouissances, tu rentres dans ton
foyer sauf, par trois fois, on a dormi ensemble. Tes femmes, comme tu me le dis
délicatement de ta femme et ta fille, étaient en vacances. Moi, entre deux sorties,
j’attends la suivante, je prends ces moments pour des résumés de vie commune, et
c¢’est moi qui suis cruelle !

Voix du Pere de Mathieu
- On s’en est parlé tant de fois, méme que c¢a gache nos rencontres. Apres tout, tu es
libre, tu peux faire ce que tu veux, je ne suis pas jaloux.

Elle
- A part tes regards partout, quand tu viens impromptu.

Voix du Pére de Mathieu
- On s’en reparlera. La, c¢’est pas possible.

Elle

- Tu crois qu’on peut se parler de tout ca, d’habitude. OK, elle va rentrer. Je vais
partir. Je ne vais pas rester plantée la devant ton domicile. Oui, "domicile", c’est le
terme utilisé par la police. Je suis comme une voleuse qui repére les lieux de son
prochain crime, une rbdeuse autour de ton domicile. Ton domicile! Y’a une
ampoule dehors une marquise de verre. En saison, y a un massif de cannas. J’arrive
pas a te représenter la-dedans. C’est moche, chez toi. Tout est rond, parfait comme le
quatre-quarts maison. Moi, je suis ’amante, ’amante forte, poivrée, aphrodisiaque,
en dehors de ce mur, haut, sale. Je reste de ’autre c6té en attendant que tu le passes
de temps en temps, ce mur, pour une récréation.

Voix du Pére de Mathieu
- Ne fais pas I’enfant.

Elle
- Tiens, a propos, j’allais oublier, tu sais qui est 1a ? Ton fils. Ton fils, celui que je
mets chez la voisine quand tu me visites. Ton fils, tu te rappelles ? 1l a cing ans.
(A ’espace en arriere d’elle)
- Allez, viens, viens entendre ton géniteur, qu’a jamais ét¢ que ca !
Le jeune homme se léve, il a les menottes, il vient se placer la ou il se trouvait a cing
ans.

Elle (a son fils)



- Tu sais, quand tu couches chez Berthe, pendant que papa vient baiser ta mere, ton
papa, le voila, tu en parles des fois, eh bien, il est pas loin, juste au bout de
I’interphone. Tu crois qu’il descendrait te voir, mais non ! Il dégouline, il sort de son
bain. Peut-étre qu’il va attraper froid aux couilles, ce pauvre trésor. Papa, c’est juste
une voix, et puis des couilles, pour fabriquer des moémes qu’on n’a pas voulus, et
qu’on laisse dans la nature.

(au pére)

- (C’est ¢a, hein ? T’as jamais voulu le voir, sauf une fois en photo. Eh bien, il est 13, a
quinze pas, on va se méler a la féte.
(a son fils)

- Nest-ce pas, que t’as envie de faire la féte, un quatre-quarts, c’est tellement gonfle-

bourre, on n’arrive jamais a le finir. Peut-étre qu’on nous servira les restes, dans la

cuisine. N’est-ce pas, mon chéri ?

On ne sait pas a qui elle s adresse

Voix du Pére de Mathieu
- Casuffit, je raccroche.

Elle
- Avant, je veux t’offrir un cadeau tout de suite.

Voix du Pére de Mathieu
- Je ne peux pas descendre.

Elle
- Pas besoin, je peux le faire d’ici. C’est une nouvelle. Une bonne nouvelle.
(A son fils)
C’est une surprise pour toi, aussi. Voila : Nous allons avoir un autre enfant. N’est-ce pas
que tu serais content d’avoir une petite sceur ?

Voix du Pére de Mathieu
- Quoi ? Quoi ? Répeéte !
(criant, a Mathieu)
- Va-t-en, toi. Mathieu, va-t-en, tu vois bien que je suis occupé.

Elle
- Oui, tu as bien entendu.

Voix du Pére de Mathieu
- Pourtant ...

Elle
- Eh bien c’était faux ! Je prenais pas la pilule. Tous les mois, tous les mois,
j’espérais, et puis jamais rien, mais cette fois, j’en suis sire.
(A son fils)
- Alors mon chéri, on est content ? On va étre trois a la maison.

Voix du Pére de Mathieu
- Que comptes-tu faire ?



Elle

- Evidemment que je veux le garder, comme la derniere fois, je ne te demande rien, ni de
le reconnaitre, ni de t’en occuper.

(a son fils)

- On a ’habitude qu’il se foute de ses enfants.

(au pére de Mathieu)

- Il faudra bien que tu acceptes qu’un autre morceau de toi soit dans la nature, méme

si on ne se voit plus, je te verrai dans tes enfants.
(désignant son fils)
- Comme dans celui-1a, ton portrait tout craché, ce gosse que tu as craché en moi.

Voix du Pére de Mathieu
Ecoute, on en parle mercredi.

Elle (ironique)
- Apres le cinéma

Voix du Pére de Mathieu
- Méme plus tét, si tu veux, je peux me libérer, attends ! Mathieu ! Mathieu, amene
mon carnet, je vais te dire quel jour...

Elle
- Ne cherche pas quand tu peux me caser entre deux rendez-vous. Je vais te faire un
autre cadeau, et je pars. Non, plutot, deux autres cadeaux. Le premier, c’est un bout
de cet enfant que je t’envoie par interphone. Un bout de cette idée d’enfant, ¢’est que
ca... Ce mois-ci, c’est pareil aux autres. C’est foutu encore une fois.
(A son fils)
- Tu vois, je n’arrive pas a retenir papa, ni chez moi, ni en moi.

Voix du Pére de Mathieu (criant)
- C’est vrai, cette fois ?

Elle
- Puisque je te le dis !

Voix du Pére de Mathieu
- Jure-le-moi !

Elle

- Le deuxiéme cadeau, c’est... Adieu! C’est trop dur pour moi. Tu me combles
tellement malgré tout que je ne supporte plus I’entre-deux. Alors, je m’en vais, je me
déchire pour cicatriser au loin. Ce nouvel enfant ne vivra jamais si tant est que pour
le premier, ce soit une vie...

(A son fils)

- N’est-ce pas, mon chéri ?

(Au pere de Mathieu)

- Moi, il me faut mourir a toi pour tenter de survivre ailleurs.



Voix du Pére de Mathieu
On s’en parle mercredi. On peut pas se quitter comme c¢a.

Elle
- Tun’as jamais ét¢ que mon amant intermittent, j’ai [’habitude de te quitter.

Voix du Pére de Mathieu
- Ne pars pas, s’il te plait ! Arréte de me tourmenter. (Elle ne répond pas). Je t’en prie.

Elle

- Je te laisse a ta vie dans ta famille. Je te laisse a ton anniversaire dans ta famille.

(A son fils)

Allez, mon chéri, dis adieu a ton papa, méme si tu I’as pas connu. (Elle [’emmene) Tu
I’as jamais vu. Juste attendu, juste entendu, il existe pas.

Voix du Pére de Mathieu
- Je tiens a toi. Ne t’en va pas. (On entend une voiture arriver, sans doute la mere de
Mathieu et sa fille). Je t’aime ! Je t’aime !

Une portiere claque, puis une autre. Elle s’en va avec son enfant.

Voix du Pére de Mathieu (hurlant)
- Je t’aime, je tiens a toi, mamour.
(La scene reste vide)
- Je t’aime. Je t’aime (répété 6 fois entrecoupé de « ne pars pas » et « mamour », puis,
« mon amour »)
La lumiere décroit.

Une Voix de Jeune Fille
- Maman, maman, viens, y’a papa qui crie tout seul dans I’interphone.

Scene 3

Damien, Le H=Juge pour Enfants
Pendant la scéne 2, le juge pour enfants a continué —de temps a autre — de prendre des notes
sur son ordinateur portable.

Damien (qui a repris sa place) :"Vous avez un kleenex ?

Le juge pour enfants fait non de la téte. Damien essaie avec difficulté de sortir un kleenex
déja chiffonné d’une de ses poches. Le juge pour enfants le laisse faire, et continue, I'ai
indifférent.

Damien se léve, redevient I'enfant de cing ans cependant qu’il va rejoindre sa mere.

Scéne 4
Les mémes, Elle (Mére de Damien).



Elle arrive chez elle et enleve son manteau. Damien (en fils) reste. Elle cherche fébrilement
une feuille de papier et des feutres, elle en prend des oranges et des bleus, ils s’échappent de
ses mains.
Meére de Damien (pour elle-méme) :

Non, il vaut mieux des noirs, ¢a passera mieux.
(Elle ricane douloureusement) Tiens (A son fils) Chéri, dessine, fais un beau dessin pour ton
papa, ¢a lui fera bien plaisir. (Il s’exécute) C'est quoi, ¢ca ? Fais un bonhomme. Voi ...1a ! Et les
yeux ? Et la bouche qui sourit ? Oh ! Qu’il a I'air content ! Et puis une maison, la ! (Elle aide
au dessin) Je vais t’aider. Une belle cheminée, tu vois ? Avec de la fumée qui s’enroule, il fait
bien chaud dedans, on est bien autour du feu. Fais voir ! (Elle regarde le dessin) C'est trés
joli. Maintenant, tu fais ton signe, tu sais bien, ton signe a I'école, un soleil avec plein de
rayons.(L’enfant s’exécute) Moi, je vais compléter, jécris pour toi. «<A mon papa chéri ». Ca
te va ? SUr qu’il va jubiler. Oh, la belle surprise | Maintenant, tu viens. (Elle se dirige vers un
fax) On va lui envoyer a papa, directement, a son fax chez lui. Voila ! Je mets la feuille, je
compose le numéro, a toi d’appuyer sur le bouton. (trés pédagogique) Tu vois, il y a écrit
dessus « envoi ». « Envoi », tu retiens ? Alors, tu appuies et hop ! Regarde comme c’est
rigolo, la feuille avance toute seule, elle va arriver au milieu de la féte. Je suis slre qu’elle va
avoir beaucoup de succes. Tout le monde va la trouver tres belle. C'est bien, mon chéri,
viens dans les bras de ta maman. Tu es un bon garcon (/Is restent enlacés un bon moment.
Damien redevient un moment adolescent, jette par terre son kleenex.

Mére de Damien :

Tu sais ce qu’on va faire maintenant, comme farce, on va lui téléphoner, pour savoir s’il a
bien recu ton cadeau. D’accord ? (Elle va pour faire le numéro) A toi ! Tu vas dire « Je veux
mon papa ». Répete : je

Damien (toujours a 5 ans) : je

Mére de Damien : veux

Damien (toujours a 5 ans) : veux

Mére de Damien : mon

Damien (5 ans) : mon

Meére de Damien (triomphante) : papa

Damien (en fils, riant avec elle) : papa

Meére de Damien : « Je veux mon papa ». T’as compris ? (Le fils fait oui de la téte. Il se réjouit.
Elle fait le numéro et branche la touche qui permet d’entendre I'interlocuteur. On entend une
voix de femme)

Voix de Femme : Allo

Mére de Damien (chuchotant) : A toi !



(Le fils n’arrive pas a parler)
Meére de Damien (s’énervant, tout en continuant de chuchoter) : A toi !

Voix de Femme : Allo, allo, qui est la ? Parlez !
(Le fils reste muet, saisi).

Meére de Damien (toujours chuchotant) : Vas-y !
Voix de Femme : Allo

Meére de Damien (se décidant et prenant la voix d’un enfant, elle crie) : Papa ! Mon papa ! Je
veux

(La femme raccroche)

Meére de Damien (finit la phrase) : mon papa

(A son fils, furieuse) Et toi | Qu’est-ce qui t'a pris ? Enfant de salaud ! Pourquoi t’as rien dit ?
(Désignant le téléphone, hors d’elle) C'est cette conne frigide qui t’a refroidi ?

(Il se met a pleurer) Oh | Barre-toi, toi aussi, comme ton pére, je veux plus te voir ! Je vais
parler avec mon ordinateur. Lui, au moins, il fait ce que je veux. (Il s’en va sans rien dire. Elle
reste éclairée par la lumiére de I'ordinateur)



