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CONTAINER.

Comédie dramatique de

Raymond CHARRETIER



Durée approximative 60 minutes.

Liberté totale au metteur en scéne pour le décor
et les costumes.

Tout public a partir de 12 ans.

Deux jeunes Africains, Mamady et Youssou,
sont candidats a I'émigration clandestine.
lls "voyagent" seuls dans un container.
Mamady espere devenir riche et connaitre
une vie facile tandis que Youssou est un
idéaliste décu. lls confrontent leurs idéaux,
s'affrontant sur le terrain délicat de leurs
visions diamétralement opposées
de leur avenir respectif.



Container.

Mamady: j'ai faim... Donne moi a manger...
Youssou: mais je n'ai rien.
Mamady: du pain. Un morceau de pain, donne moi...
Youssou: et ou veux-tu que je le prenne? Il n'y a plus rien @ manger...
Mamady: et les autres?
Youssou: les autres? Quoi les autres?
Mamady: demande leur. Je suis sar qu'il leur reste quelque chose.
Youssou: les autres... Il n'y a plus d'autres. Juste toi et moi.
Mamady: ne ments pas! Je les vois! Regarde! Tu les vois toi aussi!
Youssou: je les vois, oui... (en aparté) Leurs ombres, voila ce que je vois...

Mamady: et alors? Pourquoi tu ne leurs demandes pas du pain? Hein?

Pourquoi? Tu veux tout garder pour toi? C'est ca? Tu ne veux rien partager n'est-ce
pas?

Youssou: arréte! Tais-toi! Il n'y a rien a partager.

Mamady: si! Tu m'avais dit "on partagera tout, tu verras!" et maintenant tu
veux tout garder pour toi! Tu es un traitre! Voila ce que tu es: un traitre!

Youssou: ne dis pas de bétises, veux-tu? Tu les vois les autres? Oui? Est-ce
qu'ils parlent?

Mamady: non... lls dorment.

Youssou: ils dorment? Tu es sir? Tu les entends dormir?
Mamady: n'importe quoi! Tu as déja entendu quelqu'un dormir, toi?
Youssou: oui, mon pere...

Mamady: mais c'est impossible ¢ca! Tu me racontes des aneries pour te
moquer de moi!

Youssou: mon pére, lorsqu'il dort, il ronfle et tout le monde est réveillé. Ma
meére le secoue mais il grogne et ne s'arréte pas de ronfler, il est pire qu'un groupe
électrogéne... Mais Ia, tu vois, c'est le silence...
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Mamady: mais ton pére n'est pas ici. Peut-étre que les autres ne ronflent pas,
c'est tout. Attends, je vais appeler, tu vas voir. (il appelle mais personne ne répond).

Mamady: mais pourquoi ne répondent-ils pas? lls dorment trop profond, c'est
¢a? Hein? Dis moi, c'est ca?

Youssou: oui, c'est ¢a, trop profond...

Mamady: arréte de te moquer de moi! Attends, je vais les secouer, moi! Bouge
pas!

Youssou: arréte, ¢a suffit maintenant! Tu ne comprends donc pas ce qu'il se
passe? T'es aveugle ou quoi?

Mamady: ni aveugle ni sourd! Il faut les réveiller et leur demander a manger!

Youssou: mais ils ne sont plus avec nous! Tu crois les voir encore, mais ce ne
sont plus que leurs ombres que tu vois...

Mamady: leurs ombres? Ma parole mais t'es devenu fou!? Mais non, ce... ce
n'est pas possible. Tu n'es pas médecin toi, comment peux-tu dire que ce sont leurs
ombres?

Youssou: je ne sais pas, c'est comme ¢a... lIs les ont mis ailleurs je pense.

Mamady: mais non, ce n'est pas possible... Hier... enfin je ne sais pas trop
quand, je parlais avec Aristide, on parlait de quand on allait arriver en Europe et
qu'on allait se faire plein de fric, il est ou mon pote,Aristide? Tu es fou! Tu racontes
n'importe quoi...

Youssou: si, il est ailleurs... Et Yasmine aussi... Et Joseph pareil... Eugéne,
Kodjo, Malm... C'est comme ¢a, on n'y peut rien.

Mamady: non... Non, non. Je n'y crois pas. Pourquoi ils les auraient mis
ailleurs? On devait tous arriver ensemble, tu le sais bien ¢a, non? Qu'est-ce qu'ils
en ont fait? Hein? Qu'est-ce qu'ils en ont fait? Parle!

Youssou: je ne sais pas, c'est comme ¢a et puis voila. Peut-étre que tout a
I'neure ce sera...

Mamady: ce sera quoi? Hein, qu'est-ce que tu veux dire? Parle!

Youssou: mais peut-étre que ce sera nous, voila! Peut-étre que quelqu'un
viendra nous chercher et nous mettra dans... dans un autre...

Mamady: ah non! Pas moi! Moi je ne veux rester ici, moi! Moi je veux arriver
en Europe, en France, en Angleterre! Gagner de I'argent! Devenir un monsieur et
porter des costumes sur-mesure! Je veux rouler dans une belle voiture et épouser
une miss moi! Tu comprends ¢a? Je vais pas mourir, moi! Je vais habiter dans une
belle maison avec un écran plasma et un fauteuil pour allonger mes jambes! Non!
Slrement pas que je vais mourir! T'es fou toi! 5



Youssou: peut-&tre que non, on va pas nous emmener ailleurs, j'en sais rien,
mais

Mamady: alors si t'en sais rien, pourquoi tu dis des choses pareilles? Tu vas
attirer le mauvais oeil sur nous et que par ta faute il va nous arriver des embrouilles!
T'aurais di rester au pays!

Youssou: au pays? Quel pays? On n'a plus de pays. Il n'existe plus notre
pays... lIs I'ont vendu, tu le sais bien.

Mamady: justement, s'ils I'ont vendu comme tu dis, mieux vaut ne plus en
parler et prier pour qu'on arrive bientét la-bas.

Youssou: pour ta belle maison, ta belle voiture? C'est tout ce que tu veux, toi?

Mamady: oui! Ca me suffiral Je veux plus pousser une brouette en
m'imaginant que je conduis une BMW, tu comprends ¢a?

Youssou: oui, enfin je crois... Je ne sais pas.

Mamady: tu ne sais pas? Mais toi, tu sais au moins ce que tu veux? Ce que tu
vas chercher la-bas?

Youssou: non, je n'en sais rien. Je ne sais pas ce qu'il y a la-bas... Moi ¢ga me
fait peur. Si j'ai quitté le village et le pays, c'est pour ne pas mourir entre les mains
des miliciens. Je veux vivre, c'est tout.

Mamady: vivre? Mais tout le monde veut vivre! L'araignée sur sa toile, a
guetter les mouches, elle aussi elle veut vivre! La mouche qui n'a pas vu la toile de
I'araignée, elle aussi elle veut vivre, qu'est-ce que tu crois? Tu dis n'importe quoi!
Moi aussi je veux vivre!

Youssou: heureusement, sinon a quoi bon? Ce que je veux, moi, ce n'est pas
le luxe et tout ce qui ne sert a rien, ce que je veux c'est étre libre et ne plus trembler
en entendant quelqu'un cogner a ma porte. Je veux croiser des policiers qui ne me
regarderont pas d'un sale oeil, préts a m'attraper et a me jeter en prison. Je veux
parler librement de la société avec mes amis sans risquer d'étre pris pour un traitre
ou un agitateur. Je veux connaitre la démocratie. La vraie.

Mamady: la démocratie? A quoi ¢a sert la démocratie puisque de toute fagon
ce sont toujours les mémes qui décident? Non, la vraie liberté c'est de s'offrir tout ce
que l'on veut et en profiter un maximum. Je serai riche un jour! Je t'inviterai chez
moi, on mangera du poulet réti, du poisson frais, des gateaux et on boira du
champagne, tu verras ¢a mon pote! Tu sortiras de table le ventre tout gonflé, prét a
craquer!

Youssou: si tu m'invites d'accord, je viendrai. Je visiterai ta maison, je
regarderai ton écran plasma et je me baignerai dans ta piscine -parce que t'auras
bien une piscine, non?



Mamady: bien s(r que j'aurai une piscine, qu'est-ce que tu crois! Il est fou lui!
Youssou: et bien sdr t'auras une femme aussi, pas vrai?

Mamady: pardi que j'aurai une femme! Une blonde! Oui, elle sera blonde ma
femme! T'auras pas intérét a faire le joli coeur devant elle, sinon!..

Youssou: t'inquiéte pas, je I'embéterai pas.
Mamady: pourquoi? Tu la trouveras pas assez belle?

Youssou: quoi? Ah... Mais si, bien s0r que si, mais tu es mon ami et la
femme d'un ami, c'est sacré. T'auras des enfants alors?

Mamady: oui, mais plus tard? Avant je veux profiter, voyager et m'acheter des
beaux costumes, rien que des sur-mesure! Et toi, tu vas te marier?

Youssou: me marier? Avant de se marier, faut d'abord trouver celle qui ira
bien avec toi, alors tu vois, j'ai le temps de chercher.

Mamady: t'es bizarre comme mec, toi. J'ai I'impression que tu crois en rien,
que t'es blasé de tout. Et puis dis-moi, quand tu seras la-bas, tu feras quel métier?
Instituteur bien sGr?

Youssou: instituteur? Parce que tu crois que je vais trouver un travail comme
¢a peut-étre? Faut pas réver mon frére... De toute fagon je crois que mon dipléme
sera pas suffisant pour ca.

Mamady: et pourtant tu instruits bien les gens dans ton village pas vrai? Bon,
alors pourquoi tu les instruirais pas ailleurs, dans un autre pays?

Youssou: ¢a n'a rien a voir tu sais, mais il y a des régles, des lois. C'est
comme ¢a, c'est la vie.

Mamady: moi, quand j'arriverai a Paris, j'irai voir Monsieur M'Bwa et il me
donnera du travail. C'est Abdul qui me I'a dit: "va voir M. M'Bwa dés que t'arrives a
Paris, il s'occupera de toi." Tu vois, c'est cool.

Youssou: M.M'Bwa?

Mamady: oui, c'est celui qui aide tous nos fréres qui débarquent a Paris. Tu
vas le voir et tout va bien. Il te donne un logement, du travail et méme de I'argent si
tu lui demandes. Tu vois, y a pas a s'inquiéter. Il te I'a pas dit, Abdul?

Youssou: non, il ne me I'a pas dit. Et il habite ou ce M. M'Bwa?

Mamady: a Paris.

Youssou: oui, mais ou a Paris?



Mamady: je ne sais pas. Abdul m'a dit: "quand tu verras un frére, demande lui
M. M'Bwa et il t'y emménera.".

Youssou: ah... Tu sais, c'est grand, Paris...

Mamady: et alors? C'est pas grave puisque le frere m'y emmeénera.
Youssou: bien sdr... (un assez long silence).

Mamady: c'est bizarre que Abdul ne t'en ait pas parlé... A moins que...
Youssou: a moins que quoi?

Mamady: ben... T'as donné quelque chose en plus?

Youssou: donné?.. Non, j'ai payeé le prix convenu.

Mamady: voila, c'est pour ¢a! Tu comprends Abdul il donne l'information si tu
lui donnes quelque chose en plus sinon bien sdr il ne dit rien... C'est un malin,
Abdul, il sait faire des affaires!

Youssou: oui, je vois. Et... t'as donné un supplément alors?

Mamady: bien sar! Tu vois comme ¢a au moins dés que j'arrive, hop! Un frere
et M. M'Bwa! Tranquille! Mais toi, alors, comment tu vas faire pour trouver un travail
et un logement? Parce que quand méme, t'es pas bien malin!

Youssou: non, je ne suis pas bien malin. Moins qu'Abdul en tout cas.

Mamady: et que moi! Bon alors, comment tu vas faire, M. Le pas bien malin?

Youssou: je ne sais pas, je n'y ai pas encore bien réfléchi. Je verrai bien en
étant sur place.

Mamady: si tu veux t'auras qu'a rester avec moi, comme ¢a tu pourras
toujours venir dormir dans mon logis.

Youssou: merci, t'es sympa. Mais dis-moi, si t'as donné en plus a Abdul et

que tu veuilles que je reste avec toi, faut que je te rembourse un peu moi aussi,
non?

Mamady: c'est comme tu veux, mais d'accord.
Youssou: combien?

Mamady: quoi, combien?

Youssou: tu lui as donné combien en plus a Abdul?

Mamady: mille. Ca vaut le coup!



Youssou: oui, ¢a vaut le coup... Mais moi je ne peux pas te donner la moitié
alors je me débrouillerai.

Mamady: oui mais maintenant moi je t'ai dit pour la combine...
Youssou: et alors?

Mamady: alors quand tu vas trouver un frére, tu vas lui demander ou est M.
M'Bwa et t'auras pas payé...

Youssou: je ne demanderai rien a personne, t'inquiéte pas.
Mamady: tu dis ¢a, mais maintenant que tu sais...

Youssou: puisque je te dis que je ne demanderai rien a personne, tu me fais
pas confiance?

Mamady: j'ai payé moi, pas toi et maintenant tu sais...

Youssou: ca suffit, de toute fagon M. M'Bwa, tu risques de le chercher
longtemps...

Mamady: et pourquoi? Abdul m'a dit

Youssou: oui, je sais, c'est bon. Je te jure sur la téte de ma mére que jamais
je ne demanderai ou est M. M'Bwa, d'accord?

Mamady: humm... Sur la téte de ta mére?
Youssou: oui.
Mamady: sur celle de ton pére?

Youssou: oui. Sur celle de mon pére aussi. Et de mes soeurs et de mes
freres. Et méme sur celles de mes ancétres, ¢a te va?

Mamady: ¢ca me va. Mais fais attention a toi si jamais tu trahis ta promesse...

Youssou: aucun risque, je tiens a ma peau. D'ailleurs dés qu'on arrivera en
Europe, tu iras de ton c6té et moi du mien.

Mamady: pourquoi ¢a? Je te fais honte M. Le maitre d'école?

Youssou: mais non! Seulement chacun de notre c6té on aura plus de chance
de passer inapercu, tu ne crois pas?

Mamady: oui, peut-étre... Et les autres alors? Ceux qui étaient avec nous?
Pourquoi ils les ont mis ailleurs? Tu dois le savoir toi qui es instruit?

Youssou: non, je ne le sais pas, je te I'ai déja dit.
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Mamady: faut que je retrouve Aristide, c'est important! Il habite dans le méme
quartier que moi, dans la méme rue.

Youssou: peut-étre qu'il est déja arrivé lui. Et les autres aussi. Tu vas le
retrouver. Tu demanderas a ton M. M'Bwa...

Mamady: non, c'est pas prévu dans le contrat, je pourrai pas.
Youssou: le contrat? T'as signé un contrat?

Mamady: mais non! Un contrat de confiance, c'est tout. Je dois juste
demander un logement et du travail, pas plus.

Youssou: évidemment. Et t'aimerais faire quoi comme travail?

Mamady: je ne sais pas, je n'ai pas encore réfléchi. Dans un bureau peut-étre.
Youssou: dans un bureau... Tu... sais lire?

Mamady: un peu, mais c'est pas important.

Youssou: tiens donc! Tu veux travailler dans un bureau, tu sais lire un peu et
tu dis que ce n'est pas important?

Mamady: oui, parce que moi je serai chef et je dirai aux autres " fais ceci, fais
cela". Parce que si je ne suis pas chef, comment je la paye ma BMW? Hein?
Comment?

Youssou: oui, bien sar... Chef Mamady, c'est cool.

Mamady: tu sais que mon pére c'est le chef de son village et son pére I'était
aussi et son pére a lui, je peux pas étre autre chose que chef moi aussi sinon je
déshonore la famille.

Youssou: oui, je comprends. (il s'arréte de parler, semble réfléchir).

Mamady (au bout d'un moment): j'ai toujours faim. On est ou? Tu le sais t0i?

Youssou: non, je ne sais pas. C'est bizarre, rien ne bouge. Tu as remarqué
¢ca?

Mamady: oui. Et les autres? Pourquoi ils ne reviennent plus?
Youssou: je n'en sais rien. Ca fait combien de temps que I'on est parti?

Mamady: peut-étre deux jours, peut-étre trois. Alors si on ne bouge plus, c'est
que I'on est arrivés, non?
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Youssou: comment savoir? On ne voit rien, on n'entend rien... Je me
demande sur quoi on voyage. Un bateau, on le sentirait, ga bougerait; un train
aussi, méme un camion, mais la, rien. C'est bizarre.

Mamady: peut-étre qu'ils nous ont posés quelque part et que quelqu'un va
venir nous chercher ou bien... Faudrait sortir de la et voir ce qu'il y a dehors, tu ne
crois pas?

Youssou: impossible! Le container est fermé de I'extérieur, on ne peut pas
sortir.

Mamady: mais moi je veux voir ou je suis. Je peux pas rester enfermé comme
ca pendant des jours! J'aime pas ¢a moi, étre enfermé!

Youssou: calme-toi, c'est pas la peine de s'énerver. A mon avis on est la en
transit et bientot on va se remettre en route, faut étre patient, c'est tout.

Mamady: patient? Etre patient? Mais non! Non! (il se met a tambouriner
contre les parois du container). Hé! Y a quelqu'un? Ouvrez nous! Ho! Ouvrez!

Youssou: arréte! Tu vas attirer I'attention de je ne sais qui. Peut-&étre que c'est
plein de gendarmes dehors.

Mamady: et alors, on n'a rien fait de mal, non?
Youssou: rien fait de mal? T'es sar?

Mamady: quoi, on a juste quitté le pays pour venir vivre a l'aise en Europe,
c'est normal ¢a!

Youssou: normal? Mais on n'a pas de papiers, pas de passeport, rien du tout
et tu trouves ca normal? Tu crois qu'ils vont nous accueillir a bras ouverts et nous
dire "bienvenue les amis !"? Tu réves la ou bien...

Mamady: mais quoi, si on arrive en France, c'est bien le pays de Droits de
I'hnomme non? Bon, alors qu'est-ce que t'as a craindre toi, rien! Et moi non plus. Tu
vas voir, ils vont nous emmener dans une cantine, nous donner a manger, nous
faire prendre une douche, un bon lit et aprés ils nous transportent a Paris! C'est
comme ¢a, c'est Abdul qui me I'a dit.

Youssou: Abdul... Bien sdr... Et des papiers? lls vont te donner des papiers
aussi?

Mamady: des papiers? Pourquoi faire des papiers? Et puis d'abord quels
papiers?

Youssou: carte de séjour, passeport, permis de conduire, sécurité sociale...
Tout ¢a quoi.
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Mamady: non, ¢a c'est M. M'Bwa qui s'en occupe. Décidemment, si j'étais pas
la, tu serais perdu mon frére!

Youssou: oui, je vois. Merci. (nouveau silence)

Mamady: mais dis moi, comment t'as fait pour payer Abdul? Moi j'ai vendu ma
mobylette, deux chévres et ma famille m'a aidé a réunir la somme. Et toi?

Youssou: moi? J'ai vendu tous mes livres, mes meubles, j'ai travaillé dans les
champs et j'ai méme fait le taxi-brousse pour M. Lome.

Mamady: M. Lome? Celui qui est le propriétaire du grand hoétel derriére le
marché?

Youssou: oui, lui. Tu le connais?
Mamady: un peu. |l est riche lui, trés riche. Il a pas besoin de quitter le pays.

Youssou: non, lui il peut rester ici. (une pause). Tu lui as déja parlé? Tu l'as
rencontré?

Mamady: une fois. C'est un ami qui m'a invité a prendre une biére dans ce
café, sinon jamais je n'y serais allé.

Youssou: pourquoi? T'en as peur?
Mamady: peur? Moi? T'es fou toi! Non mais c'est trop cher pour moi.
Youssou: oui, sa clientéle, c'est pas des gens comme nous, pas vrai?

Mamady: c¢a non, tu peux le dire! |l parait que méme le premier ministre vient
manger dans son restaurant... Tu crois ¢a toi?

Youssou: bien sir. Méme des acteurs, des gens de la télé et des footballeurs.
Et d'autres hommes politiques encore. Et puis des gens un peu... spéciaux, non?

Mamady: je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. J'ai rien a faire avec ces
gens moi. Je suis un mec tranquille, je veux pas d'embrouille, avec personne,
d'accord?

Youssou: mais qu'est-ce que tu racontes? On a quitté le pays, on ne risque
plus rien maintenant.

Mamady: peut-étre, mais moi je préfere ne rien savoir, t'entends? Rien du
tout!

Youssou: je croyais que t'étais un dur?
Mamady: n'importe quoi. M. Lome et les autres, faut pas s'en approcher. Je

devrais méme pas te parler puisque tu as travaillé pour lui.
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Youssou: ne dis pas n'importe quoi. J'étais juste chauffeur taxi-brousse, c'est
tout.

Mamady: instituteur et chauffeur de taxi, ca va pas ensemble, t'es bizarre toi...
Youssou: et alors? J'avais besoin d'argent pour partir, c'est bizarre ¢ca? Tu crois

qu'un instituteur ca gagne beaucoup d'argent? Je conduisais un taxi, c'est tout, c'est
pas grave.

Mamady: hum... Tu transportais quoi dans ton taxi?

Youssou: mais des passagers voyons! Qu'est-ce que tu crois?

Mamady: je crois rien. C'est un traficant cet homme. Toutes sortes de trafics.
La drogue, la fausse monnaie, de la contrebande aussi. Tout le monde le sait,
méme la police, mais comme il est riche, il arrose tout le monde et comme ¢a tout
va bien.

( Youssou le regarde sans rien dire).

Mamady: tout le monde le sait. J'invente rien.

Youssou: tu devrais te taire je crois.

Mamady: mais je n'ai rien dit du tout, c'est toi qui me fais parler. Qu'est-ce que
tu cherches?

Youssou: moi? Rien. Je ne cherche rien. Tu parles, tu parles, bla-bla-bla, il
est loin M. Lome, laisse le tranquille.

Mamady: oh! Mais c'est pas moi qui ai commencé a en parler, c'est toi!

Youssou: et pourquoi je n'en aurais pas parlé puisque tu m'as demandé
comment j'avais payé Abdul? J'ai rien a cacher, moi.

Mamady: moi non plus j'ai rien a cacher. Seulement moi je fréquente pas des
gens comme lui, t'entends ¢a, M. L'instituteur?

Youssou: oui, oui, j'entends... En somme tu crois que je suis comme lui, un
bandit?

Mamady: j'ai pas dit ¢a. Je dis que je veux pas savoir des choses sur cet
homme, c'est tout.

Youssou: alors ¢a va. (houveau silence).
Youssou: tu sais, j'ai tué un homme...
Mamady /e regarde completement interloqué :quoi? T'as dit quoi la?

Youssou: j'ai tué un homme.
13



Mamady: non, c'est pas possible ¢a. Un instituteur, ¢ca peut pas tuer
quelgu'un, c'est pas normal ¢a... Tu racontes n'importe quoi.

Youssou: tu me crois pas?

Mamady: non. D'abord pourquoi tu me dirais une chose pareille? Celui qui tue
un homme ne va pas s'en vanter ou alors ce serait un fou.

Youssou: peut-étre aussi que c'est lourd a porter... Peut-étre aussi que j'ai
besoin d'en parler a quelqu'un...

Mamady: alors t'as qu'a en parler a un autre, mais pas a moi! Mais je tai rien
fait moi! Pourquoi tu me dis tes secrets? Hein? Pourquoi?

Youssou: parce qu'ici il n'y a que toi et moi, c'est tout. Regarde, tu vois que
nous ne sommes que tous les deux.

Mamady: je veux sortir d'ici. Je veux pas rester avec toi, t'es un malade. Un
grand malade.

Youssou: ¢a ne t'intéresse pas de savoir pourquoi je l'ai tué, cet homme? Et
tu ne veux pas savoir qui c'est?

Mamady: non! Non! Je ne veux pas savoir! Je vais appeler et sortir d'ici!
Youssou: personne ne viendra. Appelle, tu verras...

Mamady: oui, j'appelle! (il appelle au secours, mais rien, personne ne lui
répond). C'est toi, hein? Hein que c'est toi?

Youssou: c'est moi quoi?

Mamady: qui leur as dit de partir! Qu'est-ce que tu veux me faire? Tu vas
me...

Youssou: mais pourquoi te ferais-je du mal? Nous sommes dans la méme
galére tous les deux et puis tu n'es pas assez important pour que M. Lome
s'intéresse a toi...

Mamady: attends, qu'est-ce que tu veux dire 1a? C'est M. Lome qui t'as
demandé de... tuer un homme? C'est ¢a?

Youssou: qu'est-ce que tu crois, que moi j'ai des ennemis au point d'en arriver
la? Tu sais, quand on a besoin d'argent, des fois on fait n'importe quoi... N'importe
quoi...

Mamady: ah... Oui, mais quand méme, tuer un homme...

14



Youssou: je sais, mais si cet homme c'est un vrai salopard, ¢a change tout, tu
ne crois pas?

Mamady (qui réfléchit un instant): je ne sais pas... Tout de méme, c'est un
homme. Avec une famille, une femme, des enfants...

Youssou: oui, peut-étre... Mais un salopard reste un salopard! C'est a cause
de gens comme lui que notre pays va mal. A cause de gens comme lui que nous
sommes obligés de partir ailleurs, tu comprends?

Mamady: et a cause de gens comme M. Lome aussi. C'est pas des gens a
fréquenter.

Youssou: bien sir que non, mais quand ce sont tes derniers espoirs, tes
derniers recours, tu fais quoi? Tu restes assis a attendre ou bien? Ta famille t'a aidé
toi, mais moi je n'ai personne pour m'aider, t'entends ¢a? Personne! Et puis les
tiens, ils ont bien d( se saigner aux quatre veines pour toi, tu y as pensé? Toi, tu es
parti, mais eux, ils sont restés et ont pris tous les risques pour toi, moi les risques,
je les ai pris tout seul... Est-ce que tu as pensé aux conséquences pour eux?

Mamady: hé ca va! Pourquoi tu me fais la morale? Quand je serai installé bien
tranquille, tout comme il faut, je les ferai venir et comme ¢a ils profiteront de mon
argent. Voila les conséquences!

Youssou: tu les feras venir? Mais mon pauvre ami avant que tu n'aies réussi a
vivre tranquille, tu ne crois pas qu'il va se passer du temps, beaucoup de temps? Et
pendant ce temps-Ia, tu le sais, toi, ce qu'il va se passer pour eux? Hein, tu le sais?

Mamady: arréte! Ca suffit! Il ne se passera rien! Il ne leur arrivera rien du tout!
lls continueront a vivre comme aujourd'hui parce que pour eux la vie n'aura pas
changé! Et c'est pour ¢a que je suis parti, pour que leurs vies changent grace a moi!
Je veux que eux aussi profitent de mon travail et de mon argent! Je serai chef, tu le
sais bien!

Youssou: tais-toi! Tu dis n'importe quoi! Il y a combien de freres qui
réussissent en Europe? Tu sais ce qu'ils deviennent? Non? Il y en a combien qui se
noient avant d'arriver en ltalie? Et les autres, Ises survivants, aprés, qu'est-ce qu'ils
font? lls sont enfermés dans des camps et beaucoup sont réexpédiés au pays!
Ceux qui finissent par s'en sortir et qui par chance trouvent un travail, c'est toujours
un boulot de merde, sur les chantiers, sur les routes, a piocher, a trainer des
brouettes, a porter des sacs de ciment ou des moéllons. Les plus malins deviennent
trafiguants ou maquereaux parce qu'ils ne peuvent rien faire d'autre pour espérer
s'en sortir. lls sont parqués dans des cités et meurent trop jeunes pour espérer un
jour revenir au pays revoir le sol des ancétres. Voila ce qui nous attend.

Mamady (quelque peu sonné par ces propos): et comment tu sais ¢a, toi? Qui
c'est qui te I'a raconté?

Youssou: peu importe qui me I'a raconté, c'est comme ¢a et puis c'est tout. Tu
ne regardes jamais les infos a la télé?
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Mamady: rien que des menteurs! La télé c'est manipulation et compagnie! Et
puis si tu dis des choses pareilles, alors pourquoi tu y vas, en Europe? Pourquoi tu
n'es pas resté au pays? Hein, M. Le malin? M. Je sais tout?

Youssou: ¢a ne te regarde pas.

Mamady: c'est parce que tu as tué cet homme?

Youssou: je I'ai tué pour partir, pour me payer le "voyage".

Mamady: tu m'as dit que tu voulais fuir les miliciens, t'as fait quoi d'autre? T'as
posé une bombe quelque part? T'as voulu assassiner le président?

Youssou: tu sais que la milice c'est la police du pouvoir, non?
Mamady: oui je le sais et alors?
Youssou: et alors rien...

Mamady: attends, tu me dis quoi 13, que t'es un révolutionnaire? C'est ¢ga? Un
révolutionnaire?

Youssou: si étre révolutionnaire c'est vouloir étre libre, alors oui, je le suis;
mais je peux te dire une chose mon frere: je ne suis pas un assassin...

Mamady: d'accord! D'accord! Tu vois, moi je pars pour devenir un homme
riche, respecté, mais au moins je sais pourquoi je pars, tandis que toi, tu fuis et ca,
c'est pas pareil!

Youssou: non, c'est pas pareil mais toi aussi tu fuis quelque chose méme si tu
ne t'en rends pas compte.

Mamady: je fuis? Moi je fuis? Non mais t'es vraiment un grand malade!
Qu'est-ce que tu veux que je fuie? Persone ne me recherche, la police me connait,
ma famille est honorable, j'ai rien a fuir, moi!

Youssou: si tu le dis...
Mamady: oui je le dis!

Youssou: et le SIDA? Et Ebola, t'as pas peur de ¢a? La misére, t'as pas peur
de la misére? Pourquoi tu veux devenir riche? C'est vraiment ta seule ambition
dans la vie? Si c'est comme c¢a, alors c'est triste, trés triste...

Mamady: non mais de quoi je me méle! Tu veux me donner des legons? J'ai
tué personne, moi! Je peux me raser le matin sans avoir a détourner les yeux du
miroir, tandis que toi...

Youssou: mais moi aussi je peux me raser sans honte, sans me couper la
moitié du visage. Je n'ai a rougir de rien.
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Mamady: n'empéche que t'as quand méme du sang sur les mains, ¢a ne te
géne pas peut-étre?

Youssou: sur les mains peut-étre, mais pas sur la conscience, la oui, ca me
génerait.

Mamady: mais alors c'était qui cet homme? Le diable?
Youssou: oui, le diable...

Mamady: tu vas me faire croire que tu as tué le diable, toi, M. L'instituteur? Tu
me prends pour un débile je crois!

Youssou: le diable n'a pas forcément des sabots a la place des pieds et des
cornes sur la téte, le diable ici, sur terre, il s'habille dans des costumes italiens
taillés sur mesure et roule dans des voitures haut de gamme aux vitres teintées.
passe a la télé, donne des interviews a la radio et dans les journaux. Il serre des
mains dans des meetings et fréquente le haut du panier. Il peut méme donner des
réceptions a but humanitaire pour détourner l'attention. Le diable, ici, sur terre, on
s'incline devant lui, lorsqu'il achéte quelque chose, il n'a pas besoin de marchander,
tout lui est offert ou presque. Les plus belles filles du monde se pendent a son bras
et se battent pour avoir I'hnonneur d'atterrir dans son lit. Le diable, ici sur terre, il a
dix mille Abdul a son service...

Mamady: tais-toi! Ne dis pas des choses pareilles! C'est grace a Abdul que tu
vas étre un homme libre alors s'il te plait, ne blasphéme pas! Tu devrais avoir honte
de dire de telles horreurs!

Youssou: tu es aveugle mon frére. Tu as versé combien? Dix mille? Plus la
commission pour rencontrer M. M'Bwa? Et tous ceux qui n'arrivent pas au bout du
voyage, tu crois que ton Abdul rembourse leur famille? Moi aussi j'ai payé bien s(ir,
mais j'ai honte de moi parfois. Oui, j'ai fui, tu as raison, mais en allant chercher la
liberté, je sais que j'ai perdu quelque chose que je ne retrouverai sans doute
jamais...

Mamady: ah bon? Et c'est quoi?

Youssou: la dignité. Ma dignité.

Mamady: tu es fou. Je voyage avec un fou.
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Youssou: si j'étais resté au pays, jaurais pu continuer la lutte contre
l'oppression, contre la misére. Je pouvais aider les autres, ceux qui n'ont pas la
chance de pouvoir aller chercher ailleurs un peu de bien étre. Un peu de vie...Tu
sais, notre pays, c'est I'Afrique toute entiére. C'est un beau et grand pays. Les
hommes y sont beaux, fiers, généreux, mais hélas! Nous ne sommes pas unis. Si
nous arrivions a nous entendre, tous, le monde entier nous regarderait autrement. I|
nous respecterait. Nous avons des richesses que nous ne savons pas exploiter. Le
sous-sol est riche de pétrole, gaz, métaux précieux... La nature est généreuse, les
hommes savent travailler la terre, mais nous manquons de moyens et souvent nous
nous inclinons devant les éléments. Nous avons de grands poétes, de grands
écrivains, malheureusement beaucoup de nos cerveaux quittent le continent pour
aller porter leurs connaissances ailleurs, dans des pays plus riches certes mais ou
ils ne seront pas forcément reconnus a leur juste valeur. Et puis pourquoi ces
épidémies a répétition? Moi je ne trouve pas ¢a normal. Parfois je me demande si la
guerre n'est pas préférable a ces fléaux qui n'arrivent que chez nous. Combien de
morts? Qui le peut le dire avec exactitude? Je ne suis rien, qu'un misérable
instituteur, un pas grand chose, mais j'aime mon pays, j'aime I'Afrique et en la
fuyant, j'y ai laissé mon ame... Elle va errer dans la savane, fantdme d'un espoir
auquel j'ai encore envie de croire malgré tout, pour que mon peuple, notre peuple,
ait a nouveau envie de danser, de chanter la mémoire des anciens. Je veux croire
que rien n'est définitivement perdu. Trouves-tu normal que nous soyons obligés de
quitter notre terre pour aller chercher la misére sur un autre territoire? Nous
sommes ici chez nous. Un peuple devrait pouvoir vivre sur sa terre et s'en nourrir

sans vouloir en devenir son maitre absolu. Nous avons laissé des gens se
I'accaparer et maintenant nous voila vides de demain. Alors oui, j'ai tué un diable,
mais combien sont-ils? Et non, je ne regrette rien, méme si je sais que M. Lome en
est un lui aussi...

Un assez long silence.

Mamady: je... je n'avais jamais entendu ¢a. Personne ne m'avait encore parlé
de la sorte... Tu... tu crois vraiment tout ce que tu dis?

Youssou: bien sir que j'y crois! Quelle question! Tu crois bien en ton avenir
au bord d'une piscine toi? Mais peut-étre que tu l'auras et ta BMW avec, je te le
souhaite si c'est ce que tu veux réellement. Dans le fond ton réve est plus
accessible que le mien, méme si ce n'est pas gagné.

Mamady: alors je crois qu'il faut prier pour tout ¢a. Pour nos freres, notre
pays.
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Youssou: oui, prions, mais je me demande si quelques fois Dieu nous entend
bien. A force de lamentations des uns et des autres Lui aussi doit étre fatigué et
peut-étre a-t-Il décidé de ne plus s'intéresser aux hommes. A force de voir tant et
tant d'horreurs, Lui croit-Il encore en I'numanité? Savons-nous encore pardonner?
Connaissons-nous encore I'humilité? Le profit et la puissance, le pouvoir, sont
devenus les seules religions de certains et ceux-la veulent toujours plus. lls se
mogquent bien des petits qu'ils exploitent honteusement. Rien ne les atteint, ni les
larmes ni les suppliques de leurs... sujets et c'est ainsi, de partout. Tant qu'il y aura
des hommes avides de pouvoir, rien, nulle part, ne changera.

Mamady: oui, mais il faut bien des gens capables de diriger, de gouverner,
non? Beaucoup d'entre nous ne savent ni lire ni écrire, comment veux-tu que nous
soyons capables de gérer un pays?

Youssou: je sais, je connais le probleme. Mais peut-étre que tout cela est
voulu: laisser le peuple dans lignorance permet de le mener a la baguette. Dans
I'ensemble les gens sont loin d'étre stupides, mais maintenant si tu ne sais pas lire,
comment étre slr de ne pas se faire avoir lorsqu'un haut responsable te présente
un document a signer pour, je ne sais pas moi, t'acheter un lopin de terre par
exemple?

Mamady: oui, c'est vrai ce que tu dis... Une fois, et méme plusieurs fois, il y a
eu des gens importants qui sont venus au village, voir le conseil des Anciens. lls
voulaient acheter des terres pour y exploiter je ne sais quoi. Les Anciens ont refusé
parce que c'étaient des terres sacrées et que les dieux y étaient vénérés, sinon je
me demande ce qui se serait passé... Mais il y a eu des menaces... Heureusement
dans le village il y a un homme dont le fils a fait des études d'avocat, il a lu les
documents comme tu dis et il a bien vu qu'ils voulaient nous voler nos terres et
nous réduire a l'esclavage.

Youssou: vous avez eu de la chance alors. Et ils étaient comment, ces gens...
importants?

Mamady: des noirs, des blancs... Bien polis et souriants. Des diables sans
doute.
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