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CONTAINER.

Comédie dramatique de 

Raymond CHARRETIER
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Durée approximative 60 minutes.

Liberté totale au metteur en scène pour le décor
et les costumes.

Tout public à partir de 12 ans.

Deux jeunes Africains, Mamady et Youssou,
sont candidats à l'émigration clandestine.

Ils "voyagent" seuls dans un container.
Mamady espère devenir riche et connaître
une vie facile tandis que Youssou est un 

idéaliste déçu. Ils confrontent leurs idéaux,
s'affrontant sur le terrain délicat de leurs

visions diamétralement opposées
de leur avenir respectif.
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Container.

    Mamady: j'ai faim... Donne moi à manger...

Youssou: mais je n'ai rien. 

Mamady: du pain. Un morceau de pain, donne moi...

Youssou: et où veux-tu que je le prenne? Il n'y a plus rien à manger...

Mamady: et les autres?

Youssou: les autres? Quoi les autres?

Mamady: demande leur. Je suis sûr qu'il leur reste quelque chose.

Youssou: les autres... Il n'y a plus d'autres. Juste toi et moi.

Mamady: ne ments pas! Je les vois! Regarde! Tu les vois toi aussi!

Youssou: je les vois, oui...  (en aparté) Leurs ombres, voilà ce que je vois...

Mamady: et  alors?  Pourquoi  tu  ne  leurs  demandes  pas  du  pain?  Hein? 
Pourquoi? Tu veux tout garder pour toi? C'est ça? Tu ne veux rien partager n'est-ce 
pas?

Youssou: arrête! Tais-toi! Il n'y a rien à partager. 

Mamady: si! Tu m'avais dit  "on partagera tout, tu verras!" et maintenant tu 
veux tout garder pour toi! Tu es un traître! Voilà ce que tu es: un traître!

Youssou: ne dis pas de bêtises, veux-tu? Tu les vois les autres? Oui? Est-ce 
qu'ils parlent?

Mamady: non... Ils dorment.

Youssou: ils dorment? Tu es sûr? Tu les entends dormir?

Mamady: n'importe quoi! Tu as déjà entendu quelqu'un dormir, toi?

Youssou: oui, mon père... 

Mamady: mais  c'est  impossible  ça!  Tu  me  racontes  des  âneries  pour  te 
moquer de moi!

Youssou:  mon père, lorsqu'il dort, il ronfle et tout le monde est réveillé. Ma 
mère le secoue mais il grogne et ne s'arrête pas de ronfler, il est pire qu'un groupe 
électrogène... Mais là, tu vois, c'est le silence...
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Mamady: mais ton père n'est pas ici. Peut-être que les autres ne ronflent pas, 
c'est tout. Attends, je vais appeler, tu vas voir. (il appelle mais personne ne répond).

      Mamady: mais pourquoi ne répondent-ils pas? Ils dorment trop profond, c'est 
ça? Hein? Dis moi, c'est ça?

Youssou: oui, c'est ça, trop profond...

Mamady: arrête de te moquer de moi! Attends, je vais les secouer, moi! Bouge 
pas!

Youssou: arrête, ça suffit maintenant! Tu ne comprends donc pas ce qu'il se 
passe? T'es aveugle ou quoi?

Mamady: ni aveugle ni sourd! Il faut les réveiller et leur demander à manger!

Youssou: mais ils ne sont plus avec nous! Tu crois les voir encore, mais ce ne 
sont plus que leurs ombres que tu vois...

Mamady: leurs ombres? Ma parole mais t'es devenu fou!? Mais non, ce... ce 
n'est pas possible. Tu n'es pas médecin toi, comment peux-tu dire que ce sont leurs 
ombres? 

Youssou: je ne sais pas, c'est comme ça... Ils les ont mis ailleurs je pense.

Mamady: mais non, ce n'est pas possible... Hier... enfin je ne sais pas trop 
quand, je parlais avec Aristide, on parlait de quand on allait arriver en Europe et  
qu'on allait se faire plein de fric, il est où mon pote,Aristide?  Tu es fou! Tu racontes 
n'importe quoi...

Youssou: si, il est ailleurs... Et Yasmine aussi... Et Joseph pareil... Eugène, 
Kodjo, Malm... C'est comme ça, on n'y peut rien.

Mamady: non...  Non,  non.  Je  n'y  crois  pas.  Pourquoi  ils  les  auraient  mis 
ailleurs? On devait tous arriver ensemble, tu le sais bien ça, non? Qu'est-ce qu'ils 
en ont fait? Hein? Qu'est-ce qu'ils en ont fait? Parle!

Youssou: je ne sais pas, c'est comme ça et puis voilà. Peut-être que tout à 
l'heure ce sera...

Mamady: ce sera quoi? Hein, qu'est-ce que tu veux dire? Parle! 

Youssou:  mais peut-être que ce sera nous, voilà! Peut-être que quelqu'un 
viendra nous chercher et nous mettra dans... dans un autre...

Mamady: ah non! Pas moi! Moi je ne veux rester ici, moi! Moi je veux arriver  
en Europe, en France, en Angleterre! Gagner de l'argent! Devenir un monsieur et  
porter des costumes sur-mesure! Je veux rouler dans une belle voiture et épouser 
une miss moi! Tu comprends ça? Je vais pas mourir, moi! Je vais habiter dans une 
belle maison avec un écran plasma et un fauteuil pour allonger mes jambes! Non! 
Sûrement pas que je vais mourir! T'es fou toi!   5



Youssou: peut-être que non, on va pas nous emmener ailleurs, j'en sais rien, 
mais

Mamady: alors si t'en sais rien, pourquoi tu dis des choses pareilles? Tu vas 
attirer le mauvais oeil sur nous et que par ta faute il va nous arriver des embrouilles! 
T'aurais dû rester au pays! 

Youssou: au pays? Quel pays? On n'a plus de pays. Il  n'existe plus notre 
pays... Ils l'ont vendu, tu le sais bien.

Mamady:  justement, s'ils l'ont vendu comme tu dis, mieux vaut ne plus en 
parler et prier pour qu'on arrive bientôt là-bas.

Youssou: pour ta belle maison, ta belle voiture? C'est tout ce que tu veux, toi?

Mamady: oui!  Ça  me  suffira!  Je  veux  plus  pousser  une  brouette  en 
m'imaginant que je conduis une BMW, tu comprends ça? 

Youssou: oui, enfin je crois... Je ne sais pas.

Mamady: tu ne sais pas? Mais toi, tu sais au moins ce que tu veux? Ce que tu 
vas chercher là-bas?

Youssou: non, je n'en sais rien. Je ne sais pas ce qu'il y a là-bas... Moi ça me 
fait peur. Si j'ai quitté le village  et le pays, c'est pour ne pas mourir entre les mains 
des miliciens. Je veux vivre, c'est tout.

Mamady: vivre?  Mais  tout  le  monde veut  vivre!  L'araignée  sur  sa  toile,  à 
guetter les mouches, elle aussi elle veut vivre!  La mouche qui n'a pas vu la toile de  
l'araignée, elle aussi elle veut vivre, qu'est-ce que tu crois? Tu dis n'importe quoi! 
Moi aussi je veux vivre!

Youssou: heureusement, sinon à quoi bon? Ce que je veux, moi, ce n'est pas 
le luxe et tout ce qui ne sert à rien, ce que je veux c'est être libre et ne plus trembler 
en entendant quelqu'un cogner à ma porte. Je veux croiser des policiers qui ne me 
regarderont pas d'un sale oeil, prêts à m'attraper et à me jeter en prison. Je veux  
parler librement de la société avec mes amis sans risquer d'être pris pour un traître  
ou un agitateur. Je veux connaître la démocratie. La vraie.

Mamady: la démocratie? A quoi ça sert la démocratie puisque de toute façon 
ce sont toujours les mêmes qui décident? Non, la vraie liberté c'est de s'offrir tout ce 
que l'on veut et en profiter un maximum. Je serai riche un jour! Je t'inviterai chez 
moi,  on  mangera  du  poulet  rôti,  du  poisson  frais,  des  gâteaux  et  on  boira  du 
champagne, tu verras ça mon pote! Tu sortiras de table le ventre tout gonflé, prêt à 
craquer! 

Youssou: si  tu  m'invites  d'accord,  je  viendrai.  Je  visiterai  ta  maison,  je 
regarderai ton écran plasma et je me baignerai dans ta piscine -parce que t'auras 
bien une piscine, non?
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Mamady: bien sûr que j'aurai une piscine, qu'est-ce que tu crois! Il est fou lui! 

Youssou: et bien sûr t'auras une femme aussi, pas vrai?

Mamady: pardi que j'aurai une femme! Une blonde! Oui, elle sera blonde ma 
femme! T'auras pas intérêt à faire le joli coeur devant elle, sinon!..

Youssou: t'inquiète pas, je l'embêterai pas.

        Mamady: pourquoi? Tu la trouveras pas assez belle?

Youssou: quoi? Ah...  Mais si,  bien  sûr que si,  mais tu es mon ami et  la 
femme d'un ami, c'est sacré. T'auras des enfants alors?

Mamady: oui, mais plus tard? Avant je veux profiter, voyager et m'acheter des 
beaux costumes, rien que des sur-mesure! Et toi, tu vas te marier?

Youssou: me marier? Avant de se marier, faut d'abord trouver celle qui ira 
bien avec toi, alors tu vois, j'ai le temps de chercher.

Mamady: t'es bizarre comme mec, toi. J'ai l'impression que tu crois en rien, 
que t'es blasé de tout. Et puis dis-moi, quand tu seras là-bas, tu feras quel métier?  
Instituteur bien sûr?

Youssou: instituteur? Parce que tu crois que je vais trouver un travail comme 
ça peut-être? Faut pas rêver mon frère... De toute façon je crois que mon diplôme 
sera  pas suffisant pour ça. 

Mamady: et pourtant tu instruits  bien les gens dans ton village pas vrai? Bon,  
alors pourquoi tu les instruirais pas ailleurs, dans un autre pays? 

Youssou:  ça n'a rien à voir tu sais,  mais il  y a des règles, des lois. C'est 
comme ça, c'est la vie.

Mamady:  moi,  quand j'arriverai  à Paris,  j'irai  voir  Monsieur M'Bwa et il  me 
donnera du travail. C'est Abdul qui me l'a dit: "va voir M. M'Bwa dès que t'arrives à 
Paris, il s'occupera de toi." Tu vois, c'est cool.

Youssou: M.M'Bwa? 

Mamady:  oui, c'est celui qui aide tous nos frères qui débarquent à Paris. Tu 
vas le voir et tout va bien. Il te donne un logement, du travail et même de l'argent si 
tu lui demandes. Tu vois, y a pas à s'inquiéter. Il te l'a pas dit, Abdul?

Youssou: non, il ne me l'a pas dit. Et il habite où ce M. M'Bwa?

Mamady: à Paris.

Youssou: oui, mais où à Paris?
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Mamady: je ne sais pas. Abdul m'a dit: "quand tu verras un frère, demande lui  
M. M'Bwa et il t'y emmènera.".

        Youssou: ah... Tu sais, c'est grand, Paris...

Mamady: et alors? C'est pas grave puisque le frère m'y emmènera.

Youssou: bien sûr... (un assez long silence). 

Mamady: c'est bizarre que Abdul ne t'en ait pas parlé... A moins que...

        Youssou: à moins que quoi?

Mamady: ben... T'as donné quelque chose en plus?

Youssou: donné?.. Non, j'ai payé le prix convenu.

Mamady: voilà, c'est pour ça! Tu comprends Abdul il donne l'information si tu 
lui  donnes quelque chose en plus sinon bien sûr il  ne dit  rien...  C'est un malin,  
Abdul, il sait faire des affaires!

Youssou: oui, je vois. Et... t'as donné un supplément alors?

Mamady: bien sûr! Tu vois comme ça au moins dès que j'arrive, hop! Un frère 
et M. M'Bwa! Tranquille! Mais toi, alors, comment tu vas faire pour trouver un travail 
et un logement? Parce que quand même, t'es pas bien malin!

Youssou: non, je ne suis pas bien malin. Moins qu'Abdul en tout cas. 

Mamady: et que moi! Bon alors, comment tu vas faire, M. Le pas bien malin?

Youssou: je ne sais pas, je n'y ai pas encore bien réfléchi. Je verrai bien en 
étant sur place. 

Mamady: si  tu  veux  t'auras  qu'à  rester  avec  moi,  comme  ça  tu  pourras 
toujours venir dormir dans mon logis. 

Youssou:  merci, t'es sympa. Mais dis-moi, si t'as donné en plus à Abdul et 
que tu veuilles que je reste avec toi, faut que je te rembourse un peu moi aussi, 
non?

Mamady: c'est comme tu veux, mais d'accord.

Youssou: combien?

Mamady: quoi, combien?

Youssou: tu lui as donné combien en plus à Abdul?

Mamady: mille. Ça vaut le coup!
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Youssou: oui, ça vaut le coup... Mais moi je ne peux pas te donner la moitié 
alors je me débrouillerai.

Mamady: oui mais maintenant moi je t'ai dit pour la combine...

Youssou: et alors?

Mamady: alors quand tu vas trouver un frère, tu vas lui demander où est M.  
M'Bwa et t'auras pas payé...

Youssou: je ne demanderai rien à personne, t'inquiète pas.

        Mamady: tu dis ça, mais maintenant que tu sais...

Youssou: puisque je te dis que je ne demanderai rien à personne, tu me fais 
pas confiance?

Mamady: j'ai payé moi, pas toi et maintenant tu sais...

Youssou: ça  suffit,  de  toute  façon  M.  M'Bwa,  tu  risques  de  le  chercher 
longtemps...

Mamady: et pourquoi? Abdul m'a dit

Youssou: oui, je sais, c'est bon. Je te jure sur la tête de ma mère que jamais 
je ne demanderai où est M. M'Bwa, d'accord?

Mamady: humm... Sur la tête de ta mère?

Youssou: oui.

Mamady: sur celle de ton père?

Youssou:  oui.  Sur celle de mon père aussi.  Et de mes soeurs et de mes 
frères. Et même sur celles de mes ancêtres, ça te va?

Mamady: ça me va. Mais fais attention à toi si jamais tu trahis ta promesse...

Youssou:  aucun risque, je tiens à ma peau. D'ailleurs dès qu'on arrivera en 
Europe, tu iras de ton côté et moi du mien.

Mamady: pourquoi ça? Je te fais honte M. Le maître d'école?

Youssou: mais non! Seulement chacun de notre côté on aura plus de chance 
de passer inaperçu, tu ne crois pas?

Mamady:  oui, peut-être... Et les autres alors? Ceux qui étaient avec nous? 
Pourquoi ils les ont mis ailleurs? Tu dois le savoir toi qui es instruit?

Youssou: non, je ne le sais pas, je te l'ai déjà dit.
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Mamady: faut que je retrouve Aristide, c'est important! Il habite dans le même 
quartier que moi, dans la même rue. 

Youssou: peut-être  qu'il  est  déjà arrivé lui.  Et  les  autres aussi.  Tu vas le 
retrouver. Tu demanderas à ton M. M'Bwa...

Mamady: non, c'est pas prévu dans le contrat, je pourrai pas.

Youssou: le contrat? T'as signé un contrat?

Mamady: mais  non!  Un  contrat  de  confiance,  c'est  tout.  Je  dois  juste 
demander un logement et du travail, pas plus.

       Youssou: évidemment. Et t'aimerais faire quoi comme travail?

Mamady: je ne sais pas, je n'ai pas encore réfléchi. Dans un bureau peut-être.

Youssou: dans un bureau... Tu... sais lire?

Mamady: un peu, mais c'est pas important.

Youssou: tiens donc! Tu veux travailler dans un bureau, tu sais lire un peu et  
tu dis que ce n'est pas important? 

Mamady: oui, parce que moi je serai chef et je dirai aux autres " fais ceci, fais 
cela".  Parce que si  je  ne suis  pas chef,  comment je  la  paye ma BMW? Hein? 
Comment?

Youssou: oui, bien sûr... Chef Mamady, c'est cool.

Mamady: tu sais que mon père c'est le chef de son village et son père l'était  
aussi et son père à lui, je peux pas être autre chose que chef moi aussi sinon je 
déshonore la famille.

Youssou: oui, je comprends. (il s'arrête de parler, semble réfléchir).

Mamady (au bout d'un moment): j'ai toujours faim. On est où? Tu le sais toi?

Youssou: non, je ne sais pas. C'est bizarre, rien ne bouge. Tu as remarqué 
ça?

Mamady: oui. Et les autres? Pourquoi ils ne reviennent plus? 

Youssou: je n'en sais rien. Ça fait combien de temps que l'on est parti? 

Mamady: peut-être deux jours, peut-être trois. Alors si on ne bouge plus, c'est 
que l'on est arrivés, non? 
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Youssou: comment  savoir?  On  ne  voit  rien,  on  n'entend  rien...  Je  me 
demande sur quoi  on voyage. Un bateau,  on le sentirait,  ça bougerait;  un train  
aussi, même un camion, mais là, rien. C'est bizarre.

Mamady:  peut-être qu'ils nous ont posés quelque part et que quelqu'un va 
venir nous chercher ou bien... Faudrait sortir de là et voir ce qu'il y a dehors, tu ne 
crois pas?

      Youssou: impossible! Le container est fermé de l'extérieur, on ne peut pas 
sortir.

Mamady: mais moi je veux voir où je suis. Je peux pas rester enfermé comme 
ça pendant des jours! J'aime pas ça moi, être enfermé!

Youssou: calme-toi, c'est pas la peine de s'énerver. A mon avis on est là en 
transit et bientôt on va se remettre en route, faut être patient, c'est tout.

Mamady: patient?  Etre  patient?  Mais  non!  Non!  (il  se  met  à  tambouriner 
contre les parois du container). Hé! Y a quelqu'un? Ouvrez nous! Ho! Ouvrez!

       Youssou: arrête! Tu vas attirer l'attention de je ne sais qui. Peut-être que c'est 
plein de gendarmes dehors. 

Mamady: et alors, on n'a rien fait de mal, non?

Youssou: rien fait de mal? T'es sûr? 

Mamady: quoi, on a juste quitté le pays pour venir vivre à l'aise en Europe, 
c'est normal ça!

Youssou: normal? Mais on n'a pas de papiers, pas de passeport, rien du tout 
et tu trouves ça normal? Tu crois qu'ils vont nous accueillir à bras ouverts et nous 
dire "bienvenue les amis !"? Tu rêves là ou bien...

Mamady: mais quoi, si on arrive en France, c'est bien le pays de Droits de 
l'homme non? Bon, alors qu'est-ce que t'as à craindre toi, rien! Et moi non plus. Tu 
vas voir, ils vont nous emmener dans une cantine, nous donner à manger, nous 
faire prendre une douche, un bon lit et après ils nous transportent à Paris! C'est 
comme ça, c'est Abdul qui me l'a dit.

Youssou: Abdul... Bien sûr... Et des papiers? Ils vont te donner des papiers 
aussi?

Mamady:  des  papiers?  Pourquoi  faire  des  papiers?  Et  puis  d'abord  quels 
papiers?

Youssou: carte de séjour, passeport, permis de conduire, sécurité sociale... 
Tout ça quoi.
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Mamady: non, ça c'est M. M'Bwa qui s'en occupe. Décidemment, si j'étais pas 
là, tu serais perdu mon frère!

Youssou: oui, je vois. Merci. (nouveau silence) 

      Mamady: mais dis moi, comment t'as fait pour payer Abdul? Moi j'ai vendu ma 
mobylette, deux chèvres et ma famille m'a aidé à réunir la somme. Et toi?

Youssou: moi? J'ai vendu tous mes livres, mes meubles, j'ai travaillé dans les 
champs et j'ai même fait le taxi-brousse pour M. Lome. 

Mamady:  M. Lome? Celui  qui est le propriétaire du grand hôtel  derrière le 
marché?

Youssou: oui, lui. Tu le connais?

Mamady: un peu. Il est riche lui, très riche. Il a pas besoin de quitter le pays. 

Youssou: non, lui il peut rester ici. (une pause). Tu lui as déjà parlé? Tu l'as 
rencontré?

Mamady: une fois. C'est un ami qui m'a invité à prendre une bière dans ce 
café, sinon jamais je n'y serais allé.

Youssou: pourquoi? T'en as peur?

Mamady: peur? Moi? T'es fou toi! Non mais c'est trop cher pour moi.

Youssou: oui, sa clientèle, c'est pas des gens comme nous, pas vrai?

Mamady: ça non, tu peux le dire! Il parait que même le premier ministre vient 
manger dans  son restaurant... Tu crois ça toi?

Youssou: bien sûr. Même des acteurs, des gens de la télé et des footballeurs. 
Et d'autres hommes politiques encore. Et puis des gens un peu... spéciaux, non?

Mamady: je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. J'ai rien à faire avec ces 
gens  moi.  Je  suis  un  mec  tranquille,  je  veux  pas d'embrouille,  avec  personne, 
d'accord?

Youssou: mais qu'est-ce que tu racontes? On a quitté le pays, on ne risque 
plus rien maintenant.

Mamady: peut-être, mais moi  je préfère ne rien savoir,  t'entends? Rien du 
tout! 

Youssou: je croyais que t'étais un dur?

Mamady: n'importe quoi. M. Lome et les autres, faut pas s'en approcher. Je 
devrais même pas te parler puisque tu as travaillé pour lui.
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Youssou: ne dis pas n'importe quoi. J'étais juste chauffeur taxi-brousse, c'est 
tout. 

Mamady: instituteur et chauffeur de taxi, ça va pas ensemble, t'es bizarre toi...

      Youssou: et alors? J'avais besoin d'argent pour partir, c'est bizarre ça? Tu crois 
qu'un instituteur ça gagne beaucoup d'argent? Je conduisais un taxi, c'est tout, c'est 
pas grave.

Mamady: hum... Tu transportais quoi dans ton taxi?

Youssou: mais des passagers voyons! Qu'est-ce que tu crois? 

Mamady: je crois rien. C'est un traficant cet homme. Toutes sortes de trafics. 
La drogue,  la fausse monnaie,  de la  contrebande aussi.  Tout  le  monde le  sait, 
même la police, mais comme il est riche, il arrose tout le monde et comme ça tout 
va bien. 

( Youssou le regarde sans rien dire).

Mamady: tout le monde le sait. J'invente rien.

Youssou: tu devrais te taire je crois. 

Mamady: mais je n'ai rien dit du tout, c'est toi qui me fais parler. Qu'est-ce que 
tu cherches?

Youssou: moi? Rien. Je ne cherche rien. Tu parles, tu parles, bla-bla-bla, il 
est loin M. Lome, laisse le tranquille.

Mamady: oh! Mais c'est pas moi qui ai commencé à en parler, c'est toi! 

     Youssou:  et  pourquoi  je  n'en  aurais  pas parlé  puisque tu  m'as  demandé 
comment j'avais payé Abdul? J'ai rien à cacher, moi. 

Mamady: moi non plus j'ai rien à cacher. Seulement moi je fréquente pas des 
gens comme lui, t'entends ça, M. L'instituteur?

Youssou: oui, oui, j'entends... En somme tu crois que je suis comme lui, un 
bandit?

Mamady: j'ai pas dit ça. Je dis que je veux pas savoir des choses sur cet 
homme, c'est tout. 

Youssou: alors ça va. (nouveau silence).

Youssou: tu sais, j'ai tué un homme...

Mamady le regarde complètement interloqué :quoi? T'as dit quoi là?
:
Youssou: j'ai tué un homme.
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Mamady: non,  c'est  pas  possible  ça.  Un  instituteur,  ça  peut  pas  tuer 
quelqu'un, c'est pas normal ça... Tu racontes n'importe quoi.

Youssou: tu me crois pas?

Mamady: non. D'abord pourquoi tu me dirais une chose pareille? Celui qui tue 
un homme ne va pas s'en vanter ou alors ce serait un fou.

Youssou:  peut-être aussi que c'est lourd à porter...  Peut-être aussi que j'ai  
besoin d'en parler à quelqu'un...

Mamady: alors t'as qu'à en parler à un autre, mais pas à moi! Mais je tai rien 
fait moi! Pourquoi tu me dis tes secrets? Hein? Pourquoi?

Youssou: parce qu'ici il n'y a que toi et moi, c'est tout. Regarde, tu vois que 
nous ne sommes que tous les deux.

Mamady: je veux sortir d'ici. Je veux pas rester avec toi, t'es un malade. Un 
grand malade.

Youssou: ça ne t'intéresse pas de savoir pourquoi je l'ai tué, cet homme? Et 
tu ne veux pas savoir qui c'est?

Mamady: non! Non! Je ne veux pas savoir! Je vais appeler et sortir d'ici!

Youssou: personne ne viendra. Appelle, tu verras...

Mamady: oui,  j'appelle!  (il  appelle  au  secours,  mais  rien,  personne  ne  lui 
répond). C'est toi, hein? Hein que c'est toi?

Youssou: c'est moi quoi? 

Mamady: qui leur as dit de partir! Qu'est-ce que tu veux me faire? Tu vas 
me...

Youssou:  mais pourquoi te ferais-je du mal? Nous sommes dans la même 
galère  tous  les  deux  et  puis  tu  n'es  pas  assez  important  pour  que  M.  Lome 
s'intéresse à toi...

Mamady: attends,  qu'est-ce  que  tu  veux  dire  là?  C'est  M.  Lome  qui  t'as 
demandé de... tuer un homme? C'est ça?

Youssou: qu'est-ce que tu crois, que moi j'ai des ennemis au point d'en arriver 
là? Tu sais, quand on a besoin d'argent, des fois on fait n'importe quoi... N'importe 
quoi...

Mamady: ah... Oui, mais quand même, tuer un homme...
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      Youssou: je sais, mais si cet homme c'est un vrai salopard, ça change tout, tu 
ne crois pas?

Mamady (qui réfléchit un instant): je ne sais pas... Tout de même, c'est un 
homme. Avec une famille, une femme, des enfants...

Youssou: oui, peut-être... Mais un salopard reste un salopard! C'est à cause 
de gens comme lui que notre pays va mal. A cause de gens comme lui que nous 
sommes obligés de partir ailleurs, tu comprends?

Mamady: et à cause de gens comme M. Lome aussi. C'est pas des gens à 
fréquenter.

    Youssou:  bien  sûr  que non,  mais  quand ce  sont  tes  derniers  espoirs,  tes 
derniers recours, tu fais quoi? Tu restes assis à attendre ou bien? Ta famille t'a aidé 
toi, mais moi je n'ai personne pour m'aider, t'entends ça? Personne! Et puis les 
tiens, ils ont bien dû se saigner aux quatre veines pour toi, tu y as pensé? Toi, tu es 
parti, mais eux, ils sont restés et ont pris tous les risques pour toi, moi les risques,  
je les ai pris tout seul... Est-ce que tu as pensé aux conséquences pour eux?

Mamady: hé ça va! Pourquoi tu me fais la morale? Quand je serai installé bien 
tranquille, tout comme il faut, je les ferai venir et comme ça ils profiteront de mon 
argent. Voilà les conséquences! 

Youssou: tu les feras venir? Mais mon pauvre ami avant que tu n'aies réussi à 
vivre tranquille, tu ne crois pas qu'il va se passer du temps, beaucoup de temps? Et  
pendant ce temps-là, tu le sais, toi, ce qu'il va se passer pour eux? Hein, tu le sais?

Mamady: arrête! Ça suffit! Il ne se passera rien! Il ne leur arrivera rien du tout! 
Ils continueront à vivre comme aujourd'hui parce que pour eux la vie n'aura pas 
changé! Et c'est pour ça que je suis parti, pour que leurs vies changent grâce à moi! 
Je veux que eux aussi profitent de mon travail et de mon argent! Je serai chef, tu le 
sais bien!

Youssou: tais-toi!  Tu  dis  n'importe  quoi!  Il  y  a  combien  de  frères  qui  
réussissent en Europe? Tu sais ce qu'ils deviennent? Non? Il y en a combien qui se 
noient avant d'arriver en Italie? Et  les autres, lses survivants, après, qu'est-ce qu'ils 
font? Ils sont enfermés dans des camps et beaucoup sont réexpédiés au pays! 
Ceux qui finissent par s'en sortir et qui par chance trouvent un travail, c'est toujours 
un  boulot  de  merde,  sur  les  chantiers,  sur  les  routes,  à  piocher,  à  traîner  des 
brouettes, à porter des sacs de ciment ou des moëllons. Les plus malins deviennent 
trafiquants ou maquereaux parce qu'ils ne peuvent rien faire d'autre pour espérer 
s'en sortir. Ils sont parqués dans des cités et meurent trop jeunes pour espérer un 
jour revenir au pays revoir le sol des ancêtres. Voilà ce qui nous attend.

Mamady (quelque peu sonné par ces propos): et comment tu sais ça, toi? Qui 
c'est qui te l'a raconté? 

Youssou: peu importe qui me l'a raconté, c'est comme ça et puis c'est tout. Tu 
ne regardes jamais les infos à la télé?
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Mamady: rien que des menteurs! La télé c'est manipulation et compagnie! Et 
puis si tu dis des choses pareilles, alors  pourquoi tu y vas, en Europe? Pourquoi tu 
n'es pas resté au pays? Hein, M. Le malin? M. Je sais tout?

Youssou: ça ne te regarde pas. 

Mamady: c'est parce que tu as tué cet homme? 

Youssou: je l'ai tué pour partir, pour me payer le "voyage". 

Mamady: tu m'as dit que tu voulais fuir les miliciens, t'as fait quoi d'autre? T'as 
posé une bombe quelque part? T'as voulu assassiner le président?

       Youssou: tu sais que la milice c'est la police du pouvoir, non? 

Mamady: oui je le sais et alors?

Youssou: et alors rien...

Mamady: attends, tu me dis quoi là, que t'es un révolutionnaire? C'est ça? Un 
révolutionnaire?

Youssou: si être révolutionnaire c'est vouloir être libre, alors oui, je le suis; 
mais je peux te dire une chose mon frère: je ne suis pas un assassin...

Mamady:  d'accord! D'accord! Tu vois,  moi je pars pour devenir  un homme 
riche, respecté, mais au moins je sais pourquoi je pars, tandis que toi, tu fuis et ça,  
c'est pas pareil!

Youssou: non, c'est pas pareil mais toi aussi tu fuis quelque chose même si tu  
ne t'en rends pas compte.

Mamady: je  fuis?  Moi  je  fuis?  Non  mais  t'es  vraiment  un  grand  malade! 
Qu'est-ce que tu veux que je fuie? Persone ne me recherche, la police me connait,  
ma famille est honorable, j'ai rien à fuir, moi!

Youssou: si tu le dis...

Mamady: oui je le dis! 
 
Youssou: et le SIDA? Et Ebola, t'as pas peur de ça? La misère, t'as pas peur 

de la misère? Pourquoi  tu veux devenir  riche? C'est  vraiment ta  seule ambition 
dans la vie? Si c'est comme ça, alors c'est triste, très triste...

Mamady: non mais de quoi je me mêle! Tu veux me donner des leçons? J'ai  
tué personne, moi! Je peux me raser le matin sans avoir à détourner les yeux du 
miroir, tandis que toi...

Youssou: mais moi aussi je peux me raser sans honte, sans me couper la 
moitié du visage. Je n'ai à rougir de rien.

16



Mamady: n'empêche que t'as quand même du sang sur les mains, ça ne te 
gêne pas peut-être?

Youssou: sur les mains peut-être, mais pas sur la conscience, là oui, ça me 
gênerait.

Mamady: mais alors c'était  qui cet homme? Le diable? 

Youssou: oui, le diable...

Mamady: tu vas me faire croire que tu as tué le diable, toi, M. L'instituteur? Tu 
me prends pour un débile je crois!

      Youssou: le diable n'a pas forcément des sabots à la place des pieds et des 
cornes sur la tête, le diable ici,  sur terre,  il  s'habille dans des costumes italiens 
taillés sur mesure et roule dans des voitures haut de gamme aux vitres teintées. Il  
passe à la télé, donne des interviews à la radio et dans les journaux. Il serre des 
mains dans des meetings et fréquente le haut du panier. Il peut même donner des 
réceptions à but humanitaire pour détourner l'attention. Le diable, ici, sur terre, on 
s'incline devant lui, lorsqu'il achète quelque chose, il n'a pas besoin de marchander,  
tout lui est offert ou presque. Les plus belles filles du monde se pendent à son bras 
et se battent pour avoir l'honneur d'atterrir dans son lit. Le diable, ici sur terre, il a  
dix mille Abdul à son service...

Mamady: tais-toi! Ne dis pas des choses pareilles! C'est grâce à Abdul que tu 
vas être un homme libre alors s'il te plait, ne blasphème pas! Tu devrais avoir honte 
de dire de telles horreurs!

Youssou: tu es aveugle mon frère. Tu as versé combien? Dix mille? Plus la 
commission pour rencontrer M. M'Bwa? Et tous ceux qui n'arrivent pas au bout du 
voyage, tu crois que ton Abdul rembourse leur famille? Moi aussi j'ai payé bien sûr,  
mais j'ai honte de moi parfois. Oui, j'ai fui, tu as raison, mais en allant chercher la 
liberté,  je  sais  que  j'ai  perdu  quelque  chose  que  je  ne  retrouverai  sans  doute 
jamais...

Mamady: ah bon? Et c'est quoi?

Youssou: la dignité. Ma dignité.

Mamady: tu es fou. Je voyage avec un fou. 
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Youssou: si  j'étais  resté  au  pays,  j'aurais  pu  continuer  la  lutte  contre 
l'oppression, contre la misère. Je pouvais aider les autres, ceux qui n'ont pas la  
chance de pouvoir aller chercher ailleurs un peu de bien être. Un peu de vie...Tu  
sais,  notre pays,  c'est l'Afrique toute entière.  C'est  un beau et grand pays.  Les 
hommes y sont beaux, fiers, généreux, mais hélas! Nous ne sommes pas unis. Si 
nous arrivions à nous entendre, tous, le monde entier nous regarderait autrement. Il 
nous respecterait. Nous avons des richesses que nous ne savons pas exploiter. Le 
sous-sol est riche de pétrole, gaz, métaux précieux... La nature est généreuse, les 
hommes savent travailler la terre, mais nous manquons de moyens et souvent nous 
nous  inclinons  devant  les  éléments.  Nous  avons  de  grands  poètes,  de  grands 
écrivains, malheureusement beaucoup de nos cerveaux quittent le continent pour 
aller porter leurs connaissances ailleurs, dans des pays plus riches certes mais où 
ils  ne  seront  pas forcément  reconnus à  leur  juste  valeur.  Et  puis  pourquoi  ces 
épidémies à répétition? Moi je ne trouve pas ça normal. Parfois je me demande si la 
guerre n'est pas préférable à ces fléaux qui n'arrivent que chez nous. Combien de 
morts?  Qui  le  peut  le  dire  avec  exactitude?  Je  ne  suis  rien,  qu'un  misérable 
instituteur,  un pas grand chose,  mais j'aime mon pays,  j'aime l'Afrique et  en la 
fuyant, j'y ai laissé mon âme... Elle va errer dans la savane, fantôme d'un espoir 
auquel j'ai encore envie de croire  malgré tout, pour que mon peuple, notre peuple,  
ait à nouveau envie de danser, de chanter la mémoire des anciens. Je veux croire 
que rien n'est définitivement perdu. Trouves-tu normal que nous soyons obligés de 
quitter  notre  terre  pour  aller  chercher  la  misère  sur  un  autre  territoire?  Nous 
sommes ici chez nous. Un peuple devrait pouvoir vivre sur sa terre et s'en nourrir 

sans  vouloir  en  devenir  son  maître  absolu.  Nous  avons  laissé  des  gens  se 
l'accaparer et maintenant nous voilà vides de demain. Alors oui, j'ai tué un diable, 
mais combien sont-ils? Et non, je ne regrette rien, même si je sais que M. Lome en 
est un lui aussi...

Un assez long silence.

Mamady: je... je n'avais jamais entendu ça. Personne ne m'avait encore parlé 
de la sorte... Tu... tu crois vraiment tout ce que tu dis?

Youssou: bien sûr que j'y crois! Quelle question! Tu crois bien en ton avenir 
au bord d'une piscine toi? Mais peut-être que tu l'auras et ta BMW avec, je te le 
souhaite  si  c'est  ce  que  tu  veux  réellement.  Dans  le  fond  ton  rêve  est  plus 
accessible que le mien, même si ce n'est pas gagné.

Mamady: alors je crois qu'il  faut prier  pour tout ça. Pour nos frères,  notre  
pays. 
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Youssou: oui, prions, mais je me demande si quelques fois Dieu nous entend 
bien. A force de lamentations des uns et des autres Lui aussi doit être fatigué et 
peut-être a-t-Il décidé de ne plus s'intéresser aux hommes. A force de voir tant et  
tant d'horreurs, Lui croit-Il encore en l'humanité? Savons-nous encore pardonner? 
Connaissons-nous  encore  l'humilité?  Le  profit  et  la  puissance,  le  pouvoir,  sont 
devenus les seules religions de certains et ceux-là veulent  toujours plus.  Ils  se 
moquent bien des petits qu'ils exploitent honteusement. Rien ne les atteint, ni les 
larmes ni les suppliques de leurs... sujets et c'est ainsi, de partout. Tant qu'il y aura  
des hommes avides de pouvoir, rien, nulle part, ne changera.

Mamady:  oui, mais il faut bien des gens capables de diriger, de gouverner, 
non? Beaucoup d'entre nous ne savent ni lire ni écrire, comment veux-tu que nous 
soyons capables de gérer un pays? 

Youssou: je sais, je connais le problème. Mais peut-être que tout cela est 
voulu: laisser le peuple dans l'ignorance permet de le mener à la baguette. Dans 
l'ensemble les gens sont loin d'être stupides, mais maintenant si tu ne sais pas lire, 
comment être sûr de ne pas se faire avoir lorsqu'un haut responsable te présente 
un document à signer pour,  je ne sais  pas moi,  t'acheter  un lopin de terre par  
exemple?

Mamady: oui, c'est vrai ce que tu dis... Une fois, et même plusieurs fois, il y a  
eu des gens importants qui sont venus au village, voir le conseil des Anciens. Ils 
voulaient acheter des terres pour y exploiter je ne sais quoi. Les Anciens ont refusé 
parce que c'étaient des terres sacrées et que les dieux y étaient vénérés, sinon je 
me demande ce qui se serait passé... Mais il y a eu des menaces... Heureusement 
dans le village il y a un homme dont le fils a fait des études d'avocat, il a lu les 
documents comme tu dis et il a bien vu qu'ils voulaient nous voler nos terres et 
nous réduire à l'esclavage.

Youssou: vous avez eu de la chance alors. Et ils étaient comment, ces gens... 
importants?

Mamady: des noirs, des blancs...  Bien polis et souriants. Des diables sans 
doute. 
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