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      Pour Joseph Weismann, l’homme qui sait



PROLOGUE

MUSIQUE pendant  tout  ce  prologue :  Yiddish
Mazurka  -  The  bridges  Waltz  (Klezmer  Music)  à
l’accordéon et au violoncelle -

Dans tes  larmes Joseph, qu’est-ce qu’on entend?
Un juste refus ou juste un dégât du monde ? Est-ce
une  croisière  de  nuit  à  forte  houle  ou  un  vol
intercontinental sous turbulences ?

La  seule  question  qui  me  blesse  et  me  taraude,
c’est de savoir comment tu as pu traverser presque ce
siècle en totalité tout en nous expliquant patiemment
l’inexplicable  comme  si  seulement  quelques  larmes
nous  donnaient  la  solution.  Ont-elles  un  prix,  ces
larmes ? Ont-elles un coût ? Sont-elles une monnaie
d’échange ?

L’autre soir, dans le téléviseur, tout était  si clair.
Tout  était  si  dérisoire.  Joli  décor.  Canapé
contemporain  rouge  et  gris .  Ambiance  fraîche  et
tamisée,  décontractée.  Atmosphère  rassurante.
Lumières dociles. Caméras souples et félines, guidées
sur des rails qui tournaient autour de vos trois écrits.
Une  discrète  inquiétude.  Questions  feutrées  mais
franches.   Vous  étiez  trois  invités.  Trois  récits
entremêlés comme du barbelé. Trois discours qu’on
aurait aimés inaudibles tant ils étaient clairs et crus.
Trois  vies.  Trois  vies  volées.  Trois  vies  humiliées.
Trois destins qui ne s’étaient jamais croisés mais qui
baignaient dans  le même jus de souffrance . Et toi,
Joseph, tu  entendais les autres vies que la tienne et tu



acquiesçais. Tu étais en accord avec la douleur  des
autres présences. 

   Jusqu’à tes larmes.

Dans tes larmes Joseph, y a-t-il un océan de pardon
ou tes larmes ne sont-elles que quelques gouttes d’une
amertume définitive ?

Dans tes larmes Joseph, j’ai senti la peur.
Et la volonté de ne jamais s’y perdre.

Dans  tes  larmes  Joseph,  j’ai  caressé  le  fil  de  ta
résistance sans jamais comprendre sa solidité infinie.

Dans  tes  larmes  Joseph,  j’ai  cédé  à  une  peine
froide mais pleine d’avenir pour les cohortes à venir.

   Tes  larmes portent-elles  le  sel  de ce qui  vient ?
L’espoir de ce qui devra advenir ?

    Dans tes larmes Joseph, je vois l’humanité qui se
décolore. Et Dieu qui n’y est pas.

 Ou juste au milieu des barbelés…



BARBELÉS

Tu  comprends  tout  de  suite  que  cette  étendue  de
barbelés  qui te  semble  infinie  ,  c’est  ta  mort  ou ta
liberté.  Tu as onze ans. Petit  Jo a onze ans et il  se
retrouve devant cet océan de barbelés à traverser,   un
Everest  d’entrelacements  en  acier  dur,  de  picots  à
espacements  réguliers,  avec  une résistance  à  quatre
cents kilos par mètre carré, finition galvanisée mais
déjà  rouillée,   comme  des  milliers  de  mètres
d’épaisseur  à  franchir,  posés  là,  sûrement  par
rouleaux de deux cent cinquante mètres. Du barbelé
vendu  pour  les  champs  et  les  prés,  pour  clore  des
espaces animaliers, vaches, porcs ou chèvres.

 Futures viandes .

Du barbelé pour protéger les zones militaires, les sites
industriels, les  sites sensibles   et qui n’attend que toi,
petit Jo .

Le site sensible est entouré . Il est protégé des autres
et de la chance. Il fixe la limite. En deçà, la peur qui
transpire et le doute qui tord le ventre. Au delà, un
inconnu  mais  un  inconnu  qui  pourrait  se  définir
comme un espoir. 

Tu prends soudainement conscience que ces barbelés
ne sont pas seulement devant toi, mais aussi sous ton
crâne.  Combien de temps vas-tu hésiter ?  Qu’est-ce
qui résiste ? Le site est sensible et tu l’es plus encore.
Un autre enfant de onze ans, un regard, une envie, un



accord  tacite  et  immédiat,   un  autre  Joseph,  un
double, et c’est la décision.  Le départ ne se décide
pas :  il  est  naturel.  Du  soleil  au  zénith  et  sous  le
mirador  jusqu’au  soleil  qui  décline  mais  sans  la
surveillance armée.

Pas de tunnel.  Pas de creusement.  Juste un passage
des corps. Deux corps. Joseph, tu as onze ans et tu vas
pénétrer pendant cinq, six, sept heures peut-être, dans
ce  dédale  d’absurdité.  Le  voyage  à  travers  ces
barbelés ne prend pas la forme d’une résistance : c’est
juste un souffle de vie qui va se réaliser grâce à la
farouche volonté de contrer l’inacceptable.

Un temps qui semble durer tout un hiver. Un hiver
pendant l’été.

Traverser  ces  quinze  mètres  de  ferraille  mordante.
S’habiller  plus  lourd  pour  pouvoir  éviter  les
morsures .  Trouver de quoi s’épaissir pour survivre.
Mais  survivre  en  nage  dans  l’été  rude.  Trop  de
vêtements.  Trop  de  chaleur.  Protéger  son  crâne.
Protéger ses coudes. Ses genoux. Protéger ses mains.
La sueur qui va couler. La sueur qui va finir par se
mêler au sang. Le sang qui va finir par durcir avec la
sueur. Tu penses à tout. Tu penses  à l’autre qui va te
ralentir ou tu penses à l’autre qui va  te porter plus
fort ? Tu penses à quoi ? Traverser le monde tel qu’il
est  devenu  :  enchevêtrement  de  blessures  et  de
douleurs qui vont s’évanouir avec le soleil qui cogne
au-dessus.

Tu penses à quoi ? Tu t’enfonces et tu te libères de
ces  entraves  brûlantes  et  blessantes  et  tu  penses  à



quoi ? Tu chasses le métal et tu te retournes parfois
pour mesurer mentalement le chemin déjà parcouru.
Tu penses à quoi ? Tu questionnes ton avancée ou tu
te projettes dans ce qui reste de voyage ? Tu penses à
quoi ?

Tu penses à quoi ?

La fournaise se consume sur vos deux têtes siamoises.
Avancer.  Coûte que coûte.  Regarder  devant  soi.  Se
parler. 
- Qu’est-ce que tu fous ?
- On va jamais y arriver !
- Si . On peut le faire. Continue.
- Je saigne de partout. On revient.
- On continue. On en est à la moitié. On continue.

Joseph et Joseph : c’est pour doubler les chances de
réussite.  C’est  pile  et  face.  C’est  toi  et  moi.  C’est
nous : deux volontés farouches, deux cerises attachées
à la même tige et que l’on pose sur une oreille pour
faire  boucle.  Aucun  Dieu .  Nulle  part.  Mais  deux
Joseph. Deux charpentiers qui rebâtissent le toit des
années qui finiront bien par rejeter la guerre.

Partir loin de ces mères qui hurlent leurs enfants.

Du  ciel,  qu’est-ce  qu’on  voit ?  Du  métal  et  deux
gosses. Le ciel regarde le terreau du malheur et deux
enfants de la Terre qui tentent d’y échapper...



    PITCHIPOÏ

Dans tes  larmes  Joseph se  noient  toutes  les  mères.
Toutes celles qui ont refusé l’arrachement. Ces mères
que tu as vues tendre leurs mains,  leurs bras,  leurs
corps tout entier vers des enfants hurlants. Ces mères
qui hurlaient aussi fort que les soldats, que les chiens,
que les enfants qui  ne comprenaient  rien.  Rien que
l’ultime abandon.
Masses de bêtes et d’Humains qui se révoltent.

Et toi, Joseph, tu le sais déjà. Tu sais que tu vas fuir
car tu le sais, tu sais que cette noirceur livide n’est
qu’un coloriage raté, tu le sais bien, tu sais que tu ne
vas pas pouvoir continuer à regarder ce spectacle au
fusain qui dégouline, tu sais définitivement que tu vas
t’échapper. Seul ou accompagné ? Tu sais . Mais il y
a  les  barbelés.  Mais  tu  sais  que  rien  n’est
infranchissable, tu viens de le comprendre, tu sais que
tout n’est qu’affaire de désir.

- Foutre le camp !

Tu sais que tu vas foutre le camp d’ici.

- Déguerpir à toute berzingue !

Tu sais que tu vas prendre tes jambes à ton cou.

Ton désir de fuir est une évidence. Tu le sais. Tu sais
que tout cela ne peut continuer. Tu sais que ta raison
n’y résisterait pas. Alors tu sais que l’espoir est dans
le  départ.  Malgré  les  barbelés.  Il  n’y  a  que  les



barbelés  de  l’esprit  qui  emprisonnent.  Ceux-là  sont
franchissables puisque tu sais que tu les vois. Tu le
sais. Tu le sais bien.

- Rendez-vous à Pitchipoï. 

Ça,  c’est  sûr :  tu  te  barres.  Tu  dégages  de  l’enfer.
Jamais avant tu n’avais vu des mères qui avaient les
bras plus longs qu’une voie de chemin de fer . Jamais
tu n’avais entendu des mères qui aboyaient plus fort
que  des  centaines  de  chiens.  Jamais  tu  n’aurais  pu
imaginer  que  des  mères  pouvaient  mourir
d’arrachement en déchirant l’espace qui les entourait. 

Tu sais. Tu le sais que ce n’est pas une fuite. Tu sais
que tu vas courir  loin,  au-dessus des  nuages  s’il  le
faut, derrière des blindés, sous les bombes, sous les
rafales de Mauser, caché dans la boue, sous la paille
des granges, au fond des talus ou dans les ronces des
forêts, dans le sang, dans la merde s’il le faut.

S’il  le faut.

Tu le sais. Après ces heures de train dans la chaleur et
la soif, ces heures de terreur et d’incompréhension,  la
course porte ailleurs, n’importe où . Ailleurs.

Tu  pars  pour  Pitchipoï.  Là .  Cette  liberté  qu’on
imagine.  Maintenant.  Tu  n’en  rêves  plus :  tu  le
décides.  Tu  sais  parfaitement  que  tout  cela  est
possible. Même si c’est sûrement impossible à faire
avec  les  miradors,  les  fusils,  la  soif,  les  chiens,  la
nourriture de rien qu’on s’arrache comme des hyènes,
les  cris,  les  hurlements  des  mères,  la  faim,  les



barbelés, des barbelés, mes barbelés, tu sais que c’est
possible. C’est impossible pour toi que ce ne soit pas
possible.

Tu connais ton chemin. Ta nouvelle route.

Tu le sais.
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