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A Pacome Remanlt, le comidion et e aage.



Préambule
Ce texte a fait 'objet d’'une lecture publique, organisée par Lise Martin, pour « Lire en féte ».
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Scéne 1
La scéne se passe dans un bois ou une maison isolée.
George, habillé d’un maillot coloré et d’un tee-shirt délavé, debout, s’adresse avec de grands
gestes a Max, trés attentif, assis, les bras pendants derriére le dossier d’une chaise.

Max

Que veux-tu I1?

George
Nous venions d’arriver ! La veille | De descendre d’avion. (Un temps) A bord, on était tres
serré. Et la bouffe était ignoble. En I'air, il y a dans de plus en plus d’incidents. A force
d’entasser ! D’accidents cardiaques. Des gens qui ne bougent pas. Un caillot qui remonte !
Des types un peu forts. Plus coincés. Passifs. Sans étre obéses ! Ils meurent en route. Sans
faire d’histoire | (Un temps) Le village était prés de la frontiére, tout prés ! On ne le savait
pas ! Mais de toute facon, on s’en fichait. L'important, c’était la plage, le soleil, le sable, trop
blanc. Il fallait s’en méfier | Méme a I'ombre. Bref | C’était les vacances. Et on n’était pas tres
nombreux, c’était en basse saison, c’était moins cher. (Un temps) C'est arrivé le lendemain !
A la tombée de la nuit. Le soleil venait de se coucher | Depuis peu. Quelques minutes ! J'ai
cru que c’était une féte ! On parlait de féte dans la brochure. C’était un bruit lointain et
voisin. Je n’aurais pas pu dire ! Des vociférations ou un chant, une mélopée, sans rythme.
Plut6t avec un rythme bizarre ! Une musique trop moderne, jouée avec des fourchettes et
des timbales. Un truc pour gens avertis ou treés spécialisés. Pas pour moi ! Déja le tango---.
J'ai pensé a Dvorak ! (Un temps) Mais, j'étais incapable de dire depuis quand. Souvent, on
entend quelque chose d’insolite, auquel on n’est pas habitué et on se demande, mais,
depuis quand !?? Et on est incapable d'y répondre ! Généralement, ca vient juste de
commencer ! Ca m’était arrivé, et je m’étais, déja, posé la question !

Max

Et alors !1?

Georges
Comme ¢a continuait, en plus fort, qu’ils paraissaient plus nombreux, nous n’avions rien
d’autre a faire, c’était I'avantage, on flanait, le diner n’était pas prét, je me suis dit, allons
voir ! lls parlaient de surprises | Méme si je n’avais pas d’illusion, compte tenu du prix et de
la saison. (Un temps) D’autres m’ont suivi. J’avoue que ¢a m’a étonné | C’était plus loin que
je nimaginais. A deux kilométres au moins ! En fait, c’était a la frontiere ! Nous n’étions qu’a
deux kilomeétres de la frontiére. Autant dire, tout prés. Mais, nous n’en savions rien | (Un
temps) Leurs voisins avaient mauvaise réputation. Leur brochure n’en parlait pas ! (Un
temps) On a mis une bonne demi-heure ! Il y avait un sentier, heureusement, sinon, on
aurait du rebrousser chemin. Et je I'aurais regretté ! Nous n’étions pas nombreux. Deux ont
abandonné en route. --C'est trop loin ! Et sans éclairage ! Tout ¢ca pour des negres, a
murmuré I'un d’eux. Deux femmes sont restées avec nous ! (Un temps) En s’approchant, on
a compris que c¢’était important ! Je n’avais jamais entendu un bruit pareil | C'était
dépaysant ! Je m’attendais a étre un peu dépaysé, méme si je n’avais pas choisi le séjour,
aventure ! Le mien était dans la catégorie du milieu !



Max

Ne te presse pas !!!

Georges
On a découvert la lueur ! lIs avaient allumé des feux. Forcément ! La nuit tombait. Ca
ressemblait a la Saint Jean. Le bruit était de plus en plus---. On aurait dit des cris ! Ceux
d’ouvriers dans une usine. Une usine sans toit ! J’ai aussi pensé a un abattoir. Je n’avais
jamais entendu les bruits d’un abattoir. C’était I'idée que je m’en faisais. Si ! Une fois, j’avais
entendu le cri d’un cochon qui avait recu un coup de pied. Ca me rappelait ¢ca ! (Un temps)
Puis, on a vu qu’on arrivait a la frontiere. Il y avait des barbelés ! On n’a pas compris que
c’était la frontiere. On I'a su aprés ! Seulement apres | On a vu les barbelés, c’est tout. Et, vu
gue ¢a se passait de I'autre coté. (Un temps) J'ai immédiatement pensé a une féte, une
grande féte, une féte vaudou ! C’était tellement différent ! Et ils étaient, ils semblaient ---
possédés | (Un temps) Pourquoi étaient-ils derriere des barbelés ? Je ne me suis méme pas
posé la question. (Un temps) C’était d’une grande violence ! lls donnaient l'illusion de se
battre. J'étais sidéré | (Un temps) C’'était remarquable !!! Les cris étaient, c’était des
hurlements, des vociférations et des hurlements. Les hurlements dominaient ! La brutalité
ambiante me laissait sans voix, me déconcertait. (Un temps) A mes cOtés, les autres ne
bougeaient plus et se taisaient. Je n’aurais d’ailleurs rien entendu. Pas pu les entendre. (Un
temps) |l fallait prendre I’avion et venir aussi loin pour étre a ce point déconcerté. J'étais
subjugué par --- par I'énergie et la fureur, associées a ces rites. (Un temps) C'était un combat
a la machette ! Certains jouaient aux agresseurs. lls avaient un pagne rouge ! Les autres
jouaient les victimes. Les femmes avaient les seins nus. Certaines des victimes tombaient
tres vite ! (Un temps) C'était superbe ! Au début, oui. Au début, c’était superbe ! (Un temps)
Il'y avait des paillotes. Elles brilaient ! Tout un décor de paillotes. L’éclairage était excellent !
Et harmonieux. Rouge et blanc. Oui ! On peut dire ¢a, harmonieux. (Un temps) J'avais
I’estomac serré. C'était la premiére fois que je voyais un pareil spectacle. Aussi fantastique
et --- ambitieux ! (Un temps) Comme il n’y avait pas de spectateurs autour d’eux, j'ai pensé a
une répétition | Apparemment, nous ne dérangions pas les comédiens. Les barbelés
devaient représenter le bord de la scéne. Et nous étions dans la salle.

Max

Raccourcit !!!

Georges
Le bruit ! J'insiste sur le bruit ! Il était --- La juxtaposition des gestes des agresseurs, des cris
des victimes, du sifflement des machettes, du choc, mat, a I'impact et du silence brutal qui le
suivait était, relevait, oui, de la perfection ! C'est ce que je ressentais, et c’était fascinant !!!
(Un temps) Je remarquai, on s’attache a certains détails, que I'une des victimes s’affaissait
un peu vite. J'ai failli I'accuser de tricher | Mais, je me suis retenu, et bien m’en a pris. Bien
gue, dans le vacarme, personne n’aurait entendu ma remarque. (Un temps) L'une des
femmes qui nous accompagnaient a vomi | (Un temps) Je ne vous ai pas parlé de I'odeur !
Elle était abominable. Je suffoquais ! Une odeur de bralé. Associé a une autre, plus
dérangeante encore, d’hopital --- mais sans I’éther. Elle a vomi | Je n’ai pas compris
pourquoi ! (Un temps) Ca sentait la merde ! Dans les pays humides et chauds, les fruits qui
pourrissent sentent la merde. En général, je reste sur la plage ! Je ne sentais méme plus ma
sueur. Mais quand la merde fait partie des vacances, il faut I'accepter. C’est un tout ! (Un
temps) Je me suis approché. Avec prudence ! Il y avait des tas de trucs qui volaient. Ce
n’était pas le moment d’en prendre un sur la gueule ! Je commencais le séjour et je I'avais
payé. (Un temps) Trois autres, dont une femme, m’ont suivi. Celle qui n’avait pas vomi !



Max

Et, alors I1?

Georges
De pres, c’était forcément plus net ! J'ai pensé, j’ai failli ne pas voir ¢a. J'étais la par hasard !
J'ai oublié I'inconfort du voyage et la bouffe de merde ! (Un temps) Dans un club de
vacances, il y a des hauts et des bas. Et souvent des moments de grande banalité. (Un temps)
Ca m’a rappelé la premiére fille que j’avais sautée. Pourquoi ? Je I'ignore ! D’en voir autant,
les seins nus ? Peut-étre ! J'étais en érection ! Pourtant, je n’aurais pas pu baiser une noire !
A cause de I'odeur. Une odeur plus forte | Une érection pareille, c’était une premiere !!! Au
cinéma, ¢ca m’était arrivé, mais en moins singulier. J’ai compris que c’était ---. Et, c’était
vraiment nouveau. Une découverte ! Alors que j’ai souvent d’énormes difficultés. Je n’ai pas
osé demander aux autres si eux-mémes ---. Je ne les connaissais pas suffisamment ! (Un
temps) De pres, on voyait des trainées rougeatres. Elles m’acculaient les corps. Quelquefois
méme, ¢a, ¢a giclait ! Certains coups produisaient des bruits sourds. Sur le crane, ils étaient
plus francs | (Un temps) Survolté, j’'étais tenté d’y participer ! Plutot, coté agresseurs. Jouer
les victimes me semblait sans intérét ! Sans les barbelés, je I'avoue, j'y serais allé ! Je ne me
suis jamais servi d’une machette. Mais je ne suis pas malhabile. J’aurais pu apprendre. Et j'en
aurais ramassé une ! (Un temps) Mon voisin me faisait des signes. Par intervalles ! Mais,
j’avais du mal a saisir ce qu’il voulait me montrer. Son visage était incolore ! Sans doute, un
effet de lumiere. Oui ! J’avais du mal a ---. Il s’agissait de projections blanchatres, vers le
haut, oui, et qui s’échappaient des cranes de ceux qui, qui ---. (Un temps) Alors, j’ai vomi ! On
m’a demandé pourquoi je n’avais rien tenté pour interrompre ce carnage. La question était
stupide ! Il aurait fallu que je tue tous ceux dont le pagne était rouge. Et ¢a n’aurait pas
diminué le nombre de victimes ! lls étaient aussi nombreux des deux c6tés. On m’a demandé
si ¢’était la peur --- En fait, je n’ai jamais eu peur ! Il y avait les barbelés ! Et, plus encore,
parce que pour ces gens, je n’existais pas ! Et que ce combat n’avait aucune réalité pour moi.
(Un temps) Depuis, j’ai appris, qu’en I'absence de cheminement, on appelle ca comme ¢a,
mon cerveau de témoin et de victime, et aussi de victime, surpris, mon cerveau était
incapable d’accepter cette scéne, de I'identifier, la reconnaitre, comme réelle. Elle m’était
trop étrangére ! Vous comprenez 1?? (Un temps) Et, sans les barbelés, si un des
combattants, dans son délire, s’était précipité vers moi, pris au dépourvu, et incrédule,
j’aurais attendu immobile qu’il me tue. (Un temps) )’ avais payé ! J'étais en vacances ! Je ne
pensais pas a ma mort. Pas du tout !

Max
(Un temps) )’aime bien ton histoire ! (Secouant ses bras) Maintenant, tu me détaches !
Georges
(S’emparant d’une scie électrique) Je m’appelle Georges ! Et je suis comptable de métier !
Max
Ne joue pas avec ¢a !!!
Georges

J'ai beaucoup changé ! (Un temps) C'est deux fois le hasard, le votre et le mien ! (Un temps)
Enfant, je faisais de jolis dessins ---. Mais, I’herbe était écarlate !!!
Max
Tu ne me connais pas !!!
Georges
Jadis, je n"aurais pas osé me confier. Surtout a un inconnu ! J'ai toujours été timide. Timide
et craintif. (Un temps) Aujourd’hui, je mets en scéne ! Et je suis spectateur ! (Un temps) ) ai



rencontré la mort. Je la partage ! (Un temps) 1l n’y a pas d’innocents ! Ni d’explications. C’'est

un soulagement !
Max

Je n’ai rien a voir avec ¢ca !!!
Georges
Je I'ignore | (Mettant en marche sa scie électrique) Mais ¢a n’a aucune importance !

Fin



