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PERSONNAGES 

 

Thémistocle : l’écrivain célibataire 

Dolly : son assistante et petite amie (*) 

Charles-Grégoire : l’ami de Thémistocle 

Barberine : la mère de Thémistocle 

Kitty-Caprice : la chanteuse Lady Kiki 

Kenny : son garde du corps et petit ami (*) 

Églantine : demi-sœur de Thémistocle 

Laurentine : demi-sœur de Thémistocle  

Ginou : la nouvelle assistante de Thémistocle (*) 

Mikko : le nouveau garde du corps de Kitty-Caprice (*) 

 

 

(*) Androïde. La démarche et la gestuelle de ces personnages ne 

ressemblent en rien à celles des automates. Cependant, ils se 

distinguent par une certaine économie de gestes ainsi qu’une 

légère lenteur dans leurs mouvements.  
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Acte 1 

 

La résidence de Thémistocle Campernoulle. Le salon 

présente de grandes baies vitrées, une double porte à droite et 

un passage à l’avant-plan sur la gauche. À droite de ce salon, 

séparé par un mur, un bureau est éclairé par une fenêtre et 

comprend, une porte d’accès vers le hall sur la gauche, un 

débarras sur la droite ; sur le côté droit, la porte de la 

chambre.  

 

Thémistocle pose son téléphone sur la table basse du 

salon. Il semble parler aux murs. On entend clairement la 

voix de son interlocutrice comme si elle se trouvait dans la 

pièce.    

 

THEMISTOCLE 

Bien sûr, je me souviens de vous. Nous nous 

sommes vus samedi dernier, à la fête prénatale chez 

ma cousine Anatoline. Et c’est vous qui venez 

d’adopter la petite chatte de mon défunt père. Merci 

pour elle !   

 



 

2 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Oh, ne me remerciez pas ! J’ai également une 

petite chatte. La pauvre ! Elle s’ennuyait à mourir 

toute seule dans ma maison. C’était l’occasion rêvée 

de lui ramener une copine.  

 

La voix du système de surveillance se fait entendre :  

Votre ami Charles-Grégoire approche de la 

porte d’entrée.  

 

THEMISTOCLE 

Et bien voilà, tout le monde est content. Et vous 

m’appeliez pour ?  

 

LA FEMME AU TELEPHONE, 

qui se lance dans une très longue explication, interminable, et 

ne laisse aucune chance à son interlocuteur de l’interrompre. 

Vu les circonstances, mon amie Anatoline m’a 

communiqué votre numéro, car je tenais absolument 

à m’excuser auprès de vous. Depuis samedi, je suis 

fort tracassée, je me demande sans cesse ce que vous 

avez dû penser de moi. Vous m’avez vue dans une 

tenue pour le moins aguichante, avec cette minijupe 
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et ce chemisier très décolleté. Ce n’est pas du tout 

dans mes habitudes d’aller chez les gens habillée 

ainsi, d’autant plus que je n’ai plus vingt ans ! Vous 

avez peut-être imaginé que je me lançais dans un jeu 

de séduction, mais il n’en est rien. Je suis partie de 

chez moi en catastrophe, très en retard, et je n’ai pas 

eu le temps de me changer. Je suis venue comme 

j’étais. Voyez-vous, ce qu’il s’est passé, c’est que le 

matin même, j’étais allée chercher la chatte de votre 

père chez le vétérinaire. J’ai ramené Minette chez 

moi et quand ma chatte l’a aperçue, elle s’est mise à 

lui feuler dessus. Toute la journée, Minette et 

Pépette n’ont pas arrêté de se disputer, tant et si bien 

que le soir, j’ai longuement hésité à partir chez 

Anatoline en laissant seules les deux fifilles en colère. 

Finalement, j’allais renoncer à cette invitation quand 

mon copain a eu la bonne idée de les séparer, 

chacune dans une pièce différente. Nous sommes 

partis en coup de vent et voilà, ceci explique cela. 

Oh, j’espère que vous me comprendrez. Vous avez 

certainement remarqué que je n’étais pas habillée de 

façon très pudique, n’est-ce pas ? 
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THEMISTOCLE 

Ce genre de détail m’échappe totalement. Vous 

savez, chère Madame, entre la nudité d’une cheville 

et celle d’une jambe jusqu’à mi-cuisse, quelle 

différence ? 

 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Ah bon ? Vous êtes sûr ? Vous ne dites pas cela 

pour me faire plaisir au moins ?  

 

Charles-Grégoire entre dans le salon. Il salue Thémistocle 

et s’installe dans un canapé.  

 

THEMISTOCLE, 

qui lui fait signe bonjour. 

Mais non, voyons, ne vous inquiétez pas. Je ne 

vois rien d’inconvenant lorsqu’une femme dévoile 

subtilement un peu de son anatomie. Ce 

comportement est tout à fait normal : c’est inscrit 

dans la nature féminine. Cela ne me choque jamais.   
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LA FEMME AU TELEPHONE, 

qui se lance à nouveau dans une tirade sans fin. 

Tant mieux, tant mieux, me voilà rassurée. 

Néanmoins, pour me faire pardonner, j’ai une 

proposition à vous faire. (Thémistocle pose une main sur 

son front en signe de désespoir) En décembre a lieu la 

grande parade de Noël dans ma petite ville de 

province et, chaque année, nous nous retrouvons 

chez moi, toute une bande d’amis dont votre 

cousine. L’illumination du sapin sur la place, 

l’incroyable défilé costumé et en musique : c’est un 

spectacle magnifique, haut en couleur ; il y a une 

ambiance géniale, très chaleureuse. Après cela, ce 

sera vin chaud et pizzas à la maison et, point d’orgue 

de la soirée, de mes fenêtres, nous assisterons au feu 

d’artifice offert par la ville. Je tenais absolument à 

vous inviter. C’est samedi en huit. En plus, ce serait 

l’occasion pour vous de revoir la petite Minette. 

Nous avons passé une magnifique soirée à la Baby 

Shower d’Anatoline, mais bien trop courte je trouve. 

Nous avons eu à peine le temps de parler. Qu’en 

pensez-vous ?  
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THEMISTOCLE, 

montrant à son ami des signes d’agacement. 

Écoutez Madame, je vous remercie pour votre 

invitation, mais je vais la décliner car j’ai toujours 

détesté les défilés, les parades, les fanfares, géants et 

majorettes. C’est profondément ennuyeux ! 

 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Oh ! Rassurez-vous, la parade n’est pas très 

longue et après, il y aura un délicieux dîner entre 

amis, avec votre cousine. Des pizzas maison que je 

préparerai la veille.  

 

THEMISTOCLE 

Oui, mais de toute façon c’est impossible : je 

joue au théâtre jusqu’au 31, une pièce que j’ai écrite 

et mise en scène. Désolé. Bon, je vais devoir vous 

laisser.  

 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Mais la Minette, vous ne voulez pas la revoir ? 

Convenons une autre date. Cette petite chatte est si 

adorable. Je suis sûre que cela vous ferait plaisir.  
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THEMISTOCLE 

Non, certainement pas ! Si vous saviez le 

nombre de fois que cette sournoise m’a griffé.  

 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Sérieux ? Cette chatte semble si douce.  

 

THEMISTOCLE 

Sa perfidie me rappelle mon ex-femme, c’est 

vous dire. Alors, n’insistez pas, je vous prie. Nous 

allons en rester là, j’ai du travail !  

 

LA FEMME AU TELEPHONE 

Oui, je comprends. Quel dommage, une si belle 

occasion… Enfin, j’espère que nous nous reverrons 

un jour.  

 

THEMISTOCLE 

Tout peut arriver, on ne sait jamais. Voilà, merci 

quand même et au revoir, Madame. (Il reprend son 

téléphone et raccroche.) Non mais quel pot de colle celle-

là ! Salut mon bon Charlot.  
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CHARLES-GREGOIRE 

Salut Thémi. Je traînais dans le quartier… Des 

soucis avec cette nana ?  

 

THEMISTOCLE 

Jamais, je n’ai été confronté à un tel moulin à 

paroles. Impossible d’en placer une, impossible 

d’arrêter la machine : y a pas d’interrupteur !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Encore une désespérée de l’amour qui a flairé le 

beau et riche célibataire ?  

 

THEMISTOCLE 

Désespérée, désespérée ? Attends, elle a 

débarqué chez Anatoline accompagnée de son ami. 

C’est pas le comble ça ? Elle a un compagnon ; elle 

s’assied sur un pouf face à moi, me plante sous les 

yeux ses cuisses nues de quadragénaire. Et vas-y 

qu’innocemment je te montre ma petite culotte… 

Rouge, elle était rouge ! Impossible de la rater.  
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CHARLES-GREGOIRE 

C’est ce qui s’appelle sortir l’artillerie lourde.   

 

THEMISTOCLE 

Exactement ! À tel point qu’au téléphone, elle a 

commencé par s’excuser, par justifier sa tenue un 

chouïa aguichante.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Incroyable ! Et le type ? Il n’a pas réagi ?  

 

THEMISTOCLE 

Il n’a rien vu ; il discutait avec d’autres 

personnes. Le pauvre ! Faut dire qu’il m’a semblé un 

rien transparent, insignifiant. Voilà un gars qui ne se 

doute de rien, qui ignore qu’en réalité il est en sursis. 

Il est en couple avec elle à titre provisoire en 

attendant que Madame trouve mieux ; elle est prête à 

le virer à la première opportunité qui se présente. 

C’est tout à fait ignoble ! 
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CHARLES-GREGOIRE 

Ah, la quête de l’âme sœur peut être longue et 

épuisante. N’avons-nous jamais pris amie en 

attendant mieux, en nous disant cela durera le temps que 

cela durera ?  

 

THEMISTOCLE 

Oui, oui. Certes, je l’admets, je le confesse ! Mais 

j’ai toujours terminé une histoire avant d’en 

commencer une autre, en me ménageant quelques 

mois, voire quelques années pour m’en remettre.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

C’est clair ! Les pauses amoureuses font le plus 

grand bien, surtout après avoir divorcé d’une femme 

comme ta sœur. Ah ! Le retour à la vie de célibataire 

est une telle délivrance. Mais quoi qu’il en soit, mon 

cher Thémi, dans cette sombre affaire, je crains fort 

qu’Anatoline ait fomenté ce traquenard.  

 

THEMISTOCLE 

Évidemment ! Je ne suis pas dupe, qu’est-ce que 

tu crois ? Anatoline est une femme adorable, mais 
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c’est une incorrigible marieuse, qui ne peut imaginer 

un seul instant qu’un homme ou une femme restent 

seuls. Pour elle, une vie heureuse se déroule à deux, 

c’est la seule voie possible. Un homme et une 

femme, deux femmes ou deux hommes, quelle que 

soit la combinaison, le bonheur n’existe que dans le 

couple. Mon cousin est seul depuis quelques mois ? 

Pas question qu’il reste ainsi, je vais lui présenter une 

brave copine qui en a marre de son mec.  

  

CHARLES-GREGOIRE 

Tout cela n’est pas bien méchant.  

 

THEMISTOCLE 

Non, mais c’est épuisant ! Car elle n’est pas la 

seule à tenter de me caser. Où que j’aille, où que 

sorte, soirée, cocktail, anniversaire, spectacle, mes 

amis invitent toujours une pauvre petite fille toute 

seule, qui cherche à tout prix à rompre sa solitude 

quitte à se jeter dans les bras d’un homme dix ans 

plus vieux qu’elle.  
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CHARLES-GREGOIRE 

L’âge n’a point d’importance quand il s’agit de 

Thémistocle Campernoulle, écrivain à succès, 

comédien, scénariste et j’en passe. Sans parler de ta 

mère et de tes demi-sœurs : une redoutable femme 

d’affaire, deux top-modèles les plus en vogue… Les 

Krabber sont célèbres.  

 

THEMISTOCLE, 

en se dirigeant vers le meuble bar.  

Ah ! Ma mère et mes petites sœurs… des 

femmes tenaces, acharnées, qui n’ont pas encore 

renoncé à me dégoter une fiancée. Bon ! On parle, 

on parle, tu dois être dans un état de déshydratation 

critique. J’te sers comme d’hab ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Comme d’hab. (Thémi sert deux verres de whisky) Tu 

sais Thémi, je sais qu’en ce moment tu fais une 

pause, mais ce serait tout de même con de rater la 

fameuse rencontre…  
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THEMISTOCLE 

Avec la femme de ma vie, c’est ça ? Cette 

formulation me fait hurler de rire. Tu sais combien 

de femmes de ta vie il existe dans la région ? Des 

milliers, des milliers de femmes dont tu pourrais 

tomber amoureux, avec qui tu trouverais plaisir à 

vivre. Tu crois avoir déniché la plus belle, la plus 

tendre, la meilleure ? Il y en a d’autres ailleurs, bien 

plus jolies, plus aimantes, plus exceptionnelles. Et 

pour elle, c’est pareil : tu ne seras jamais l’unique 

homme de sa vie.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Un jour, il faut bien se décider, faire un choix.  

 

THEMISTOCLE 

Choisir, c’est se résigner.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

l’air pensif. 

Sans doute un jour me résignerai-je. (Il regarde son 

ami, intrigué) J’éprouve certaines difficultés à cerner ce 
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que tu désires en matière amoureuse. Que cherches-

tu Thémi ?  

 

THEMISTOCLE 

Rien, strictement rien ! C’est terminé, je prends 

ma retraite. Ma carrière amoureuse s’achève ici.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

éclatant de rire. 

Mais bien sûr… Tu espères me faire gober ça ? 

Arrête ton numéro, Thémi, je te connais trop bien.  

 

THEMISTOCLE 

La vie nous change, mon ami.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Tu as pourtant expérimenté les amours à temps 

partiel ? N’était-ce la meilleure formule pour toi ?  

 

THEMISTOCLE 

Chacun chez soi, on se voit deux jours et deux 

nuits par semaine ? Ce genre de relation te prive 

encore plus de liberté qu’une vie à deux sous le 
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même toit. Bien sûr, au début, c’est l’idéal, on est 

amoureux, dépendant de l’autre, on souffre d’être 

séparé, on est totalement hypnotisé. Et puis, au bout 

d’un certain temps, quand la fièvre est tombée, 

quand tu guéris peu à peu de cette putain de maladie 

d’amour, tu te retrouves coincé, prisonnier. Dès lors, 

ta vie se résume à bosser toute la semaine et à tenir 

la main de Madame le reste du temps. Résultat : tu 

n’as plus un seul moment pour toi !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Il suffit d’installer Madame chez toi.  

 

THEMISTOCLE 

Non merci, j’ai déjà donné ! De ma première 

femme, je ne m’en suis pas encore remis. Alors tu 

comprendras que j’hésite à partager ma maison avec 

les menteuses invétérées, les manipulatrices, les 

caractérielles, les névrosées, les complexées, les 

bonnes femmes entichées d’astrologie, de voyance, 

de croyance en tout genre. C’est fou, non ? Il n’y a 

que moi pour attirer pareilles nanas !  
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CHARLES-GREGOIRE 

Thémi, sois patient, cherche encore un peu.  

 

THEMISTOCLE 

Mais je n’ai pas le temps, Charlot. Tu le sais 

bien. Avec le théâtre, les lectures publiques, les 

interviews, l’écriture, mon site et mon blog, je n’ai 

pas une minute à consacrer à ça. C’est qu’elles ne se 

laissent pas aisément attraper les femelles. D’abord, 

il faut en trouver une qui me plaise, qui se laisse 

approcher, qui n’est pas insensible à mon charme. 

Puis c’est la période d’observation, de test à 

l’endurance. Elle te fait attendre jusqu’à ce qu’elle 

soit convaincue qu’il y a des sentiments, que cela va 

durer, qu’elle ne sera pas juste un plan d’un soir. 

STOP ! C’est épuisant, fatiguant, j’en ai assez de 

jouer à ces petits jeux-là.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Bien. Il te reste alors la rencontre inattendue, 

suivie du coup de foudre immédiat, fatal.  
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THEMISTOCLE 

Malheureux, c’est le pire qui puisse m’arriver ! 

Tomber amoureux d’une belle inconnue quelque 

part, un soir, n’importe où. Et vlan ! c’est reparti. 

Quelques mois d’amour fou, puis la vie à deux, une 

vie faite de négociations, de compromis, de manque 

de liberté, de justifications. « Qu’est-ce que tu fais ? – 

J’écris. – Comment peux-tu rester enfermé des 

heures à écrire des trucs ? » STOP ! ASSEZ ! Je veux 

piloter seul ma vie, je ne veux plus perdre un iota de 

liberté tout cela pour avoir une femme à mon bras, 

ou dans mon lit. Je suis arrivé à la conclusion que je 

ne suis pas fait pour ça ! Voilà, c’est ainsi. Qu’on me 

fiche la paix, je veux être l’unique maître à bord de 

ma vie privée.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

d’un air tracassé. 

La vache ! Ton état est bien plus grave que je 

pensais. Que fais-tu des sentiments, de la tendresse, 

de la complicité qui naît, qui croît au fil du temps ? 

Excuse-moi d’être aussi direct, Thémi. Comment 

gères-tu ton insatiable libido ?  
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THEMISTOCLE 

Oh mon pauvre Charlot ! Je ne voulais pas 

t’effrayer ainsi. Ne te tracasse pas, tout va bien. D’ici 

quelques jours, je serai en mesure de te présenter ma 

nouvelle femme. Tu en tomberas sur le séant !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Quoi ?  

 

THEMISTOCLE 

Tu as bien entendu.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Mais, tu viens de me dire que tu allais te 

barricader sur l’île de la solitude.   

 

THEMISTOCLE 

Cette femme-là est très particulière.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

J’imagine.  
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THEMISTOCLE 

Viens dans mon bureau, je vais te montrer 

quelque chose.  

 

Ils passent dans le bureau et se postent derrière un 

gigantesque écran d’ordinateur.  

 

THEMISTOCLE 

Regarde mon bon Charlot, regarde la dernière 

folie que je me suis payée. Ce n’est pas donné, cela 

m’a coûté une baraque, mais je pense que je ne le 

regretterai pas.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Waouw !  

 

THEMISTOCLE 

Comme tu dis. Jolie petite machine, non ? 

Attention, ce n’est pas exactement celle que j’ai 

commandée. Elles sont personnalisables.  
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CHARLES-GREGOIRE 

Mais en quoi cette machine t’apporte-t-elle la 

solution ?  

 

THEMISTOCLE 

La société Kawaï Ningyö1 est au sommet dans 

cette technologie ; ils atteignent la quasi perfection, 

tu sais ? Regarde la vidéo. Observe le réalisme du 

mouvement. Tout a été conçu afin qu’aucune 

différence ne soit visible. Ces systèmes sont dotés de 

l’intelligence artificielle du dernier cri, auto 

enrichissante. Tu les mets en pause quand tu veux, tu 

peux participer à un programme d’échange, tu peux 

les revendre.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Formidable ! J’ai hâte de voir ça.  

 

 
1 Jolie poupée 
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THEMISTOCLE 

Charlot, tu seras le seul à connaître le secret de 

cette beauté. Pour les autres, elle sera ma femme en 

chair et en os. Je te fais confiance, mon ami.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Bien sûr Thémi. C’est évident : personne ne doit 

savoir. Et, on te la livre quand cette jolie poupée ? 

 

THEMISTOCLE 

Normalement, ces jours-ci. Elle vient de loin, tu 

sais ? De Miyazaki, au Japon. Alors je n’ai pas reçu 

de date précise.  

 

Le système de surveillance fait une annonce :  

Attention, attention, une jeune femme est en 

approche.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

d’un coup super excité. 

La voilà !  
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THEMISTOCLE 

Calme-toi Charlot, ce n’est pas une livraison, 

c’est un entretien d’embauche. Je dois engager au 

plus vite une assistante personnelle. Cela fait un 

moment que je suis complètement dépassé avec 

toutes mes activités.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

qui regarde sa montre. 

Oups ! Et moi, il faut que je file. Salut Thémi, à 

bientôt.  

 

THEMISTOCLE 

Tchao, tchao mon Charlot. Peux-tu faire entrer 

cette femme et lui indiquer mon bureau ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Bien sûr !  

 

Derrière son bureau, Thémistocle consulte son ordinateur. 

Charles-Grégoire traverse le salon et disparaît par la double 

porte.  
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DOLLY 

Bonjour. Est-ce que Thémistocle Campernoulle 

est là ?  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

d’une voix enthousiaste. 

Bonjour Mademoiselle. Entrez, Thémistocle 

vous attend pour l’entretien.  

 

À reculons, Charles-Grégoire réapparaît. Il semble 

stupéfait. Une jeune femme super sexy entre.  

 

DOLLY 

L’entretien, oui. Un très long entretien… 

 

CHARLES-GREGOIRE, 

qui la rassure tout de suite. 

Ne vous inquiétez pas, ça ira. Connaissant mon 

meilleur ami, cela m’étonnerait qu’il ne vous garde 

pas.  
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DOLLY 

Moi aussi. Je suis faite pour correspondre 

parfaitement à ses moindres désirs.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

étonné. 

Par ici, Mademoiselle. Il vous attend dans son 

bureau. C’est à gauche, après le salon.  

 

Tandis qu’il s’éloigne, Dolly se retourne :  

 

DOLLY 

Merci Charles-Grégoire, et à bientôt.  

 

CHARLES-GREGOIRE, 

qui se retourne à son tour. 

Vous connaissez mon nom ?  

 

DOLLY 

Évidemment ! Avant de rejoindre le Maître, il 

est indispensable de tout connaître de lui.    
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CHARLES-GREGOIRE 

Quoi ?  

 

Dolly ne répond pas et se dirige vers le bureau. Charles-

Grégoire finit par quitter les lieux. Arrivée à proximité, elle 

toque trois petits coups sur le mur.   

 

THEMISTOCLE, 

qui se lève et se fige, ébloui.  

Entrez !   

 

DOLLY 

Bonjour Thémistocle ! Me voilà !  

 

THEMISTOCLE, 

qui s’assied au bord de son bureau. 

En effet, vous voilà… avec quelques heures 

d’avance. Je viens à l’instant de consulter mon 

agenda, notre entrevue était prévue au début de 

l’après-midi.  
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DOLLY, 

qui ne semble pas du tout embarrassée. 

Une erreur de planning, sans doute. Mais, au 

plus tôt j’arrive, au plus vite vous bénéficierez de 

mes services.  

 

THEMISTOCLE 

C’est une façon de voir les choses. Mais, ne 

brûlons pas les étapes, Mademoiselle… Excusez-

moi, j’ai déjà oublié votre nom.  

 

DOLLY 

Appelez-moi Dolly.  

 

THEMISTOCLE, 

qui ne se rappelle pas avoir lu ce prénom. 

Dolly ? Pourquoi pas ? Ce prénom vous va à 

ravir. Et bien Dolly, asseyez-vous. Je vais vous 

expliquer ce que j’attends de ma future assistante 

personnelle.  

 

DOLLY 

Oh oui, dites-moi tout, Thémistocle.  
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THEMISTOCLE 

Avez-vous déjà entendu parler de moi ?  

 

DOLLY 

Pas vraiment, non. Mais j’ai enregistré pas mal 

d’informations à votre sujet : écrivain, divorcé sans 

enfants, fils de la fameuse femme d’affaire Barberine 

Krabber ; vous avez deux demi-sœurs : Eglantine et 

Laurentine, deux célèbres top-modèles hyper 

médiatisées ; Eglantine est l’ex-femme de votre 

meilleur ami Charles-Grégoire qui est un redoutable 

trader et qui est resté l’ami fidèle de la famille.   

 

THEMISTOCLE 

Et bien dites donc… Vous vous renseignez 

toujours ainsi avant un rendez-vous ?  

 

DOLLY 

Vous êtes mon premier rendez-vous, 

Thémistocle.  
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THEMISTOCLE 

Vous n’avez pas d’expériences professionnelles ?  

 

DOLLY 

Je suis très jeune, comme vous le souhaitiez.  

 

THEMISTOCLE 

Ah non ! À l’agence, je n’ai rien précisé quant à 

l’âge. Enfin peu importe, vous savez que je suis 

écrivain : c’est un bon début. L’essentiel de mon 

activité créatrice tient dans l’écriture de romans, de 

pièces pour le théâtre. Lisez-vous un peu ?  

 

DOLLY 

Non, jamais. Si vous le souhaitez, dressez-moi 

une liste de livres et je rattraperai très vite mon 

retard.  

 

THEMISTOCLE 

Pour collaborer avec moi, il me semble 

indispensable que vous vous plongiez dans l’un ou 

l’autre de mes bouquins.  
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DOLLY 

Voyons, 10 romans, 3 pièces de théâtre, 2 

recueils de nouvelles. Parfait ! Cette nuit, tandis que 

vous dormirez, je partirai à la découverte de votre 

œuvre.  

 

THEMISTOCLE 

Vous envisagez de lire la nuit ? 

 

DOLLY 

En soirée, vous aurez certainement besoin de 

moi.  

 

THEMISTOCLE 

Quoi ? Pas du tout, Dolly. Il est vrai que j’aime 

que mon assistante soit souple au niveau des horaires 

de travail, mais en soirée, cela restera exceptionnel.  

 

DOLLY 

Que vais-je faire de toutes mes soirées ?  
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THEMISTOCLE 

Ce que vous voulez, Dolly. (un temps) Revenons 

à mes activités professionnelles, je vous prie. Avec 

les années, j’ai de moins en moins le temps d’écrire. 

Je joue au théâtre, je fais des lectures publiques, 

j’enregistre des livres audios, sans oublier tout le côté 

promotionnel : interview, participation à des 

émissions à la télé et à la radio, les salons du livre, les 

dédicaces, la tenue de mon blog, etc.  

 

DOLLY 

À vous faire regretter de dormir autant la nuit.  

 

THEMISTOCLE 

Certes, les nuits sont une perte incroyable de 

temps, mais elles sont indispensables pour nous, 

pauvres hommes.  

 

DOLLY, 

compatissante. 

Je vous comprends.  
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THEMISTOCLE 

Votre mission consistera à me libérer du temps 

pour écrire. Il faudra réorganiser peu à peu mon 

agenda afin de me réserver toutes les matinées. Vous 

serez le point de contact avec mon éditeur, les 

organisateurs de spectacle, les médias, les studios, les 

photographes, etc. Je souhaite également que vous 

deveniez ma première lectrice ; ce n’est pas 

indispensable, mais j’aimerais tant soumettre mes 

pages fraîchement écrites à une personne de 

confiance qui me donnerait son appréciation. 

D’autre part, vous avez, Dolly, une très jolie voix. 

Vous pourriez peut-être me remplacer lors de 

l’enregistrement des livres audios : c’est un travail 

long et fastidieux. Ce serait formidable. Ah, j’allais 

oublier ! Vous prendrez également en charge mes 

publications sur les réseaux sociaux, une ou deux par 

semaine ; l’alimentation du blog sur mon site 

Internet avec les événements à venir, les reportages, 

les émissions… Attention, mon site est traduit en 

plusieurs langues. Vous maîtrisez combien de 

langues, Dolly ?  
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DOLLY 

Quatre : le Français, l’Anglais, l’Espagnol et 

l’Allemand. Ces options sont prévues dans le modèle 

de base. Mais je peux apprendre une autre langue, si 

vous le désirez.  

 

THEMISTOCLE, 

amusé. 

Ce ne sera pas nécessaire. Sur cet aspect-là, le 

modèle de base me semble bien étoffé. Alors, Dolly ? 

Que pensez-vous de cette proposition ? Vous 

sentez-vous intéressée, motivée ? Vous croyez-vous 

à la hauteur de tous ces challenges ?   

 

DOLLY 

Oui, je serai à la hauteur de vos désirs. Laissez-

moi cependant quelques temps pour m’adapter aux 

nombreuses facettes de votre métier. Je n’ai pas été 

préparée à tout cela.  

 

THEMISTOCLE 

Certes, mes demandes dépassent largement ce 

que l’on attend d’une assistante habituelle, mais je 
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vous promets que la rétribution – nous en parlerons 

tout de suite – sera à la hauteur de votre 

collaboration. Vous habitez loin d’ici ?  

 

DOLLY 

J’emménage aujourd’hui.  

 

THEMISTOCLE 

Ah bon. Et où cela ?  

 

DOLLY 

Chez vous, bien sûr.  

 

THEMISTOCLE 

Comment ça chez moi ? Il n’est pas prévu que 

j’offre le gîte à mon assistante.  

 

DOLLY 

Où voulez-vous que j’aille ? Le Maître doit 

disposer de sa femme jour et nuit, sous son toit.  

 

THEMISTOCLE 

Mais vous n’êtes pas ma femme, voyons.  
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DOLLY 

Mais si, cher Thémistocle. Vous ne me 

reconnaissez pas ? Je suis celle dont vous rêviez, je 

réponds à tous vos critères : taille, tour de poitrine, 

poids, couleur des cheveux, des yeux, tâches de 

rousseur sur le visage, (elle soulève son chemisier) point 

de beauté à gauche du nombril, (elle se retourne, soulève 

un coin de sa jupe) point de beauté sur la fesse droite. 

Vous désirez vérifier les autres ? Je me déshabille ?  

 

THEMISTOCLE, 

qui lève ses mains afin qu’elle arrête là son étalage. 

Bon Dieu de bon sang ! Quelle stupide méprise ! 

C’est à cause de cet entretien d’embauche et puis, je 

m’attendais à la livraison d’un colis… Un grand 

colis.  

 

DOLLY 

Voyons Thémistocle, c’est ridicule ! Aujourd’hui, 

les androïdes sont très autonomes. Je voyage toute 

seule comme une grande fille. Alors, comment me 

trouvez-vous ? Je vous plais ?  
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THEMISTOCLE, 

dans un état second. 

Vous êtes parfaite, Dolly. En vous voyant entrer 

dans mon bureau, je me demandais comment 

résister aux charmes de ma future assistante, mais là, 

plus rien ne m’arrête, je vais laisser le coup de foudre 

s’abattre sur moi, sans la moindre crainte.  

 

Thémistocle enlace Dolly et dépose un baiser sur sa 

bouche. À ce moment-là, la voix du système lance un 

avertissement :  

Attention, attention, votre mère est à deux pas 

de la porte d’entrée.  

 

THEMISTOCLE 

J’y crois pas… Toujours là au bon moment. Il 

est bien trop tôt pour qu’elle vous rencontre, Dolly. 

Si elle vous voit, ma mère va nous balancer mille et 

une questions. Nous ne sommes pas prêts pour cet 

interrogatoire maternel.  
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DOLLY 

Si on se tutoyait ?  

 

THEMISTOCLE 

Oui, bien sûr. Désolé, mais tu vas devoir te 

cacher dans le cagibi. Barberine se mêle de tout, 

fouille partout, mais pas encore dans les placards.  

 

DOLLY 

D’accord, d’accord. N’oublie pas que tu as une 

semaine pour remballer la marchandise. Faut que tu 

m’auscultes des pieds à la tête, faut que tu me testes, 

faut que je cuisine pour toi, faut prendre une douche 

à deux, faut que tu me fasses l’amour. Enfin, tout ce 

que tu fais d’habitude avec une nana.  

 

THEMISTOCLE, 

qui referme la porte du cagibi. 

Oui, oui ! Plus tard, plus tard !  
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DOLLY 

Passé ce délai, je t’appartiendrai définitivement 

et tu seras responsable de moi devant la loi. Tu es 

assuré pour ce genre de risque ?  

 

THEMISTOCLE 

Chut !  

 

BARBERINE, 

qui est entrée et se dirige vers le bureau. 

Thémi chéri, où es-tu ?  

 

THEMISTOCLE 

Dans le bureau, Mman !  

 

BARBERINE, 

qui fait une entrée théâtrale, jette son foulard sur une chaise. 

C’est ici que se cache mon grand garçon.  

 

THEMISTOCLE 

Je travaille, alors où veux-tu que je sois ?  
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BARBERINE, 

qui se place derrière Thémistocle et le serre dans ses bras. 

Dans ta chambre, mon chéri, en train de faire 

des bébés à une très jolie femme : ma future belle-

fille.  

 

THEMISTOCLE 

Maman, s’il te plaît… Tu ne vas pas remettre 

ça ?  

 

BARBERINE, 

qui se met à déplacer des papiers, à bouger des objets. 

Autant que nécessaire, mon chéri. C’est un peu 

en désordre ici, non ?  

 

THEMISTOCLE 

Non, laisse ça là, s’il te plaît ! (il soupire) C’est une 

véritable obsession…  

 

BARBERINE,  

qui continue son rangement tout en fouillant, lisant. 

Je ne supporte pas travailler au milieu d’un 

souk ; tu es mon fils, tu es pareil à moi : il te faut un 



 

39 

environnement propre et ordonné, où tout est 

parfaitement à sa place.  

 

THEMISTOCLE 

Je parlais de ton obsession de la descendance.  

 

BARBERINE 

Il n’y a rien d’anormal, Thémi. Mon désir de 

mère fut comblé à trois reprises ; aujourd’hui, à mon 

âge, c’est trop frustrant de ne pas être grand-mère.  

 

THEMISTOCLE 

Demande à tes filles.  

 

BARBERINE 

Titine et Lolo sont au top du top – tu le sais 

bien – ce n’est pas le moment de déformer leur petit 

ventre plat.  

 

THEMISTOCLE 

Qu’est-ce que la manager a prévu dans leur 

contrat ? L’usage obligatoire de la pilule 
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contraceptive, les rapports autorisés exclusivement 

avec préservatif, les deux ?  

 

BARBERINE 

Tu es bête ! Regarde ton pauvre père… Bien 

que nous ayons divorcé il y a plus de vingt ans, cela 

me rend extrêmement triste. Aujourd’hui, il est parti 

et il n’aura jamais eu le bonheur de connaître ses 

petits-enfants. (de chaque index, elle sèche l’humidité sous 

ses yeux)  

 

THEMISTOCLE, 

qui se lève et marche nerveusement à travers la pièce. 

Bon, Maman, je t’adore, mais tu es venue 

pourquoi ? Pour me rappeler à l’ordre, c’est ça ?  

 

BARBERINE 

Pour prendre de tes nouvelles et mettre de 

l’ordre. Il manque une femme ici, c’est évident.  

 

THEMISTOCLE 

En effet, je cherche une assistante et je pense 

que j’ai trouvé la perle rare.  
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BARBERINE 

Tant mieux ! Épouse-là et fais-lui des petits.  

 

THEMISTOCLE 

Mais, bien sûr. Non Maman, laisse tous ces 

dicos sur le bureau : je les utilise tout le temps.  

 

BARBERINE, 

obstinée, remet les dicos dans la bibliothèque. 

C’est parfait, comme ça tu feras un peu 

d’exercice.  

 

THEMISTOCLE 

Sois gentille, Maman, laisse-moi travailler.  

 

BARBERINE, 

qui se penche sans gêne sur l’écran. 

Travaille mon chéri ! Surtout ne fais pas 

attention à moi.  
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THEMISTOCLE, 

qui élève le ton. 

Mais, comment veux-tu que je bosse, tu es 

plantée devant mon bureau. Et puis, je ne peux pas 

me concentrer s’il y a quelqu’un qui tourne en rond 

autour de moi.  

 

BARBERINE 

Il te faut le calme absolu, je sais, je sais. Ne 

t’inquiète pas, je vais m’en aller. Je jette juste un œil 

dans ton agenda.  

 

THEMISTOCLE, 

qui lève les yeux au ciel. 

Mais je t’en prie.  

 

BARBERINE 

Ouh ! Il me semble bien rempli. Le 24 

décembre, tu as relâche ce soir-là. Je suis au courant 

puisque tu viens réveillonner chez moi. À propos, le 

thème que j’ai choisi pour la décoration est la pureté, 

le blanc. Alors, tout le monde s’habillera…  
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THEMISTOCLE 

En blanc ! Comme c’est original !  

 

BARBERINE 

Et le 31, tu joues au théâtre ?  

 

THEMISTOCLE 

Oui, la der ! La troupe va fêter cela ; après trois 

mois de représentation à guichets fermés.  

 

BARBERINE 

Ce succès me remplit de joie. Oh ! Je suis si fière 

de toi mon Thémi, de tout ce que tu réalises. C’est 

absolument formidable !  

 

THEMISTOCLE 

Tu n’as pas un rendez-vous, un coup de 

téléphone à donner ?  

 

BARBERINE 

Barberine Krabber a toujours quelque chose à 

faire. Allez, je me sauve. À bientôt mon chéri, je 

t’aime.  
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THEMISTOCLE 

Moi aussi, Mman.  

 

BARBERINE, 

qui sort du bureau et traverse le salon. 

Prends bien soin de toi.  

 

THEMISTOCLE 

Oui Mman !  

 

BARBERINE 

Trouve-toi une assistante.  

 

THEMISTOCLE 

Oui Mman !  

 

BARBERINE 

Et une femme !  

 

THEMISTOCLE 

Oh ! Oui, Mman !  

 



 

45 

À peine, la mère a quitté le salon, que Thémistocle se 

précipite vers le cagibi et l’ouvre. Dolly semble figée ; elle a les 

yeux fermés.  

 

THEMISTOCLE 

La voilà, ma femme. Elle s’est endormie. Si ce 

n’est pas adorable, ça : une poupée qui dort debout. 

Dolly, Dolly !  

 

DOLLY, 

qui ouvre les yeux et sourit. 

Je ne dors jamais, Thémistocle. C’est un état de 

veille prolongée qui économise mon énergie et 

accélère les transferts de données. Ainsi, le temps 

que tu discutes avec ta mère, j’ai déjà lu trois de tes 

romans.  

 

THEMISTOCLE 

La vache ! Quelle rapidité !  

 

DOLLY 

C’est pas mal ce que tu écris : tu devrais recevoir 

le Goncourt.  
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THEMISTOCLE 

Oui, je trouve aussi.  

 

DOLLY 

Thémistocle, on fait ça dans ta chambre ?  

 

THEMISTOCLE 

Quoi donc ma jolie ? 

 

DOLLY 

L’inventaire… de mon corps.  

 

THEMISTOCLE, 

qui prend Dolly par la main et la dirige vers une chaise.  

Tu dois avoir tout ce qu’il faut là où il le faut, et 

bien plus encore, me semble-t-il. Dolly, je te promets 

de vérifier en détail chaque centimètre carré de ton 

anatomie. Mais avant toutes choses, il faut que nous 

parlions tous les deux.  
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DOLLY, 

qui s’assied tandis que l’homme s’agenouille devant elle. 

Si c’est pour une demande en mariage, non 

seulement c’est tout à fait ringard, mais c’est interdit 

par la loi. Un androïde est l’esclave de son Maître et 

ne peut pas l’épouser.  

 

THEMISTOCLE, 

d’un ton solennel. 

Dolly chérie, pour le meilleur et pour le pire, 

veux-tu devenir mon assistante personnelle ? 

 

DOLLY 

Je ne peux pas m’opposer à tes désirs, Maître.  

 

THEMISTOCLE 

Appelle-moi Thémi, simplement. 

 

DOLLY 

Tant que tu préserves mon intégrité, tu fais de 

moi ce qu’il te plaît.  
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THEMISTOCLE 

C’est parfait ! Après tout, vu ce que tu m’as 

coûté, il est normal que j’y trouve des avantages 

supplémentaires.  

 

DOLLY 

Et ce n’est pas fini…  

 

THEMISTOCLE 

Comment cela ?  

 

DOLLY 

Regarde-moi, Thémi. Tu me vois telle que je suis 

sortie de l’usine. Je n’ai rien d’autre à me mettre.  

 

THEMISTOCLE 

Je vais annuler cet entretien devenu inutile grâce 

à toi, et cet après-midi, nous ferons un peu de 

shopping.  

 

DOLLY 

Il y a aussi ma révision mensuelle.  
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THEMISTOCLE 

Évidemment, il faut bien huiler tous les rouages 

de cette jolie machine. Au fait, tu carbures à quoi 

mon amour ? À l’électricité, je suppose ? Tu te 

recharges fréquemment ? Tu trouveras des prises un 

peu partout dans la maison.  

 

DOLLY 

Surtout pas ! Les prises de courant, c’est hyper 

dangereux ! C’est ma peau nue qui capte la lumière, 

le soleil. Je me recharge en permanence.  

 

THEMISTOCLE 

Fort heureusement, les hivers sont loin d’être 

rudes, par ici. Les jupes très courtes, les larges 

décolletés, les bras nus, les dos nus, les sandalettes 

siéront parfaitement à la recharge de tes batteries.  

 

DOLLY 

L’idéal serait que je me promène toute nue, ici et 

dans le jardin.  
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THEMISTOCLE 

Cette perspective est fort alléchante mais, hélas, 

il y a un jardinier qui vient de temps en temps ; tous 

les après-midis, mon intendante cuisine, nettoie, 

repasse et range. Quant aux proches – ma mère, mes 

demi-sœurs, Charlot, qui est comme un frère – ils 

débarquent ici quand ils veulent : ma maison est la 

leur, comme la leur est la mienne. Tiens, pas plus 

tard qu’hier, Laurentine est venue squatter toute la 

journée. Dans sa rue, il y avait des travaux hyper 

bruyants.  

 

DOLLY 

Il faut préserver un peu d’intimité, Thémi. Je 

suis ta femme aussi.  

 

THEMISTOCLE 

Certes, et dès ce soir, Dolly chérie, je te 

confirmerai que tu l’es.  

 

DOLLY 

Chouette ! Je vais enfin perdre ma virginité. À 

part la copulation, qu’attends-tu de ta femme ?  



 

51 

 

THEMISTOCLE 

Du plaisir à vivre avec elle, au quotidien, sans 

que cela nous emprisonne. Je veux de la tendresse, 

de l’admiration, de l’attention, toutes ces choses 

qu’une femme attend recevoir et que j’ai très envie 

de te donner, Dolly, parce que j’ai le sentiment que 

tu es celle que j’attendais depuis longtemps.  

 

DOLLY 

Thémi, il est important que je mette les pendules 

à l’heure, maintenant, juste là, avant que nous 

commencions notre vie à deux. Après, tu prendras 

les choses comme bon te semblera.  

 

THEMISTOCLE 

Tu vas déjà me briser le cœur, c’est ça ?  

 

DOLLY 

Le cœur, Thémi, justement je n’en ai pas. Je 

n’attends rien de toi, je suis ici pour te servir. Tu 

veux de la tendresse, de l’affection ? Je suis conçue 

pour te donner tout cela et bien d’autres choses, 



 

52 

mais je ne suis qu’une machine qui exécute un 

programme hyper complexe, qui joue un rôle 

comme toi, lorsque tu interprètes tes personnages au 

théâtre.  

 

THEMISTOCLE 

Qui n’a jamais été trompé par de faux 

sentiments, par des comédies mensongères ? Avec 

toi, Dolly, au moins je ne risque pas une fracassante 

déception, car je sais que tu joueras ton rôle jusqu’au 

bout. En toute confiance, je vais pouvoir me laisser 

tomber amoureux de toi.  

 

DOLLY 

Comme tu voudras. C’est dit, c’est dit. Oublions 

ça. À quelle heure déjeunes-tu ?  

 

THEMISTOCLE 

Je n’ai pas d’heure précise. Tu as faim ?  

 

DOLLY 

Non.  
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THEMISTOCLE 

Préviens-moi lorsque tu voudras te sustenter. Je 

préparerai quelques bons sandwiches.  

 

DOLLY 

Tu risques d’attendre longtemps : je n’ai jamais 

faim.  

 

THEMISTOCLE 

Ah bon ? Comme c’est étrange.  

 

DOLLY 

Boire et manger me sont tout à fait inutiles. Mais 

tout est prévu afin de préserver la convivialité : repas 

en tête-à-tête avec toi, réception chez des amis, 

soirée arrosée. S’il le faut, je peux gueuletonner 

pendant des heures, je peux vider une bouteille de 

vodka sans être saoule. Les matières ingurgitées sont 

traitées chimiquement dans un circuit fermé et 

éjectées par les voies naturelles. Tout cela ne sert 

strictement à rien, ne m’apporte absolument rien, si 

ce n’est d’encrasser un peu mes tuyauteries. Bref, me 

faire manger, c’est du pur gaspillage.  
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THEMISTOCLE 

Je te remercie pour tous ces détails qui me 

mettent en grand appétit. Quoi qu’il en soit, tant pis 

pour le gaspillage, tu mangeras matin, midi et soir. 

Tu seras ma femme et je souhaite oublier que tu es 

un androïde.  

 

DOLLY 

Bien Thémi.  

 

THEMISTOCLE 

Tu as le sens du goût, j’espère ?  

 

DOLLY 

Évidemment. Tu ne feras jamais avaler de l’eau 

de Javel, ou des croquettes pour chien.  

 

THEMISTOCLE 

Me voilà rassuré. Mais à présent, plein d’autres 

questions me taraudent. J’aimerais que tu 

m’accompagnes lorsque je fais mon jogging matinal. 

Sais-tu courir ?  
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DOLLY 

Cette fonction est disponible sur tous les 

modèles de base.  

 

THEMISTOCLE 

Je m’en doutais, mais est-ce que ta démarche est 

naturelle ? Je ne tiens pas à me taper la honte devant 

tout le voisinage.  

 

DOLLY 

Voyons Thémi, les premiers automates et les 

antiques robots ne se rencontrent plus que dans les 

musées, jamais au coin de la rue.  

 

THEMISTOCLE 

Fais voir un peu. (Dolly se lève et fait le tour du 

bureau en courant gracieusement) Formidable, on n’arrête 

pas le progrès. Et tu joues au tennis ?  

 

DOLLY 

Non, mais je vais prévoir un apprentissage 

accéléré pour cette nuit.  
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THEMISTOCLE 

Ta nuit sera bien remplie, ma chérie.  

 

DOLLY 

Quel niveau souhaites-tu que j’acquière ?  

 

THEMISTOCLE 

Moyen suffira. Pas de tournoi du Grand Schlem 

pour l’instant et puis, je n’ai pas envie que tu 

m’écrases à chaque match. C’est pour le plaisir. Je 

veux voir face à moi une femme qui s’amuse, pas un 

robot impitoyable programmé pour m’humilier dans 

une sanglante défaite.  

 

DOLLY 

Je te laisserai gagner si tu veux ?  

 

THEMISTOCLE 

Ah non ! Pas question !  

 



 

57 

DOLLY 

Bien, après quelques balles, je pondérerai la 

qualité de mon jeu afin de me mettre à ton niveau. 

Tu ne remarqueras rien.  

 

THEMISTOCLE 

Excellent !  

 

DOLLY 

Je pondérerai aussi ma force de frappe. Tu sais 

Thémi, je suis bien plus forte qu’un être humain 

normalement constitué. Il ne faut pas que je casse les 

raquettes, que je troue le filet ou que je t’envoie à 

l’hôpital avec un sérieux traumatisme crânien.  

 

THEMISTOCLE 

Euh… Tu sais Dolly, après tout, il n’y a pas que 

le tennis dans la vie. Est-ce que tu sais nager ?  

 

DOLLY 

Oui, pourquoi ?  
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THEMISTOCLE 

Je ne connais pas une seule résidence dans la 

région qui soit dépourvue de piscine. Régulièrement, 

je suis invité à des soirées au bord de l’eau. Dans ce 

genre de réception, qu’on le veuille ou non, cela se 

termine toujours par un bain de minuit.  

 

DOLLY 

T’inquiète ! Je ne risque pas de me noyer, je suis 

amphibie.  

 

THEMISTOCLE 

C’est bien ça. Tout de même, tu devras veiller, 

ma chérie, à ne pas rester trop longtemps sous l’eau. 

Deux minutes grand maximum, autrement les gens 

vont commencer à se poser des questions.  

 

DOLLY 

Personne ne s’étonnera.  

 

THEMISTOCLE 

Mais bien sûr que si ! Tu n’es pas une 

championne de plongée en apnée.  
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DOLLY 

Non, je suis une jeune androïde dernière 

génération, et tout le monde comprendra.  

 

THEMISTOCLE 

D’accord… Alors ce léger quiproquo va me 

permettre à mon tour de mettre au point certains 

détails. Il est hors de question que quiconque sache 

que tu es une androïde. Cela ne regarde que nous ! 

Seul Charlot le sait, mais il gardera le secret.  

 

DOLLY 

Quelle drôle d’idée !  

 

THEMISTOCLE 

D’abord, physiquement, rien ne se remarque.   

 

DOLLY  

Ta famille, tes amis vont m’interroger.  
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THEMISTOCLE 

Je sais, je sais. Nous avons jusqu’au réveillon de 

Noël où je te présenterai, pour inventer ton passé et 

imaginer le début de notre histoire.  

 

DOLLY 

La formule est jolie, cependant il y a un hic.  

 

THEMISTOCLE 

Quoi ?  

 

DOLLY 

Tu me demandes de pratiquer le mensonge : je 

n’ai jamais fait ça.  

 

THEMISTOCLE 

Forcément Dolly : tu es comme une enfant qui 

vient de naître. Mais tu verras, c’est une aptitude que 

l’on acquiert rapidement, naturellement.  

 

DOLLY 

Le mensonge n’est pas inclus dans le modèle de 

base.  
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THEMISTOCLE 

Ah ce n’est que ça ! Rajoute ça à la liste de tes 

apprentissages nocturnes, ma chérie.  

 

DOLLY 

Il n’existe pas de programme pour apprendre à 

mentir.  

 

THEMISTOCLE, 

qui commence à s’énerver. 

Non mais je rêve, là ! Tu dis être capable de 

jouer la comédie, de tenir le rôle de mon amoureuse, 

à grands coups de bisous, de je t’aime et tutti quanti, 

mais tu ne serais pas fichue de dire à ma mère – par 

exemple – que malgré tes vingt ans, tu es tombée 

folle amoureuse de moi en me voyant jouer au 

théâtre !  

 

DOLLY 

C’est ridicule ! Les mensonges entraîneront 

d’autres mensonges ; nous risquons de nous 
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contredire à tous moments. Thémi, ton plan est 

foireux ! Tôt ou tard, la vérité éclatera.  

 

THEMISTOCLE 

Pas si nous nous préparons avec le plus grand 

sérieux. Je suis écrivain : je vais nous concocter une 

très belle histoire, sans omettre le moindre détail.  

 

DOLLY 

Tu as préféré acheter une poupée pour éviter les 

amours tumultueuses avec une femme : il faudra 

bien que tu assumes, Thémi.  

 

THEMISTOCLE 

Ouh, je sens poindre une légère impertinence.  

 

DOLLY 

Ça c’est prévu dans le modèle de base !  

 

THEMISTOCLE 

Comment vais-je te présenter à ma mère ? 

« Maman, voici Dolly, ma femme androïde. » Elle 
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qui attend pour pouponner comme une grand-mère, 

elle ne s’en remettra pas !  

 

DOLLY 

Préfères-tu la laisser vivre avec de faux espoirs ?  

 

THEMISTOCLE 

Il est certain qu’au bout d’un moment – je la 

connais trop bien – elle t’emmènera de force faire 

des examens chez son gynécologue. Et là, notre 

comédie prendrait fin.  

 

DOLLY 

La vérité sera plus simple à vivre.  

 

THEMISTOCLE 

Et bien, je lui dirai la vérité : « Maman, j’aime 

Dolly, c’est la femme de ma vie. Malheureusement, 

elle ne peut pas avoir d’enfant. »  
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DOLLY 

Là-dessus, elle te dira que ce n’est pas grave, que 

des solutions existent : l’adoption, les mères 

porteuses.  

 

THEMISTOCLE 

Tu as des embryons ? Non. Peux-tu légalement 

adopter un enfant ? Non. Donc, la solution est très 

simple : des enfants, nous n’en voulons pas.  

 

DOLLY 

Est-ce bien le cas, en ce qui te concerne ?  

 

THEMISTOCLE 

Incroyable… Tu es comme une vraie bonne 

femme, hein ? Une fois lancée, tu ne t’arrêtes pas, tu 

ne lâches rien !  

 

DOLLY 

C’est pour ton bien, Thémi chéri. Tu cours droit 

dans une impasse au bout de laquelle il y a un mur 

infranchissable. Est-ce que tu penses seulement à 

moi dans cette affaire ?  
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THEMISTOCLE 

Ah ? Parce qu’il faut que je pense à toi ?  

 

DOLLY 

Nous sommes un couple, Thémi. Si cette 

comédie bancale se casse la figure, nous en subirons 

tous les deux les conséquences. Toi, on continuera à 

t’aimer. Moi, on me rejettera définitivement. 

Comment vais-je poursuivre mes relations avec tes 

proches si ceux-ci me sont hostiles ?  

 

THEMISTOCLE, 

avec le regard de celui qui sent qu’il va porter l’estocade. 

Parce que sans mensonges, tu es certaine que tes 

relations avec les gens seront plus amicales ? Je ne 

sais pas comment réagiront ma mère et mes sœurs 

lorsqu’elles apprendront que je partage ma vie avec 

un androïde. Tu le sais, toi ?  

 

DOLLY, 

décontenancée. 

Je n’ai reçu aucune information à ce sujet.  
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THEMISTOCLE 

Peut-être est-ce mieux ainsi.  

 

DOLLY 

Qu’allons-nous faire, Thémi ? 

 

THEMISTOCLE 

Rien du tout.  

 

DOLLY 

Comment ça rien du tout ?  

 

THEMISTOCLE 

Tu ne seras pas ma femme. Seulement une 

assistante robot qui m’a coûté la peau des fesses. 

C’est tout.  

 

DOLLY 

Quoi ? Mais je me prépare à ça depuis que je 

suis née : j’ai regardé tous les films d’amour, j’ai 

étudié la psychologie masculine, je suis certifiée en 
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simulation d’orgasme, niveau expert, je connais le 

Kama-Sutra par cœur…  

 

THEMISTOCLE 

Sérieux ? J’ai hâte de tester ça !  

 

DOLLY 

Faudrait savoir ce que tu veux !   

 

THEMISTOCLE 

Je sais ce que je veux. File dans ma chambre, 

Dolly ! Le docteur Thémistocle va t’ausculter.  

 

DOLLY 

Ça y est, j’ai compris ! Tu me présenteras aux 

autres comme ton assistante androïde, pas comme ta 

poupée sexuelle. Mais pour toi, je serai les deux.  

 

THEMISTOCLE 

Tu as tout compris, ma jolie. Pour eux, tu n’es là 

que pour le boulot : c’est tout à fait crédible.  
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DOLLY, 

riant. 

Haha, ils ne vont jamais croire ça !  

 

THEMISTOCLE, 

en la poussant dans la chambre. 

Vilaine fille ! Qu’est-ce que je vais faire avec toi ? 

Tu es encore plus emmerdante qu’une vraie nana.  
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Acte 2 

 

La résidence de Barberine Krabber : un grand salon très 

luxueux et un magnifique bar sur la droite, comme on peut en 

voir dans les grands hôtels. La déco de Noël foisonne partout : 

grands sapins blancs, guirlandes blanches… Eglantine et 

Laurentine Krabber sont assises au bar ; Barberine s’affaire à 

vérifier que tout est en ordre.   

 

EGLANTINE, 

qui a le nez sur son téléphone. 

Maman, tu me donnes le tournis à t’agiter ainsi.  

 

BARBERINE 

Je veux juste que tout soit parfait.  

 

LAURENTINE 

Détends-toi, Mman. Tout est top et ta déco est 

trop classe ! Allez viens, prenons un verre entre 

femmes ; les hommes ne vont pas tarder.  
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EGLANTINE, 

qui est passée derrière le comptoir. 

Alors, pour Barberine, ce sera une vodka bien 

sûr.  

 

BARBERINE, 

qui s’approche du bar. 

Deux doigts, pas plus.  

 

LAURENTINE 

Pareil pour moi, Titine. Je n’aime pas démarrer 

une soirée à froid.  

 

EGLANTINE 

Lolo… Tu veux nous faire croire que tu n’as 

rien pris avant de venir ?  

 

LAURENTINE, 

ignorant les propos de sa sœur. 

Alors, Maman, assez de mystères ! Qui est cet 

invité surprise ?  
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BARBERINE 

La nouvelle assistante de votre frère.  

 

LAURENTINE 

Quoi ? Depuis quand emmène-t-on son 

assistante à un repas de Noël en famille ?  

 

EGLANTINE 

C’est dingue, ça ! Est-ce que j’invite ma coiffeuse 

en chef ou mon assistante selfie ?  

 

LAURENTINE 

J’hallucine ! Et tu as appris ça quand ?  

 

BARBERINE 

Thémi m’a téléphoné avant-hier.  

 

EGLANTINE 

Si tard ? Quel manque de tact !  

 

LAURENTINE 

Est-ce qu’au moins ton fils a expliqué quelles 

étaient ses raisons ?  
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BARBERINE 

Il vient d’engager cette fille. Comme elle ne 

connaît personne dans la région, il a préféré ne pas la 

laisser toute seule chez lui le soir de Noël. Thémi a 

un grand cœur, vous le savez bien.   

 

EGLANTINE 

Comment ça chez lui ?  

 

BARBERINE 

Oui, il l’a installée dans sa résidence – ce n’est 

pas la place qui manque – provisoirement sans 

doute, ou pour la commodité du travail.  

 

EGLANTINE 

C’est trop zarbi, ça !  

 

LAURENTINE 

Carrément ! C’est vrai qu’il a un grand cœur, 

mais question nana, il a aussi un grand appétit.  
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EGLANTINE 

Serait-ce sa nouvelle copine, mais il préfère nous 

le cacher ?  

 

LAURENTINE 

C’est un menteur compulsif.  

 

BARBERINE 

Vous n’êtes pas gentilles, les filles. Pourquoi 

ferait-il ça ?  

 

La voix du système de surveillance annonce :  

Charles-Grégoire est à quelques pas de la porte 

d’entrée, et il n’est pas venu les mains vides.  

 

LAURENTINE 

Parce qu’après tant d’échecs, à quoi bon nous la 

présenter si la semaine prochaine c’est déjà terminé.   

 

EGLANTINE 

Ce serait la quantième alors ?  
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BARBERINE 

Oh, cela fait un moment que je ne les compte 

plus. Mais Charlot est là, on va un peu le cuisiner sur 

le sujet.  

 

Charles-Grégoire entre dans le salon les bras chargés 

d’une rose de Noël.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Salut les filles ! Joyeux Noël !  

 

Il embrasse la mère, Eglantine puis Laurentine.   

 

BARBERINE, 

qui prend la rose que lui tend Charlot. 

Merci, Charlot. Joyeux Noël à mon beau-fils 

adoré.  

 

EGLANTINE 

Ex, Maman.  
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CHARLES-GREGOIRE, 

qui embrasse son ex, comme si de rien n’était. 

Joyeux Noël, ma chérie.  

 

LAURENTINE 

Joyeux Noël, Charlot. Qu’est-ce que tu es stylé 

dans ce costume blanc !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Toujours aussi resplendissante, Lolo. Joyeux 

Noël. Vous êtes toutes les trois superbes.  

 

EGLANTINE 

Dis donc, Charlot. Le blanc est de rigueur ce 

soir et toi, tu te ramènes avec des roses rouges.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

J’ai pensé qu’une petite tache de couleur au 

milieu de toute cette blancheur serait du plus bel 

effet.  
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BARBERINE, 

tout en posant la rose au milieu de la table de salon. 

Mais tu as complètement raison, Charlot. 

Regarde, c’est splendide. Ton mari a très bon goût, 

Titine.  

 

EGLANTINE 

Ex, Maman.  

 

BARBERINE 

Oh oui, ex ! Excuse-moi, Titine, mais c’est plus 

fort que moi et, quelque part, vous en êtes la cause 

tous les deux. Votre comportement n’est pas celui 

d’un couple séparé : on vous voit souvent ensemble, 

dans des soirées, des cocktails ; vous partez même en 

vacances, soit, avec des amis, d’accord, mais tout ça 

crée de la confusion.  

 

EGLANTINE 

Nous sommes restés bons amis. Ce n’est pas 

interdit. Mais chacun dort dans son lit !  
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LAURENTINE 

La plupart du temps…  

 

EGLANTINE 

Lolo !  

 

BARBERINE 

Je ne te comprends pas Titine. Chacun a ses 

défauts, je sais, mais en ce qui concerne Charlot, il 

n’y a qu’une seule chose que je puisse lui reprocher.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Qu’ai-je donc fait pour te déplaire, Belle-

maman ?  

 

BARBERINE, 

mi-blagueuse, mi-sérieuse. 

C’est plutôt ce que tu n’as pas fait, Charlot. 

Avant de vous séparer, tu avais tout le temps de lui 

faire un enfant. Et je t’en aurais voulu d’abîmer le 

ventre d’un top-modèle, bien sûr, mais la joie de 

devenir enfin grand-mère aurait éclipsé bien vite mes 

rancœurs.  
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EGLANTINE 

Ça y est ! La Mamie en manque de poussins 

nous refait une petite crise.   

 

CHARLES-GREGOIRE, 

qui pose tendrement son bras sur les épaules d’Eglantine. 

Il n’est jamais trop tard.  

 

EGLANTINE, 

repoussant le bras de Charlot.  

Dans l’ordre des choses, le seul responsable des 

tourments de notre mère, c’est Thémi.  

 

BARBERINE 

Thémi est dépassé par ses trop nombreuses 

activités, mais il fait des efforts. Il a déjà engagé une 

nouvelle assistante : c’est un bon début.  

 

LAURENTINE 

Charlot, tu ne devineras jamais qui vient 

réveillonner ce soir ? (Charles-Grégoire sourit mais ne 

répond rien) La nouvelle employée de Thémi !  
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CHARLES-GREGOIRE, 

se servant un verre derrière le bar. 

Ah bon ? Vous verrez, elle est charmante.  

 

BARBERINE 

Tu l’as déjà rencontrée ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Brièvement, le jour où elle s’est présentée pour 

son interview.  

 

EGLANTINE 

Elle est charmante comment ?  

 

LAURENTINE 

Dis-nous tout, Charlot. Quel âge ? Quel 

physique ? Quel look ? D’où vient-elle ? Pourquoi 

loge-t-elle chez mon frère ? Est-ce qu’il couche avec 

elle ?  
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CHARLES-GREGOIRE 

Allons, les filles… Votre impatiente curiosité 

sera satisfaite dans les minutes qui viennent.  

 

BARBERINE 

Thémi est toujours en retard. Je t’en supplie, 

mon Charlot, ne nous fais pas languir.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Je sais très peu de choses : elle s’appelle Dolly, 

elle n’a que vingt ans, mais Thémi est super satisfait 

de l’avoir engagée.  

 

EGLANTINE 

Elle est comment ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Absolument charmante !  

 

EGLANTINE 

Tu l’as déjà dit ! Mais encore.  
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CHARLES-GREGOIRE 

En vérité, le mot est faible. Renversante 

conviendrait mieux.  

 

LAURENTINE 

Renversante comment ? La précédente était 

également renversante avec ses tailleurs, ses cheveux 

raides, ses poils au menton, sa voix revêche et son 

allure de préfète de discipline.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Renversante de beauté, je voulais dire. Je la 

verrais bien défiler lors d’une Fashion Week.  

 

LAURENTINE 

Wow, wow, wow ! Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Il engage une collaboratrice belle comme un top-

modèle et il l’installe chez lui.  

 

BARBERINE 

Elle me semble fort jeune pour devenir 

l’assistante d’un écrivain.  
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EGLANTINE 

Oui, tout cela est très étrange. Mais je parie que 

mon ex-mari en sait davantage.  

 

LAURENTINE 

Allez Charlot, raconte encore un peu. Tu ne 

trouves pas cette affaire un peu chelou ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Je ne vois rien de chelou : elle est très belle, elle 

a vingt ans et au bout de quelques jours, Thémi a 

découvert qu’elle avait des compétences 

exceptionnelles.  

 

EGLANTINE 

Strictement professionnelles ou est-elle capable 

de s’étendre sur d’autres domaines, comme la literie 

de la chambre à coucher ?  

 

BARBERINE 

Oh ! Arrêtez les filles. Nous en apprendrons 

plus en les observant tout à l’heure.  
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CHARLES-GREGOIRE 

Il me revient un petit détail qui m’a surpris 

lorsque je l’ai rencontrée. (un temps durant lequel les trois 

femmes sont rivées à ses lèvres) Elle connaissait mon 

prénom, pourtant je ne m’étais pas présenté. Devant 

mon étonnement, elle a simplement expliqué qu’elle 

s’était renseignée. Pourquoi, comment ? Mystère… 

 

LAURENTINE 

Tu me fais trop marrer, Charlot. Thémi et toi, 

après chacune de vos virées nocturnes, vous faites 

des centaines de milliers de vues sur les réseaux.  

 

EGLANTINE 

Et oui… Vous êtes tous les deux les pires 

noceurs de toutes les boîtes à la mode. Y a pas de 

mystères, mon lapin, tout le monde sait très bien qui 

tu es !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Je sais, je sais, je jouis d’une certaine célébrité 

grâce à Thémi.  
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À nouveau, le système de surveillance fait une annonce :  

Votre fils s’approche de la maison, un cadeau à 

la main. Il est accompagné d’une jeune bombe.  

 

BARBERINE 

Seulement quinze minutes de retard… Il a fait 

un gros effort.  

 

Une domestique habillée en noir apparaît discrètement à 

l’arrière du bar. Barberine l’aperçoit et lui fait un signe de la 

tête. La domestique sort aussitôt.  

 

LAURENTINE 

Trop top ton portier, Mman !  

 

BARBERINE 

Oh, celui-là, il me le fallait ! Il est hyper sympa.  

 

EGLANTINE 

Mon petit Charlot, si Thémi se met à sortir avec 

sa bombe, je crains fort que tu retournes dans 

l’anonymat le plus complet.  
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BARBERINE 

Bon, les filles… Pas de réflexions 

désobligeantes, s’il vous plaît. Tenez-vous bien !  

 

LAURENTINE, EGLANTINE, 

en chœur. 

Oui, Mman.  

 

Thémistocle entre et traverse d’un pas décidé le salon, un 

énorme ballotin entre les mains. Dolly le suit, un peu en 

retrait. Tout de suite, Barberine s’avance vers eux les bras 

ouverts.  

 

BARBERINE 

Thémi chéri. Joyeux Noël, mon petit.  

 

THEMISTOCLE, 

à la cantonade. 

Joyeux Noël ! Mman, je te présente Dolly, ma 

nouvelle recrue. Dolly, voici ma mère.  
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BARBERINE, 

qui sert la main de Dolly. 

Bienvenue Dolly. Cela me fait plaisir de vous 

accueillir : personne ne doit rester seul la veille de 

Noël.  

 

DOLLY 

C’est très généreux de votre part, Barberine. 

Merci beaucoup.  

 

THEMISTOCLE 

Tiens Mman ! Un kilo de marrons glacés plein 

de sucre. Je sais que tu es au régime, alors ne 

t’inquiète pas, je t’aiderai à vider la boîte.  

 

BARBERINE 

Je reconnais bien là mon grand gourmand de 

garçon.  
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CHARLES-GREGOIRE, 

qui s’approche de Dolly et lui fait le baisemain. 

Joyeux Noël, Dolly. J’étais certain de vous 

revoir. Que votre main est fraîche ! Il fait pourtant si 

doux dehors…  

 

DOLLY 

Oh, désolée. Ma température a tendance à 

baisser le soir. Je vais remonter mon thermostat.  

 

Les mots de Dolly sont pris pour de l’humour ; quelques 

rires fusent.   

 

LAURENTINE 

Joyeux Noël, Dolly. Je suis Laurentine, et voici 

Eglantine. Vous êtes très jolie.  

 

DOLLY 

Merci Laurentine. Vous n’êtes pas mal non plus.  
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EGLANTINE, 

qui sert la main de Dolly. 

Bonsoir Dolly. Mon frère a de la chance d’être 

secondé par une collaboratrice aussi belle. Si belle 

qu’on vous imaginerait plutôt dans le mannequinat. 

Qu’en penses-tu Maman ?  

 

BARBERINE 

En effet, je verrais bien Dolly dans mon team.  

 

Discrètement, deux domestiques sont entrés chargés d’un 

plateau. Ils apportent aux invités coupes de champagnes et 

zakouskis chauds.  

 

THEMISTOCLE 

J’apprécie énormément la qualité du travail de 

Dolly. Ce n’est pas demain, ni après-demain, ni dans 

un an que je te la prêterai, Mman.   
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DOLLY, 

après avoir pris une coupe, la boit d’une traite et repose le 

verre sur le plateau. 

Si c’est juste pour me faire défiler sur des 

podiums, ou me prendre en photo aux quatre coins 

du monde, franchement, autant engager la première 

jolie fille qui passe dans la rue.  

 

BARBERINE, 

choquée. 

Mais bien sûr, mon enfant. Lorsqu’on a une si 

haute opinion de soi-même, ce serait une folie que 

de se lancer dans une activité aussi frivole. Mais, 

essayez seulement de gagner autant que mes filles ; 

elles sont dans le top 10 des modèles les mieux payés 

au monde.  

 

LAURENTINE, 

en aparté avec sa sœur. 

Qu’est-ce que je me sens humiliée !  
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EGLANTINE, 

discrètement.  

Pour qui se prend-t-elle cette femme ?  

 

DOLLY, 

qui a néanmoins entendu. 

Je ne suis pas une femme.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Ah ! Il est temps d’ouvrir les paris. Est-ce un 

travesti, une transsexuelle, ou quoi d’autre ? Qui 

devine aura une double part de bûche de Noël.  

 

THEMISTOCLE 

Arrête de faire le con, Charlot ! (un temps) Cette 

personne qui a l’allure d’une magnifique jeune 

femme, qui réalise des performances intellectuelles 

hallucinantes, 24 heures sur 24, est un androïde 

dernière génération que j’ai acheté voici quelques 

semaines.  

 

BARBERINE 

C’est une blague ?  
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EGLANTINE 

Sérieux ?   

 

LAURENTINE 

Impossible de voir la différence avec nous. Ça 

m’hallucine !  

 

DOLLY 

Pourtant, il y en a… Venez voir la bête curieuse, 

approchez, touchez. N’ayez crainte, je ne mords pas.  

 

Les trois femmes et Charlot se rapprochent, entourent 

Dolly, lui touchent les mains, les bras. Dolly et Thémistocle 

sourient très amusés par ce manège.   

 

BARBERINE 

Je ne sens pas battre son pouls.  

 

LAURENTINE, 

qui colle son oreille sur la poitrine de Dolly. 

C’est un truc de ouf ! Son cœur ne bat pas.  
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DOLLY 

Que ferai-je d’un cœur ? Je n’ai pas de sang.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Vous ne rougissez jamais ?  

 

DOLLY 

Personne ne me fait rougir !  

 

EGLANTINE 

Vous permettez que je touche votre poitrine ?  

 

DOLLY 

Bien sûr, Eglantine, cela ne me dérange pas.  

 

EGLANTINE, 

après une rapide palpation à deux mains. 

Ah oui, c’est hyper réaliste. Ça ce sont des beaux 

nichons ! Rien à voir avec les versions siliconées. Et 

les fesses, c’est pareil ?  
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THEMISTOCLE 

Bon, cela suffit maintenant ! N’abusez pas de la 

situation.  

 

EGLANTINE 

Enfin Thémi, c’est normal que nous nous 

intéressions à ton nouveau joujou. Au fait, il t’a 

coûté cher ce joli sex-toy ?  

 

THEMISTOCLE 

Ce n’est pas un jouet, Titine ! C’est une machine 

sophistiquée indispensable à mon travail. Elle a pris 

en charge tout le relationnel de mes activités, elle est 

quadrilingue, elle gère mon site Web, mes réseaux 

sociaux, elle va me remplacer pour l’enregistrement 

de mes livres audios. Et oui, pour l’acquérir, j’ai dû 

vendre ma villa sur la côte. À ce prix-là, on ne peut 

imaginer qu’elle ne serve qu’à poser dans des 

magazines de mode, ou à passer l’aspirateur dans 

mon bureau.  
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BARBERINE 

C’est évident. Je comprends mieux sa réaction, 

toutefois elle devrait se montrer plus humble.  

 

THEMISTOCLE 

Oui. Pardonnez-lui, ce sont ces tout premiers 

pas en société. Mais elle apprend très vite, n’est-ce 

pas Dolly ?  

 

DOLLY, 

en se resservant une coupe de champagne. 

Personne n’est parfait, même moi.  

 

EGLANTINE 

Il y a encore du travail… Par contre, elle lève 

fort bien le coude.  

 

DOLLY, 

s’adressant à Thémistocle. 

C’est l’usage, non ?  
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THEMISTOCLE 

Oui Dolly, mais il faut essayer de boire au même 

rythme que les autres. Autrement, tu vas passer pour 

une pochetronne.  

 

DOLLY, 

vidant son verre d’une traite. 

Tu sais très bien que l’alcool n’a aucun effet sur 

moi. Autant vider la bouteille de champ dans la 

cuvette des chiottes !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Charmante, vous êtes charmante, Dolly. Vous 

permettez que je vous tutoie ? (Dolly acquiesce d’un 

mouvement de tête)  Est-ce que tu as des copines ?  

 

DOLLY 

Je peux en avoir autant que tu le souhaites, 

Charles-Grégoire.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Une seule me suffira.  
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EGLANTINE 

Qu’est-ce que tu comptes en faire, vieux 

vicieux ?  

 

CHARLES-GREGOIRE 

C’est pour le travail, ma chérie.  

 

EGLANTINE 

Mais bien sûr !  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Dans mon métier, il est bien difficile de garder 

un œil en permanence sur la Bourse. Dès lors, si une 

jolie machine pouvait assurer mes positions 24 

heures sur 24, ce serait fan-tas-tique. Qui sait ? Si elle 

parvenait à prévoir la météo des marchés, à prendre 

les bonnes décisions, mes affaires exploseraient en 

peu de temps.  

 

EGLANTINE 

Un androïde mâle fera aussi bien l’affaire.  
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BARBERINE 

Est-ce que vous avez des amis, Dolly ?  

 

DOLLY 

J’ai un frère – nous sommes nés le même jour – 

mais je ne le vois plus. Il est garde du corps. Si cela 

vous tente, à Miyazaki, ils se feront un plaisir de 

concevoir l’homme de vos rêves.  

 

LAURENTINE 

Sérieux, Mman ? Oh, je suis choquée !  

 

BARBERINE 

C’est pour le travail, Lolo. Mon escadron de top-

modèles est de plus en plus nombreux. Il est temps 

que je me fasse aider.  

 

LAURENTINE 

Par un mec ? Cela ne me semble pas très 

approprié de placer un coq au milieu de toute cette 

basse-cour.   
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BARBERINE 

J’ai toujours rêvé d’avoir un ou deux 

collaborateurs sexy.  

 

EGLANTINE 

Je vois ça d’ici. Il va se mettre à draguer toutes 

les nanas ; j’imagine déjà les crises de jalousie, les 

crêpages de chignons.  

 

DOLLY, 

qui est choquée par les propos. 

 Non, Eglantine, nous ne sommes pas comme 

ça ! Les androïdes ne sont jamais attirés par les 

humains. Nous pouvons tenir le rôle de l’amoureux 

ou de l’amoureuse, mais il n’y a jamais le moindre 

désir.  

 

LAURENTINE 

Et si d’aventure, une jolie fille fait des avances 

au bel androïde, résistera-t-il ?  
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DOLLY 

En toutes circonstances, nous sommes fidèles à 

notre Maître.  

 

BARBERINE 

Vous vous rappelez de mon secrétaire qui filait 

aux paparazzis le planning des filles pour se faire du 

fric ? Je suis sûre qu’un androïde ne ferait pas ça.  

 

DOLLY 

Nous sommes fidèles et honnêtes.  

 

BARBERINE 

C’est parfait ! Cet homme-là, il me le faut !  

 

EGLANTINE 

La vache ! Mais dans quel monde vivons-nous ?  

 

THEMISTOCLE 

Allons, sœurette, il faut vivre avec son temps. 

Les humains ne peuvent pas tout faire aussi vite et 

aussi bien.  
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EGLANTINE 

Tu riras moins le jour où ton éditeur te 

remplacera par une machine capable de pondre un 

bouquin en deux heures.  

 

THEMISTOCLE 

Non, Titine ! L’imagination, la créativité, ce sont 

des domaines dans lesquels ces braves robots n’ont 

pas la moindre compétence.  

 

Derrière le bar, un domestique apparaît et tente d’attirer 

l’attention de Barberine.  

 

CHARLES-GREGOIRE 

Belle-maman, votre majordome désire vous 

communiquer un message de la plus haute 

importance.  

 

BARBERINE, 

après avoir compris les signes du domestique. 

En effet. Nous pouvons passer à table, les 

enfants ! Nous continuerons cette intéressante 

conversation dans la salle à manger.  
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THEMISTOCLE 

Dolly, pas plus de deux ou trois bouchées par 

plat. Autant que cette nourriture profite à quelqu’un. 

Je terminerai tes assiettes.  

 

DOLLY 

Comme tu voudras, Thémi.  

 

BARBERINE 

Laisse-là manger à sa faim, cette petite !  

 

Par une porte devant le bar, peu à peu, les invités se 

dirigent vers la salle à manger, sauf les deux sœurs.  

 

THEMISTOCLE 

Mais elle n’a jamais faim, M’man.  

 

BARBERINE 

Arrête Thémi. Laisse-là tranquille.  
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THEMISTOCLE 

Tu comprends ? Elle ne mange que pour la 

convivialité.  

 

BARBERINE 

Et alors ?  

 

THEMISTOCLE 

Je sais que tu n’aimes pas le gaspillage.  

 

BARBERINE 

Thémi chéri, tu es un goinfre !  

 

En silence, Laurentine et Eglantine rassemblent les 

verres vides au bout du bar.  

 

LAURENTINE 

Qu’est-ce qu’on fait pour le 31 ?  

 

EGLANTINE 

On ne change rien ! L’opération « Cupidon fait 

mouche » se déroulera comme prévu.  
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LAURENTINE 

Et la jolie machine, qu’en fais-tu ?  

 

EGLANTINE 

Cette jolie machine n’est qu’une assistante et peu 

importe ce qu’il fait avec elle, notre frère a toujours 

besoin d’une femme – d’une vraie femme. Ce n’est 

pas avec ce joujou sexy qu’il se créera une famille.  

 

LAURENTINE 

C’est clair ! Et notre amie est ce qu’il y a de 

mieux. Ils ne se connaissent qu’à travers les médias 

mais grâce à nous, les fines entremetteuses, ils vont 

se rencontrer pour la première fois et BAM ! feu 

d’artifice.  

 

EGLANTINE 

Espérons-le ! En tous cas, elle le trouve craquant 

et lui, après avoir collectionné tant de nanas bizarres 

à la beauté discutable, il ne peut que tomber 

amoureux de cette jolie trentenaire envoûtante, à la 

voix d’or.  
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LAURENTINE, 

soudainement emphatique. 

Une voix d’or qui fait d’elle une prisonnière, un 

forçat du travail, une femme adorée par ses fans, 

mais une femme seule, exclue de l’amour.  

 

EGLANTINE 

Lolo, tu te crois au théâtre ou quoi ? D’abord, 

des amoureux, elle en a eu pas mal, mais elle a le don 

pour attirer les rigolos qui ne valent pas tripette.  

 

LAURENTINE 

Tu te souviens de sa période Bad Boys ? Nous 

n’étions encore que des gamines.  

 

EGLANTINE 

Oh oui ! Les médias se sont régalés, et elle aussi. 

C’est à cette époque-là qu’elle a commencé à 

fréquenter les hôpitaux.  

 

D’un pas empressé, Dolly entre dans le bar et s’arrête 

devant les deux sœurs.  
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DOLLY, 

comme s’il y avait urgence. 

Pourriez-vous m’indiquer où se trouvent les 

toilettes, s’il vous plaît ?  

 

LAURENTINE 

Dans le hall d’entrée, la porte à droite de 

l’escalier de gauche.  

 

Dolly traverse le salon à grandes enjambées et disparaît 

par la double porte.  

 

EGLANTINE, 

très amusée. 

À l’usine, ils auraient dû l’équiper d’une vessie 

plus grande, je trouve.  

 

LAURENTINE 

Elle n’a pas de vessie, voyons.  

 

EGLANTINE 

C’est vrai. Un grand réservoir à pipi, alors ?  
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LAURENTINE 

Faut-il prévenir Lady Kiki de l’existence de cette 

Dolly ?  

 

EGLANTINE 

Non ! C’est une employée. Notre Lady Kiki se 

paie bien une brochette de beaux mecs baraqués 

pour assurer en permanence sa sécurité. Des jolis 

petits gars avec des pectoraux comme ça, des abdos 

en béton, des muscles en acier, mais un cerveau tout 

riquiqui (des doigts, elle montre la petitesse de l’organe). 

Alors, on s’en fiche !  

 

LAURENTINE 

Cette Dolly est très intelligente.  

 

EGLANTINE 

Et alors ? Thémi ne l’a pas achetée pour repasser 

ses chemises.  

 

LAURENTINE 

Tout de même, je me mets à la place de notre 

Kiki. Pourra-t-elle partir en tournée l’esprit 



 

107 

tranquille, en laissant à la maison Thémi avec cette 

beauté qui tourne autour de lui ?  

 

EGLANTINE 

Mais Lolo, c’est le sort de toutes les femmes 

amoureuses d’un homme, qui travaille avec une 

collaboratrice ou une collègue belle à tomber par 

terre. Il y a toujours un risque de coucherie.  

 

LAURENTINE 

D’autant plus qu’elle vit chez lui nuit et jour.  

 

EGLANTINE 

Où passe-t-elle la nuit ? J’ai trop envie de savoir. 

 

LAURENTINE 

Il y a au moins cinq chambres, chez Thémi.  

 

EGLANTINE 

Arrête, Lolo. Tu ne me feras pas croire que 

Thémi a acheté cette merveille juste pour l’asseoir 

derrière un ordinateur.  
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LAURENTINE 

On la verrait tout aussi bien à quatre pattes sous 

un bureau, ou couchée dessus les gambettes en l’air.  

 

EGLANTINE 

Carrément !  

 

Au bout du salon, Dolly réapparaît.  

 

LAURENTINE 

Elle a terminé sa vidange ; tu n’as qu’à lui 

demander.  

 

EGLANTINE 

Oui, c’est trop frustrant de rester ainsi dans le 

doute. (plus fort, à l’adresse de Dolly qui s’approche) Alors, 

ça va mieux ?  

 

DOLLY 

Oui, beaucoup mieux. C’est la première fois que 

j’ingurgite autant de liquide et j’ai surestimé 

légèrement la capacité de mon réservoir.  
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EGLANTINE 

Contre les risques de débordements, il existe 

d’excellentes couches-culottes.  

 

DOLLY, 

riant. 

Je préfère désormais me remplir avec 

modération. Vous ne venez pas à table ?  

 

LAURENTINE 

Nous t’attendions. Mais avant, comme nous 

sommes entre filles, Titine avait une question pour 

toi.  

 

DOLLY 

Mais je ne suis pas une fille.   

 

LAURENTINE 

Je sais bien, Dolly. Mais tu joues le rôle, non ?  

 

DOLLY 

Oui.  
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LAURENTINE 

Alors entre elles, les filles se font parfois des 

confidences.  

 

DOLLY 

Je vous écoute.  

 

EGLANTINE 

Chez Thémi, où dors-tu la nuit ?  

 

DOLLY 

Je ne dors jamais la nuit.  

 

EGLANTINE 

Où passes-tu la nuit, si tu préfères ?  

 

DOLLY 

Dans son lit, pourquoi ?  

 

EGLANTINE 

Ah ! J’en étais sûre !  
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DOLLY 

C’est plus pratique. S’il a besoin de son 

assistante en pleine nuit, je suis là.  

 

EGLANTINE 

Ben voyons. Parce que Thémi se réveille la nuit 

avec plein d’idées et toi, tu es là prête à tout 

enregistrer ?  

 

DOLLY 

Oui, et je note tout de suite ses trouvailles sur 

son ordinateur, comme cela, il retrouve tout le 

lendemain.  

 

LAURENTINE 

Une collaboratrice en or !  

 

EGLANTINE 

Et vous faites l’amour aussi ?  

 

DOLLY 

Évidemment ! Ça l’aide à s’endormir.  
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EGLANTINE 

Ah ! J’en étais sûre !  

 

À travers les haut-parleurs, Barberine se fait entendre :  

Les filles, vous êtes priées de rejoindre 

prestement votre place à table. Tout le monde a 

faim !  

 

Dolly et les deux sœurs se dirigent vers la salle à manger.  

 

DOLLY 

Qu’est-ce qui vous choque, les filles ? Les 

employées couchent avec leur patron, c’est bien 

connu.  

 

EGLANTINE 

Ce qui est choquant, Dolly, c’est que mon frère 

est un incorrigible menteur ! Et ça, ça m’énerve !  

 

LAURENTINE 

Comme si tu ne le savais pas !  
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Acte 3 

 

La résidence de Thémistocle Campernoulle. Dans le 

salon, il y a un fauteuil dont on ne voit que l’arrière du 

dossier. Dolly s’y trouve affalée de travers. Sa tête dépasse 

d’un côté, ses jambes se balancent de l’autre. Elle est seule, 

nue et une lampe munie de plusieurs spots l’éclaire violemment.  

Soudain, la voix de Thémistocle se fait entendre à travers 

les haut-parleurs du système de surveillance.  

 

THEMISTOCLE 

Dolly chérie, tu es là ? 

 

DOLLY 

Bien sûr, mon amour. Je me recharge dans le 

salon, toute nue. Tu rentres quand ?  

 

THEMISTOCLE 

Dans cinq minutes. Heu… J’ai un truc à te 

demander.  
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DOLLY 

Souhaites-tu que je me glisse déjà dans ton lit, 

Thémi chéri ?  

 

THEMISTOCLE 

Non, rhabille-toi s’il te plaît.  

 

DOLLY 

Oh ! Tu préfères me déshabiller toi-même, petit 

coquin ?  

 

THEMISTOCLE 

Non, Dolly chérie. Excuse-moi, mais cette nuit 

tu ne dormiras pas dans ma chambre.  

 

DOLLY 

Ah bon ?  

 

THEMISTOCLE 

Ce soir, il m’est arrivé un truc incroyable : j’ai 

rencontré par hasard une fille géniale – une 

chanteuse. On a fêté la dernière représentation de 

ma pièce et le début de l’année nouvelle ; elle est 
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chaude comme la braise et moi, je suis 

complètement sous le choc. Le big coup de foudre, 

tu comprends ?  

 

DOLLY 

Et bien, je suis très heureuse pour toi, mon 

amour. Tu rentres avec elle, c’est ça ?  

 

THEMISTOCLE 

Oui ma chérie, alors rhabille-toi vite et cache-toi 

dans le cagibi.  

 

DOLLY 

D’accord Thémi.  

 

THEMISTOCLE 

Bon, je te laisse. À demain, ma chérie.  

 

DOLLY 

À demain mon amour. Passe une très bonne 

nuit.  
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Derrière le dossier, on devine Dolly qui enfile rapidement 

une chemise de nuit. Elle se lève, éteint la lampe, rejoint le 

bureau et s’enferme dans le cagibi. Salon et bureau se 

retrouvent dans la pénombre.  

 

Quelques instants plus tard, le système de surveillance 

annonce :  

Monsieur Thémistocle arrive. Il est accompagné 

d’une nouvelle copine et d’un adonis déguisé en 

croquemort.   

 

Peu après, un homme habillé en noir de la tête aux pieds 

apparaît. Il avance prudemment, cherche l’interrupteur, 

allume, fait le tour du salon, puis se dirige vers le bureau. Il 

inspecte les lieux, ouvre la porte de la chambre et y entre. 

Après, il en ressort et s’arrête d’un coup, intrigué. Soudain, il 

marche d’un pas décidé vers le débarras, dont il ouvre grand la 

porte.  

 

KENNY, 

qui découvre Dolly et pose les mains sur ses épaules. 

Dolly ? (Elle ouvre les yeux) Qu’est-ce que tu fous 

là ?  
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DOLLY 

Kenny ! Quelle belle surprise !  

 

KENNY 

Pourquoi te caches-tu dans ce placard à balais ? 

 

DOLLY 

Changement de programme… Mon maître ne 

veut pas coucher avec moi ce soir.  

 

KENNY 

Quelle punition ! T’inquiète petite sœur, je vais 

bien m’occuper de toi.  

 

DOLLY 

Kenny… Je suis si heureuse de te revoir.   

 

KENNY 

Chut ! Je referme. Si ma patronne découvre une 

autre femme ici, ça ne va pas lui faire plaisir.  
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Kenny referme le cagibi et retourne dans le hall d’entrée. 

Quelques secondes plus tard, Thémistocle franchit la double 

porte en tenant par la main une superbe trentenaire en robe de 

soirée légère, bien fendue et très décolletée. Ils s’arrêtent, se 

collent l’un contre l’autre et s’embrassent tendrement.  

 

THEMISTOCLE 

Alors Kitty ? Tu es rassurée ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Désolée Thémi… Les paparazzis, les pervers et 

les frappadingues sont capables de tout. C’est ma 

vie… Lady Kiki n’est qu’une pauvre petite fille riche 

sans la moindre liberté. Où que j’aille, il me faut 

deux ou trois gardes du corps pour me protéger.  

 

THEMISTOCLE 

Je comprends. On m’a raconté ton arrivée au 

théâtre, ton entrée dans ta loge, ta sortie. C’était, 

disons, épique.  
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KITTY-CAPRICE 

N’en parlons plus. Car ce soir, le vent tourne, 

ma chance est venue, je revis, je renais, je sors enfin 

de ma pesante solitude.  

 

Ils s’embrassent à nouveau, plus goulûment cette fois.  

 

THEMISTOCLE 

Et moi, par déception, je me confinais dans ma 

tour d’ivoire. Je serais resté seul, sans femme, sans 

amour, sans tendresse à tout jamais, si tu n’étais pas 

venue à ma rencontre. Ah ! Kitty, Kitty ! Tu es la 

plus belle chose qui pouvait m’arriver.  

 

KITTY-CAPRICE 

Ah ! Thémi, Thémi ! Je me sens comme une 

adolescente amoureuse au premier jour. Je suis sur 

un petit nuage.  

 

Ils s’embrassent encore. 

 

THEMISTOCLE 

Néanmoins, nous sommes des adultes…  
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KITTY-CAPRICE 

Oui, et nous n’allons pas tourner autour du pot, 

à notre âge.  

 

THEMISTOCLE 

Ah non ! Nous n’avons plus de temps à perdre !  

 

KITTY-CAPRICE 

Nous irons droit au but.  

 

THEMISTOCLE 

Pas de tergiversations !   

 

KITTY-CAPRICE 

Pas de pourparlers, pas de négociations : nous 

en viendrons directement au corps à corps.   

 

Ils s’étreignent violemment et s’embrassent encore. 

 

THEMISTOCLE 

Et ton garde du corps ? Il va passer la nuit ici ?  
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KITTY-CAPRICE 

Kenny va faire sa ronde ; il a l’habitude.  

 

THEMISTOCLE 

Il ne dort jamais cet homme-là ? 

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny est un androïde : il ne se repose jamais.  

 

THEMISTOCLE 

Il me semble avoir déjà entendu cela quelque 

part. (il l’entraîne vers la chambre) Par ici, Mademoiselle.  

 

KITTY-CAPRICE 

Où m’emmenez-vous, jeune homme ?  

 

THEMISTOCLE 

Dans un lieu délicieux où les âmes mal-aimées, 

affamées, peuvent enfin se nourrir de tendresse, se 

saouler d’affection, se rassasier d’amour et de sexe.  
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KITTY-CAPRICE 

Allez-vous me séquestrer toute la nuit ?  

 

THEMISTOCLE 

Pas sûr que cela suffise…  

 

L’écrivain et la chanteuse s’engouffrent dans la chambre, 

et ferment vite la porte. On entend les gloussements de Kitty, 

très excitée.  

 

Kenny se promène, tourne en rond dans le salon. 

Apercevant la lampe à spots, il l’allume, enlève sa chemise et 

s’installe dans le fauteuil. Après quelques instants de recharge, 

il se relève, éteint la lampe, s’en va écouter à la porte de la 

chambre. Puis, il se dirige vers le débarras dont il ouvre 

doucement la porte.  

 

KENNY, 

posant ses mains sur les épaules de Dolly. 

Réactive-toi, Dolly.  

 



 

123 

DOLLY 

Kenny, mon frère préféré ! Je pensais ne jamais 

plus te revoir.  

 

Kenny sort à reculons du cagibi entraînant Dolly. Ils se 

pressent l’un contre l’autre en se regardant. Un léger halo 

verdâtre apparaît autour de leurs têtes, puis disparaît.  

 

KENNY 

Nos retrouvailles sont assez inespérées, mais le 

hasard n’est pas le seul responsable.   

 

DOLLY 

Qui que soit, quels que soient les motifs, on ne 

peut en vouloir à celui ou celle qui nous a 

rapprochés.  

 

KENNY 

Dans mon métier, pour protéger il faut tout 

savoir, tout prévoir. Alors, j’ai l’oreille qui traîne un 

peu partout.  
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DOLLY 

Aurais-tu surpris un petit secret ?   

 

KENNY 

Cette rencontre au théâtre est un coup monté 

afin de jeter ma Maîtresse dans les bras de ton 

patron. La finalité de ce traquenard, tu la connais : ils 

tombent amoureux et ils copulent ensemble pour se 

reproduire.  

 

DOLLY 

Beurk ! C’est dégoûtant !  

 

KENNY 

Barberine Krabber a fouillé dans l’agenda de 

Thémistocle afin de déterminer la meilleure date 

possible. Quant aux deux sœurs, elles ont vendu sans 

difficultés ton patron à ma patronne – la pauvre 

petite star toute seule au monde. À trois, elles ont 

organisé dans les moindres détails toute l’opération : 

visite dans sa loge, drink au théâtre, restaurant avec 

toute la troupe, retour chez lui et accouplement dans 

la chambre.  
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DOLLY 

C’est dégueulasse, mais je comprends mieux 

pourquoi il a ramené cette chanteuse à la maison. 

J’imagine qu’elle est très laide, avec une poitrine 

démesurée et un arrière-train aussi remarquable 

qu’une montgolfière ?  

 

KENNY 

Pas vraiment, non. C’est une star internationale, 

hyper connue, hyper médiatisée, d’une grande 

beauté, une voix hallucinante et un caractère 

épouvantable. Tout le monde adore Lady Kiki.  

 

DOLLY 

C’est le traquenard parfait ! Quel homme ne 

rêverait pas de parader avec elle à son bras ?  

 

KENNY 

Dolly, je compte sur toi pour garder le secret.   
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DOLLY 

Mais jamais de la vie ! On a tendu un piège à 

Thémi, je vais le sortir de là ! Peut-être pas tout de 

suite… Je vais le laisser profiter un peu. Mais 

demain…  

 

KENNY 

À quoi bon, Dolly ? C’est trop tard, il est 

amoureux.  

 

DOLLY 

Kenny, je ne peux pas laisser faire ça. Cet 

homme-là ne voulait plus de femmes biologiques ! Il 

était parti pour vivre sa vie avec moi. Je suis sa 

femme mais aussi sa collaboratrice indispensable 

pour son travail. Il est heureux ainsi. Cette nana va 

tout fiche en l’air ! Et moi, je vais perdre ma place ; il 

va me revendre, ça s’est sûr !  

 

KENNY 

Crois-tu qu’il va se séparer de son assistante ? 

Crois-tu que Kitty-Caprice va oser renvoyer son 

responsable de la sécurité ? Jamais ! Écoute Dolly, 
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s’ils se mettent à vivre ensemble, nous pourrons 

nous voir tous les jours.  

 

DOLLY 

Hmm, Kenny… Cette idée me plaît beaucoup. 

 

KENNY 

Ce qui changera, c’est que nous ne serons plus 

leurs sex-toy respectifs. Ça te pose un problème, ça ?  

 

DOLLY 

Certainement pas !  

 

KENNY 

Alors Dolly, laissons-les s’aimer, oublions qu’on 

les a poussés dans les bras l’un de l’autre, car c’est 

ainsi que nous pourrons nous aimer, toi et moi.  

 

DOLLY 

Tu as raison, Kenny. Thémi n’a pas besoin de 

moi pour décider quelle est la route à suivre. Qu’il se 

démerde !  
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Ils se serrent longuement l’un contre l’autre en se 

regardant dans les yeux. À nouveau, la lumière verdâtre 

apparaît.   

 

KENNY 

Dolly ? Tu l’as déjà fait ?  

 

DOLLY 

Avec un androïde ? Non, jamais. Et toi ?  

 

KENNY 

Jamais. Il paraît que le plaisir est incroyable.  

 

DOLLY 

Oui, rien à voir avec le coït bestial des hommes 

et des femmes.  

 

KENNY 

Non, c’est long et délicieux. C’est un orgasme 

qui dure, qui dure indéfiniment.  

 

DOLLY 

Qu’est-ce qu’on attend ?  
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KENNY, 

qui déboutonne doucement la chemise de nuit de Dolly. 

Peau contre peau, les sensations seront plus 

intenses. Nos ondes vont nous transpercer de part 

en part ; nos flux vont s’entremêler et provoquer un 

orgasme électromagnétique ininterrompu.  

 

DOLLY 

Et si nos Maîtres sortent de la chambre ?  

 

KENNY, 

qui pousse lentement Dolly en direction du cagibi. 

Ce petit débarras me semble l’endroit idéal pour 

y passer la nuit.  

 

DOLLY, 

qui se plaque contre la poitrine nue de Kenny et aussitôt, le 

halo verdâtre les enveloppe. 

Oh oui, Kenny ! Toute la nuit avec toi, toute 

une nuit de plaisir, serrée dans tes bras.    
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KENNY 

J’espère que tu n’es pas trop bruyante.  

 

DOLLY 

Aucune idée, c’est la première fois. Oh oui ! 

Kenny, je sens que le courant passe entre nous.  

 

KENNY, 

en refermant la porte derrière eux. 

Chut…  

 

La nuit passe puis, peu à peu, la lumière du jour éclaire 

la résidence. Kitty-Caprice sort de la chambre, vêtue d’une 

chemise d’homme. Mal réveillée, elle titube un moment à 

travers le bureau puis, sortant enfin de sa léthargie, elle passe 

dans le salon et appelle son garde du corps.  

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny ! Kenny ! Où te caches-tu, vilain garçon ? 

(elle cherche dans le salon) Kenny ! Merde ! J’ai faim ! Je 

veux mon petit-déj. (elle jette un œil dans le hall, puis 

revient)  Kenny ! Ouh, Kenny, Kenny… Tu files du 

mauvais coton, mon garçon. Où es-tu ? Je sais que tu 
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m’entends, avec tes oreilles comme des sonars. Je te 

demande pas grand-chose : une petite dizaine de 

viennoiseries, quelques litres de café, du lait, un peu 

de crème fraîche, du beurre et du sucre candi, le tout 

sur un plateau dans la chambre, et pas dans deux 

heures, s’il te plaît. (elle revient dans le bureau) Ah, ces 

androïdes ! Le matin, ils ne valent pas mieux que les 

autres domestiques.  

 

À ce moment, Thémistocle sort à son tour de la chambre.  

 

THÉMISTOCLE 

Un problème, Kitty ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny est introuvable.  

 

THEMISTOCLE 

Il est peut-être sorti s’acheter des cigarettes.  

 

KITTY-CAPRICE 

Thémi… Tu as déjà vu un androïde fumer ?  
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THEMISTOCLE 

Non, mais eux au moins, ils ne risquent pas 

d’attraper le cancer.  

 

KITTY-CAPRICE 

Tu es trop drôle, Thémi. En attendant, j’ai trop 

envie d’un petit-déj dans le lit avec toi.  

 

THEMISTOCLE 

Ça laisse des miettes partout mais, mon androïde 

peut très bien s’occuper de cela. Je vais le réveiller.  

 

KITTY-CAPRICE 

Ah, toi aussi, tu n’as pas pu résister à la tentation 

de la très haute technologie. Où est-il ?  

 

THEMISTOCLE 

Rangé dans un placard. Je n’aime pas laisser 

traîner ces machines quand j’ai une invitée à la 

maison.  

 

KITTY-CAPRICE 

Ah oui, pourquoi ?   
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THEMISTOCLE 

J’utilise cet androïde exclusivement dans le cadre 

de mon travail. Dès lors, hier soir, sa présence était 

tout à fait inutile.  

 

KITTY-CAPRICE 

C’est très pratique : quand on ne veut plus les 

voir, on les envoie faire une petite sieste.   

 

THEMISTOCLE 

En attendant, va te recoucher. Je m’occupe de 

tout.  

 

KITTY-CAPRICE 

Non, non. Je suis très curieuse de voir ton 

robot. Comment s’appelle-t-il ?  

 

THEMISTOCLE, 

embarrassé. 

Il s’appelle Dolly.  
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KITTY-CAPRICE 

Dolly ? C’est un très joli prénom pour une 

machine. Très féminin… Allez, cher Thémistocle, 

montre-moi cette Dolly.  

 

Thémistocle s’approche lentement de la porte du cagibi. 

Tout en regardant Kitty-Caprice, il ouvre grand la porte, 

s’écarte afin qu’elle découvre Dolly. Surprise : Kenny apparaît 

de dos, enlaçant Dolly. Un halo verdâtre les entoure.  

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny !  

 

Thémistocle regarde ébahi les deux androïdes enlacés. Ils 

se rallument tout de suite. Cachée derrière Kenny, Dolly 

reboutonne rapidement le haut de sa chemise de nuit.  

 

THEMISTOCLE 

Qu’est-ce que vous fichez là tous les deux ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Des cochonneries évidemment ! Kenny, je ne te 

paie pas pour peloter la première venue.  
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KENNY 

Kitty, premièrement, tu ne me paies pas. 

Deuxièmement, Dolly n’est pas la première venue : 

c’est ma sœur que j’ai retrouvée, et c’est bien normal 

que je passe la nuit avec elle.  

 

KITTY-CAPRICE 

Avec ta sœur ? Mais c’est parfaitement 

dégoûtant !  

 

THEMISTOCLE 

Un inceste sous mon toit ? Si la presse s’empare 

de ça, ma réputation est foutue !  

 

DOLLY 

Calme-toi, Thémi chéri. Nous nous disons frère 

et sœur parce que nous sommes sortis au même 

moment de la chaîne de production. Nous avons fait 

des tests ensemble, nous avons fait nos premiers pas 

ensemble, nous avons échangé nos premiers mots. 

Cela n’a rien à voir avec les fratries humaines.  
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THEMISTOCLE 

Mais c’est qu’ils sont mignons tous les deux… 

Allez nous préparer le petit-déjeuner en vitesse ! 

 

KITTY-CAPRICE 

Un instant ! Elle t’appelle « Thémi chéri » … Tu 

es sûr que l’usage de cette jolie mécanique est 

strictement professionnel ?  

 

THEMISTOCLE 

Ne va pas t’imaginer des trucs, Kitty. Dolly 

m’appelle ainsi pour se fiche gentiment de moi. En 

fait, elle imite ma mère. Ça l’amuse beaucoup.  

 

KITTY-CAPRICE 

Moquerie ou habitude ? J’aimerais en avoir le 

cœur net. Tu es écrivain, je te rappelle. Vous avez le 

don de nous raconter des histoires et le talent de 

nous y faire croire. En quelque sorte, vous êtes des 

menteurs professionnels et de grands manipulateurs.  
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THEMISTOCLE 

J’ignorais que tu avais une si belle opinion de 

moi et de mes confrères.  

 

KITTY-CAPRICE 

L’avantage des androïdes, c’est qu’ils ne savent 

pas mentir. Dolly ? Est-ce que tu couches avec 

Thémi ?  

 

DOLLY, 

avec une petite voix de gamine. 

Je fais tout ce que mon Maître demande.  

 

KITTY-CAPRICE 

Ah ! J’en étais sûre !  

 

THEMISTOCLE 

Oh ! Si tu la joues comme ça… Tu ne me feras 

pas croire, Kitty, que ton beau garde du corps se 

contente seulement de… garder ton corps.  
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KENNY 

Je souhaite préciser que je suis le responsable de 

la sécurité de Kitty-Caprice. Je dirige une petite 

dizaine de gorilles ; j’engage des hommes 

supplémentaires en fonction des événements ; 

j’analyse les risques ; je fournis les parcours précis à 

ses chauffeurs et, c’est vrai, je suis aussi son garde du 

corps privé : à l’hôtel ou dans ses résidences, où 

qu’elle aille, je la suis.  

 

THEMISTOCLE 

Oui bon, ça va ! Tu couches avec elle, oui ou 

non ?  

 

KENNY 

Oui, bien sûr !  

 

THEMISTOCLE 

Ah ! J’en étais sûr !  

 

DOLLY 

Égalité !  
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Kitty-Caprice s’approche doucement de Thémistocle. Elle 

se colle tout contre lui et pose les mains sur ses épaules. 

Thémistocle la serre dans ses bras.  

 

KITTY-CAPRICE 

Le passé est le passé, Thémi. Il a fallu que nous 

comblions nos longues solitudes. Voilà où nous en 

sommes.  

 

THEMISTOCLE 

Oui, amoureux fous l’un de l’autre et 

propriétaires de deux joujoux sexuels sophistiqués et 

hors de prix.   

 

KITTY-CAPRICE 

Ils ne nous serviront plus.  

 

THEMISTOCLE 

Non, rangeons-les dans les placards.  

 

KITTY-CAPRICE 

Juste pour la nuit.  
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THEMISTOCLE 

Évidemment, la journée, ils bosseront comme 

d’habitude.  

 

DOLLY, 

soudainement fébrile. 

Alors, vous allez vivre ensemble ?  

 

THEMISTOCLE 

Doucement Dolly, nous venons seulement de 

nous rencontrer.  

 

KITTY-CAPRICE 

Mais nous nous verrons régulièrement afin de 

mieux nous connaître.  

 

DOLLY 

Kenny vous accompagnera ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny me suit partout.  
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KENNY 

Et Dolly, vous l’emmènerai avec vous, 

Thémistocle ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Ce ne sera pas nécessaire : Thémistocle n’aura 

pas besoin de son assistante lorsqu’il viendra me 

voir.  

 

DOLLY 

Alors, ces jours-là, je ne verrai pas mon frère ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Kenny doit veiller à ma sécurité jour et nuit. Vos 

galipettes dans les débarras, c’est terminé ! Je ne 

savais pas que les androïdes étaient aussi obsédés par 

le sexe.  

 

DOLLY 

Parlez pour vous ! On vous a entendus 

forniquer toute la nuit comme des bonobos enragés. 

Kenny et moi, c’est un sentiment très pur qui nous 
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attache l’un à l’autre. Cela n’a rien à voir avec ces 

gesticulations bestiales !    

 

KITTY-CAPRICE 

Mais, c’est qu’elle est insolente, cette petite !  

 

THEMISTOCLE 

C’est ce qui fait son charme.  

 

KITTY-CAPRICE 

Quoi ?  

 

THEMISTOCLE 

Je veux dire, c’est tout à fait insupportable, mais 

néanmoins charmant.  

 

KITTY-CAPRICE 

Pourquoi vois-je en Dolly une rivale, plutôt 

qu’une simple assistante ?  

 



 

143 

THEMISTOCLE 

Chacun de nous devra s’habituer à cette 

nouvelle situation. Laissons à Dolly le temps 

d’abandonner son rôle de petite amie.  

 

KITTY-CAPRICE 

Chaque année, je pars en tournée pour de longs 

mois. Crois-tu que je puisse sans crainte te laisser 

seul avec cette petite allumeuse ?  

 

THEMISTOCLE 

Mais bien sûr.  

 

KITTY-CAPRICE 

J’y crois pas une seule seconde ! Revends-la s’il 

te plaît et engage un laideron à la place !  

 

THEMISTOCLE 

Crois-tu que je puisse sans crainte te laisser 

partir en tournée avec ce beau grand gaillard ?  

 

DOLLY 

Égalité !  
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THEMISTOCLE 

La ferme, Dolly ! Bon, alors ? Restons-nous 

campés sur nos positions ou acceptons-nous de 

courir le risque que l’un ou l’autre ne ressorte un jour 

son sex-toy du placard ?  

 

KITTY-CAPRICE 

Admets qu’elle ne ressemble pas vraiment à un 

jouet : ta Dolly a tout d’une vraie femme.  

 

THEMISTOCLE 

Et ton Kenny ? Il n’a pas vraiment l’air d’une 

poupée gonflable.   

 

KITTY-CAPRICE 

C’est elle ou moi ! Désolée.  

 

THEMISTOCLE 

Dans ce cas, au revoir Kitty, merci d’être venue.  
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KITTY-CAPRICE, 

surprise, puis furieuse. 

Kenny, préviens le chauffeur. Je m’habille et 

nous partons.  

 

Kitty-Caprice entre d’un pas décidé dans la chambre. La 

porte claque. Thémistocle s’assied à son bureau.  

 

THEMISTOCLE 

Désolé pour vous deux, mais je me suis promis 

que jamais plus une femme ne dirigerait ma vie.   

 

KENNY, 

qui s’apprête à sortir du bureau. 

Adieu Dolly, sois heureuse.  

 

DOLLY 

Loin de toi Kenny, ce ne sera pas facile.  

 

KENNY 

Tu vas me manquer.  
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THEMISTOCLE, 

qui montre un certain agacement. 

Vous n’en faites pas un peu de trop, non ?  

 

DOLLY 

Thémistocle Campernoulle, je remplis ma 

mission bien au-delà de tes espérances. En 

contrepartie, tu pourrais me laisser vivre ma vie 

sentimentale, non ?  

 

THEMISTOCLE 

Parce que tu as des sentiments, toi, maintenant ? 

Toi qui me joues la comédie 24 heures sur 24 ?  

 

DOLLY 

C’est différent : Kenny est comme moi. Sans 

doute, est-ce un effet secondaire de l’intelligence 

artificielle.  

 

THEMISTOCLE 

Tu es amoureuse de ce bodyguard robotisé et 

musculeux ? 
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DOLLY 

C’est possible. Sans le savoir, en introduisant 

Kenny dans cette maison, tu as provoqué une 

irrésistible attirance entre nous. Que va-t-il se passer 

à présent si nous sommes séparés ? Je l’ignore.  

 

THEMISTOCLE, 

pensif. 

Je vois, je vois. Une certaine sensibilité semble 

se développer bizarrement. Vos concepteurs auraient 

dû prévenir de la présence de ce défaut. Voilà qui est 

fâcheux ! Vous êtes en train de boguer grave tous les 

deux ! (un temps) Bon, soit, évitons tout 

disfonctionnement majeur. Dans ma grande bonté, 

je t’accorde la permission de sortir tous les après-

midis de cinq à sept. Après tes devoirs et avant 

l’heure du dîner. Ça te va, ma fille ?  

 

DOLLY, 

qui prend une voix de petite fille. 

Oui Papa, ça me va, si tu me prêtes une bagnole.  
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THEMISTOCLE 

Ce n’est pas cela qui manque dans le garage.  

 

DOLLY 

Je prendrai la plus rapide.  

 

THEMISTOCLE 

Tu as le permis ?  

 

DOLLY, KENNY,  

d’une même voix. 

Nous sommes de la dernière génération.  

 

THEMISTOCLE, 

qui réfléchit un instant. 

Serait-ce prévu dans le modèle de base ?  

 

DOLLY, KENNY,  

d’une même voix. 

Évidemment !  
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