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Extrait de Don Juan Crusoé

comédie dramatique de Régis Meney

Un paquebot a fait naufrage dans les Mers du Sud. Don Juan se
croyait seul rescapé dans son 1ile déserte. Il découvre qu’il a un
‘Vendredi’ en la personne de Galatée, une jeune danseuse qu’une
mere dominatrice a prévenue contre les hommes.

Il parvient a la séduire, mais se lasse de cette monogamie
forcée.

Un jour, une malle vient échouer sur la plage. A 1’aide des
robes et parures élégantes dont elle est pleine, 1’esthete s’efforce de

modeler, de ‘multiplier’ son unique compagne.

Acte 3, Scéne 3

Galatée serre contre elle une poupée de mauvais goit. Assise sur
un rocher, elle tourne le dos au « coin-beauté » que Don Juan lui a
aménagé avec le contenu de la malle. Elle s'empare d'un miroir a
main, le repose, le reprend, se regarde.
Galatée: (Eil de ma meére, il de Don Juan, mauvais il ! (Elle rejette
le miroir et reste prostrée.)
Don Juan: (Il a adopté un objet fétiche qu'il ne peut s'empécher de
caresser et de humer : un poudrier en émail... Il dit, imitant le parler
de son regretté Sganarelle qui a coulé avec le bateau :) Alors, miss
Vendredi, encore a gamberger toute seule ? Gare au coup de bourdon !
Il faut vous faire des petites camarades, saperlotte !.. Des qu'on attend
toujours, c'est Mesdemoiselles Samedi, Dimanche, et Lundi. Sans
compter Mardi, Mercredi, et Jeudi ! Pourquoi ne pas les inviter a faire
les quatre-heures, j'ai idée que le patron leur ferait bon accueil !..
(Parlant normalement :) Ecoute, j'ai pensé a une chose : tu connais
Toulouse-Lautrec ?
Galatée: Evidemment, le boxeur, qu'est-ce que tu crois ?
Don Juan: Boxeur ? Oh, le petit cachottier ! Enfin, Dieu merci, ¢a lui
laissait encore le temps de peindre... Comme par exemple ce tableau
qui s'intitule « Femme tirant son bas », une fille toute nue, avec une
piéce de tissu turquoise bizarrement nouée autour du cou... Eh bien,
j’ai I’intention d’en faire un tableau vivant. Ensuite, on fera la Judith
de Gustav Klimt, une femme fatale qui m'impressionne passablement.

Ah ! a ce sujet : je souhaiterais que tu adoptes d'autres expressions




de visage. Nous avons la une garde-robe de grande classe, mais ta
physionomie est de celles qui disent tout, sans secret, sans détour. Il
te faudrait des airs moins petit bourgeois, plus subtils. Te composer un
masque qui intrigue, qui défie, bref : qui suscite le désir. Je souhaite
que tu réfléchisses a cette question sans tarder... Pour l'instant, on dit
qu'on va au Jockey Club, d'accord ? (Imitant les « actualités » de
l"époque :)

« Voyez parader cette élégante, joyau vivant enclos dans son écrin
automobile : elle affiche un somptueux pyjama de plage, infiniment
gracieux et original, échangeant avec de jolies artistes ce qu'il est
convenu d'appeler des « potins », bien que le mot ait une allure un peu
lache, et des accointances avec l'argot. Oui, décidément, les charmes
d'une telle manifestation ne se discutent pas et, cette année encore, le
Bois de Boulogne aura bien mérité du chic frangais ! »

(Parlant normalement :) Tu viens ?

Galatée: J'ai pas envie de faire le mannequin, pas tous les jours !.. Y
en a marre des fringues et des frusques. Ce que j'ai envie, c'est qu'on
parle et qu'on fasse le point. Tu fais sans arrét du théatre, des
simagrées, de l'ironie. Résultat : je sais pas qui tu es, ce que tu
penses, ce que tu veux... Tu es tellement différent quand tu viens de
faire l'amour ! Tu as un sourire extraordinaire. Faisons l'amour
d'abord, on parlera mieux ensuite. J'ai trouvé c¢a chouette, quand tu
m'as prise comme ¢a... (Du geste, elle indique que Don Juan l'a prise

more canino.) Je ne savais pas que les humains pouvaient faire ca

comme ¢a... Ca m'a fait des sensations... ouh !

Don Juan: Il n'est pas de bon ton de parler de ces choses-la a froid, en
plein jour ! En outre, j'apprécierais que vous cessiez de dire
"chouette" a tout propos, c'est agacant. Quoi, pas maquillée ? Tu as
vu, je t'ai organisé un coin-beauté ? Alors, surprends-moi, que diable !
Fais revivre les défilés de Jean Patou, ou les coulisses de mon amie
Coco Chanel, qu'est-ce que tu attends ?

Galatée: J'attends rien. Je veux qu'on cause, qu'on fasse le point de
notre relation. Ou on va, comment tu vois notre avenir, tout ca...

Don Juan: Et toujours pas de chaussures, a quoi pensez-vous ?
Galatée: Chaussures ou pas chaussures, ma meére, au moins, était
gentille avec moi. De toute facon, des talons dans le sable, je ne vais
pas me donner ce ridicule !

Don Juan: Vous pouvez trés bien éviter le sable. Voyez : ici, c'est de



la roche !.. Qu'il vous importe peu d'avoir le mollet disgracié par
I'absence de talon, c'est une chose. Mais personne n'ignore que vous
€tes ma mafitresse, sur cette ile. Voulez-vous me faire passer pour un
sot ?
Galatée: Ta maitresse ? Une maitresse qui n'a méme plus le droit de
passer la nuit avec son amant (des fois, on dirait que je te dégotite !),
tu appelles ¢a une maitresse, toi ? Une esclave, oui ! qui en a marre
d'entendre perpétuellement faire son proces !
Don Juan: Si cette esclave était moins rebelle, moins attachée a tous
ses défauts, et plus désireuse de s'élever !

Se bouchant les oreilles, elle esquisse un pas de danse classique qui
["éloigne de Don Juan. Elle revient comme une furie:
Galatée: On est comme on est ! Je veux étre aimée pour ce que je
suis ! C'est a prendre ou a laisser: je suis telle que ma meére m'a faite !
Don Juan: Mais ma pauvre fille, tu n'es ni faite ni a faire ! Telle que
ta mére t'a faite ? Alors, ta meére a oublié une pincée de mysteére et
deux doigts de poésie ! Quand la beauté me fait défaillir, tu parles de
"coup de bambou", d'estomac vide...
Galatée: La santé, ca compte pas : non, Monsieur préfere la poésie !
Mais ta poésie, j'appelle ¢a de la folie, moi ! Me bassiner avec sa
haute couture ! Non mais t'as vu ou on est, t'es maboul, ou quoi ?
Combien de temps ¢a va durer ?
Don Juan: Elle ne changera pas ! Mademoiselle se contente d'étre,
brute de fonderie ! Pourquoi diable irait-elle s'inquiéter de devenir ?
Galatée: (Hurlant:) Devenir quoi ? Ta poupée ? C'est ¢a ?
Don Juan: (Lui prenant sa poupée et la jetant au loin :) En parlant de
poupée, commencez par me débarrasser de cette horreur ! Est-ce ma
faute a moi si le privilege d'appartenir a votre sexe implique des
devoirs ? Qu'y puis-je si la Beauté vous a élues pour exalter la Vie, la
Vie dont j'ai faim. A vous de me la procurer, et si possible de bon
ceur !
Galatée: La beauté intérieure, ah, c¢a ! inconnue au bataillon ! Ma
parole, on croirait entendre Dracula. « La vie dont j'ai faim » ! Espéce
de vampire, va ! C'est vrai que tu me suces le sang ! Tu me détruis !
Tu me pétrifies !
Don Juan: Ne vous passionnez pas tant, Vendredi. Cette ile sera notre
tombeau pour les siecles des siecles. Sachons finir en beauté,

fillette !.. Ecoute : j'ai un ami qui cultive des mangues au Brésil. Sais-



tu ce qu'il fait a ses arbres pour obtenir qu'ils portent des fruits deux

fois 1'an ? Il les assoiffe, il les prive. Comme s'il voulait les faire

périr. Alors les manguiers se préparent a mourir comme de nobles

manguiers, ils jettent leurs derniéres forces dans la bataille, et lancent

pour la gloire de 1'espéce une ultime récolte, généreuse, magnifique...
Bon sang ! Le destin veut faire la méme chose avec nous, et nous ne

serions pas capables du méme instinct de vie que ces arbres-la ?

Galatée: Je suis une femme, pas un stupide végétal.

Don Juan: Toi, une femme ? Mais quelle femme ? Tu es pareille aux

paysans, tu ne songes qu'a récupérer ton di (ta ration d'eau de rose)

sans rien donner ! Or, la femme est un luxe, un jeu... le premier des

arts appliqués !.. Il en va dans la vie, ma chére, comme en littérature :

si au vulgaire il faut des émotions, c'est au style que prétend 1'homme

de gott !

Galatée: Assez ! Assez de mots ! Assez d'esprit ! Et moi, dans tout

¢a ? Et mon amour pour toi, dont tu te fiches éperdument ? J'en ai

plein le dos de tes airs de grand seigneur !

Don Juan: (I/ imite Sganarelle:) Un grand seigneur, une grande

riviére, un grand chemin, ¢a fait de mauvais voisins, faut ben 1'dire..!

Galatée: Vas-y : fais ton Sganarelle, c'est ¢a : abrite-toi derriere tes

foutus proverbes !

Don Juan: (Imitant Sganarelle :) Tel qui méprise les proverbes,

dimanche pleurera ! (Normalement :) Sganarelle, téte a claques, tu

indisposes Mademoiselle !.. Vendredi, ne soyons pas absurdes.

Pourquoi se quereller quand on est dans le méme bateau ?

Galatée: Dans le méme bateau, tu en as de bonnes ! Dis-moi que tu

m'aimes, Don Juan, dis-moi que tu m'aimes ! Je ne sais plus ou j'en

suis, rassure-moi, rassure-moi, rassure-moi !

Don Juan: Veux-tu que je t'épouse ? Est-ce que cela te rassurerait ?

Galatée: M'épouser ? Y a pas de maire, pas d'curé.

Don Juan: Parce que c'est ¢a le plus important ?

Galatée: Est-ce qu'on dormira ensemble ? Est-ce que tu m'aimeras

vraiment ? Est-ce que tu me le diras souvent ?

Sur un disque de "big band", Don Juan et la fait danser pour féter ¢a.
Ca va étre un mariage vraiment bath ! Oh, Don Juan, tu me rends si

heureuse !

Don Juan: Déshabille-toi. Sans oublier de se chausser, qu'on profite

du spectacle des jambes! Le pantalon en premier ! Ah, pendant que j'y



pense, tu as la peau un peu rugueuse en haut des cuisses, et cela
accroche vilainement la lumiére. Pour nous faire disparaitre ¢a, tu
verras, il y a du sable fin dans la source. (I/ sort de la malle une robe
de mariée.) Tu vois : il y a tout ce qu'il faut pour se marier ! Allez, on
va se faire belle !

Il ne préte guére attention a Galatée qui est nue a coté de lui. Son
intérét s'éveillera a mesure qu'elle s'habillera. Elle commence par une
petite culotte, etc. qu'il lui tend. Contenant mal son bonheur, elle fait
quelques mouvements de danse classique dans cette tenue.

Et si on mettait ce rouge ? Tu ressembleras aux belles carnivores de
Jean Dupas.

Elle s'assied a la coiffeuse, s'appréte avec application en chantant

Le Temps des Cerises.

Galatée: « ... les belles avaient la folie en téte...» (Don Juan agrafe
la robe, la main baladeuse. ) Tsst! Une jeune mariée a sa pudeur,
monsieur mon fiancé. Ne brllez pas les étapes.

Don Juan: (Le visage masqué par un loup, il contrefait la voix d’un
autre :) Je ne suis pas votre fiancé, Madame, je suis... (chut ! Tout
Venise a les yeux fixés sur nous). Je suis... qui vous savez, et, a la
faveur de ce masque, vous serez mienne avant que d'étre a mon rival,
j'en fais le serment. Cessez de feindre que vous ne partagez pas mon
désir, de grace, et ne me faites pas languir, car la patience n'est pas
mon fait...

Galatée: (Elle se saisit de la main de Don Juan qu'elle porte a ses
fesses en tortillant du derriéere :) Oh, pauvre gros nounours, fallait
demander !

Dépitée, Don Juan lui colle le diademe sur la téte et le bouquet de
fleurs d'orangers dans les mains.

Tu sais, j'aime beaucoup cette robe ! (Don Juan couvre la malle d'un
voilage blanc et d'un crucifix.) 11 y a un jeune homme de la troupe qui
voulait m'épouser, je t'ai dit ? (Don Juan dresse l'oreille.) Ma mere
n'aurait jamais voulu, et moi non plus, c'était un éclairagiste. Il n'avait
vraiment rien pour lui, le pauvre gargon !

Don Juan: Qui n'aurait scrupule a t'arracher a si noble parti ?.. Ah,
comme la jalousie me tenaille ! Oh, souvenirs cruels, ainsi que du sel
sur une plaie ouverte !.. Vanessa me revient en mémoire, et notre
bénédiction nuptiale... Cette maudite, au nez et a la barbe du prétre,

cette perverse, lorsqu'il fut question de la soumission de 1'épouse au



mari, a eu 1'audace de me glisser tout bas : "Quand le chat n’est pas 1a,
les souris dansent !" J'aurais voulu que tu la voies en cet instant : elle
¢tait d'une beauté diabolique... (Ils s'agenouillent devant [’autel.)
Vas-y, fais-moi battre le ceeur : "Quand le chat n’est pas la ..."
Galatée: Quand le chat n’est pas la...

Don Juan: Non, tu n'y es pas, répete ! « Quand le chat n’est pas la... »
Susurré ! Elle avait une bouche tellement sensuelle... Et les yeux
comme ¢a !

Galatée: Quand le chat n’est pas la...

Don Juan: Tu le fais exprés, ma parole ! J'ai dit: dia-bo-lique ! Tu es
une femme ? La coquetterie, la jalousie, la provocation, tu connais !
Galatée: Quand le chat n’est pas la... Don Juan... c'est moi que tu
¢pouses.

Don Juan: Moi ! Moi ! Moi ! Oublie une minute ta petite personne, tu
veux, il y a des choses qui la dépassent. Allez, recommence ! Et puis,
non ! cesse, tu vas gater mon souvenir. (Passant de l'autre coté de la
malle / autel, il imite Sganarelle officiant comme prétre :) Sefior Don
Juan Tenodrio de Mafiara, de par la barbe du Prophéte, voulez-vous
prendre pour €pouse la demoiselle ci-incluse, pour la chérir et lui étre
fidele, car vous l'avez choisie entre toutes, jusqu'a ce que mort
s'ensuive ? (Il attend une réponse. Rien ne venant, il se rappelle qu'il
est le marie, et repasse de ['autre coté pour crier :) Ouais !
(Retournant a la place du prétre :) Mademoiselle que voici que voila,
attestez-vous que, saine de corps et d'esprit, vous étes bien décidée a
passer au comte Don Juan Tendério de Mafnara la corde au cou, pardon :
la bague au doigt, ad vitam aeternam, secula seculorum, amen ?
Galatée: Ca va, je suis pas idiote. Cette mascarade est la preuve que
tu es incapable de t'engager... Me le dire en face, trop difficile, sans
doute.

Don Juan: (Sur le mode du chant religieux :) S'engager, c'est mourir
un peu... !

Galatée: A ce qui parait que tu t'y connais en femmes, eh bien je peux
dire que c'est pas le cas, non, t'as vraiment pas la méthode, mon
pauvre ami ! C'est comme le regard que tu poses des fois sur moi, ton
regard de troufion, j'veux plus le voir, je supporte plus ! Basta !

Don Juan: Du conte de fées sur les genoux de maman aux exigences
viriles du premier amant ! On saute du nid, mais les plumes ne sont

qu'un duvet... Ah, les tourments d'une jeune fille au sortir de



I'enfance... premiers pas de femme, faux-pas présomptueux... Quel est
le butor qui peut se dire insensible aux images touchantes de cette mue
douloureuse ?

Galatée: Hiiiiiiiii !.. Il ne m'aime pas ! (Devenant hystérique, elle
arrache sa robe et se retrouve en jupon, torse nu. Elle se rue sur les
objets posés sur la malle, en déchire quelques-uns, puis s'efforce de
rejeter la malle a la mer. Don Juan fait en riant des efforts en sens
inverse. Elle l'agresse physiquement.) Paltoquet ! Arsouille ! Goujat !
Menteur ! Salopard ! Ah, ils sont bien tous les mémes ! Des laches,
des porcs ! Ah, pour satisfaire leurs instincts, pour nous violer et nous
trahir, ils savent nous trouver ! Bande de sales maquereaux ! C'est des
putains qu'il vous faut, vous valez pas mieux. Des putains ! Des
putains ! Des putains !

Don Juan: Mais qu'elle est belle ! Belle ! De 1'énergie ! Ca y est, tu
ressembles a quelque chose ! Ne change rien ! Cette rage dans tes
jambes, la fougue de tes seins, le réveil des épaules, ce feu dans ta
bouche, hmmm !

1l tente de la prendre dans ses bras.

Galatée: Uuiii ! Uuiii ! Uuiii ! Uuiii !

Don Juan cesse ses efforts : elle continue de donner des coups, a
elle-méme cette fois. A ce moment, le ciel s'obscurcit @ c'est la
séquence habituelle : grondement, éclair, puis coup de tonnerre. La
foudre abat le dernier des grands palmiers.

Don Juan: (Imitant Sganarelle:) Cinq heures. Le temps s'brouille.

Galatée reste interdite devant l'arbre foudroyé : le prenant dans ses
bras, elle cajole tronc et palmes, répétant avec un chagrin démesureée :
Galatée: Pauvre ! Pauvre ! Pauvre ! (Devenue somnambulique, elle
tourne en rond au milieu de la scéne en marmonnant.) Boum, ¢a y est,
boum ! Il m'a tuée... Boum ! Boum !.. Boum !.. Boum !.. Boum !.. Tu
m'as volée, Don Juan. J'avais au moins... euh... dix millions de francs
or, mais tu es rusé, tu m'as dépouillée, je n'ai plus rien. Voleur !..
Voleur !.. Voleur ! Voleur ! Voleur !...

Une longue pause : elle a l'air d'une demeurée.

Ca m'est égal, car mon pere est le roi de France, toutes ses
maitresses vendent leurs bijoux pour moi, alors, patience ! Patience
il rassemble I'argent pour payer la rangon !.. J'étouffe ! Je veux
sortir ! (Hurlant :) Ou est le monde ? Je sais qu'il passe la-bas, au

loin ! Je gache ma vie! Je veux rentrer. Ou ? Ou ? Ou ? Maman, il a



voulu faire de moi sa catin... Jamais on ne m'a traitée pareillement,
j'étais une reine... (Brusquement horrifiée :) Ha ! Ha ! Ha ! La reine
des marionnettes, non! non! Elle va encore me prendre en otage!

Il est un saule penché sur un ruisseau

Qui de ses feuilles reflete 1'argent dans le cristal du courant

C'est la qu'elle s'est rendue, coiffée de tresses extravagantes...

Afin de suspendre aux rameaux inclinés ses herbes en couronne elle

[se hissait

Quand, jalouse, une maigre ramille se brisa ;

Précipitée, son diadéme végétal avec elle,

Elle tomba dans le ruisseau en pleurs. Son habit dans 1'eau déployé,

Faisant d'elle une siréne, un instant la porta,

Cependant qu'elle chantait des bribes d'anciennes romances

Comme qui ignore sa propre souffrance,

Ou telle une créature native et coutumicre

De cet ¢lément. Mais bientdt le moment fut venu

Ou son vétement, lourd d'avoir trop bu,

Enlevant l'infortunée a sa couche mélodieuse,

Lui donna la vase pour tombeau. (*)

Noir
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(*) Shakespeare, Hamlet, la mort d’Ophé¢lie Acte IV, scéne 7
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