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UN 
 

Un été à Bruxelles. 
Un banc public, peint en vert, comme dans  les parcs.  On devine, non loin, les silhouettes de 
quelques arbres qui ombragent la scène.  Une poubelle métallique sur pied, à un mètre ou 
deux du banc… 
Un homme est assis et feuillette un journal.  Il semble difficile de lui donner un âge, il 
pourrait avoir aussi bien trente que cinquante ans.  Il n’est pas sale mais sa mise est 
incroyablement négligée : souliers dénoués, cravate lâche, manches retroussées, imper 
chiffonné… 

Il tourne et retourne les pages de son journal sans paraître y trouver beaucoup d’intérêt.  Et 
si nous entendons sa voix au bout d’un moment, c’est parce qu’il profère avec peu de 
conviction un… 

Lui    Mouais…  Evidemment…    Et il repose son journal à côté de lui, sur le banc 

Un temps 

Arrive en courant, bouleversée, au bord des  larmes, une ravissante jeune femme d’une 
vingtaine d’années ou à peine plus.  Elle se précipite sur le banc et s’assied à côté de lui 

Elle    Vous…  Vous voulez b…  Vous permettez que je m’asseye ?…    Mais sans attendre 
sa réponse, la voilà déjà assise 

Lui    Euh…  Je vous en prie, faites comme chez vous…    Et il la considère sans aménité : 
elle est jolie, habillée d’un tailleur simple mais  assez chic…  Elle enfouit son visage dans ses 
mains.  Visiblement, elle le dérange.  Au bout d’un temps, la sonnerie d’un téléphone portable 
se fait entendre ; elle sort l’appareil de son sac et considère l’écran avec consternation 

Elle    Oh non, pas lui… 

Lui    Qui s’est remis à lire son journal    Vous feriez mieux de la prendre… 

Elle    Je vous demande pardon ? 

Lui    La communication.  Ca a  l’air d’être le genre de gars qui s’accroche, si vous prenez 
pas, je pourrai jamais lire mon journal tranquillement… 

Elle    Mais…   Est-ce que ça v… ?    Mais la sonnerie continue, imperturbable.  Enfin , elle 
porte le GSM à son oreille.  Ton désabusé    Oui David, qu’est-ce qu’il y a ?…    (silence)    Je 
suis partie… je suis partie parce que…    (silence)    Parfaitement, je me suis enfuie…    
(silence)    Mais parce que tu n’as pas à me traiter comme ça en pleine réunion !    (silence)    
Comment, personne au courant ?  Mais tout le  cabinet l’a entendu…     Elle-même a élevé la  
voix pour  dire cela alors elle se penche  vers son voisin de banc    Excusez-moi monsieur, 
hein… 

Lui    Rogue    Ca va, ça va… 
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Elle    Dans son portable    Non non, c’est pas à toi…    (silence)    Mais à un homme sur un 
banc…    (silence)    Je sais pas, un vieux…    (silence)    Je reviendrai…   Je reviendrai quand 
je me serai calmée, quand je parviendrai à me dire que ça vaut la peine que je revienne 
encore…    (silence)    Tu m’as déjà dit ça cent fois David et chaque fois tu  recommences à 
me  traiter de…    (silence ; elle crie presque)    Mais j’ai été y voir dans ta jurisprudence de 
merde, je te  dis que j’ai rien trouvé, rien trouvé…  RIEN TROUVE !…   Tu comprends 
ça ?…    (silence)    Oui…    (silence ; elle se calme un peu) Mais oui, seulement mon ch…     
(silence)    Seulement mon ch…    (silence, son correspondant l’interrompt à chaque fois)    
Mon ch…    (silence)    Non, je ne te  dirai pas où je suis pour que tu viennes me rechercher 
avec ta gueule enfarinée, et…    (silence)…  Enfin elle coupe la communication avec un geste 
rageur.  Un silence, puis…    Crève, salaud !…    Un temps ; le GSM re-sonne et elle appuie 
sur un de ses boutons avec un geste déterminé.  Un temps 

Lui    Autrefois, les femmes avaient des chaînes… 

Elle    Quoi ? 

Lui    Autrefois, les femmes avaient des chaînes…    Comme elle le regarde avec 
incompréhension, il précise    Pas le droit de vote, pas le droit d’exercer une profession sans le 
consentement du conjoint…  Inégalités des droits dans le mariage…    Un temps    Encore 
avant, pas le droit de porter des pantalons… 

Elle    Un peu piquée, ton sec    Oui…  Mais on a un peu évolué depuis, vous savez…  
Maintenant, elles ont des droits, des diplômes, des responsabilités, des voitures, des 
emplois…    Courte pause    Des pantalons…    Un temps 

Lui    Faisant mine de se replonger dans son journal    Elles ont aussi des GSM…    Un 
temps ; elle ne sait pas quoi répondre 

Elle    Oui, mais…    Changeant de ton brusquement    Est-ce que ça vous regarde ? 

Lui    Sans tenir compte de sa question    Vous êtes avocate-stagiaire ? 

Elle    Occupez-vous de votre journal !    Et elle lui tourne le dos, voulant signifier par là 
qu’elle considère la conversation comme terminée.  Un temps 

Lui    Monch…    Un temps    Monch…    Un temps 

Elle    Se retournant soudain vers lui    Quoi « monch » ?… 

Lui    Pendant votre coup de fil, vous  avez dit plusieurs fois « monch »… 

Elle    Je ne vous parlais pas ! 

Lui    C’est l’abréviation usuelle de « mon chéri » ?…    Elle soupire    Vous sortez avec le  
maître de stage ?… 

Elle    Ecoutez, j’en ai marre de vos questions…  Tout ce que je voudrais, c’est pouvoir 
souffler cinq minutes sur ce banc, sans que vous m’emmerdiez, sans que vous me disiez rien 
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et puis…  Et puis je m’en irai…  Et si vous voulez pas je m’en vais tout de suite…    Un 
temps ; puis, sincère, comme si elle se confiait    J’en ai vraiment bavé, vous savez…    Un 
temps ; elle lutte contre ses larmes    Je suis vraiment une conne, j’ai raté, j’ai tout raté, je suis 
vraiment qu’une petite conne… 

Lui    Pourquoi ?   Elle aurait voulu être une  grosse conne ? 

Elle    Mais vous allez me foutre la paix, oui ! ?… 

Lui    Je vous parle pas, à vous…  Vous m’avez demandé de me taire, je me tais !… 

Elle    Furieuse    Ah non ?  Vous me parlez pas ?…  Vous parlez à qui, alors ? 

Lui    A moi…  Nous, nous sommes fâchés à ce qu’il paraît…  Moi et moi, on s’entend 
bien…   

Elle    Ecoutez-moi bien, vous…  Je vais vous dire une bonne chose !…    Mais à ce moment-
là, la sonnerie de son portable se fait à nouveau entendre…  Elle prend la communication 
d’une voix excédée    Fous-moi la paix, David !…    (silence)    Non !  Non, je ne te dirai pas 
où je suis !    (silence)    Mais je ne veux pas que tu viennes me rechercher dans ta voiture de 
merde !    (silence)    De toute façon, c’est pas me rechercher que tu veux, c’est frimer dans ta 
nouvelle décapotable à la con !…    (silence)    Et je m’occuperai de chercher la jurisprudence 
pour Dumont et consorts quand tu me traiteras correctement !…    Elle coupe la 
communication et, cette fois-ci, éteint son GSM.  Puis elle se tourne à nouveau vers l’homme 
assis sur le banc    Et vous, je vais vous dire une bonne chose… 

Lui    La coupant    C’est vous qui plaidez l’affaire Dumont-Bergez ?… 

Elle    Elle est si surprise que son agressivité tombe d’un cran    Qu’est-ce que vous dites ? 

Lui    L’affaire Dumont-Bergez…  C’est vous qui vous en occupez ?…    Un temps 

Elle    Comment vous le savez ? 

Lui    C’est vous qui l’avez dit, là… 

Elle    Pas du tout, j’ai parlé de Dumont et consorts… 

Lui    Vous êtes sûre ?…    Un temps 

Elle    Vous êtes avocat ? 

Lui    Pas du tout…  Pourquoi ? 

Elle    Comment vous savez cela, alors ?… 

Lui    Votre cabinet, c’est Roobusche-Vandenzen ?    Un temps 

Elle    Comme une affirmation    Vous êtes avocat. 

Lui    Je vous ai dit non… 
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Elle    Comment vous le savez ?  Tous les cabinets de Bruxelles se battraient pour décrocher 
l’affaire…  Ils viennent juste de se décider pour nous… 

Lui    Et on confie ça à une stagiaire ? 

Elle    Vous êtes du métier ?    Un temps ; il la regarde sans répondre    C’est David, il avait 
beaucoup de travail, alors il m’a demandé de…  Pour lui faire gagner un peu de temps…    Un 
temps 

Lui    Et quand vous trouvez pas, il vous engueule ?…    Un temps ; lui tendant son journal    
C’était dans le journal.  Je suis un passionné des pages judiciaires… 

Elle    Regardant brièvement le journal qu’il lui tend    Mais il a six mois, votre journal !… 

Lui    La fixe toujours    Ah oui ?…  J’ai dû lire ça ailleurs, alors… 

Elle    Vous êtes quoi, vous ?…     

Lui    Ca vous regarde ?    Soudain, il se casse en deux sur le banc, visiblement en proie à une 
douleur horrible    Merde !…   J’ai mal…  Ce que j’ai mal…   Vous pourriez pas m’aider 
à… ? 

Elle    Sèchement    Pourquoi ?  Ca, ça me regarde ? 

Lui    C’est pas question de regarder ou quoi…  Je vous demande juste de…    Il ne peut 
achever tant il a mal ; il cherche à bouger sur le banc, trouver une position qui le fasse moins 
souffrir 

Elle    Débrouillez-vous !  Moi, je peux rien faire.  La maison fait pas gériatrie. 

Lui    Gériatrie ?…  Mais qui vous parle de gériatrie, connasse ?  Je suis pas vieux, j’ai mal au 
dos…   Mal au dos…  Vous pouvez comprendre, ça ?…  Mal au dos… 

Elle    Désolée.  La maison fait pas non plus mouchoir.    Un temps ; il a maintenant trouvé 
une position qui le fait moins souffrir ; il est à présent plus bas qu’elle    L’affaire est 
intéressante mais elle est compliquée…  On n’arrive pas à trouver de la jurisprudence qui soit 
utile…    Un temps    Ca va mieux ?… 

Lui    Rogue    Si on vous le demande… 

Elle    David dit qu’il y a qu’un avocat qui peut l’aider, un certain Thierry je-sais-plus-quoi…  
Il l’a eu comme prof à l’unif, je crois… 

Lui    Pourquoi il va pas lui demander ? 

Elle    Il parvient pas à le joindre, il sait pas où il est…   Il pense qu’il a quitté la Belgique…    
Un temps ; elle a un petit rire 

Lui    Pourquoi vous vous marrez ? 
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Elle    Quand je suis arrivée sur ce banc, je croyais que vous étiez clochard ou Dieu sait 
quoi… 

Lui    Testeur de bancs publics… 

Elle    Glandeur professionnel… 

Lui    Serial killer en congé maladie… 

Elle    Par exemple…    Un temps    Je m’attendais pas à tomber sur un avocat, un journaliste 
ou… 

Lui    Ou quoi ? 

Elle    Dévorée de curiosité    Vous êtes quoi, en fait ?…    Un temps    Vous voulez pas le 
dire ?…    Un long temps 

Lui    Gardien de parking… 

Elle    Quoi ?… 

Lui    Gardien de parking…  Vous savez, dans les parkings souterrains en ville, le gars qu’on 
croise dans sa guérite, à qui on remet le petit ticket pour qu’il lève la barrière et que vous 
puissiez sortir…   Le gars qu’on ne regarde jamais…  Vous vous demandiez à quoi il 
ressemble ?  Eh bien, vous le savez maintenant… 

Elle    Mais…   C’est pas remplacé partout par des automates ?…  Vous savez : « paiement à 
pied avant de reprendre votre véhicule » et cetera… 

Lui    Toujours trois quarts couché sur le banc, pitoyable    Nous nous éteignons, c’est sûr…    
Un temps    C’est un métier qui laisse tout le temps de lire la presse judiciaire, vous pouvez 
me croire… 

Elle    C’est comme ça que vous êtes au courant ? 

Lui    C’est ça…    Un temps ; il se redresse péniblement sur le banc 

Elle    Gentiment    Je peux vous aider ? 

Lui    Avec une agressivité soudaine    Vous !…  Vous ne me touchez pas ! 

Elle    Faudrait savoir…  Il y a deux minutes, vous vouliez que je fasse quelque chose et 
maintenant… 

Lui    La coupant    Je vais pas confier mon dos en compote à une bonne femme, faut pas 
rêver ! 

Elle    Se ré-énervant, bien sûr    Qu’est-ce qu’elles vous ont fait, les bonnes femmes ?  

Lui    Mais écoutez-vous !  Ecoutez-vous au lieu de geindre !…  Je vous entends parler de 
votre ami, c’est lamentable !  Lamentable !…  Et qu’il sort avec ses stagiaires, et qu’il veut 
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frimer dans sa décapotable de merde !…  Vous débarquez ici, je vous connais même pas et 
vous me déblatérez ce pauvre type…  Tout ça à cause d’un moment d’humeur !…  C’est 
affligeant !  Ah, c’est bien les bonnes femmes !… 

Elle    Je vous parlais même pas !  Je causais avec lui dans mon téléphone ! 

Lui    Vous connaissez la définition du venin ?…  C’est la salive de la femme ! 

Elle    Mais vous m’emmerdez à la fin !  Les femmes ceci, les femmes cela…  Peut-être que 
de votre temps, elles avaient des chaînes mais maintenant, elles circulent librement ces petites 
bestioles !    Elle se lève    Et puis je vais vous dire une bonne chose : il y a d’autres bancs à 
Bruxelles, rien ne vous empêche d’aller vous asseoir ailleurs !…  Ou même de rester chez 
vous !…  Il faut pas sortir si vous avez peur de vous la faire mordre ! 

Lui    De me la… quoi ?… 

Elle    Abruti !  Pauvre tache !    Elle fait mine de partir 

Lui    C’est ça…  Courez dans votre cabinet vous réconcilier dans un placard !    Elle s’en va, 
furieuse.  Il se lève, toujours péniblement    Mademoiselle !…  Mademoiselle !    Elle s’arrête 
un bref instant    Je vais vous montrer que je ne suis pas aussi désagréable que vous le 
croyez ! 

Elle    Pourquoi ?  Vous allez mourir sur place ? 

Lui    Debaisieux.  Affaire Debaisieux, au barreau de Nivelles…  Printemps quatre-vingt-
huit…  Là, vous trouverez toute la jurisprudence que vous voudrez…    Elle hausse les 
épaules et s’en va.  Lui se rassied sur le banc, à nouveau en proie à ses douleurs de dos 

NOIR. 
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DEUX 
 

Un ou deux jours plus tard.  Lui est en place sur le banc, lisant le même journal que la 
première fois.  Elle arrive auprès de lui, toujours du même côté.  Elle reste debout, un assez 
long moment.  Lui, ostensiblement ne la regarde pas et reste le nez dans son journal.  Au bout 
d’un temps… 
Elle    Cette place est libre ? 

Lui    Oui.    Pause brève    Et la mienne va l’être aussi si vous vous asseyez. 

Elle    S’asseyant aussitôt    Formidable !  Je cherchais justement un moyen de…    Un temps    
Vous partez pas ?  Je croyais que vous alliez pas pouvoir supporter ma présence auprès de 
vous sur ce banc…    Un temps ; il ne répond pas.  Elle continue, ironique    Des promesses, 
toujours des promesses… 

Lui    Personne me forcera à faire ce que j’ai pas envie de faire…    Pause brève ; il la 
regarde enfin    Et sûrement pas vous… 

Elle    Vous êtes vraiment un p…    Elle s’interrompt.  Silence    J’étais venue pour vous 
remercier… 

Lui    Il n’y a pas à dire…  Quand vous voulez exprimer quelque chose, vous êtes tout de 
suite dans le ton juste… 

Elle    La jurisprudence…  C’était qu’une toute petite affaire, l’affaire Debaisieux…  Mais 
David pense qu’on pourra exploiter le truc… 

Lui    Vous faites vraiment rien sans votre David, là ?… 

Elle    Sortant une cigarette de son sac    Cette fois-ci, j’ai pensé à prendre un paquet de 
cigarettes…  Je prévoyais bien que ça allait m’énerver de vous revoir…    Elle l’allume 

Lui    Vous m’en passez une ? 

Elle    De quoi ?  Une taffe ? 

Lui    Une taffe…  C’est bien un mot de jeune, ça…  On dit pas une taffe, on dit une clope… 

Elle    Vous pouvez pas acheter les vôtres ?  Vous êtes obligé de me les taxer ? 

Lui    En échange du tuyau sur la jurisprudence…    Un temps ; elle semble réfléchir.  Puis 
tend son paquet de cigarettes 

Elle    C’est sûr, vous êtes pas avocat… 

Lui    Prenant une cigarette puis l’allumant au briquet qu’elle lui tend    Qu’est-ce qui vous 
fait dire ça ? 
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Elle    Si vous étiez avocat, vous connaîtriez les tarifs…  C’est bien plus que ça, le montant 
d’une consultation !    Un temps ; ils fument    Vous fumez souvent ? 

Lui    Jamais. 

Elle    Ca se voit.    Un temps    Comment vous connaissiez ça ?  Vous êtes de la famille ? 

Lui    Quelle famille ? 

Elle    Debaisieux.  Vous aviez été lié à l’affaire ? 

Lui    Je l’avais lue dans le journal, comme tout le monde… 

Elle    Pas comme tout le monde, non…  Au cabinet, personne avait l’air de se souvenir…  Ils 
m’ont tous harcelée de questions pour savoir où j’avais trouvé ça… 

Lui    Vous avez cité vos sources ? 

Elle    Pensez-vous…  J’aime mieux qu’ils continuent à croire que j’ai trouvé ça toute seule…    
Un temps 

Lui    Vous avez bien fait…    Un temps 

Elle    J’étais pas sûre de vous retrouver…  Et puis, ce matin, j’ai réalisé que de la fenêtre au 
bout du couloir dans le cabinet, on voyait votre banc.  J’ai vu que vous étiez là…  Alors ça 
m’a décidée à…    Un temps    Vous travaillez pas beaucoup pour un gardien de parking… 

Lui    Oui mais en ce moment, je…  Je travaille pas. 

Elle    Vous avez perdu votre emploi ? 

Lui    Vous inquiétez pas pour moi…  Je vais rebondir ! 

Elle    Ca !…  Gras comme vous êtes, ça m’étonnerait pas… 

Lui    Vexé mais s’efforce de ne pas le montrer    Oh, de l’esprit !…  Nous faisons de l’esprit, 
à présent…    Un temps ; elle sourit d’une façon moqueuse    C’est vrai qu’en ce moment, je 
passe mes journées ici, sur ce banc…  Je m’étais toujours dit que, quand j’aurais le temps, 
quand je travaillerais plus, je ferais trois choses…  Entrer dans une boulangerie, acheter toutes 
les couques et passer la journée à les manger… 

Elle    Les… quoi ?  Les couques ? 

Lui    Ben oui… 

Elle    Je suis pas de Bruxelles, moi…  Mon père est Français, à la maison on disait des 
viennoiseries… 

Lui    Des viennoiseries ?  Dites jamais ça à Bruxelles, on saura pas ce que c’est, on prendra 
ça pour un truc cochon…    Pause brève 
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Elle    Et les deux autres choses que vous feriez avec du temps ? 

Lui    Retourner au théâtre…  Et passer plein de temps au milieu des arbres… 

Elle    Des arbres ? 

Lui    Oui…  J’ai toujours voulu ça quand je travaillais…  Je voyais les arbres, tout petits, en 
bas, par la fenêtre de mon bureau…  J’avais envie d’aller m’asseoir par terre, adossé à un 
tronc…    Un temps 

Elle    Je croyais que vous étiez gardien de parking…    Un temps    Vous aimez le théâtre ? 

Lui    Oui…  J’avais pas beaucoup l’occasion d’y aller mais j’aime ça… 

Elle    Vous travailliez le soir ? 

Lui    Toujours en tournée ou en spectacle…    Pause brève    J’étais clown, en fait. 

Elle    Mi-agacée, mi-amusée    C’est ça, oui… 

Lui    J’aime beaucoup le théâtre.  Surtout le théâtre classique, pas tous ces machins 
modernes…  Molière, Racine, Marivaux…  Tchekhov…  Et les romantiques, Hugo, Musset… 

Elle    Cyrano de Bergerac ? 

Lui    Ah non, pas Cyrano… 

Elle    Pourquoi pas Cyrano ? 

Lui    Il m’emmerde Cyrano, s’il l’aime sa Roxane qu’il le  lui dise, qu’il arrête de nous 
emmerder avec ça, qu’il prenne une fois ses tripes en main et qu’il le lui dise…  C’est un 
lâche, Cyrano !…    Un temps 

Elle    Vous étiez aussi critique littéraire ? 

Lui    A mes moments perdus… 

Elle    Vous aviez des moments perdus ?    Un temps 

Lui    Je n’avais que ça…    Un temps    Et vous ?… 

Elle    Quoi moi ? 

Lui    Ca vous plaît, le barreau ?    Un temps 

Elle    On travaille tellement que je n’ai pas encore eu le temps de me poser la question… 

Lui    Il faut pas vous faire manger, vous savez… 

Elle    Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Lui    Votre ami, là… 
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Elle    David ? 

Lui    Mmh…    Pause brève    C’est le grand méchant loup et vous le petit chaperon rouge…  
Il va vous bouffer tout cru… 

Elle    Essayant de plaisanter    Si il faut, je lui enverrai la galette et le petit pot de beurre à la 
figure… 

Lui    Qu’est-ce qu’il vous avait dit la fois dernière ? 

Elle    Vous savez pas ce que vous voulez, vous…  Vous me disiez que j’étais dégueulasse de 
parler de lui comme ça et maintenant vous sous-entendez que je dois me défendre sinon je 
vais me faire bouffer tout cru… 

Lui    Qu’est-ce qu’il vous avait dit ?    Un temps 

Elle    Il m’avait traitée de pétasse illettrée parce que je m’étais trompée dans l’ordre 
alphabétique en rangeant des fiches… 

Lui    Pétasse illettrée ? 

Elle    Ou connasse, je sais plus… 

Lui    Un truc en « asse », quoi…  Un poète…  Un homme qui sait parler aux femmes… 

Elle    En soi, ça me dérange pas…  Mais il y a plein de collaborateurs qui ont entendu, alors 
ça, non… 

Lui    J’ai mal entendu, là…  Qu’est-ce que vous avez dit ? 

Elle    Quasi tous les collaborateurs ont entendu. 

Lui    Non.  Avant. 

Elle    En soi, ça me dérange pas… 

Lui    C’est bien ça, j’avais bien entendu…  Donc, vous  n’êtes pas victime par accident, vous 
êtes victime de naissance…    Un temps 

Elle    Qu’est-ce que vous voulez dire ?    Un temps 

Lui    Faut pas vous laisser faire.  Par personne.    Un temps 

Elle    Je sais…    Un temps 

Lui    Bon…  Je vais vous remplir une fiche et puis vous passez payer chez ma secrétaire…    
Pause brève    Je suis psychothérapeute. 

Elle    Avant ou après clown ?    Son GSM se met à sonner ; elle le prend, le regarde, regarde 
l’homme encore, longuement.  Ca sonne toujours.  Enfin elle prend la communication    Oui 
David, je t’écoute…    (silence)     Je suis…  Je suis…    (silence ; elle regarde l’homme assis 
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à côté d’elle)    Je suis partie faire un tour…    (silence)    Comment ça, bizarre ?  C’est mon 
heure de table, non ?    (silence)  Eh bien voilà, je  suis partie faire un tour toute seule…    
(silence)    Et tu ne viens pas me chercher en voiture…    (silence)    C’est ça, à tout de suite…    
Elle coupe la communication     

Lui    Il a une décapotable, c’est ça ?… 

Elle    Oui, il en est fou…  Il passe son temps à la bichonner… 

Lui    C’est quel moteur ?  Quelle cylindrée ?…  C’est une quoi ? 

Elle    Une…  Une grise. 

Lui    Je vous demande la cylindrée et vous me dites « une grise »…  Ah, c’est un plaisir de 
parler bagnole avec les bonnes femmes !… 

Elle    Vous allez pas recommencer avec les bonnes femmes ! 

Lui    Calmez-vous, chérie !…  Je constate juste que… pour parler bagnole… les personnes 
qui vous donnent le plus de précisions… c’est pas les bonnes femmes ! 

Elle    Corrigeant    Les femmes ! 

Lui    Si vous voulez, c’est pareil !    Un temps 

Elle    Bon…  Je dois y aller…    Elle se lève ; un temps    Alors adieu…    C’est autant une 
question qu’une affirmation.  Un long temps.  Ils se regardent 

Lui    Adieu. 

NOIR. 
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TROIS 
 

Toujours le même banc.  Temps couvert et lourd.  Il est sur le banc, lisant toujours, 
probablement le même journal que la fois dernière.   Elle apparaît derrière lui, en 
imperméable.  Il a une espèce de petit rire, à peine perceptible.  Puis lentement, très 
lentement, il replie son journal et le dépose à côté de lui sur le banc 

Lui    Sans se retourner    Les affaires sont mauvaises ? 

Elle    Surprise    Pardon ? 

Lui    Je vous demande si les affaires sont mauvaises… 

Elle    Ben non, pourq… 

Lui    La coupant    Vous vous êtes rendu compte que le tuyau que je vous ai refilé la fois 
dernière était crevé, qu’il y a rien à en tirer, vous avez  plaidé des conneries, vous avez 
perdu… et, du coup, toute la réputation de Roobusche et  consorts s’est envolée, vous êtes sur 
le point de perdre votre emploi… 

Elle    Riant à moitié    Mais non, qu’est-ce que vous racontez ? 

Lui    Alors votre petit ami, votre maître de stage… comment déjà ?… 

Elle    David ?… 

Lui    Voilà…  David a eu une idée : relancer le cabinet avec du pénal, plaider des affaires de 
meurtre bien juteuses…  Seulement comme on ne tue plus beaucoup de nos jours –parce que 
tout fout le camp, ma pauvre dame- il a eu l’idée géniale d’être à la fois au four et au moulin : 
tuer les clochards - gardiens de parking – clowns sur les bancs publics de Bruxelles pour 
alimenter les affaires du cabinet !  Et c’est pour ça que vous dissimulez tant bien que mal les 
six tomes du code Larcier sous votre imperméable…  Pour venir m’assommer ! 

Elle    Non, ce n’est pas cela…  Mais l’idée n’est pas mauvaise, c’est à creuser…  C’est vrai 
qu’on pourrait assainir les lieux publics avec cette méthode…  Ce serait une sacrée mesure 
hygiénique…    Pause brève 

Lui    Vous n’allez pas rester debout, perchée sur une patte, mon petit héron cendré…  Venez 
vous asseoir…    Elle vient s’asseoir à côté de lui. 

Elle    Il n’y a pas longtemps, David a plaidé une affaire pénale.  En pro deo…  Il avait voulu 
aller chercher des indices, des témoignages, il était parti le soir dans un quartier un peu louche 
et quand il était revenu, il m’avait dit qu’il avait eu l’impression d’avoir entendu tirer des 
coups de feu…  Et le matin, à la lumière du jour, il a trouvé un impact de balle dans la 
carrosserie de sa voiture…  Vous savez ?… sa décapotable toute neuve…  Il était furieux !    
Pause brève     

Lui    Un trou de balle dans une décapotable…  C’est une devinette ?…  Je vous demande ça 
parce que…  J’ai une idée de solution, hein…    Elle rit franchement.  Un temps.  Ils se 
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regardent.  Puis, gênée, elle détourne les yeux.  Lui, d’une voix changée    Qu’est-ce que vous 
faites là ?    Un temps 

Elle    Je ne sais pas. 

Lui    On s’était pas dit adieu la fois dernière ? 

Elle    Vous m’intriguez, je ne sais pas, moi…  Quarante fois, ce matin, j’ai voulu venir 
m’assurer que vous étiez bien toujours à la même place, sur ce banc.  J’allais vérifier en 
regardant par la fenêtre, la fenêtre au bout du couloir, près des toilettes…  David s’est 
demandé pourquoi je quittais mon siège si souvent…  J’ai fini par lui raconter que j’avais une 
cystite…    Elle rit, un peu gênée 

Lui    Ca fait des années que j’ai plus fait aucun effet à une femme et le jour où ça revient, il 
faut que ce soit pour lui flanquer une cystite…  C’est gratifiant de vieillir… 

Elle    Vous trouvez pas qu’il fait chaud ?…  Il fait orageux mais il fait vraiment chaud…    
Elle se lève, ôte son imperméable qu’elle plie soigneusement et le dépose sur le dossier du 
banc.  Puis elle se rassied.  Sous son imper, elle apparaît dans un tailleur différent de la fois 
dernière, imperceptiblement plus sexy mais surtout plus coloré…  Jupe à peine plus courte, 
dessus légèrement plus décolleté.  Couleurs vives…  Un temps 

Lui    On s’habille court dans les cabinets d’avocat, de nos jours… 

Elle    Hein ?…  Non ça c’est parce que c’est…  On a une petite fête tout à l’heure…  C’est 
l’anniversaire de David alors avec des amis, on…  Mais comme c’est tout de suite après le 
travail, je me suis déjà habillée pour… 

Lui    L’anniversaire de David ? 

Elle    Oui… 

Lui    Méchant    Et vous croyez qu’il sera content quand il verra que son cadeau est déjà aux 
trois quarts déballé ? 

Elle    Perdue    Quel cadeau ? 

Lui    Ben vous…  Vous avez vu comment vous êtes habillée ? 

Elle    Qui perd ses mots devant cette agressivité mielleuse    Moi ?…  Mais…  Mais, je…   
Mais vous êtes dégueulasse !  Vous avez pas bientôt fini de traiter les femmes…  Pardon, les 
bonnes femmes… comme des objets ou des moins que rien ! 

Lui    S’énerve à son tour    C’est de votre faute, aussi…  Vous arrivez ici déguisée en 
journées du patrimoine, « entrez c’est ouvert »… 

Elle    Estomaquée    « Entrez, c’est… »  Mais vous êtes un immonde salaud !  Un abominable 
connard ! 

Lui    On dirait que je l’ai soignée d’un seul coup, votre cystite… 

Elle    Se levant, reprenant son imperméable dans ses bras    Ca ?…  Et comment !  Et plutôt 
deux fois qu’une…  Vous pouvez courir pour que je retourne voir au bout du couloir si vous 
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êtes toujours là !…    Elle s’éloigne de quelques pas, bien décidée à s’en aller.  Puis revient 
lâcher un dernier mot    Et vous aussi, vous devriez vous dépêcher de rentrer ! 

Lui    Où ? 

Elle    Chez vous, au cimetière !…  Vous lisez éternellement le même journal, vous supportez 
pas de voir une femme dans la rue !…  Vous êtes mort mais vous ne le savez pas !  Dépêchez-
vous de rentrer : les cercueils ferment à dix-sept heures !…  Et puis, pour votre gouverne…  
Sachez que je mettais des tenues bien plus sexy du temps où je faisais du patinage artistique ! 

Lui    Je devais bien me douter que quelqu’un d’aussi glacé que vous avait fait du patinage… 

Elle    Je m’en vais…  Pauvre mec !  Pauvre tache ! 

Lui    On va bien s’entendre tous les deux…  Moi aussi, je suis un grand mystique ! 

Elle    Et n’essayez pas de me retenir avec votre ironie à la con !    En réalité, c’est elle qui 
n’arrive pas à partir 

Lui    Sans transition    Pourquoi vous avez arrêté le patinage ?    Un temps ; elle est cueillie 

Elle    Moins agressive    Qui vous dit que j’ai arrêté ? 

Lui    C’est vous…  Vous avez dit « du temps où je faisais »…  Pourquoi vous avez pas 
continué ?  C’est lui qui ne veut pas ?… 

Elle    Après un temps    Ca me prenait trop de temps…  J’ai dû choisir entre le barreau et 
ça…    Un temps ; ils se regardent.  Elle voudrait bien s’en aller mais ne parvient pas à se 
résoudre à partir 

Lui    Moi, comme note artistique, je vous mets 5.9…    Un temps ; elle ne sait plus si elle est 
furieuse ou non 

Elle    5.9 ?  Seulement ?…  Et pourquoi pas 6 ? 

Lui    Si je vous mets le maximum d’entrée, vous allez devenir prétentieuse… 

Elle    Maintenant vous me faites du plat après m’avoir traitée comme si j’étais…    Elle 
n’achève pas.  Courte pause.  Ferme mais sans agressivité    Vous êtes vraiment un malade, 
hein ?…  Un pauvre malade…    Elle tombe sur le banc plus qu’elle ne s’y rassied    Vous 
êtes curieux comme mec…  D’un côté on dirait que vous êtes tout en papier de verre… 

Lui    Et de l’autre côté ?    Un temps 

Elle    Eh bien, en papier de verre aussi mais à grains plus fins…    Un temps ; il lui sourit…  
Son énervement à elle commence à se transformer en fou rire    Arrêtez !  Arrêtez de me 
regarder comme ça, vous me faites rire… 

Lui    Avec un large sourire    Moi ?  J’ai rien fait… 

Elle    Au milieu du fou rire qui s’installe    Je sais mais…  C’est…  C’est quelqu’un que je 
connais…  Il a un chien…  Quand on le gronde ou qu’on lui prend ses jouets, il fait 
exactement la même tête que vous en ce moment… 

Lui    La cystite, la tête du chien…  J’ai bien fait de venir, moi… 
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Elle    En plein fou rire    Excusez-moi…    Un temps 

Lui    Vous allez vous marrer dans la vie, vous… 

Elle    Moi ?  Pourquoi ? 

Lui    Le barreau, le chien…  La promenade au bois de la Cambre le dimanche…  Bientôt les 
enfants qu’on entasse à l’arrière de la  806…  La 806, c’est une voiture… 

Elle    Je sais, merci… 

Lui    Vous serez pas dépaysée, vous allez voir, ils la font aussi en gris…    Courte pause    
Les folies bourgeoises vous attendent…    Un temps 

Elle    Vous savez, la vie est pas finie à vingt ans… 

Lui    Oui, j’ai cru ça, moi  aussi…    Un temps, un peu  gêné 

Elle    Pourquoi ?  Vous, vous n’aimez pas les chiens ? 

Lui    Non.  Moi, je préfère les chats. 

Elle    Un chat, c’est égoïste, c’est pas affectueux…  D’ailleurs on dit toujours que c’est pas le 
chat qui habite chez vous, c’est vous qui habitez chez votre chat… 

Lui    Oui…  C’est ce que disent les gens qui ont des chiens…  Mais c’est pas vrai… 

Elle    Ah non ? 

Lui    « Dieu a créé le chat pour permettre à l’homme de caresser un fauve »… 

Elle    Victor Hugo. 

Lui    Vous savez cela ?…  Pour une juriste, vous êtes pas bête… 

Elle    C’est reparti pour un petit coup…  Il y a longtemps que vous m’aviez plus insulté… 

Lui    Non, pardon, pardon…  C’est pas ce que je voulais dire…  Je voulais dire que, pour une 
femme… 

Elle    Je crois que vous vous enfoncez… 

Lui    Pour quelqu’un qui a étudié le droit… vous avez pas mal de connaissances littéraires…  

Elle    Vous aussi pour un gardien de parking…    Un temps 

Lui    Moi j’ai toujours trouvé ça envahissant… 

Elle    Quoi donc ? 

Lui    Eh bien, les chiens…  Un chat qui se chauffe au soleil, c’est un vieux sage…  Un 
philosophe… 

Elle    Comme vous sur votre banc… 

Lui    Un chien c’est comme une histoire d’amour qui finit mal…  On est tellement léché 
qu’on est bu, avalé, digéré… 

Elle    Vous avez vachement le moral, comme mec… 

Lui    Pourquoi ?  Vous l’avez, vous, le moral ? 
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Elle    Eh bien, oui…    Elle s’arrête soudain ; la fin de sa phrase semble déjà moins sûre    Il 
me semble… 

Lui    Vous avez jamais l’impression d’être en prison dans votre vie ? 

Elle    Non…  Pourquoi ?  

Lui    Vous vous sentez jamais coincée, quelque part ? 

Elle    Ben…  Non…  Pourquoi ? 

Lui    Jamais l’impression d’avoir… je ne sais pas moi, comme un brise-lames devant vous ? 

Elle    Non…  Pourquoi ?…    Un temps    Vous, vous sentez un brise-lames devant vous ?    
Un temps bref ; il sourit mais ne veut pas répondre 

Lui    Qui c’est qui pose les questions ici, c’est moi ou c’est vous ?… 

Elle    Dans un sourire    C’est vous…  Pourquoi ?…    Un temps    Parfois…  Parfois, avec 
David, c’est…    Un temps ; elle ne sait comment le dire 

Lui    L’encourageant    Oui ?… 

Elle    Il m’a engagée parce qu’il croyait en moi, disait-il…  Enfin, il m’a encouragée à me 
présenter dans ce cabinet où il bosse et il a appuyé ma candidature parce qu’il disait qu’il 
croyait en moi…  Mais depuis que je suis là, je ne fais que des boulots pas très…    Un soupir    
J’ai jamais rien plaidé moi-même…  Que des trucs, euh… 

Lui    Le café…  Faire reluire les feuilles des plantes vertes… 

Elle    Tout de même pas…  Mais c’est plus du secrétariat qu’autre chose…  Chercher de la 
documentation, parfois rédiger des conclusions…    Un temps ; puis, comme désabusée    Et il 
dit qu’il croit en moi… 

Lui    Il est peut-être coincé par ses collaborateurs… 

Elle    Pourquoi il m’a attirée là-dedans, alors ?…    Un temps 

Lui    Vous le connaissiez d’où, avant ? 

Elle    Je ne sais pas vraiment, en fait… 

Lui    Comment ça, vous ne savez pas ?… 

Elle     Je l’ai toujours connu.  Nos parents étaient amis avant que…  Je l’ai retrouvé à l’unif.  
Il était dans les dernières années quand moi, je commençais le droit.  Il donnait un monitorat, 
des exercices de travaux pratiques pour les étudiants de candidature.  On n’était que des filles 
à y aller…  Il était…  Il était marrant, très gentil mais…  Trop, presque trop…  Trop galant, il 
nous ouvrait les portes, il nous laissait passer…  A la pause, il allait nous chercher du café…  
On avait vraiment l’impression qu’il avait le feu où je pense…  Vers la fin de l’année, il y 
avait une des étudiantes qui était enceinte…  Il était tellement gentil, prévenant… à toujours 
lui demander « vous êtes bien ou vous voulez pas un coussin ? »…  Nous, ça nous faisait 
rire… 

Lui    Il est gentil et ça vous fait rire ? 



19 
 

Elle    C’était trop, il en faisait trop…  Et il nous dévorait des yeux…  Il avait vraiment le feu 
là où je pense…  A la fin, on lui avait trouvé un surnom… Chtouille… 

Lui    Sympa… 

Elle     « Tu vas à la soirée chez Chtouille ?  Tu as vu Chtouille aujourd’hui ?  J’ai le trac, j’ai 
rendez-vous à onze heures avec Chtouille… »  Et puis on imaginait le doyen de la faculté, 
avec sa grosse voix toute grave…  « Chtouille, bonsoir …»    Elle rit à ce souvenir    
Chtouille…  Je lui ai jamais dit…    Un temps    Il était tellement…  Je crois qu’on était toutes 
amoureuses de lui… 

Lui    Et c’est vous qui avez décroché le gros lot… 

Elle    Oui…    Un temps ; elle ne sait si elle doit rire ou pas    Je me demande comment ça va 
tourner au cabinet… 

Lui    Il est si puissant que ça, qu’il puisse décider de vous engager ?  Après tout, il est à peine 
plus âgé que vous… 

Elle    Son oncle est un des associés…    Un temps    Ca vous fait voir les choses sous un autre 
jour de connaître les gens dans d’autres aspects de leur vie…  Il nous en imposait, on le 
trouvait tellement brillant, il avait réponse à tout… 

Lui    Et maintenant ? 

Elle    La semaine dernière dans un roman, j’avais lu l’expression « un grand bi »…  Vous 
savez, les vélos du dix-neuvième avec une immense roue devant et une petite à l’arrière… 

Lui    Un grand bi, quoi… 

Elle    Riant à moitié    Oui…  Il croyait que c’était un bisexuel qui mesurait deux mètres…  

Lui    C’est un cérébral, dites-moi…   Quand vous jouez au Trivial Pursuit, c’est le chien qui 
gagne ?…   Un temps ; ils sourient tous les deux 

Elle    Bien sûr, c’est parce que vous vous en foutez que je vous raconte tout ça… 

Lui    Vous croyez ?… 

Elle    Pourquoi je vous le raconterais si vous ne vous en foutiez pas ? 

Lui    Pourquoi j’écouterais si je m’en foutais ?…    Un temps 

Elle    Et vous ?… 

Lui    Quoi « moi » ? 

Elle    Parlez-moi de vous, je ne sais rien de vous…    Un temps 

Lui    Vous en connaissez le meilleur, va… 

Elle    D’une petite voix    Dites-moi… 

Lui    Je suis un homme, j’aime les  voitures, le foot, je fais pipi debout, je vais mourir un 
jour… 

Elle    Stop, c’est bon, c’est bon… 
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Lui    Quoi ?  Vous croyez que c’est pas vrai ? 

Elle    Vous ne me dites rien de vous, là…  Qu’est-ce que ça m’apprend ? « Je fais pipi 
debout, je vais mourir un jour… »  Ca ne me dit rien de qui vous êtes…  Moi aussi, je vais 
mourir un jour…    Un temps 

Lui    Oui.  Mais moi c’est dans un mois.    Un long temps 

Elle    D’une voix blanche    Un mois ?    Un temps 

Lui    Cancer.    Un temps 

Elle    De ?…    Elle avale péniblement    De ?…    Elle tousse pour s’éclaircir la voix    
Cancer de ?…    Un temps 

Lui    Généralisé.    Un temps 

Elle    Vous…  Enfin, je veux dire…  Vous êtes sûr, vous avez  vu un médecin ? 

Lui    J’en ai tellement vu, j’ai tellement payé de consultations que j’ai l’impression qu’il y a 
la moitié de l’hôpital qui est à moi…    Un temps ; elle ne sait pas quoi dire.  Il ajoute, avec 
un peu de provocation    Ca vous la coupe ça, hein ?… 

NOIR.   
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QUATRE 

 
Lui, toujours assis à la même place.  Son apparence physique est encore plus défaite, 
chiffonnée, échevelée.  Elle arrive auprès de lui, à nouveau dans le tailleur des deux 
premières scènes 

Elle    Salut…    Un temps 

Lui    Salut. 

Elle    Vous avez noué votre cravate avec des moufles ? 

Lui    Pas de conseil vestimentaire, voulez-vous…    Elle s’assied ; un temps 

Elle    Vous…  Vous allez bien ? 

Lui    Avec son ironie habituelle    Tout va bien, la vie est belle, le monde est beau, les gens 
sont gentils… 

Elle    Mal à l’aise    Et à part ça ?…    Un temps 

Lui    Agressif    Quoi ?…    Un temps 

Elle    Rien, je…    Soudain enjouée    J’ai plaidé ma première affaire…  Toute seule, comme 
une grande fille…  En pro deo, évidemment.  Une toute petite affaire, il faut dire, un cas assez 
simple…  Et vous savez quoi ?…    Courte pause, elle ménage ses effets ; puis, fièrement    
J’ai gagné ! 

Lui    On dirait que ça l’indiffère totalement    C’est très bien, je vous félicite !… 

Elle    Toujours sur le même ton enthousiaste et volubile    Et vous savez pas le plus beau ?…  
Pour l’affaire Dumont-Bergez, vous vous rappelez ?  C’est l’affaire pour laquelle vous 
m’aviez refilé un tuyau…  Vous m’aviez dit d’aller voir au barreau de Nivelles… 

Lui    Oui, oui, je me souviens… 

Elle    Comme c’est moi qui avais ramené l’info, ils ont dit que je pourrais peut-être assister 
les ténors du cabinet et plaider avec eux…  Enfin, peut-être pas plaider mais…  En tout cas, je 
serai là, avec eux, à la Cour de…  Ca aura de la gueule, non ?…  On sera tous en noir, avec 
nos toges…  J’aime bien les toges, j’ai passé toute la soirée hier à repasser les petits jabots de 
nos toges à tous les deux…  Vous savez, les petits carrés de tissu blanc qu’il y a sur les 
toges…  Vous vous rendez compte ?  L’affaire Dumont–Bergez, rien que d’y penser, je suis 
déjà tout excitée… 

Lui    Mais arrêtez…  Arrêtez avec ça… 

Elle    Ca… ça vous ennuie que je… ? 

Lui    Arrêtez de vous prendre la tête…  Rien de tout ça ne se fera et vous le savez très bien… 

Elle    Blessée    Pourquoi ?    Un temps 

Lui    Vous le voyez pas qu’ils sont en train de vous utiliser ? 
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Elle    Détourne les yeux pour qu’il ne voie pas son émotion     Et alors ?…  C’est normal, 
non ?…  Ils utilisent une toge, ils utilisent les codes, ils utilisent un ordinateur, un téléphone, 
un fax…  Ils utilisent une avocate-stagiaire… 

Lui    Vous voilà en bonne compagnie, entre le téléphone et la machine à café… 

Elle    Elle voudrait changer de sujet de conversation    Et vous, à part ça, ça… ?    Elle 
s’arrête ; un temps assez long ; elle réalise que depuis qu’elle sait, elle ne parvient plus à lui 
parler    Qu’est-ce que vous avez fait depuis la dernière fois ? 

Lui    Je suis resté sur ce banc, toute la fin de semaine… 

Elle    Avec qui ? 

Lui    Seul…    Courte pause 

Elle    Timide mais résolue    C’est pas un peu con, ça ? 

Lui    Avec son éternelle ironie    Je crois beaucoup à la connerie universelle… 

Elle    Du tac au tac    Et vous n’êtes pas seulement croyant, vous êtes aussi pratiquant… 

Lui    Ravi, au fond    Mais c’est qu’elle mordrait avec ses petites dents !… 

Elle    Vous n’avez personne à voir ? 

Lui    Froid    Ca poupée, ça vous regarde pas… 

Elle    Vous avez pas été marié ni rien ?    Un temps 

Lui    C’est pas parce qu’on est marié qu’on est moins seul…    Un temps 

Elle    C’est que…  Je vous avais amené quelque chose…  Un petit cadeau en quelque sorte… 

Lui    Surpris    A moi ?…    Elle dépose une enveloppe sur le banc entre eux deux    Qu’est-
ce que c’est ? 

Elle    C’est… deux places de théâtre… 

Lui    Content mais pour rien au monde il ne voudrait le reconnaître    Pour moi ?  Je ne suis 
pas si gros que ça, vous savez…  Un seul fauteuil m’aurait suffi… 

Elle    C’est au théâtre du Parc. 

Lui    Toujours sans prendre l’enveloppe    Qu’est-ce qu’on joue ? 

Elle    Les fausses confidences. 

Lui    Marivaux ? 

Elle    C’est ça… 

Lui    L’histoire avec Marthon… 

Elle    Vous connaissez ? 

Lui    Je l’ai lue dans le temps, il y a très longtemps…  Je ne me souviens plus…  Vous la 
connaissez ?…  Ca parle de quoi ? 
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Elle    Oh, vous savez, comme toujours au théâtre, l’amour, la mort…    Son sourire soudain 
s’efface ; elle est de plus en plus gênée 

Lui    Vous savez ce qu’on dit de Marivaux ?…  Que c’est un homme qui a passé toute sa vie 
à peser des œufs de mouches… 

Elle    …Dans des toiles d’araignée, oui je sais…  C’est Voltaire qui a dit ça… 

Lui    Admiratif    Vous en savez des choses… 

Elle    Pas plus que vous…  Ni plus ni moins. 

Lui    C’est pas très attirant, hein ?… 

Elle    Quoi ? 

Lui    Les œufs de mouche dans les toiles d’araignée… 

Elle    Faisant mine de reprendre l’enveloppe    Vous voulez pas y aller ? 

Lui    Maintenant, il faudrait le prier    Je me le demande… 

Elle    Vous savez, Voltaire détestait Marivaux mais c’était personnel je crois, pas théâtral…  
Aujourd’hui, je connais personne qui pense ça du théâtre de Marivaux… 

Lui    Ah si !  Mon fils…  Mon fils, il pense tout à fait ça de Marivaux, tout à fait d’accord 
avec Voltaire, mon fils… 

Elle    Ca doit être passionnant… 

Lui    Quoi ? 

Elle    Eh bien…  Les conversations entre Voltaire, monsieur votre fils et vous…    Pause 
brève ; elle fait toujours mine de reprendre l’enveloppe    Vous ne voulez pas y aller ?   Vous 
ne voulez pas les voir sur les planches ? 

Lui    Si vous pouviez éviter de parler de planches en ce moment…    Un temps 

Elle    Alors ?…  Qu’est-ce qu’on fait ?  Qu’est-ce que vous décidez ?… 

Lui    C’est à quelle heure ?  

Elle    Vingt heures quinze… 

Lui    Vous passez me prendre à quelle heure ? 

Elle    Comment ? 

Lui    Je dis : « Vous passez me prendre à quelle heure ? »  J’ai pas de voiture, moi… 

Elle    Mais moi non plus mais… 

Lui    Comment vous non plus ?  Je croyais que vous disposiez d’une superbe décapotable…  
Une grise, souvenez-vous… 

Elle    Elle est pas à moi… 

Lui    Il veut pas vous la prêter ?  Vous savez pas conduire ? 

Elle    Non, enfin si, je sais conduire. 
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Lui    Eh bien alors ?  Il veut pas vous la prêter ?    Comme s’il avait fait une découverte    Il 
tient des propos macho sur les femmes au volant !…    Hypocrite    Ooh, ça  c’est pas bien, 
alors !…    Un temps 

Elle    Non, oui…  Ecoutez, euh…  J’irai pas avec vous ! 

Lui    Pourquoi ? 

Elle    Je les ai pas amenées pour vous et moi, je les ai amenées pour vous, c’est tout…  Moi, 
je peux pas… 

Lui    Il veut pas ? 

Elle    Je peux pas, j’ai autre chose ce soir… 

Lui    Pourquoi vous m’amenez deux places alors, poupée ? 

Elle    M’appelez pas « poupée », personne tire mes ficelles ! 

Lui    Vous en êtes sûre ?    Pause brève 

Elle    C’est pour vous, enfin quoi, vous avez bien quelqu’un avec qui aller…    Un temps 

Lui    Ca vous regarde pas…    Pause brève    Pourquoi vous avez été chercher deux places, 
alors ?…    Il ouvre l’enveloppe : ce ne sont pas à proprement parler deux places mais un 
billet d’affiche pour deux personnes, le genre de publicité reçue dans les entreprises    Mais…  
C’est pas deux places, c’est une pub ! 

Elle    Et alors ? 

Lui    C’est pas deux places que vous avez été chercher pour moi, c’est le genre de promo 
qu’on envoie dans les entreprises et ces machins-là !…    Il se met à tousser de façon assez 
violente 

Elle    Oui.  On en reçoit tout le temps au cabinet mais on n’utilise pas tout alors j’ai pensé à 
vous… 

Lui    Et vous qui me disiez que vous aviez été me chercher quelque chose… 

Elle    Je vous ai jamais dit que j’avais été les chercher pour vous… 

Lui    Brutal    Si, vous l’avez dit !…    Il tousse    Si je comprends bien, je  suis assez bon 
pour vos restes…    Il tousse encore 

Elle    Vous ne vous sentez pas bien ?  Je…  Je peux faire quelque chose pour vous ? 

Lui    Toussant encore mais moins ; s’enveloppant dans son imper    J’ai froid, j’ai froid…    
Pause brève    C’est fou ce que j’ai froid… 

Elle    Se levant et voulant enlever son propre imper    Tenez, prenez le mien, ça vous 
réchauffera ! 

Lui    Du tac au tac    Non !…    Un temps    Je veux rien qui vienne de vous… 

Elle    Soyez pas bête, prenez mon imper si vous avez froid !    Elle le lui met d’autorité sur 
les genoux 
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Lui    Non !    Et il jette l’imper à terre 

Elle    C’est con ce que vous faites ! 

Lui    Je ne suis pas un con ! 

Elle    Si, vous êtes con ! 

Lui    S’énerve et re-tousse un peu    Je suis pas con ! 

Elle    Ah non ?  Ca s’appelle comment ce que vous faites, alors ?…  De la rétention 
d’intelligence ?    Un temps    Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 

Lui    C’est parce que le temps est humide…  C’est pas vraiment le froid, non…  Mais je 
supporte plus l’humidité, c’est pas bon pour…  On se croirait à Amsterdam, comme quand 
j’étais jeune… 

Elle    Amsterdam ? 

Lui    Oui, les canaux…  L’humidité des canaux…  Vous savez, Amsterdam ?…  Les canaux, 
les bordels, les écluses, les bars à putes… et puis les canaux, les maisons de passe… 

Elle    Ironique    Toute une époque…    Un temps    Vous avez vécu à Amsterdam ? 

Lui    Jamais… 

Elle    Vous êtes bizarre, comme type…    Un temps    Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 

Lui    Mais qu’est-ce que vous voulez faire ?… 

Elle    Très gentiment    Qu’est-ce que je peux faire pour vous soigner ?  Je sais pas, moi…  
Vous avez pas un médicament à retourner prendre chez vous, je peux aller le chercher si vous 
voulez…  Tenez, il y a un café en face : je vais vous commander une boisson chaude, une 
tisane et je vous l’apporte…  Ou bien… 

Lui    Vous pouvez pas me foutre la paix, non ?… 

Elle    Blessée    Quoi ? 

Lui    Vous êtes là, vous voulez me soigner, me soigner…  Mais j’ai pas besoin d’être soigné, 
moi, merde !… 

Elle    Je disais ça pour vous… 

Lui    Eh bien, arrêtez !  Vous m’étouffez…  Je le sais que je vais crever, bon Dieu, je le 
sais…  Pas la peine de me le rappeler…  Je suis toujours vivant…  Vivant !   Vous comprenez 
ça ?… 

Elle    D’une petite voix    Je sais… 

Lui    Je suis pas en cristal, je suis pas en coton, je suis pas fragile…    Presque crié    Je suis 
vivant, merde !  A vous entendre, je suis estampillé, certifié conforme…  J’ai le « label 
cancer », vlan, ça part pas…  Même en frottant très fort avec de la tisane ! 

Elle    Autrement dit, je vous fais chier ?  
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Lui    Pas autrement dit, dit comme ça c’est très bien…  C’est comme pour les places de 
théâtre que vous avez été soi-disant chercher pour moi… 

Elle    Je voulais faire un geste, c’est tout… 

Lui    Un geste ?…  Il était ridicule, votre geste !  Il était puéril, votre geste ! 

Elle    De plus en plus surprise de cette violence    Je voulais être gentille, c’est tout… 

Lui    Mais arrêtez, arrêtez…  Vous n’êtes pas gentille ! 

Elle    Qu’est-ce que vous en savez ? 

Lui    Mais parce que personne n’est gentil, ça n’existe pas la gentillesse…    Un geste vers le 
public    Les gens…  Vous croyez qu’ils sont gentils, les gens ?  Vous croyez que ça existe, la 
gentillesse des gens, la bonté, le dévouement ?  Qu’est-ce qu’ils pensent en nous regardant, 
les  gens, vous croyez ?…  Ils pensent à  la  haine, à l’ennui…  A l’indifférence !…  A la 
solitude !…  Vous connaissez quelqu’un qui soit pas seul, vous ?…  Ca n’existe pas, la 
gentillesse !…  Les gens qui disent qu’ils sont gentils, c’est regardez-moi, admirez-moi, 
regardez comme je suis gentil !…  Ils vous étouffent sous leur sollicitude mais pas pour vous, 
non…  Parce que ça leur fait du bien, à eux…  C’est d’eux-mêmes qu’ils prennent soin en 
étant soi-disant gentils…  Moi, la sollicitude, ça me dégoûte !  Ca me fait gerber !  Vous m’en 
remouillez la compresse de votre sollicitude…  Et vous ?  Vous qui êtes perpétuellement…  
Ca vous amuse d’être victime ?…  Je peux vous insulter dans tous les sens sans que vous 
réagissiez, pratiquement…  Vous croyez que c’est intéressant pour moi ?  Je connais personne 
de plus « gentil », de plus mou, de plus bonasse que vous ! 

Elle    Moi, je connais des gens plus gentils que moi… 

Lui    Ah oui ?…  Qui ?…  Le dalaï-lama ?…    La sonnerie de son GSM se fait entendre    
Ah !  Ca nous manquait, ça !  Le GSM !…  Le fil à la patte…  Qu’est-ce que vous attendez 
pour répondre ?… c’est peut-être grave…  Il y a peut-être une griffe dans sa décapotable !  
Qui sait ?…    Elle prend la communication mais se détourne légèrement, elle ne le voit plus 

Elle    Allô ?…  Ecoute…    (silence)    Ecoute, je peux pas te parler, je suis occupée…    
(silence)    Je suis avec… non c’est rien…    (silence)    C’est quelqu’un que tu connais pas…    
Sans qu’elle le voie, il se lève péniblement, prend sous le banc une béquille et, s’y appuyant, 
se dirige hors de scène en boitant…    Je peux…  (silence)    Je peux pas te parler maintenant, 
je te rappelle, OK ?…  (silence)    Je te rappelle…    Mais quand elle regarde dans sa 
direction, il est déjà hors de vue… 

NOIR. 
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CINQ 

 
Il est en place sur le banc.  Il ne lit pas, il a les mains dans les poches, le visage fermé, buté.  
Elle arrive à sa hauteur.  Un temps 

Elle    Je vous dérange ? 

Lui    Rogue, désagréable    On me dérange toujours quand je meurs.  C’est important.  C’est 
un moment solennel.  J’ai peur de manquer la fin… 

Elle    Frère Aimable est sorti de sa sacristie pour se mêler aux novices…    Cueilli par cette 
réponse qu’il n’attendait pas, il ne  peut réprimer un rire    C’est bien, vous riez…  C’est le 
mot d’ordre maintenant, pour cette vie-ci et la suivante…  Après, on verra…    Elle s’assied 
près de lui ; elle est inquiète mais ne veut pas le montrer    Vous n’étiez pas là hier ?    Un 
temps 

Lui    Non.    Un temps 

Elle    Et vous étiez où ?    Pause brève 

Lui    Vous avez pas vu les images de ce bateau qui a coulé en mer ? 

Elle    Surprise    Pardon ? 

Lui    A la télé.  Ce bateau qui a coulé, avec des touristes, c’est dans l’Adriatique, je crois… 

Elle    Et alors ? 

Lui    Vous savez, c’est ce genre de bateau où on entasse les touristes…  Il part tôt le matin, 
plein de julots en  polo à troutrous et en casquette Nike, il s’arrête dans quelques endroits 
sublimes, vous faire voir une église romane du douzième ou une forteresse perchée sur la 
falaise…  Vous pouvez boire du coca, acheter une reproduction en plastique de l’église ou le 
dessin de la mosaïque de la nef imprimé sur une tasse ou une petite gondole fabriquée à 
Taïwan éclairée par l’arrière, pour poser sur le dessus de votre cheminée…  Après le bateau 
vous transporte ailleurs, le soir vous rentrez avec la tête comme un seau, les oreilles pleines 
du bourdonnement du moteur et les narines de l’odeur du mazout, vous vous précipitez pour 
dégueuler votre reste de Chianti dans les toilettes de votre chambre d’hôtel en all inclusive…  
Pendant que sur la piste de danse, quelques grosses Allemandes en short mauve et en top 
jaune exhibent leurs coups de soleil en scandant « A à à la queue leu leu… »    Elle rit à son 
tour    C’est un bateau comme ça qui a coulé…  C’est pourtant pas une grosse perte… 

Elle    Vous avez une façon de décrire les vacances qui est hallucinante…  Vous n’aimez pas 
ça ?  

Lui    Les vacances ?…  Je déteste ça…  Bref, le moteur de ce bateau est d’abord tombé en 
panne, puis la coque a commencé à prendre l’eau, ils ont lancé un appel au secours…  Comme 
ils étaient pas très loin de la côte, les pompiers -je crois- ont mis à l’eau plusieurs navettes, ils 
ont ramené tout le monde à terre, il n’y a pas eu une seule victime… 

Elle    Pourquoi vous me racontez ça ? 
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Lui    Après ils ont continué à filmer pendant plusieurs minutes le bateau qui continuait à se 
disloquer et à couler, j’ai vu ça la nuit sur je sais plus quelle chaîne…  Tout le monde était en 
sécurité, on voyait ce bateau se défaire et s’enfoncer… et se défaire et se défaire encore…  
Moi j’étais seul devant ma télé, je regardais ça…  Je me suis mis à pleurer…  Mais à 
pleurer !…   A chialer !…  Je pouvais plus me reprendre…  Et je voyais les pièces de ce 
bateau se détacher, s’enfoncer dans l’eau, couler…    Un temps 

Elle    Légère    On s’amusait bien…  Là, d’un seul coup, vous avez niqué l’ambiance avec 
votre bateau…    Un temps    Vous avez été marié ? 

Lui    Surpris à son tour    Comment ? 

Elle    Je vous demande si vous avez été marié… 

Lui    Oui…  Pourquoi ? 

Elle    Et vous le lui avez dit, à votre femme ? 

Lui    Qu’on était marié ensemble ?…  Pendant un court instant, elle m’a paru au courant… 

Elle    Non, je veux dire…  Que vous pleuriez en regardant les bateaux couler dans 
l’Adriatique… 

Lui    Non, on ne se…    Il s’interrompt ; un temps    Elle disait que je l’avais tellement 
trompée qu’elle était même pas sûre que notre fils soit d’elle !    Un temps bref ; elle sourit 
puis il sourit à son tour 

Elle    Elle avait de l’humour en tout cas…    Un temps    Pourquoi vous êtes pas venu, 
hier ?…    Un temps 

Lui    Vous savez…  Je suis seul, je suis con, je suis vieux…  J’ai rien pour moi…    Courte 
pause 

Elle    Positivez un peu, ça pourrait être pire ! 

Lui    Ah oui ? 

Elle    Vous avez au moins une qualité ! 

Lui    Laquelle ?… 

Elle    Pleine d’un humour un peu cruel    Vous êtes lucide !  Au moins, vous vous en rendez 
compte…    Un temps ; il la regarde.  Il ne sait pas s’il est fâché ou content que quelqu’un lui 
parle comme ça… 

Lui    En somme, vous me donnez des raisons d’espérer… 

Elle    C’est ça…    Un temps    Pourquoi vous étiez pas là, hier ?…    Un temps    Vous avez 
dû retourner à l’hôpital ?  On vous a refait des rayons ?…  De la chimio ?…  Vous avez eu 
une analyse de… enfin, un bulletin de santé qui était pas bon ?… 

Lui    Non, non…  Maintenant, tout est…  Tout est comme ça doit…    Un temps 

Elle    Vous savez, je vous ai attendu… 

Lui    J’ai pas que ça à foutre… 
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Elle    Vous avez vu quelqu’un ? 

Lui    Non, je vous ai dit…  Côté médecine, tout est OK… 

Elle    C’est pas ça que je vous demande…  Vous avez vu quelqu’un d’autre ? 

Lui    Surpris par la question    Non…    Courte pause    Parlez-moi plutôt de vous…  Votre 
petit cabinet, vos petites affaires…  Ca marche ?… 

Elle    Fermée soudain    Ca va.    Un temps 

Lui    J’ai dit quelque chose qui fallait pas, ou quoi ?… 

Elle    Acide    Vous saviez que, quand on fait du café, on met d’abord la chicorée pour donner 
plus de goût ?… 

Lui    Ah !…  C’est bien ce que j’avais dit… 

Elle    Agressive    Quoi ?…  Qu’est-ce que vous aviez dit ? 

Lui    Bon.  Je reprends pour ceux qui ont l’esprit un peu lent…  Je vous avais dit que dans les 
grands cabinets comme ça, on donne jamais rien d’intéressant à faire aux stagiaires…  Je vous 
avais même dit qu’ils étaient fichus de vous faire faire le café…  Et, jackpot, j’avais 
raison !… 

Elle    De mauvaise humeur    Ca durera pas toujours…    Pause brève    D’avoir si peu à 
faire, ça durera pas toujours… 

Lui    Mordant    C’est certain…  Un de ces jours, ils vont aussi vous apprendre à faire le thé ! 

Elle    Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?… 

Lui    Moi, rien…  C’est pour vous… 

Elle    De toute façon, ils aiment pas le thé… 

Lui    Nous voilà sauvés, alors…    Un long temps ; ils sont mécontents tous les deux 

Elle    Où vous étiez, hier ? 

Lui    Encore !…  Vous pouvez pas me foutre la paix, non ?…  Vous occuper un peu de vos 
affaires… 

Elle    C’est mes affaires ! 

Lui    Je ne crois pas ! 

Elle    Si ! 

Lui    Bon…  Je vais vous le dire mais après vous me lâchez, d’accord ?… 

Elle    J’écoute… 

Lui    Je suis pas venu hier parce que j’avais pas envie, voilà…  Ca vous va, ça ?… 

Elle    Blessée    Pas envie ?… 

Lui    Voilà !…  C’est ça…  Bravo, vous avez tout compris, tous les mots…  J’avais pas 
envie… 
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Elle    Pas envie ?… 

Lui    Parfait…  J’aurais pas dit mieux…  Vingt sur vingt ! 

Elle    Pas envie ?… 

Lui    Ho !…  Vous allez arrêter de répéter ça, maintenant ?…  On n’est pas mariés, hein ?…  
On n’est pas unis par les liens sacrés du banc !… 

Elle    Vous jouez avec mes sentiments…  Vous… 

Lui    Quels sentiments ? 

Elle    Eh bien…  Moi, je m’étais inquiétée pour vous…  Je croyais déjà que…    Un temps ; 
elle soupire ; un vague sourire avec les yeux mouillés    Pfou…  J’ai mes émotions qui…  
Vous vous en fichez, de ce que je peux penser ou pas… 

Lui    Disons que ça m’est pas indispensable pour vivre… 

Elle    Moi, je croyais que…    Un temps ; elle n’achève pas 

Lui    Que quoi ? 

Elle    Rageuse    Rien…    Un temps 

Lui    Bon…  Moi, je vais y aller…    Un temps 

Elle    Je crois que je vais arrêter le barreau… 

Lui    Indifférent    Ah… 

Elle    Qu’est-ce que vous en pensez ? 

Lui    Je crois que c’est une bonne idée… 

Elle    Pourquoi ? 

Lui    Vous n’êtes pas douée pour ça… 

Elle    Mais je vous en prie, qu’est-ce qui vous permet de dire ça ? 

Lui    Une impression, juste une impression… 

Elle    Et elle est fondée sur quoi, votre impression ? 

Lui    Vous me demandez, moi je réponds, hein ?… 

Elle    Et on peut savoir pourquoi c’est ça que vous répondez ? 

Lui    Mais je m’en fous, moi…  Vous me dites ça, moi au début, j’avais répondu « ah »…  
Ah bon, je m’en fous au fond…  C’est vous qui avez demandé un avis !  Alors j’ai donné un 
avis… 

Elle    Mais pourquoi celui-là ? 

Lui    Celui-là ou un autre, je m’en tape…  J’ai dit ça comme j’aurais dit le contraire ! 

Elle    Vous êtes vraiment un salaud !  Et si je vous dis que je vais quitter David, vous me 
répondez quoi ?  Pareil ?  Pile, c’est bien…  Face, c’est pas bien… 

Lui    Ah non, là j’ai vraiment un avis… 
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Elle    Ah bon… 

Lui    Quittez-le !  C’est un con…  C’est vraiment un con ! 

Elle    Vous le connaissez pas !  Vous l’avez jamais vu ! 

Lui    Pas besoin de le voir pour reconnaître qu’un con est un con !  Il vous étouffe de 
demandes insensées…  On réclame pas de la jurisprudence aussi compliquée à une stagiaire 
de première année !  C’est con !…  Vous savez quoi ?…  S’il vous demande encore des trucs, 
venez me le dire, je chercherai de mon côté et alors… rendez-vous sur ce banc, je vous 
apporterai ce que j’ai trouvé… 

Elle    Dans un accès de rage qui ira grandissant, qu’elle terminera dans les larmes, 
bouleversée    Ecoutez-moi bien espèce d’immonde salopard, écoutez-moi bien parce que je le 
dirai pas deux fois…  Si vous croyez que j’ai pas perçu vos petites manœuvres ou que j’ai pas 
deviné à quoi vous voulez en venir, vous vous fourrez le doigt dans l’œil !…  Je le sais très 
bien, pourquoi vous voulez que je revienne sur ce banc !…  Depuis que je suis toute petite, 
c’est pareil…  Tout le monde m’a toujours traitée comme ça mais maintenant, je n’en veux 
plus, j’en ai assez…  Assez !  Vous comprenez ça ?…  Assez !…  Mon père d’abord, il m’a 
offert des patins à glace, il voulait que je patine…  Il trouvait ça joli une petite fille qui 
patine…  Et puis j’y ai pris goût et comme j’étais douée il a même été question que je 
participe aux sélections pour les Jeux Olympiques…  Et là, il a fait des pieds et des mains 
pour que je me casse la gueule, ça allait trop loin…  Sa petite fille chérie commençait à lui 
échapper…  C’est lui qui m’a fait arrêter, pas David !…  Après, il a voulu que je fasse du 
théâtre, c’est lui qui a voulu…  Moi, parler sur une scène, j’étais bien trop timide pour ça !…  
Et une fois que j’étais de nouveau bien tombée dans ce qu’on me proposait, c’était la même 
chose !…  Mon prof d’art dramatique qui me suggérait de faire le conservatoire, comment ? tu 
n’y penses pas, c’est pas un métier sérieux, et cetera…  Toute la lyre !…  Il a fallu que je 
fasse un métier sérieux, entre parenthèses, je sais toujours pas ce que ça veut dire sérieux, 
mais bon…  J’ai fait le droit !…  Ca, c’est bien ma fille…  Après, il voulait pas que j’aille 
vivre avec David mais là, j’ai tenu bon…  Eh oui, il m’arrive de tenir bon quelquefois…  Au 
cabinet, on a commencé par me donner des trucs vraiment intéressants, vraiment 
passionnants, c’était dur mais j’aimais ça…  De nouveau j’aimais bien ce qu’on me demandait 
d’aimer, ça aurait dû contenter tout le monde…  Pas du tout !…  On m’a de nouveau retiré le 
truc, c’est trop dur pour toi, il faut pas brûler les étapes, pas mettre la putain de charrue avant 
les putains de bœufs, et allez hop… le café !…  Le classement !…  L’ordre alphabétique, 
comme en primaires !…  Qu’est-ce que vous croyez ?…  Vous croyez que je ne le sais pas 
qu’on ne me donne que des conneries à faire ?…  Que c’est pas comme ça que j’apprendrai à 
plaider ?…  Vous croyez que je ne le sais pas ?…  Bien sûr que je m’en rends compte !…  
Mais qu’est-ce que je dois faire, hein ?…  Aller dans un autre cabinet d’avocat ?  Prendre le 
risque que ça soit la même chose, ailleurs ?…  J’en ai marre qu’on me retire le truc dès qu’on 
me l’a fait goûter !…  C’est toujours comme ça : on me propose un beau plat, bien 
appétissant, au début il me plaît pas toujours d’ailleurs…  Puis une fois que j’ai pris goût, 
quand j’ai vraiment envie de manger… on me retire le plat !…  Et puis, au milieu de tout ça, 
il y a vous !…  Vous qui êtes pas moins salaud ou moins macho que les autres, au 
contraire !…  Ca serait plutôt plus !…  Mais au moins avec vous c’était clair…  Et puis je me 
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suis laissée attendrir comme une conne parce que vous étiez malade…  Mais au moins avec 
vous les règles du jeu étaient claires !…  Vous me traitiez de conne, de bonne femme mais 
j’avais l’impression que vous me respectiez…  Jusqu’à ce que vous avez fait hier…  Je le sais 
très bien ce que vous avez fait hier…  Parce que la semaine dernière, je suis  restée un peu 
plus longtemps que vous sur ce banc, je vous ai vu rentrer chez vous, j’ai vu l’immeuble où 
vous habitez…  C’est pas loin d’ici forcément, vous savez presque plus marcher…  J’ai bien 
vu que de chez vous on voit ce banc…  Alors je vais vous dire ce que vous avez fait, je vais 
vous le dire, moi, pourquoi vous êtes pas venu hier…  Vous êtes pas venu pour me 
capturer !…  Me mettre en cage !…  Vous êtes pas venu parce que de votre fenêtre vous 
jouissiez de me voir, de voir que j’attendais, que je m’inquiétais pour vous…  Vous jouissiez 
de voir que moi, j’étais venue…  Vous aviez réussi à me re-créer une dépendance, c’était plus 
une rencontre sur ce banc, c’était moi qui vous attendais…  Et ça, c’est dégueulasse !…  Et 
pour ça, je vous hais plus que n’importe qui, mon père, David ou n’importe qui…  Et puis 
qu’est-ce que c’est cette façon de vous plaindre ?…  Je suis vieux, je suis con…  Vous croyez 
que  je vais vous plaindre ?  Vous croyez que vous êtes à plaindre ?…  Pourquoi ?  Parce que 
vous allez crever bientôt ?…  Moi, je vais pas vous plaindre, hein…  Pas du tout !…  C’est de 
votre faute si vous êtes con !  Ca aussi, c’est une façon de me capturer, de vouloir que je vous 
plaigne !…  Mais c’est vous, bordel, vous qui ne faites rien d’autre que rester sur ce banc ou 
regarder des conneries à la télé…  Ca fait deux fois que vous me parlez de votre fils mais où il 
est, bon Dieu ?…  Où il est ?…  C’est avec lui que devriez être, pas avec moi !…  Il y a deux 
semaines que vous m’avez dit que vous en aviez pour un mois, il vous reste quinze jours…  
Quinze jours !…  Vous croyez que c’est trop long pour lui dire au revoir, à votre fils ?…  
C’est ça que vous devriez faire plutôt que de vouloir me mettre le grappin dessus !…  Et moi, 
comme une conne, je viens ici tous les jours !…  Mais qu’est-ce que je fais ici, merde ?…  
Qu’est-ce que je fais ici avec vous qui me traitez comme une femme – objet, qui avez l’âge 
d’être mon père, avec vous qui prenez plaisir à voir la peine que j’ai pour vous, avec vous qui 
puez…  Parfaitement, vous puez !…  Arrêtez de vouloir me mettre en cage, moi j’ai besoin de 
vous…  Ca me fait chier mais j’ai besoin de vous…  Et vous aussi, vous avez besoin de 
moi !…  Il n’y a que moi qui viens vous voir…  Mais pourquoi, bon sang pourquoi les 
hommes peuvent jamais reconnaître qu’ils ont besoin de nous ?…  Alors c’est quoi, la 
lâcheté ?…  C’est une hormone que vous, les hommes, vous produisez dans vos couilles ?… 

Elle ne peut contenir son émotion davantage ; elle s’enfuit plus qu’elle ne part, en larmes 

NOIR. 
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SIX 

 
Ils sont assis, bien en place, sur le banc, tous les deux.  Elle porte le même tailleur qu’à la 
scène trois, celui qui avait déchaîné ses sarcasmes.  Autour d’eux, une dizaine de petits sacs 
comme ceux dont on se sert dans les boulangeries pour y mettre les couques.  Il y en a sur le 
banc, autour d’eux, à terre…  On a l’impression qu’il y en a partout, ils sont envahis de 
couques !  Ils mangent, bien sûr… 

Elle    En achevant une et se léchant les doigts    Mmh !…  Elle était bonne, celle-là !  Qu’est-
ce que c’était déjà ? 

Lui    De joyeuse humeur    Couque suisse. 

Elle    Vraiment bon…  Je vois pas ce que ça a de suisse mais vraiment bon… 

Lui    Qu’est-ce qu’on vous a appris depuis que vous êtes toute petite ?  Vous êtes une juriste 
brillante, vous avez failli partir faire du patinage aux Jeux Olympiques, vous connaissez la 
moitié du répertoire théâtral par cœur…  Et vous ignorez ce qu’est une couque suisse…  Peut-
on imaginer être moins prête pour la vie que vous ?… 

Elle    Mon père est Français, je vous ai dit…  On mangeait pas tout ça chez moi…  Qu’est-ce 
que je  vais goûter, maintenant ?    Elle fouille dans les sachets autour d’elle et en extrait une 
autre    Ah, ça je connais…  C’est la seule qu’on mangeait à la maison… 

Lui    Tout de même…  Et c’est quoi ? 

Elle    La bouche pleine    C’est bon !… 

Lui    La singeant    « C’est bon… »  Je vous demande pas ça, je vous demande comment elle 
s’appelle… 

Elle    Comment elle s’appelle ? 

Lui     Oui.  Interrogation écrite.  Prenez une feuille à en-tête du Collège et répondez à la 
question : « Comment s’appelle la couque que vous mangez en ce moment ? » 

Elle    Chez nous, on  disait des crottes de lapin… 

Lui    Des crottes de lapin ? ! 

Elle    Oui…  C’est à cause des petits raisins secs, là…   Vous voyez ?… 

Lui    Une beurre-raisins ! 

Elle    Et chez mes parents, une couque « crottes de  lapin » ! 

Lui    C’est toute une éducation à refaire, ma pauvre fille… 

Elle    En tout cas, elles sont vachement bonnes !… 

Lui    Je vous crois…  Je me suis  levé plus tôt pour aller les chercher chez Mahieu !    Pause 
brève 

Elle    Où ça ?…    Un temps 
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Lui    Vous vous foutez de moi, là ?…  C’est pas possible…  Mahieu !  Place D…    Pause 
brève    Elle se fout pas de moi, elle est sérieuse…  Elle connaît pas Mahieu…  Mais même 
sur Mars, ils connaissent Mahieu ! 

Elle    Sur Mars peut-être mais moi non…    Un temps ; elle frotte sa  bouche avec une 
serviette en papier    Bon, c’est pas tout ça…    Elle fouille dans son sac et en sort une 
cigarette     Vous en voulez une ? 

Lui    Vous allez pas fumer tout de même ? 

Elle    Après le petit déjeuner, toujours… 

Lui    Non…  Ecoutez, pas ici… 

Elle    J’avais fumé une fois avec vous…  Je vous en avais même offert une, vous vous 
souvenez ?… 

Lui    Non, oui…  Il y a du nouveau, depuis… 

Elle    Du nouveau ? 

Lui    Oui…  Ce banc a été classé non-fumeur…  C’est vrai, vous savez…    Un temps ; elle le 
regarde.  Elle comprend que, son état de santé se dégradant, il aurait plus de mal à supporter 
la fumée mais qu’il ne veut pas le lui dire 

Elle    Rangeant sa cigarette dans son sac    Bon, d’accord…  J’accepte le nouveau 
règlement…    Pause brève    Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 

Lui    Je vais pas pouvoir rester avec vous longtemps aujourd’hui… 

Elle    Ah bon…  Pourquoi ? 

Lui    Je passe à l’Olympia et au Zénith… 

Elle    Surprise    Je vous demande pardon… 

Lui    Non, enfin, disons que je…  Je commence une grande tournée d’adieux… 

Elle    Une tournée d’adieux ?… 

Lui    Ca n’engage à rien, vous savez…  Sinatra, il a passé des années à faire des adieux et, 
chaque fois, il revenait…    Un temps ; puis il quitte son ton de plaisanterie et il continue, 
sérieux    J’ai des gens à voir, tout à l’heure… 

Elle    S’efforce absolument de ne pas montrer le plaisir que ça lui fait    Eh bien, soit…  Je 
me sacrifierai pour le succès de votre tournée d’adieux…    Un temps    Qu’est-ce qu’on fait, 
en attendant ? 

Lui    Quand vous n’êtes pas là, je m’occupe en regardant passer les voitures… 

Elle    Pince-sans-rire    Génial !… 

Lui    Je me fais des petites statistiques perso sur les marques, les couleurs ou les modèles les 
plus fréquents… 

Elle    Même jeu    Passionnant !… 
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Lui    Se laisse aller en arrière sur le  banc, les yeux dans le vague    Tenez, je me mets 
comme ça, je me détends et…    Il se redresse soudain, aussi brusquement que son état de 
santé le lui permet    Nom de Dieu, je l’ai vu !… 

Elle    Qui ?…  Quoi ?… 

Lui    Votre ami…  Le maître de stage, là…  Comment déjà ? 

Elle    David ? 

Lui    David, c’est ça…  Je l’ai vu ! 

Elle    Comment vous pouvez le savoir ?  Vous le connaissez pas… 

Lui    Il n’y a pas à s’y tromper : un gars dans une décapotable grise…  Et il regardait par 
ici… 

Elle    Vaguement inquiète    Il regardait par ici ?… 

Lui    Il va peut-être vous faire une scène de jalousie…  Il va peut-être croire qu’il y a quelque 
chose entre nous… 

Elle    Et qu’est-ce qu’il y a  entre nous ?    Un temps 

Lui    Brusquement froid    Entre nous ?…  Il n’y a rien entre nous…  Juste vingt-cinq ans 
d’écart, c’est tout… 

Elle    C’est vous qui voyez…    Un temps ; sa dernière parole à lui l’a blessée mais elle est 
déterminée à ne pas le montrer 

Lui    Vous m’aviez pas dit qu’il était si petit… 

Elle    Il est pas si petit que ça ! 

Lui    Vous rigolez ou quoi ?…  Vous avez pas vu le nain !… 

Elle    Pas vu ?…  Merci, je vis avec lui… 

Lui    Déchaîné ; elle l’écoute, incrédule et se  laissera progressivement envahir par un fou 
rire    Faites attention, le chien va le bouffer !…  Pour atteindre le volant de sa décapotable, il 
est pas obligé de s’asseoir sur un  bottin ?…  Eh !  Ne quittez jamais un homme comme ça : il 
serait foutu de se suicider en se jetant du haut d’une chaise…    Un temps ; elle rit de toutes 
ses plaisanteries.  Lui, soudain, sur un ton très différent    J’aime bien quand vous riez… 

Elle    Se calme petit à petit    Il serait furieux s’il voyait que je ris tant que ça…    Un temps    
C’est vrai qu’il est pas très grand… 

Lui    « Sérieux »    Pas très, non…    Un temps ; la sonnerie de son GSM retentit    On parie 
que c’est lui qui vous téléphone pour vous demander de vous justifier ?    Elle cherche son 
GSM dans son sac et le lui tend 

Elle    Regardez ! 

Lui    Qu’est-ce que… ? 

Elle    Regardez, je vous dis !    Il regarde le cadran de son GSM 
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Lui    Dans un éclat de rire    « Canard » ? !… 

Elle    Quoi ? 

Lui    C’est marqué là, sur votre GSM…  Correspondant : zéro quatre cent septante-neuf et 
cetera…    Avec le même éclat de rire    « Canard » !…   Vous l’appelez « Canard » ? 

Elle    On s’appelle comme ça, tous les deux… 

Lui    Montrant avec les mains  une petite taille    Oui, enfin…  Canard…  Caneton ! 

Elle    Le GSM sonne toujours    Qu’est-ce qu’on fait ? 

Lui    Donnez-moi ça !    Il prend son GSM et prend la communication    Allô ?…    Parlant à 
toute vitesse    Bonsoir, puis-je prendre votre commande, s’il vous plaît ?…  Un Big Bacon, 
deux grandes frites, un Giant, un Coca light, un Coca normal…  Mayonnaise ou ketchup ?…  
Ne quittez pas, je vais voir s’il y a  moyen d’avoir un Royal Cheese sans fromage…              
Et il raccroche…  Elle est morte de rire    Voilà comment il faut leur parler à tous ces petits 
gars !… 

Elle    Pourquoi vous lui avez demandé d’attendre ?  Vous avez dit « quittez pas, je vais me 
renseigner… »  Qu’est-ce que vous lui avez dit ?… 

Lui    « Je vais voir s’il y a moyen d’avoir un Royal Cheese sans fromage… » 

Elle    Eclatant de rire à nouveau     J’imagine sa tête en train d’écouter tout ça… 

Lui    Vous savez, il a attendu deux secondes et puis il a raccroché…    Un temps 

Elle    Au début, le plus dur au cabinet, c’était de pas s’appeler « Canard » tout le temps…    
Un temps 

Lui    Enfin…  J’espère qu’il nous fichera la paix, maintenant… 

Elle    Lui ?…  Vous le connaissez pas…  C’est un têtu !    Une pause ; le GSM sonne à 
nouveau    Qu’est-ce que je disais ?…    Elle le lui tend ; il regarde le cadran et rit à 
nouveau…  C’est visiblement le même correspondant.  Soudain, il s’empare du téléphone et 
prend une nouvelle fois la communication 

Lui    Déguisant sa voix    Allô ?…  Ici le couvent des frères de la charité chrétienne…  Je 
suis le Révérend Père Dubout Dubanc…  Comment ?…  Oui, elle est là…  Elle est venue se 
confesser…    Ca la fait rire mais il lui fait signe de faire moins de bruit…  Elle s’efforce 
d’étouffer son rire dans ses mains.  Lui continue, imperturbable, déguisant toujours sa voix    
Mais…  De ses nombreux péchés, bien sûr…    (silence)    Non, elle ne l’était pas au départ, 
vous avez raison mais je crois qu’elle est en train de se convertir…    (silence)    Vous 
n’ignorez certainement pas que le secret de la confession n’est pas pour nous un vain mot…    
(silence)    Dans la décapotable ?…  Eh bien…    (silence ; elle est morte de rire mais 
s’efforce d’étouffer son rire)    Combien de fois, mon fils ?…    Et il raccroche 

Elle    C’est impossible !…  Il n’a pas pu vous dire cela ! 

Lui    Quoi ?  Pour la décapotable ?… 

Elle    Il vous a pas dit cela !… 
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Lui    Non, bien sûr…  Il a raccroché presque tout de suite !    Un temps    Je peux vous 
l’emprunter pour passer un coup de fil ?    Il désigne le portable qu’il tient toujours en main 

Elle    Bien sûr…    Il compose un numéro puis attend… 

Lui    Allô ?…  Est-ce que Gaétan est là, s’il vous plaît ?…    (silence)    Ah, salut mon gros, 
devine qui c’est…    (silence)    Tu vois pas ?…  C’est vrai que ça fait un bail, attends, je vais 
te donner des indications…    (silence)    Non, c’est pas lui…  Attends, attends…  Un charme 
fou, une intelligence exceptionnelle…  Une modestie rare…    A elle    Si vous pouviez arrêter 
de ricaner bêtement, ça m’aiderait…    Au téléphone    Gagné, c’est moi !…  Comment tu vas, 
mon gros ?…    (silence)    Dis donc, je…  J’aimerais bien te voir, là…    (silence)    Pas trop, 
non…  C’est pour ça que j’aimerais bien te voir, en fait…    (silence)    Le mois prochain ?  
Désolé mais ça va  pas être possible, j’aimerais plus tôt… 

Elle    Je peux vous dire un truc une seconde ?… 

Lui    Au téléphone    Excuse-moi Gaétan mais j’appelle d’une cabine publique et il y a une 
petite excitée qui  frappe au carreau…  Une seconde, je vais voir ce qu’elle veut…    A elle    
Qu’est-ce qu’il y a, vous ?… 

Elle    Il y a un écran sur les GSM…    Un temps 

Lui    Archi sérieux    Merci pour cette information sensationnelle…  Si vous avez une autre 
exclusivité, un autre scoop in-croy-able… n’hésitez surtout pas à nous interrompre, mon ami 
et moi…    Dans le portable    Gaétan ?…  C’est rien mon vieux, c’était une petite hystérique, 
c’est tout… 

Elle    Et sur  un écran de GSM, le numéro qu’on a formé s’affiche…    Un temps 

Lui    Merde…    Et il coupe la communication.  Un temps 

Elle    C’est l’horloge parlante que vous appeliez…    Un temps 

Lui    C’est la seule femme qui m’ait jamais paru entièrement prévisible… 

Elle    L’horloge parlante ?…    Pause brève ; puis gentiment ironique    Vous auriez dû avoir 
une  histoire d’amour avec elle… 

Lui    Ca a failli…  Mais c’est elle qui a pas voulu…  A une époque, je lui avais fait une 
déclaration que je qualifierais de… torride…  Mais tout ce  qu’elle a trouvé à me répondre, 
c’est « au troisième top, il sera dix-sept heures »…    Elle ne rit  pas ; un temps 

Elle    Pourquoi vous avez fait ça ?  

Lui    Fait quoi ?…  Appeler l’horloge parlante ?  Pourquoi on appelle l’horloge parlante ?…  
Pour connaître l’heure exacte ! 

Elle    Gentiment mais fermement    Pourquoi vous me mentez ?    Un temps 

Lui    Je voulais vous faire plaisir…    Un temps    Vous montrer que je recommençais à voir 
du monde…    Un temps    Ce qui est vrai, en plus…  Je revois des gens que j’ai plus vus 
depuis longtemps…  Des anciens étudiants…  Un tas de monde… 



38 
 

Elle    Comment vous voulez que je vous croie ?…    Un temps    Arrêtez de mentir…    Un 
temps ; son GSM qu’il tient toujours en main se remet à sonner 

Lui    On parie que c’est lui ?…    Après avoir vérifié sur le cadran    Gagné !…  Je vous le 
passe ? 

Elle    Je veux pas lui parler maintenant…  Vous pouvez le faire taire, s’il vous plaît ?…    Il 
fait mine de jeter le portable violemment à terre    Euh…  J’aimerais mieux pas comme ça… 

Lui    Attendez…    Le GSM sonne toujours.  Il se lève, enlève son imper, enveloppe le 
téléphone dedans et se dirige vers la poubelle pour y jeter le tout.  A sa façon de marcher, 
pénible, saccadée, pleine de souffrance, nous mesurons l’évolution de son mal.  Elle reste 
ostensiblement assise, voulant le laisser se débrouiller seul mais prête à intervenir si 
nécessaire.  Il revient s’asseoir près d’elle, toujours aussi péniblement.  Enfin, après avoir 
repris son souffle    Voilà…    Un long temps    J’aurais pas dû faire ça… 

Elle    Non, vous n’auriez pas dû… 

Lui    Je voulais…    Un geste vague ; un soupir    Mais j’ai oublié que le numéro 
s’affichait…  J’oublie tout en ce moment…  J’ai l’Alzheimer précoce… 

Elle    Taquine    Précoce ?… 

Lui    Oh, dis…  Ecrase, canard !…  J’ai foiré tellement de machins dans ma vie… 

Elle    Gentiment    Un serial looser, quoi… 

Lui    Je suis bien décidé à pas rater les derniers…    Un temps    J’ai même recommencé à 
jouer au piano… 

Elle    Vous avez un piano ? 

Lui    J’ai commencé le piano parce que je trouvais que c’était une superbe image…  Une fille 
en robe rouge, alanguie sur le couvercle, qui boirait lentement du Martini pendant que je 
jouerais un blues… 

Elle    Et alors ?… 

Lui    J’ai encore le  Martini et le piano… 

Elle    Je suis sûre qu’il y a pas un mot de vrai… 

Lui    Très sérieux    Détrompez-vous !…  Tout est parfaitement exact…  On avait une petite 
formation, on se réunissait tous les vendredis soirs…  On était quatre…  On se réunissait 
toujours chez moi parce que le pianiste, c’est le seul qui peut pas transporter son instrument…  
D’où la définition du pianiste : c’est celui qui fait la vaisselle… 

Elle    Et alors ?… 

Lui    Alors j’ai fini par acheter un lave-vaisselle…    Un temps 

Elle    Je remangerais bien quelque chose, moi…    Elle cherche dans les sacs    Ah !  Ca, je 
connais !  C’est une couque au chocolat, ça…    Elle mord dedans    C’est bon…  J’adore le 
chocolat, c’est aussi fort qu’un orgasme… 

Lui    Je ne sais pas, il faudra que j’essaie… 
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Elle    Surprise    Vous ne connaissez pas le chocolat ? 

Lui    Si, si…  Le chocolat, je connais…   Un temps 

Elle    Gentiment, presque tendre    Pauvre tache, va !… 

NOIR. 
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SEPT 

 
Le banc est désert.  Personne…  Au bout d’un moment, elle entre en scène, s’attendant 
visiblement à trouver quelqu’un sur le banc.  Perplexe, elle finit par s’asseoir.  Elle réfléchit.  
Puis elle se lève, se dirige vers la poubelle, en sort, tout chiffonné, l’imper que nous avons vu 
y mettre à la scène précédente.  De la poche, elle retire son GSM puis retourne s’asseoir.  A 
nouveau, elle songe.  Puis revient vers la poubelle, prend l’imper qui traîne toujours sur le 
bord, l’étale sur le dossier du banc et se rassied.  Enfin, inquiète, elle prend son téléphone et 
compose un numéro 

Elle    Marie ?…  C’est Valérie…  Ouais, salut…  Dis donc, ça…  Ca tient toujours pour ce soir ?…  
OK, huit heures, parfait…  Non non, c’est pas pour ça que je t’appelle…  Je suis 
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