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Du côté de Sketch One

par Alain DUMAS-NOËL

Textes à dire et/ou à lire

Distribution : 
Une femme, un homme, ou les deux, voire deux femmes ou deux hommes.

Ce que nous voulons proposer, c'est une sorte de guide, genre « Vie 
pratique, mode d’emploi » (ou : La Vie pratique pour les nuls).                                
Ces sketches essaient d'illustrer l'idée que c’est facile, la vie pratique. En théorie : 
en principe, on sait tous faire, on est même nés pour ça… seulement voilà, une 
fois au pied du mur, il arrive qu’on se plante. A l'épreuve du réel, la vie n'est pas 
aussi simple et tranquille que la rêvait le Poète. 
D'où cette « vie quotidienne pour tous et chacun, en 42 leçons (ou plus, ou 
moins) ». Elle est destinée à en faciliter l’exercice à ceux qui se sentent parfois 
démunis, voire carrément « nuls » dans les circonstances courantes…                     
Cependant, ce manuel n’en est pas authentiquement un, puisqu'il ne comporte pas 
de développements conceptuels ni d’exercices à réaliser chez soi ou au bureau…

[Les textes signalés par un ° ont été créés en public par l'auteur]

Alain NOËL (SACD, SGDL) 
8 rue de Madagascar 75012 Paris 01 80 06 68 83 & 06 22 12 67 56
anoel75@hotmail.com

ÇA, C'EST LA VIE ! 
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Quand je serai jeune (Quand j’étais vieux)°

Quand j’étais vieux, je me souviens… - plus ou moins bien, mais enfin… ! - Il
me semble que j’avais une vie bien rangée, comme mes placards.
Je m’habillais bien, tous les jours je mettais un costume, je cirais 
soigneusement mes chaussures… rien qu’à les regarder, je vérifiais que j’étais 
bien coiffé !

Quand j’étais vieux, je dînais en ville, ou alors j’économisais pour me payer un
bon restaurant de temps en temps, je rêvais de me goinfrer de homard 
assaisonné d’une louche de caviar… Tout cela avec modération, hein, 
naturellement – parce que j’avais un copain, il faisait le même régime que 
moi, eh bien, il en est mort : une attaque, il a juste eu le temps de tremper son
doigt dans la sauce, avec il a écrit sur le mur près de lui « le homard m’a tuer »
- Impressionnant ! 
Je buvais des grands Bordeaux, que j’achetais chez un petit détaillant, au 
Petit-Clamart, mais dans la grand-rue !  
 
Quand j’étais vieux, j’avais l’âge de mes artères, et c’est vrai qu’elles n’avaient 
pas toujours le bel âge…
Quand j’étais vieux, je lisais des livres, j’allais voir des expos et pour rester en 
forme je faisais des sports à la con, du footing, du golf, pas pour le plaisir, 
non, pour garder la forme - et les trucs qu’on fait pour la forme, c’est pas 
marrant ! 
Je regardais les matchs de foot à la télé… Derrick, des fois, mais pas trop, je 
trouvais ça trop speed ! 
Pour le reste, comme on dit, j’étais à mon aise : j’étais à la BNP, au CIC et 
même à la HSBC… J'avais un PEA, des FCP - le placement des VIP ! - des 
SICAV, un CODEVI XXL, un Livret A aux CCP, des RIB, ETC - bref, 
objectivement, je m’emmerdais… ! 

- Quand je serai jeune, j’aurai une vie super-réglée : lever à onze heures, onze 
heures et demie… allez, midi ! Mais je trouverai tout de suite mes vêtements :
c’est pas compliqué, ils sont où je les ai jetés hier soir en rentrant, tôt ce  
matin ! 
Quand je serai jeune, je porterai le même jeans pendant cinq ans, je changerai 
de chemise chaque fois que je perdrai un œil, je mettrai pas de ceinture 
comme ça mon pantalon me tombera à la moitié des fesses, ça sera classe !  



Et puis, quand je serai jeune, je bâfrerai comme un chancre, je boufferai 
n’importe quoi, les pires saloperies, pardon : de la junk food, des frites, des 
trucs super-gras, je boirai des sodas par litres entiers - j’m’en fous, je 
métabolise hyper-bien, je mange ce que je veux, pas de souci, je grossis pas !  
Du coup, je mangerai rien que des calories vides, seulement je ferai le plein ! 
Et des trucs gras, immondes, d’ailleurs on leur donne des noms américains, 
pour pas qu’on sache ce qu’il y a dedans ! 
Quand je serai jeune, j’aurai déjà l’âge de mes artères, et je ne sais pas ce 
qu’elles ont, en tout cas, tout baigne : je suis crevé quand je me lève, j’ai du 
mal à dormir quand je veux faire la sieste, j’ai le teint pâle et des boutons, 
c’est génial ! 

Quand je serai jeune, je jouerai à des jeux à la con sur mes écrans, je passerai 
mes journées à regarder mes mels, j’enverrai des SMS - Ce sera le seul sport 
que je pratiquerai, mais alors je le ferai bien, je m’y donnerai à fond…  ça me 
musclera tellement que j’aurai des pouces comme ça ! 
 
Quand je serai jeune, j’aurai pas de soucis financiers - « no financial souçaï » -,
de temps en temps je f’rai un retrait dans un distributeur accessible 24 h sur 
24, le porte-monnaie de ma mère - sinon, je taxerai des clopes aux gens dans 
la rue... j'ai même pas besoin de carte de crédit ! 

Bref, j’ai hâte d’y être, parce que je sens que je ne suis pas près d’arrêter de 
m’emmerder ! 

Ah ! Les enfants !



L’autre jour, j’entendais des gens qui discutaient, à côté de moi… Ils parlaient
d’une dame qui venait de perdre un enfant. Ils la plaignaient, vous pensez 
bien ! C’est normal, mais enfin, il faut bien dire que ça ne m’étonne pas, entre
nous : ils sont très indépendants, les gosses, maintenant : ils sortent, ils ne 
disent pas où ils vont, ni à quelle heure ils rentreront, et après on ne les 
trouve pas quand on les cherche…

Oh ! Je sais, vous allez me dire qu’il ne faut pas plaisanter avec des choses 
comme ça… Que c’est un manque de cœur… - C’est faux ! Tenez, moi, je 
blague, alors qu’au fond, j’adore les enfants. Mais attention, ça ne veut pas 
dire qu’il faut tout leur céder !… - Tenez, les miens, par exemple, eh bien, je 
les ai mis à l’Assistance, à la DASS, quoi ! Ils sont très heureux… et moi aussi
! On a réussi à avoir une relation parent-enfants sans conflits. 
Je les prends un jour par-ci, un jour par-là… Une semaine pour les grandes 
vacances, impeccable ! - On n’est pas inhumain, quand même, hein…! 
Au moment de la Fête des Mères (*), aussi, comme ça ils peuvent me donner 
leur cadeau, c’est plus commode que de l’envoyer, il faudrait qu’ils aillent à la 
poste, etc. ! (Et avec tous ces accidents de la circulation qui arrivent tous les 
jours, ah ! Non !). 

Et d’après le psychologue, aussi, il paraît que c’est important pour leur 
développement, le côté ludique, comme ça - dédramatisé, pas solennel !

En tout cas, vous les verriez, mes enfants : a-do-rables ! Faciles… ! - Conflit 
des générations, complexes, connaît pas ! - Vous comprenez, les gosses, si on 
leur donne tout, ils sont blasés, il leur en faut encore, et toujours plus… - Et 
le résultat ? Je vais vous le dire, moi, le résultat : ça casse des cabines 
téléphoniques, ça pique des sacs à main, ça répond quand on a le malheur de 
faire une observation… ! La douceur du foyer familial, du nid, ça leur paraît 
aller de soi, ça ne les excite plus ! Non, croyez-moi : il faut être un peu ferme, 
sinon, c’est vite la chienlit !  

(*) Variante homme : Au moment de la Fête des Pères



Sans frontières et sans reproche° 

Travailleurs, travailleuses ! Oisifs, oisives… Glandeurs, glandeuses, mobilisez-
vous, l’ennemi est à nos frontières ! - Oui, enfin, on a peut-être encore un peu
de répit, parce que l’ennemi, il se demande s’il va entrer chez nous : il a une 
promo plus intéressante sur un autre site…! (*)
Et d’ailleurs, je vous parle de ça, mais en réalité je sens bien qu’aujourd’hui, 
les frontières, hein…! On s’en fout ! 

Eh oui : Médecins sans frontières, Pharmaciens sans frontières, Reporters 
sans frontières, Jeux sans frontières… Handicap du même nom : vous l’avez 
remarqué, aujourd’hui tout - tout ce qui compte - est sans frontières. C’est la 
marque de fabrique qui garantit le succès, l’appellation magique qui ouvre les 
portes et vous assure la gratitude et l’admiration des foules. 
Hors de là, point de salut ! Tout le monde y viendra, c’est indiscutable : nous 
traversons une vogue du « sans frontières » auprès de laquelle celle de l’allégé 
ne fait pas le poids, celle du whisky pur malt est battue à plates coutures (c’est
dire l’ampleur du phénomène, et son côté lame de fond) - sans parler des 
autres mouvements d’enthousiasme passés ou « actuels », qui ont soudain l’air
de survivances de l’âge de Cro-magnon.
 
Le « Sans-Frontières », c’est bien plus fort que le Sans-culotte de la grande 
époque, que le Sans-couture d’un peu plus tard... Le sans-abri lui-même 
tremble sur ses bases, il a bien compris ce qui se passait, il n’est pas si bête : il 
s’est vite recyclé en SDF, qui apparaît effectivement un peu plus sûr !  
Conscient du phénomène (sans quoi je n’aurais pas pris la peine d’en parler et
de citer les exemples que vous venez d’entendre), j’ai décidé courageusement 
d’aller dans le sens du courant, d’emboîter le pas à mon époque, bref de 
proposer le nec le plus ultra, le summum en la matière. C’est... le concept de «
Frontière sans frontières » !
Une notion qui met enfin la frontière à la portée de tous, y compris les 
populations les plus défavorisées par la nature, je veux dire celles qui vivent 
au cœur du pays. Pour ne citer qu’elles, il est scandaleux que des régions aussi
remarquables et méritantes que la Mayenne ou l’Auvergne n’aient pas la 
moindre douane, pas le plus petit poste, la plus humble barrière, à se mettre 
sous la dent ! 
C’est pour cela que j’en appelle à tous ceux, ils se reconnaîtront, Glandeurs, 



glandeuses, qui n’ont rien de mieux à faire, pour soutenir cette revendication, 
et qu’un mouvement d’opinion parviendra à arracher à nos gouvernants la 
réforme qui s’impose pour corriger des siècles d’injustice. 
Et que toutes ces frontières que la Communauté européenne se flatte 
d’abaisser, on les récupère, pour les transporter dans les zones qui en sont 
privées depuis si longtemps, de la façon la plus indue, et la plus arbitraire ! 

(*) Variante : Il hésite à entrer, vu que d’après la météo, on n’est pas certain 
qu’il fera beau la semaine prochaine… et puis il a une promo plus 
intéressante sur un autre site !

(Créé au Petit Ney, Paris 18ème) 



Mon programme, ma ligne°

(Vers la coulisse : ) Hein, c’est maintenant ? Mais, il y a des gens ? Ah ! Ils sont 
plusieurs…? Super ! - Et est-ce que la presse locale est là… ? - Bon, bon, j’y 
vais… !

Bonsoir, Chers concitoyens, chères connes-citoyennes… ! - Je suis si heureux
d’être parmi vous que, allez je me lance, j’ai envie de vous appeler simplement
Chers Citoyens, Charmantes Citoyennes… Pour ceux qui ne me connaissent 
pas, je me présente ! - Je me présente surtout aux élections, et c’est pour ça 
que je viens pour cette soirée électorale dans votre jolie ville de… Paris 
18ème arrondissement ! 
Eh Oui, je suis Le Candidat… - Pourquoi justement moi ? Eh bien, tout 
bonnement parce qu’ils n’ont trouvé personne d’autre… ! (Il relit son papier, 
et reprend : ) Euh, non : ils n’ont trouvé personne d’autre qui soit autant que 
moi à l’écoute de vos revendications et de vos attentes… ! 
(A quelqu’un dans la salle : ) 
- Non, s’il vous plaît, pas maintenant, je voudrais terminer ce que je suis en 
train de dire, d’accord ? - Merci… !

Donc, hmm, hmm… à votre écoute… - Et voilà pourquoi je me demande ce 
que vous attendez pour voter massivement pour moi ! - Mais, pardon : 
j’anticipe ! Vous attendez l’ouverture des bureaux de vote, tout simplement, 
vous avez raison, autant pour moi ! 

Ceci étant, je sens qu’une question vous taraude… - Je le vois dans vos yeux 
songeurs, et de toute façon, je vous connais, bande d’électeurs, vous êtes tous
les mêmes : vous avez toujours des questions tordues et des soupçons 
oiseux… Vous allez me demander : vous vous présentez, bon, mais sur quel 
programme ? 
Franchement, vous me décevez ! Oh ! Je ne m’attendais pas à un niveau 
beaucoup plus élevé, à une quelconque pertinence, mais là, franchement… !
Mais ça ne fait rien, je vais vous répondre… Mon programme tient en… (Il 
compte sur ses doigts : ) trois mots : « pas-d’pro-gramme ! » 



Eh Oui ! Parce qu’entre nous, c’est d’un banal, d’avoir un programme, c’est 
tellement facile… ! Vous écrivez quatre idées sur un coin de nappe en papier, 
hop, demandez le programme… ! - Tu parles ! 
Non, moi, mon ambition pour mes électeurs est plus grande : je n’ai pas de 
programme, j’ai mieux que ça… une ligne !    
Et d’ailleurs, à y bien regarder, un programme, c’est quoi, au fond ? C’est ce 
qu’on prétend faire… dans les grande lignes ! Ni plus ni moins - Alors, 
économisons, simplifions : il n’y a qu’à s’en tenir à une seule direction, la ligne
du parti… ou, encore mieux, la mienne ! 
Une ligne, au moins, c’est clair : ça part d’un point, là-bas au fond de la salle, 
et ça se dirige… (Geste vague) vers quelque part par là-bas, de l’autre côté ! 
Ça ne va pas plus loin, ce n’est pas comme certains de mes concurrents, qui 
vous promettent la lune, le salaire minimum qui va augmenter un maximum, 
le rasage gratis ou l’épilation totale… !
Moi, ce que je veux, c’est juste être élu - après, je ferai ce que je pourrai, mais 
je ne vous promets rien… comme ça vous ne serez pas déçus ! 

Et je voudrais surtout vous dire, Chers Electeurs, Trices… Chers électeurs 
tristes, Chères électrices ! Que je suis tout sauf un parachuté ! Ah ! Quand j’ai 
lu cette accusation… Je suis tombé de haut ! Je connais très bien… Paris 
18ème arrondissement, je l’ai souvent traversé… en rollers, en voiture, et 
même en autobus, avec le… PCF ! Ou le Rassemblement Affiché des Trub 
lions patentés (R.A.T.P.), je ne sais plus ! 
Pour conclure, ma ligne, c’est la pêche aux suffrages - et si vous ne me 
donnez pas vos voix, je n’aurai qu’à aller pêcher à la ligne !
D’ici-là, et en attendant que ça n’arrive pas, je voudrais vous exhorter, comme
dit le président de notre mouvement :                                                             
« Ne vous laissez pas casser les urnes… ! » - Je vous remercie ! 



Mon candidat

Et puis d’abord, mon candidat, il est plus fort que ton candidat, na…! - Moi, 
mon candidat, il a un programme, je ne sais pas s’il aura des électeurs, à part 
moi je veux dire, mais au moins il a un programme, c’est pas comme 
d’autres… !
Un programme, et je sais qu’il l’appliquera, quelles que soient les pressions 
des lobbys, l’opposition …
Du beurre dans les sandwiches jambon beurre – du beurre, pas de la 
margarine, et du jambon, pas de l’épaule de dinde parce que ça revient moins 
cher…
A part ça ? Déjà, ça, ce n’est pas mal, hein ? Eh bien, à côté de ça, il est 
présent sur tous les grands sujets de société, toutes les interrogations qui font 
question actuellement, l’heure d’été, le tour de France à pied, les résultats de 
la Ligue 2… des trucs essentiels, quoi !
- Mais bon, si on organise des primaires, il n’est pas exclu que ce soit ton 
candidat qui les gagne : parce que plus primaire que ce type-là, ça n’existe 
pas !



Prisonnier sur terre°

On est bien, hein ? - Où ? Mais ici ! Non, pas dans cette salle, ce soir, enfin 
pas seulement : je veux dire, on est bien, sur terre - c’est une chance, de vivre 
là-dessus, la célèbre « planète bleue » des poètes… C’est assez tempéré, pas 
trop déplaisant comme paysages… ! 
Mais bon, il ne faut pas que je croie que c’est arrivé, que je suis le roi de la 
création, ni le roi du pétrole ou je ne sais quel champion de je ne sais quoi ! 
C’est fini, ce temps-là : j’ai un permis de séjour, renouvelable bien sûr : par 
tacite reconduction. Mais il faut que je fasse hyper-gaffe, par exemple que 
j'efface soigneusement mes empreintes écologiques, que je ne fasse pas trop 
de bruit... On me recommande nettement de laisser cet endroit aussi propre 
que je l'ai trouvé en arrivant (et même davantage, si possible !) 
Ah ! Il ne faut pas non plus que j'émette trop de CO2, autant dire que je dois 
me retenir de respirer, si j'ai bien compris ! - Je vais vous dire, tous ces 
conseils, ces préconisations, ces recommandations, ces interdictions, ces 
limitations, ça me laisse bouche bée, autant dire que ça me coupe le souffle ! 

- Sans compter que déjà, tous les soirs, pour te mettre dans l’ambiance, te 
montrer que tu ne fais pas ce que tu veux, le soleil se couche : si c’est pas un 
couvre-feu, ça ! 

- Du coup, je me sens prisonnier, ça me donne envie de m’évader… Mais pas
seulement à la campagne le week-end, d’ailleurs c’est là que les restrictions 
sont les plus strictes. Non, partir loin, beaucoup plus loin que ça, avec une 
fusée, une capsule, s’envoyer en l’air une bonne fois, quoi : dans l’espace ! 
Vers une galaxie plus cool… !

- Seulement, quand j’ai annoncé que je demandais mon transfèrement, il y a 



un gardien qui m’a dit mon pauvre vieux, tu crois que sur Mars c’est mieux ? 
Attention, là-haut, le réchauffement de la planète, il y a longtemps que c’est 
fait, et puis si tu veux t’y adapter, il va falloir que tu y mettes drôlement du 
tien ! Parce que chez eux, c’est pas un ou 2 degrés tous les cent ans, qu’ils 
prennent, c’est 100 degrés ! 
Quand il m’a dit ça, ça a jeté un froid dans la conversation - je me suis dit 
heureusement qu’il me prévient, j’ai eu chaud !

- Du coup, je suis resté ici, mais quand même, la direction, ils exagèrent ! 
Parce qu'au fond, tout ça, prétendument c’est à cause de nous - moi, je n’y 
crois pas ! c’est pas la faute de l’humanité… ni même du Figaro ! - Soi-disant, 
on serait trop nombreux, trop salisseurs, trop tout ce qu’on veut… !  On 
serait responsable de tout… en fait, c’est la faute de la terre, oui, 
uniquement ! 

De la terre, parfaitement ! On n’en parle jamais, on est tous là à la défendre, à
lui trouver des excuses… tout ce qu’elle a enduré, quel courage, quelle 
patience, quel exemple, etc ! 
Alors qu’en fait, elle est loin d’être si nette que ça - eh, tiens ! Avant, rappelez-
vous, c’était impeccable, tout marchait bien ! On consommait autant qu’on 
voulait, sans se poser de questions, on jetait les déchets tranquillement, sans 
faire de chichis, comme ça ! (Par-dessus son épaule) Les papiers gras, les 
boîtes de conserve, le mazout… ! Les vieux frigos ! (Grimace de douleur : il a 
porté quelque chose de trop lourd) - Euh, non, peut-être pas les vieux frigos !
Mais plein de choses - et il y avait des mécanismes faits exprès pour ça, des 
enzymes, des machins qui nettoyaient, qui déblayaient avec leurs petits bras, 
qui absorbaient tout, ça au moins c’était du bon boulot !

Et tout ça, aujourd’hui, c’est fini, ça n’existerait plus ? - Non, non, c’est bien 
ce que je disais, c’est la faute à la terre, si on en est là : elle devient paresseuse,
oui ! C’est une question d’âge, peut-être, elle prépare sa retraite - elle n’a plus 
envie de se fatiguer, elle préfère compter ses trimestres ! 

Et du coup, c’est à nous de nous taper les corvées ! 



J'ai failli pas venir !

(Arrive en scène, tout essoufflée :)
… Ouf ! Eh ben, me voilà quand même... Vous allez rire : j'avais   peur que 
vous ne commenciez sans moi…! - Mais avant tout : Excusez mon retard, ce 
n'est pourtant pas faute d'être partie de bonne heure, mais  vous savez... ! - 
Ah ! Si vous saviez t J'ai failli ne pas pouvoir venir - si, si !

J'espère que c'est une éventualité qui vous désole autant qu'elle m'afflige, 
moi ! (Soupir) Le mal que j'ai eu - Ça a l'air facile, comme ça, on se dit Okay, 
en 1/2 heure, je serai largement là-bas, avec Eux ! - « Ma plus belle histoire 
d'amour, mais oui... ! » Ou quasiment ! 
On ne se méfie pas, on se met en route, le cœur léger, etc. Et puis, crac : au 
premier tournant, l'adversité se dresse devant vous... ! Si vous saviez ! Ce que 
je suis contente que ce soit fini - enfin, je suis arrivée à arriver !

Parce que tout s'est mis contre moi ! La nature entière, l'Univers, tout s'est 
ligué - tout a conspiré pour m'arrêter...

J'en ai rencontré, des...  vous savez ? (Elle mime quelque chose de haut), et 
aussi des... (Elle mime quelque chose de large)...! Je ne les attendais pas, ceux-
là, d'ailleurs ! - Et même quelques... (Elle mime quelque chose de haut et large
à la fois), mais moins nombreux, heureusement. 
N'empêche qu'ils m'ont barré le passage : stop ! On ne passe pas ! 
- Allons, laissez-moi, il faut absolument… ! - Pourquoi ? - Parce que, je leur ai



dit... Ça, je ne me suis pas dégonflée : ce n'est pas des vulgaires... (Elle mime 
haut et large...) qui vont m'impressionner, non ?
Ah ! Mais… !

Il m'en arrive de toutes les couleurs

- Il m'en arrive, à moi, si vous saviez... ! De toutes les couleurs... ! - Des 
tonnes, sans me vanter... ! Des tonnes, parfaitement - tous les jours... dans ma
boîte aux lettres... 
Ecoutez, il ne se passe pas de jour sans que j'en reçoive deux, ou même trois ;
des factures, de toutes les tailles, de toutes les couleurs, je vous dis...!

- Mais je reçois des lettres, aussi - parfaitement ! Avec marqué « personnel », 
dans le coin de l'enveloppe ! 
Celles-là, je les ouvre tout de suite - les factures, ça dépend, des fois je laisse  
traîner : forcément, je suis blasé, vous comprenez, ça ne m'excite plus...!         
Tandis que des lettres personnelles, qui me sont adressées à moi, avec mon 
nom dessus, vous pensez bien que là c'est différent... ! - Ça fait chaud au 
cœur, non ? 

- « Cher Monsieur Paul Carpentier » - Ils me connaissent, hein, vous avez vu :
ils m'appellent par mon nom ! (Et pourtant, je ne suis pas très connu... même 
dans mon quartier, il y a des commerçants qui ne savent pas comment je 
m'appelle, alors que je vais chez eux chaque semaine... !) 
- Nous avons le plaisir de vous annoncer que d'ores et déjà vous avez   
gagné... »
- Ah ? Super ! « ... Et c'est peut-être même la Porsche TV 318 S représentée 



ci-dessus... » - Oh ! C'est sûrement ça : c'est vrai, en général, je suis assez 
verni, moi,  dans la vie...!
(Reprenant sa lecture :) 
« Grattez vite la pastille ci-dessous, à l'aide d'une pièce de monnaie... » 
(Il cherche,  puis :) 
Ah : non, la pièce, il faut la fournir soi-même... Bah, je peux faire ça, quand 
même : une Porsche TV 318 S, tu parles... ! (Ne trouvant pas de pièce :) Le 
coin de ma carte de téléphone, ça ira, hein ? 

(Il gratte :) 
« Conservez soigneusement ce numéro, c'est celui avec lequel vous 
participerez au prochain grand tirage qui vous fera gagner un lot parmi les 
suivants, cher Monsieur Paul Carpentier...! »
Qu'est-ce que c'est, comme lots ? Ah ! Un magnétoscope, une nappe à fleurs 
pour table de jardin, une série de trois cache-pots en cuivre à l'ancienne, une 
calculette solaire, hmm... ! 
Mais le tirage, c'est quand, déjà ? Ah ! Voilà : en novembre prochain, bon ! II 
n'y a plus qu'à attendre ! 
- Aah ! Qu'est-ce que ça fait plaisir, une lettre comme celle-là...!
Qu'est-ce qu'on se sent bien, après... !

Parce que, à côté de ça, vous avez tant de tapeurs qui ne savent pas y faire...!  
- Qui ont un discours... minable, il n'y a pas d'autre mot !

Tenez, par exemple, tous les ans, je reçois un courrier, le même à chaque fois 
- déjà, ils pourraient se renouveler, non ? - ... C'est signé « Trésor public » - ça,
connais pas, sais pas qui c'est ! 
(C'est vrai, on se présente, au moins, non ?) 
Et alors, immanquablement, une demande d'argent libellée d'une façon... 
carrément nulle ! 
« Payez la somme de tant, avant le tant - Sinon, majoration de 10% ! » - Ah ! 
C'est agréable ! C'est délicat !
C'est vrai qu'au moins, ils annoncent la couleur, mais quand même...!

… Impôt sur le revenu, ils appellent ça... - C'est de l'extorsion de fonds, oui ! 
J'ai bien envie de porter plainte…!



A qui se fier ?

(Un salon ameublement moderne discret. Un homme bien habillé, debout, lit un 
télégramme :)
« Annulons toute l'affaire. Stop, Regrets. Stop. Signé : S.N.I.P.C.T.H.E.B.”

- Ah ! Ils sont gonflés, à la S.N.I.P.C.T.H.E.B. - Société Nationale d'Industrie
Pétrochimique Thermique Hydraulique... et caetera ! - Syndicat des Nullités 
Ignares Ploucs... ouais…! Comprennent rien à rien : moi, je me décarcasse 
pendant trois mois, je les pelote dans le sens du poil - je les presse, je les 
assiège - je les travaille au corps, j'emporte l'affaire, de haute lutte, j'ose le dire
! Et eux, hop ! Ils annulent ! - Regrets, stop, on passe à autre chose - Qu'on 
m'apporte de l'eau !
(II fait le geste de se laver les mains) - On signe avec le concurrent ! Et moi, eh 
bien, que je me débrouille... !
Ô Temps, Ô mœurs ! Morceaux choisis d'infamie, Famille d'Insensés ! - 
Quelle époque, bon sang, réellement, quelle époque lamentable : on ne peut 
plus compter sur personne !
(Un temps)... En affaires, bien sûr ! Du calme, tirons l'échelle… !



Quand l'échelle est tirée, il faut la boire - euh ! La voir !

(Il se verse un verre, y rajoute de l'eau, cherche des glaçons, n'en trouve pas. Finit par se 
résigner à boire comme ça. S'assoit sur le canapé, croise les jambes, s'étire en  soupirant)

C'est vrai, ça ne sert à rien de ruminer ses déceptions ! La vie a ses bons côtés
- il suffit d'ouvrir le journal ! 
(Prenant un quotidien, il lit, au hasard :)
« Un car de pèlerins rentre de Lourdes et tombe dans un ravin : cinquante 
morts ! » - Non, c'est pas ça : … Ah : Voilà : « II joue sa date de Première 
Communion dans la Cinquième Course : Cinquante millions ! » - Hein ! ... Ça 
fait pas rêver, ça ? ... Bon, voilà un type qui va passer le restant de sa vie à 
jouer sa date de Première Communion, évidemment - mais il faut faire des 
concessions, dans l'existence…!

Non, la vie, finalement, c'est pas mal - enfin, c'est ce qu'on dit !
... Plein de bons côtés, il suffit d'y regarder d'un peu près ! - Allez, pensons à 
ses bons côtés ! Allons, je vous écoute : citez-moi de bons moments... ! Oui, 
Toto… ?
- Quand le prof de Maths a glissé dans l'escalier, et qu'il est parti à l'hôpital 
pour deux mois ? - Ah ! C'est malin, ça, Toto !

... Bon, pensons à quelque chose de gai - tiens : ce soir, je sors... Ouais… ! - 
Une femme... comme ça ! (II montre son pouce. Puis se ravise :) Non, comme ça, 
ça fait tout de même un peu maigre !
- Disons, comme ça ! (Geste large, des deux bras). Ça devrait être une bonne 
soirée... Je crois que j'ai mes chances !

(II se frotte les mains. ... Le téléphone sonne. L'homme se lève, va répondre :)
- Allô ? Oui, c'est lui-même !... C'est moi, quoi, oui »... - Comment, ce que 
j'ai ? Rien !... C'est moi... Et... C'est toi, Irène ? Bonsoir !
Oui, oui, justement, je pensais à toi, je me disais… Oui, je l'écoute, bien sûr - 
Qu'est-ce qui se passe ? Hein ? Comment ça...? Mais… Mais enfin, on avait 
convenu...! On « était convenus », okay, si tu veux !
- Enfin, on s'était mis d'accord ! Tu avais dit oui... Et maintenant tu dis non ? 
… Oui... Oui... Bon, bon...! - Non... Non. . .! Je comprends !
Hein ?… Non, non, pas du tout, ne t'en fais pas !... Passe une bonne soirée ! 
On se voit demain, alors, Okay ?… Bon, bonsoir, à demain !



(Il raccroche, sombre)
Voilà ! Qu'est-ce que je disais ? On ne peut se fier à personne, je vous dis ! …
On rêve, on s'y voit déjà, on s'autorise de doux phantasmes, une échappée 
loin du morne quotidien - et, brusquement, crac ! Le Destin vous balaie sans 
pitié, d'un revers de sa main glaciale et gantée de noir ! Bref : on ne peut 
compter sur personne, en ce bas monde ! 
-  Refrain connu... - Quant à l'autre (Geste vers le haut), alors là... ou, plutôt, pas 
là - Je vous en prie ; m'en parlez pas,,. !

(Il est soudain pris d'une inspiration :)
- Mais si, pourtant, il y a quelqu'un, que j'oubliais, mille excuses ! 
Une sorte de saint, qui ne déçoit jamais celui qui fait appel à lui... - Les grands
champions, les acteurs sublimes, même les tableaux les plus réussis, les 
oeuvres d'art réputées incontestables, hein, il arrive qu'on les voie et puis... 
c'est pas ça, quoi, de temps en temps ! C'est pas ce qu'on attendait...
Tandis que lui, vraiment, pas de problème : toujours le même, toujours 
fidèle ! ... Dans ce monde en perpétuelle mouvance, cet univers passé au 
savon, voilà qui fait du bien !... Aussi, j'aime à l'appeler de temps à autre, 
lorsque le ciel de mon âme est gris et lourd... Ce quelqu'un, c'est - Roulements
de tambours - L'ABONNÉ ABSENT !... On l'applaudit !
... - Allez, je vais essayer !
 (II prend le téléphone, forme le numéro. Il attend un moment, l'air anxieux. Puis son 
visage s'éclaire :)
- Voilà ! Je vous le disais !
 (Répétant ce que le répondeur lui dit, au fur et à mesure :)
« Ici le numéro 00 00 00 00. Monsieur X, Abonné Absent, n'est pas chez lui 
pour le moment. Si vous le désirez, vous pouvez laisser un message, ou le 
rappeler un peu plus tard, au même numéro… » 
- C'est ça, c'est ça ! - Ah ! Impeccable, ça marche à tous les coups !
Réglé comme une montre !... Vous ne pouvez pas savoir à quel point c'est 
réconfortant - rassurant ! - de pouvoir avoir une confiance aveugle, absolue, 
en quelqu'un - en ce siècle parjure ! L'Abonné Absent... Ça fait des années 
que je le connais - du moins, que je connais son numéro - et que je l'appelle... 
Eh bien, jamais il ne m'a déçu, je peux le dire : toujours égal à lui-même, oui, 
toujours fidèle, en quelque sorte...
Vous l'appelez, tout de suite il répond « Absent ! », sans faiblir ! Ça, c'est un 
homme de parole ! … - Ah ! Voilà quelque chose qui fait du  bien ! Allez, 



tiens : je le refais !

(Il raccroche. Re-décroche, refait le même numéro. Confiant :) Ça ne répondra pas,  
cette fois non plus, vous allez voir...?
(Il se prépare, souriant, à écouter le message enregistré sur le répondeur. Puis son sourire se 
fige : il y a quelqu'un au bout du fil)
- Allô ? Excusez-moi, Monsieur» j'ai fait un faux numéro, probablement ... 
Pardon ? Vous... Vous êtes Monsieur X, l'Abonné Absent ?... Mais...
Mais je ne vous demande rien» Monsieur ! Je n'ai rien à vous dire, moi !
C'est pour ça que je vous appelle, qu'est-ce que vous croyez î Vous… quoi ? 
Vous avez oublié quelque chose, vous êtes revenu chez vous ? Mais je m'en 
fiche» moi ! Votre attitude, laissez-moi vous le dire, c'est un abus de 
confiance, ni plus ni moins, Monsieur ! ... Mais on ne peut décidément se fier 
à personne… ?

(Il raccroche, excédé, accablé...)

Du bonheur en tranches

Le bonheur, ça se présente de différentes façons, en tranches par exemple, 
d’où l’expression « Viens, on va s’en payer une tranche ! » Un peu comme si 
la vie était une charcuterie : 
Monsieur ? - Bonjour, Madame, je voudrais un peu de bonheur… - Ah ! 
Vous tombez bien, je viens d’en recevoir du tout frais ! Persillé, épicé ? 
- Epicé, mais juste un peu, je ne voudrais pas que ça m’emporte la bouche ! 
- Ne craignez rien ! - Je vous en mets un bon gros morceau, c’est pour 
manger tout de suite ? 
- Oh ! Non, j’aimerais mieux à la coupe : oui, plutôt plusieurs tranches 
fines… C’est pour déguster… entre deux tranches de peine ! 



En fait, le bonheur, c’est d’être relié à ceux qui comptent pour vous ! C’est 
pour ça que j’ai un téléphone, moi, pas pour connaître la météo ou jouer à des
jeux ! 
Un téléphone portable, bien sûr, et comme son nom l’indique, je le porte. Je 
le porte toujours sur moi… même la nuit, je le mets dans la poche de mon 
pyjama, on ne sait jamais !
Ce qu’il y a, c’est que, déjà, ma femme trouve que je ronfle - alors, le 
téléphone, je le mets en mode vibreur !  Du coup, là, elle aime bien : elle dit 
que ça lui rappelle les réunions tupperware qu’elle organise avec ses copines, 
où elle s’achète des canards pour le bain… Je ne vois pas le rapport - d’autant
plus qu’elle a bien compris que c’est un téléphone, puisqu’elle compose des 
numéros… je ne sais pas où elle appelle, d’ailleurs, c’est toujours des numéros
hyper-longs ! Mais je ne me plains pas… même quand elle m’appelle « Mon 
canard » !

Des fois, il sonne, mon téléphone, c’est un numéro inconnu : je le reconnais 
sans problème, ça dit « appel masqué », c’est signé ! Ben oui : c’est Zorro, il 
appelle pour dire qu’il était bien arrivé… D’autres fois, des numéros qui ne 
me disent rien. Je ne réponds pas : simplement parce que j’espère que c’est 
une belle inconnue, qui va me dire qu’elle m’a remarqué, qu’elle a trouvé mon
numéro - ça, c’est fort, quand même, non ? - ça prouve qu’elle est loin d’être 
bête, qu’elle est débrouillarde en plus d’être ravissante ! 
Donc, une belle femme, qui en plus me propose de la rappeler pour aller 
prendre un verre… Sans compter les affinités qui nous amèneront plus loin, 
éventuellement ! 
Là, je savoure, un petit moment, je trouve ça hyper-cool… !

Et après seulement - en cachette de ma femme -, j’écoute le message qu’elle 
m’a laissé. Bon, la plupart du temps, et même quasiment chaque fois, c’est 
vrai que c’est pas la super-nana attendue, c’est juste quelqu’un qui veut me 
vendre une assurance, un placement ou me demander de faire un don en 
faveur des porteurs d’entorses de la cheville droite au Nigeria. 
- Bref, tous ces appels sont plutôt décevants, il faut bien l’avouer ! 
N’empêche, je ne regrette rien : parce que j’ai eu mon petit moment de rêve. 
Et ça, ça vaut vraiment le coup ! - Oh ! Je me rends bien compte/je sais bien 
que ce n’est pas le grand amour… !
Mais au moins c’est des petits bouts d’amour : ce n’est pas le bonheur absolu,
avec une majuscule, c’est juste des petits bouts de bonheur, comme ça, en 



passant ! 

En tout cas, ces derniers temps, ma femme est un peu distante - j’ai 
l’impression qu’elle s’est acheté un nouveau canard ! Du coup, j’m’ennuie, 
tiens je vais me téléphoner pour me souhaiter une bonne journée ! - Ah ! Non
: je vais plutôt rappeler la charcutière ! 

Une personne est passée 

Il faisait nuit comme il n’avait pas fait nuit depuis au moins une bonne 
journée. Il pleuvait, par contre, comme souvent. Le vent soufflait de toutes 
ses forces le long des rues désertées, la pluie seule lui tenait compagnie. Les 
habitants se terraient, qui dans sa maison, qui à l’accueillant bistrot du coin, 
qui offrait un autre atout : il était le seul du village. 
La silhouette s’est avancée, sans que nul ne devine sa présence fantomatique 
et potentiellement inquiétante. Car qui pouvait savoir ce que présageait cette 



ombre qui marchait recouverte jusqu’aux prunelles d’une vaste cape sans 
doute noire, chaussée de bottes silencieuses et coiffée d’un chapeau aux larges
bords recourbés. 
Qui était cette créature, cette obscure sentinelle venue peut-être de l’enfer ou 
en tout cas de terres lointaines et inconnues, cette sournoise présence qui 
glissait alentour des maisons calfeutrées dans l’opaque obscurité ? Quelque 
messagère maléfique envoyée pour quels crimes, quels méfaits encore 
insoupçonnés et destinés de toute façon à demeurer impunis, et - qui sait ? - 
ignorés de tous ? 
Etait-ce même une personne ou seulement une monstrueuse entité, une 
menace encore non-précisée mais qui s’abattrait brusquement sans un cri, 
sans un bruit ? 
Cette forme si vaguement humaine s’approchait cependant des maisons, 
tournait autour, semblait les flairer, vouloir extraire leur essence la plus 
intime. 
Lorsqu’elle fut tout près de la première habitation, elle parut se ramasser sur 
elle-même et comme prendre à deux mains un courage chancelant. Des plis 
de son manteau sortit une main, avec laquelle elle cogna dans le volet. Celui-
ci s’ouvrit sur le visage dur d’une femme effrayée qui demanda néanmoins, 
d’une voix dure : 
- Qu’est-ce que c’est ? Que voulez-vous ? - Qui êtes-Vous ? 
Alors l’ombre montra son visage d’homme en pleine lumière : 
« Je suis la sentinelle… - La nouvelle vigie, quoi ! », dit-il.

Un ras-le-bol généralisé

Nos gouvernants devraient bien se méfier : le ras-le-bol se généralise. Il est 
vrai qu'ils ont probablement remarqué le phénomène, et y voient un signe 
que la démocratie avance à grands pas : le ras-le-bol pour tous n'est plus un 
rêve utopiste, mais une réalité… !

Prenez les épiciers : la moutarde leur monte au nez. 
Les chausseurs ? Ils en ont plein les bottes... 
Les motards, ras-le-bol-d'or - les sportifs du dimanche ? Ras-le-bol d'air. 
Les dentistes sont sur les nerfs, du coup leurs patients s'impatientent... 

Les représentants, c'est bien simple : ils n'osent plus se présenter. 



Même le Ministre de l'Intérieur est contesté : la police lui tire dessus, à poulets
rouges.
Et les jockeys, vous n'avez qu'à les écouter : 
« Le trot, c'est trop ! »

Enfin, chez les joueurs - gens pourtant réputés pour leur optimisme - rien ne 
va plus : ils voient rouge, sous prétexte que le noir ne sort jamais !

Donc, tout le monde en a marre, il faut que ça change - et une fois que ça a 
changé, comme ce n'est pas mieux qu'avant, il faut recommencer - et toujours
garder quelqu'un dont le bol soit en voie de remplissage, donc de 
débordement !

La météo demain 

Températures de saison dans la plupart des maisons, un peu plus fraîche dans
le couloir, mais belles éclaircies dans la majorité des autobus... Il devrait faire 
35° C dans le métro, et même sans doute davantage sur la ligne 3, en raison 
de travaux de réfection de la voûte, et de décoration des guichets Carte 
orange. 
Et par ailleurs, on devrait observer, à la gare routière de Saint-Martin de 
l’Eure, des conditions climatiques exceptionnelles, et peut-être carrément un 
risque de surchauffe dans l’après-midi, à cause de l’affluence pour la foire au 
poulet, qui se tient comme chaque année la deuxième semaine d’octobre ! 

Météo personnelle : il n’est pas à exclure que chez certains de nos 
concitoyens la température corporelle s’élève de quelques degrés au niveau 
des oreilles, ceci pour les utilisateurs de walkman et autres engins apparentés, 
ou en d’autres endroits chez d’autres personnes dont une collègue de bureau 
particulièrement bien faite paraîtra remarquer enfin l’existence. 

La vérité en pub 

- L’autre matin, je sors de chez moi, je sentais que ça serait un bon jour, je ne 
sais pas pourquoi ! Et, effectivement, la première personne que je rencontre, 
c’est une superbe nana, avec beaucoup de charme (Geste : gros seins) et pas 



seulement parce qu’elle faisait deux mètres sur trois ! Non, ce n’était pas une 
obèse, c’était une affiche, quoi ! - N’empêche qu’elle s’adressait à moi – je me 
suis retourné, il n’y avait personne d’autre, alors… ! 
Et elle me disait, à moi, à moi tout seul, parfaitement : Viens, on va se payer 
du bon temps ! 
Même qu’elle indiquait où la joindre… Elle avait une adresse un peu bizarre, 
d’ailleurs : « www.on baise.com » - Bon, w trois, je ne sais pas, ça doit être le 
code postal, je ne connaissais pas, mais bon… ! Par contre, « Onbaise », c’est 
joli, comme nom, pour un village, non ? Moi, je trouve ça… exotique, 
poétique, je ne sais pas… !
Ce qu’il y a, c’est que je ne sais pas du tout où ça se trouve, alors pour y 
aller… ! Il faudra que je regarde sur le plan… Je demanderai celui de la 
banlieue à Robert, mon collègue…
Bref, je m’y voyais déjà, j’étais en train de me raconter la belle histoire de ma 
rencontre avec (Geste : gros seins) cette jeune femme, et crac ! Voilà mon 
esprit critique qui la ramène ! 
Ah ! Celui-là… ! Toujours là quand on ne lui demande rien, à me faire 
redescendre sur terre, comme il dit - à me gâcher la vie, oui ! 

Donc, le fameux esprit critique qui m’interpelle : Dis donc, tu ne vois pas que
tu es en train de te faire avoir ? 
- Qui ça, moi ? Pas du tout…
- Mais si, enfin, regarde la vérité en face ! 

Il m’agace, quand il me parle comme ça, je ne sais pas pour qui il se prend, 
c’est le mec qui a toujours raison, qui a tout vu, tout compris… ! - Tu parles ! 
Je ne sais pas pourquoi je m’encombre de lui, mais c’est comme ça : je l’ai 
toujours sur moi, là, quelque part ! (Il montre sa tête, ses pieds, son dos…) 
Souvent dans un endroit où je ne l’attends pas…
Et là, il continue : 
- Tu crois peut-être que c’est le grand amour qui frappe à la porte de ton 
cœur esseulé ? 
- Grand, peut-être pas, mais… il frappe fort, reconnais-le !
- Il va surtout te frapper au porte-monnaie, oui : te taper, quoi ! 
- Tu vois le mal partout, décidément !
- Eh… ! Pourquoi elle dit « se payer » du bon temps, à ton avis ? Moi, j’ai 
l’impression que c’est surtout toi qui vas payer !



Ah ! Il m’agaçait tellement, je n’ai même pas essayé de discuter, je suis parti 
prendre le bus, je n’ai même pas noté l’adresse ! 
Mais ça ne l’a pas calmé, il continuait à ricaner tout seul, là, quelque part ! 
Moi, je faisais semblant de rien, mais je sentais qu’il était toujours là ! Qu’il 
cherchait à me pourrir la journée… !

Et effectivement, il ne m’a pas lâché… Parce que, là-dessus, enfin, un peu 
après, au bureau, quoi ! Je vois une pub pour des vacances de rêve, c’était 
écrit, d’ailleurs, en gros : « Vous méritez bien des Vacances de rêve »… Et 
c’est vrai, finalement, que je les mérite ! 
Bref : Dix jours neuf nuits dans une résidence quatre étoiles sur la Costa 
punta orienta - c’est au sud de… vous voyez, enfin, par-là… un 
ensoleillement incroyable, des paysages indescriptibles, une nature préservée 
mais des infrastructures éprouvées… - tentant, non ? 
Et voilà l’autre, là, qui devait lire par-dessus mon épaule… qui me lance : tu 
ne vas pas croire ce qui est écrit, quand même ? - Tu sais bien que la pub c’est
surtout de l’exagération, quand ça n’est pas carrément du pipeau ! 
- Oui, enfin, du pipeau, n’exagère pas : ils ne peuvent pas raconter n’importe 
quoi, il y a des lois, je ne sais pas… ! 
- Mais ils les contournent, les lois, qu’est-ce que tu crois ? Ils t’annoncent 
quelque chose, et puis en-dessous, en petits caractères, ils te disent le 
contraire, et comme personne ne les lit, ces lignes-là, ils sont parés ! 
- Ça j’avoue que je ne lis pas les petits caractères, il faudrait que je prenne mes
autres lunettes, et je ne les ai pas sur moi…
- Mais si : elles sont là, sur ton bureau, prend-les !

Là, j’étais coincé, hein ! Alors, j’ai lu les petits caractères… Et je n’ai pas été 
déçu ! Il paraît que l’offre était « soumise à conditions »… (Grimace), qu’il 
fallait contacter son agent de voyage… et que, même si on remplissait les 
conditions j’imagine - et je ne pouvais pas être certain que c’était mon cas - de
toute façon ça ne pouvait marcher que si on partait entre le 25 février et le 
1er mars… ! On se demande bien comment ils font tenir dix jours et neuf 
nuits entre ces deux dates, même en année bissextile, alors qu’il n’y a pas de 
décalage horaire, avec la Costa punta… ! 

Alors, évidemment, il triomphait, l’autre… ! - « Je te l’avais bien dit ! On n’a 
pas idée d’être aussi naïf, etc ! » … - Il m’énerve… !

Et voici... l'Homme ! 



Je me présente : l'homme ! avec majuscule, SVP ! - Eh… ! On a la classe ou 
pas !
… Pas mal, hein ?   
                                                     
Homo Vulgaris, mais je préfère Sapiens, ça fait plus ... (Geste ), enfin, ça sonne
mieux !
- Mammifère, Homéotherme, erectus Merci et vous ?

- Vieilli neuf mois en fût de chair, Hé, attention ! ...

- D’ailleurs , vous me connaissez ! ... Mais si, vous savez bien ! Allons, 
rappelez-vous… ! Vous avez sûrement entendu parler ... Genre conversation 
entre la poire et le fromage ....
- D’ailleurs, c’est idiot, ça, comme formule : qu'est-ce qu’un fromage sensé 
pourrait bien avoir à dire à une poire , je vous le demande ! (Fabulant : )

« Le fromage un jour dit à la poire : quand vous aurez mon âge ... 
Eh bien, ça sera pas la joie ! ... 

Non : Nous autres fromages, nous vieillissons mieux que d'aucuns, sans me 
vanter ! ... »

- Une poire, c'est toujours poire, alors qu'un fromage, ça n'est pas forcément 
trop coulant !

Qu'est-ce que je disais ? Ah ! Oui : Je suis - Comment vous expliquer ? Les 
histoires de parenté , c'est généralement d'un compliqué ! 
- Pour résumer, on peut dire que je suis l'arrière-petit-fils du poisson ... C'est 
ça, celui qui est parti de la maison familiale, et qui a réussi, c'est moi !.... 
Cousin du singe ? Euh ! Oui, c'est exact : cousin issu de germain ...

Bref : Roi de l'Univers, Couronnement de la Création, mine de rien ! Prince 
de la Terre et autres lieux .... mais passons ! - Ne soyons pas fat !

D'ailleurs, j'énonce mes titres en toute modestie, puisque je n’y suis pour 
rien : le saut en avant, ou vers le haut, comme vous coudrez, bref, tout ça, ça 
s'est fait sans ma participation :

Un soir, je m'endors dans mon bocal - bloub , bloub ! ...poisson, quoi ! - Le 



lendemain, je me réveille, je me sentais drôle, je me regarde dans ma glace : 
j'étais comme ça (Il se désigne ) - parlez d'un choc !
Je suis content quand même, hein, attention : c'était un sacré avancement, 
pensez !

(Levant la tête ) Merci , mon Dieu , c'était sympa ! (à part : ) 
II était pas obligé , hein ?                  
(Vers le haut : ) 
Merci !

(Hochant la tête : ) 
C'est vrai qu'il ne m'entend pas ! - à dire vrai, je peux bien vous le dire, à vous
: même Face à face, rien à faire, il est sourd comme un pot ! 
- C'est l'âge, aussi, quoi ! Mais franchement, on n'a pas idée, aussi, de vouloir 
être éternel ! 
N'empêche : un artiste pareil, un si grand créateur, le voir dans cet état, ça fait
quelque chose ... Vous lui posez une question, il dodeline de la tête, l'air de 
dire « Oui, oui, c'est ça… » - triste ! ... 
Ah ! Si vous l'aviez connu avant ! Toujours en forme, toujours le premier 
pour faire la bringue ... – Euh, non, ça, c'est pas lui, je confonds !

Enfin, pas le méchant bougre ! ... Pas commode tous les siècles, ça ! Il faut 
reconnaître... Acariâtre, capricieux ... ! 
Et « Tu vas faire ceci ! » et « Tu feras ça »...!
Toujours à se mettre en avant, aussi : et Moi par-ci ,et Moi par là - et Moi en 
ce temps-là , et ... Vous savez qu'il est fatigant , à force !

Tout ça parce que (Imitant : ) « Tu me dois tout, poussière, ne l'oublie pas ! »  
- Ça va, ça va ! 
(Haussant les épaules : ) ... poussière, tu parles !

(Pause) 
Donc, me voici ... Ecce homo, comme on pourrait dire - j'en connais qui 
n'ont pas hésité à la sortir, celle-là ! ... Enfin, passons ! ...

Que vous dire ? ... Ah ! voilà : je suis construit pour me reproduire toute 
l'année (Modeste) 
Oh ! par intermittence ! - grâce à un ingénieux dispositif, sur les détails duquel



je n'insiste pas, pour ne pas faire rougir les joues des éventuels jeunes bipèdes
encore puceaux ou pucelles qui pourraient se trouver parmi vous, on ne sait 
jamais !

Enfin , ça devrait être pas mal , et même amusant peut-être , d'après la notice 
d'emploi ! Il faudra que je voie ça avec ma femme ... 
Oh ! je ne vous l'ai pas présentée (Il se frappe le front) 
(Montrant une de ses côtes : ) 
La voilà ! ... Enfin , ma future femme ! 
En principe, on devait naître ensemble, ç'aurait été mieux… seulement voilà, 
elle est en retard - à notre premier rendez-vous, ça promet !    



Le droit au paradis 

« On ira tous au Paradis ! »... Ce fut d'abord le titre d'une chanson (de Michel 
Polnareff), puis celui d'un film (d'Yves Robert), C'est maintenant, sinon la 
conviction, du moins la revendication générale. A juste titre, naturellement : 
mais oui, on ira tous, c'est certain et garanti sur facture - N'est-ce pas cela, la 
Démocratie : le Paradis pour tous ?
Les défenseurs des Droits de l'Homme ne toléreraient d'ailleurs pas qu'il en 
aille différemment !
Donc, on s'y retrouvera tous, tant que nous sommes sur cette terre. Tous 
ensemble... et sans la régulation que représentent les décès, bien  entendu. 
Bref, on risque bien d'être aussi empilés que ces harengs dans  leur caque, ou 
que nous-mêmes, naguère, dans les wagons du métro. Autrement dit, ce 
paradis-là, j'ai fortement l'impression qu'en réalité... ce sera pratiquement 
l'enfer !

Le muguet porte-monnaie 

En mai, fais ce qu'il te plaît, dit le proverbe. C'est probablement pour cela que
le législateur a décidé que le 1er mai tout le monde - oui, tout un chacun, y 
compris vous et moi - aurait le droit de vendre du muguet dans la rue. 
Et si certaines lois demeurent lettre morte, ce n'est pas le cas de celle-ci. Au 
jour J, de l'aurore au crépuscule, sur chaque trottoir de chaque ville, à l'angle 
des rues, à l'ombre des buildings, à la sortie des métros, des tréteaux sont 
installés, des tables de fortune dressées, et c'est parti : 
“ Un joli brin de muguet, Monsieur ? Madame, ça vous portera bonheur…! ”.
“ Allez, quinze francs, Mademoiselle…! ” - Quinze francs, vingt francs, 
cinquante francs bientôt, la liberté des prix n'est pas un vain mot. Et le plus 
beau, c'est que, si tout le monde vend, tout le monde achète ! (A la réflexion, 
il doit y avoir une moitié de chaque sorte…). Tout seul, comme ça, sous 
cellophane, entouré d'un ruban rouge, ou accompagné d'un brin de fenouil, 
d'une tulipe, d'une rose ou encore d'une orchidée, ça part comme des petits 



pains, quel que soit le prix demandé, chacun veut son bout de verdure porte-
bonheur. Mes chers concitoyens, je me dis qu'ils ont un brin ! 

… Parce que moi, vous l’aurez compris, je ne marche pas là-dedans. Et, tout 
fier et étonné de la lucidité dont je témoigne face à un attrape-gogo national 
(une fois n’est pas coutume), je le proclame et revendique mon droit à 
l’indifférence devant le muguet du Premier Mai, cette institution. Et, pour 
peu qu’on insiste, mon agacement. Car enfin, je trouve qu’on est agressé, 
harcelé, pilonné, poursuivi par un ennemi multiforme et omniprésent : le 
vendeur de cette infortunée convolvulacée – c’est comme ça qu’on l’appelle - 
qu’heureusement on laisse en paix le reste de l’année… - C’est qu’au point 
qu’à partir d’onze heures, je ne peux plus voir cette plante en peinture ! – 
Pourtant, c’est joli, le muguet, et quel symbole merveilleux, que ces petites 
clochettes qui sonnent l’heure tant attendue du printemps ! Et, en plus, ça 
porte bonheur, en une époque si menacée voilà qui est réconfortant, et puis 
c'est une tradition plutôt agréable… - non, désolé, je ne peux pas, je ne peux 
plus : je sature ! 
Du coup, plus je les vois, tous, s'exciter là-dessus, plus je déprime. 

Ça n'empêche que j'y pense beaucoup, même si je ne veux plus en 
entendre parler. Et il m'est venu une idée, sur cette question passionnante. Le
Gouvernement - puisqu'il est, d'évidence, attaché à cette coutume - devrait, 
pour changer, décider d'octroyer l'autorisation de faire commerce du muguet 
à une autre date. Le 15 décembre, par exemple. Cette nouveauté ne pourrait 
manquer de surprendre agréablement le promeneur, et le plaisir de la 
population serait sans aucun doute considérablement renouvelé. Sans parler 
du bénéfice des négociants, qui en découle. 
Seul problème : l'inertie est telle, dans notre pays, la force des habitudes si 
grande, que j'ai fortement l'impression que les marchands ne suivraient pas ! 

Effervescence chez les professionnels de la bière
(Dépêche d'Agence)

(Paris, 20… 23 heures 16) :
- Furieux de ne pas avoir vu leurs revendications entendues, les industriels de 
la bière ont défilé dans la rue, en bras de chemise et sans faux-col. 



Bruns ou blonds, ils se sont rembrunis depuis l'échec du dialogue avec le 
ministère du commerce. Faisant sentir leur amertume, ils ont affirmé leur 
détermination de faire pression sur le gouvernement, qui estiment-ils se fait 
mousser à leurs dépens.

Leur porte-parole a estimé « II est clair que l'avenir est sombre ! », et il a par 
ailleurs déclaré : 
« Nous entendons qu'on ne reste pas sourd à nos arguments bien sentis, et 
nous ne ferons pas les choses à demi…! »

Allez, salut, l’Artiste !
° 

(Croise un SDF)
- Qui, moi ? - Pardon, je t’avais pas vu… - Sinon, tu penses : je ne suis pas du
genre à refuser une main tendue ! Pardon, je plaisante ! 



Mais attend, que je te regarde ! Dis donc, qu’est-ce que t’es marrant, toi ! - 
T’es en quoi, là ? Non, attend, laisse-moi deviner… - En tout cas, c’est super-
bien fait, je peux te dire : 
tu as vraiment une gueule, je t’assure ! Un look d’enfer… !
Non, c’est vrai : les vêtements un peu râpés, négligé élégant, quoi ! Le veston 
un peu étriqué, le pantalon trop large, les chaussures… impayables, sans 
blague, où est-ce que tu les achètes… ? 
Et ta bouille, alors là, une réussite : la barbe de 8 jours, les yeux rouges, les 
cheveux en pétard… ! On est bluffé, là, c’est hyper-réaliste ! La maquilleuse, 
hein, chapeau…! - C’est vrai, l’ecchymose, là, c’est super-réussi : on croirait 
vraiment que tu viens de te castagner… Pardon ? Ah Bon, tu viens vraiment 
de te battre avec… ah ! plusieurs à la fois ? C’est ça, oui là, je comprends 
mieux, effectivement !
- En tout cas, le clou, c’est la pancarte, alors ça, tu peux me croire, c’est la 
trouvaille, le détail qui tue ! Qu’est-ce qu’il y a marqué, fais voir ? 
« Aidez-moi d’un ou deux euros, ou d’un ticket restaurant, SVP ! »
C’est bon, ça, c’est excellent ! - Juste, il me semble qu’Euro ça ne prend pas 
d’S... c’est invariable, quoi ! - Oui, t’as raison, ça n’a pas une si grande 
importance ! 
… Non, non, elle est très bonne, ta pancarte - Un tout petit peu 
comminatoire, peut-être, non ? Un peu menaçant… ? - Enfin, c’est toi qui 
vois, c’est toi le spécialiste, si je puis dire ! 

- Non, mais oh ! Là, là, cette touche ! Dis donc, c’est super bien fait, vraiment
chiadé, bravo !
Dis-moi, tu travailles avec un scénographe, ou c’est fait à la maison ? 
- T’es vraiment étonnant, incroyable, même ! Si, si… ! T’as un vrai talent, 
dans le déguisement ! 
- J’t’assure, t’es un marrant, un vrai artiste. C’est vraiment une réussite 
totale… - Mais bon, là, moi, il faut que j’y aille, je vais être en retard au 
boulot…  (Montrant ses habits : ) Eh oui, là, je suis en salarié, tu vois ?  
- Allez, salut, l’Artiste - et encore bravo, hein !

Allo, le chef de station ? 

- J'étais dans le métro, l'autre jour… Je vois une boite jaune, là, et dessus il y 
avait marqué : « Pour appeler le chef de station. » 



Comme le métro n'arrivait pas, je me suis dit tiens c'est une idée, après tout - 
et puis ça me passera le temps, hein ? - je vais appeler le chef de station, on 
discutera un petit peu, comme ça, de choses et d'autres ! 
C'est vrai. voilà un type qui voit passer des milliers de voyageurs chaque jour, 
et aucun ne s*intéresse à lui, personne ne lui parle ! C'est pas du racisme, et 
même de l'exclusion, ça ? Il faut faire quelque chose, et justement, là, je 
pouvais : la solution était à portée de la main…
 - Je presse le bouton, j'entends une voix de femme : « Oui ? » - Pas une voix 
de cheffe de station, plutôt l'air d'une qu'on dérange, vous savez comment 
elles sont... ! - Moi, sans me démonter : 
« Opératrice ? Vous pouvez me passer le chef de station, s'il vous plaît ?… »  
- Pardon ? Ah ! Oui : Bonsoir à vous aussi, Mademoiselle... 
- Ah ! Vous êtes mariée ? J'en suis ravi - mais je ne vous demande pas de me 
raconter votre vie... 
- Comment, qu'est-ce que je veux, « alors » ? Je vous l'ai dit : je voudrais 
parler au chef de station... - Pardon ? Il est occupé sur une autre ligne ? Il 
pourrait s’occuper ce celle-ci, en priorité, il me semble… 
- Ah ! Avec un autre client ? Quelqu'un qui a eu une attaque ? Qui a été 
victime d'une agression, vous voulez dire ? - Non ? Ah ! Une attaque 
cardiaque, seulement ! Vous m'avez fait peur, là, un instant : vous savez, avec 
tout ce qu'on raconte sur le métro... !
Bon, c'est ça ; on ne vous paie pas pour faire la conversation au téléphone, 
oui, je comprend - déjà que quand par malheur vous appelez votre mère à 
Brive, le chef vous tire une tête comme ça... - Ben oui, ce n'est pas drôle, 
j'imagine bien - ma pauvre ! Oui, c'est ça, je vous laisse !

Je vais attendre le chef de station là, quelque part... En attente, ah ! Oui, c'est 
une bonne idée ! 

(Il attend. Un disque retentit, style « nous recherchons votre correspondant » entrecoupé de 
musique, II marque la mesure, puis parle au récepteur de téléphone :)

- Hou, hou...! - Dites donc, heureusement que j'appelle comme ça par 
politesse : parce que si j'étais en train de baigner dans mon sang, après une 
discussion avec un voyageur qui insistait pour que je lui donne mon 
portefeuilles, je trouverais peut-être ça moins drôle… !



(Déclic. Il s'épanouit :) 
- Ah ! Enfin, on me passe le...? Merci ! - Allô, le Chef de Station ? Dites-moi, 
comment est-ce que je peux faire pour aller Porte des Lilas, sans changer à 
République ?

Mon copain du métro 

On dénonce couramment la froideur, l'inhumanité du monde actuel. 
Là, si vous me permettez une parenthèse, il paraît que la dénonciation, c'est 
une habitude française, ça daterait de l'Occupation : en France, on dénonce, 
c'est comme ça...! 

- Donc, on dénonce couramment la froideur de notre société. Le métro, en 
particulier, est en première ligne en ce domaine. La ligne, justement, que je 
prends - Vincennes-Neuilly - est l'objet d'un discrédit à peu près constant… 
Ce dont elle se moque éperdument, entre nous soit dit ! - Comme de sa 
première grève, tiens – ou de son 1er incident de service !
Eh bien, croyez-moi si vous voulez, on a tort, de flétrir comme ça sans cesse 
notre société, les conditions de notre existence, et cetera… !

On exagère, quand on fustige l'indifférence à autrui qui serait le lot de nos 
contemporains, et de ceux qui prennent le métro. Tenez, là, je vous parle... 
alors qu'on ne se connaît même pas ! - Ah... !

Et moi, par exemple, si je vous disais que dans le métro je me suis fait un 
ami ? Ça paraît fou, non ? Un type que je ne connaissais pas du tout il y a 
seulement six mois : Jean-Patrick, il s'appelle...
Un type super, et puis lui au moins, il ne fait pas d'esbroufe… - Pas du tout le
genre minet frimeur, santiags, veste décintrée, chemise de marque, et tout ça...
- Non ! Mon copain, lui, il est vêtu sans recherche et même presque 
pauvrement, voyez : le style jeans percé baskets sales... percées aussi, du 
reste ! Et même pas exprès, style clochard de luxe - lui non c'est pas ça !
Lui, il a un style très dépouillé (surtout depuis qu'il s'est bagarré avec des 
voisins du squatt où il habite, et qu'ils lui ont pris son blouson !), un jeu très 
sobre - à peine, de temps en temps, une petite bière, mais ça ne va pas plus 
loin ! Une manière comme une autre de coincer la bulle, quoi ! 



SDF, c’est un vrai boulot ! °

Mesdames, Messieurs, je ne me présente pas, je ne m’excuse pas de vous 
déranger pendant votre transport ! Je n’ai rien à vous vendre, je n’ai rien à 
vous demander. 
- Qu’est-ce que je fais là, devant vous, alors ? Bonne question… ! 

Au départ, je comptais passer parmi vous, vous expliquer que je suis à la rue, 
vous demander une pièce ou deux, « pour rester propre », voire carrément un 
ticket restaurant - mais finalement, je ne le ferai pas ! Non, n’insistez pas, ça 
ne servira à rien, je vous préviens tout de suite : je ne cèderai pas ! 
Et pourtant, si je voulais… je ne me gênerais pas, croyez-moi ! Seulement, j’ai
pas envie… Et je vais vous dire pourquoi : c’est à cause de vous ! Oui, parce 
que, franchement, je ne vous sens pas, voilà ! 
- Ah ! Vous, vous me sentez ?! - Très drôle…!

Donc, je ne me présente pas, je ne fais pas la manche - mais on peut rester 
bons amis quand même !      
Vous, ça va ? Moi, oui, je suis plutôt content : comme vous voyez, j’ai trouvé 
un boulot de SDF - d’abord c’était juste un remplacement, le titulaire s’était 
fait ramasser, il fallait quelqu’un tout de suite, je me suis présenté… On était 
une dizaine, c’était pas gagné, mais finalement j’ai réussi le casting ! 
Et me voilà, « SDF, Classe 1… ! » - Pas mal, pour quelqu’un qui n’a pas fait 
tellement d’études, qui a juste la volonté d’y arriver ! 

En fait, on dit SDF… on essaie quand même d’être stable, de se fixer un 
minimum, quoi ! Ne serait-ce que par commodité : ça simplifie quand même 
la vie ! On a ses repères, la poubelle, pour les repas… la bouche de métro 
pour le chauffage… - Tenez, moi, J’habite là-bas, sur l’autre trottoir… le 
carton près du fleuriste ! C’est pas mal, j’ai six mètres carrés, sans compter les 
rabats… ! 
Mais je suis en attente, j’ai quelque chose en vue dans les beaux quartiers, 
Avenue de l’Opéra… ! Seulement, les places sont chères, croyez-moi ! 
Evidemment, j’ai un bon dossier, la dame de l’agence est confiante, une 
certaine Rita-de-la-Place-des-Fêtes, elle doit m’appeler ces jours-ci, dès que je 
serai accepté ! - Ah ! En apprenant que je pars, et surtout où je vais, ils vont 
être verts, mes voisins - ça les changera du rouge, tiens ! 



- N’empêche, ce que je fais, ça n’a l’air de rien, comme ça, tout le monde se 
dit moi aussi j’en ferais autant si je voulais… ! Alors que c’est du boulot, vous
n’avez pas idée ! Rien que le maquillage, tiens ! Ça prend bien une heure… ! 
Pour le fond de teint, par exemple, faut pas trop forcer sur le rouge… Pareil, 
les ecchymoses, faut pas abuser ! « Un peu, ça émeut, beaucoup, ça 
dégoûte…! » Comme dit Lulu, c’est mon coach…
Et le costume, n’allez pas croire qu’il suffit de ramasser n’importe quoi et de 
se le coller sur le dos, il faut un peu de goût, sinon ça ne marche pas ! Sale, 
oui, déchiré, pourquoi pas, mais décent ! 

Sans compter l’attitude, le geste… C’est très important ! Décisif, même, je 
dirai ! Au début, pour être sûr de ne pas me tromper, j’ai travaillé avec un 
scénographe - Bébert, du Chevaleret, je sais pas si vous connaissez, c’est un 
bon, pourtant ! - eh ben, j’ai dû laisser tomber : il ne comprenait pas mon 
personnage, il tirait ça vers le pathos, pour pas dire l’expressionnisme ! Ça ne 
fonctionne pas, ça, par ici ! 
Ce qu’ils veulent, les spectateurs, c’est pouvoir s’identifier, sinon, ils 
décrochent tout de suite, ils aiment encore mieux lire leur journal, j’en ai 
même vu, c’est carrément des livres, et des fois des gros, hein ! Genre « La 
place des exclus dans notre société » - cette question : la place des exclus elle 
est dehors, sinon c’est qu’ils sont pas exclus ! Je ne sais pas où ils vont 
chercher des trucs pareils… ! 
Ah ! Non, il faut faire extrêmement gaffe, faut pas se tromper, sinon, c’est le 
bide !   
Au fond, je crois que c’est pas tellement une question de formation, d’être 
SDF…  plutôt une sensibilité, on a la vocation ou on ne l’a pas…   - En tout 
cas, ce qui est sûr, c’est que ça ne s’improvise pas, il faut bosser ! Comme le 
musicien, faire ses gammes tous les jours… comme moi en ce moment !



Après le bac°

Moi, quand j’ai commencé mes études, y’avait pas d’APB (admission post-
bachotage) ni tout ça, il fallait se débrouiller tout seul. 
Malheureusement,  je n’avais aucun talent particulier, aucune de ces facilités, 
de ces petits trucs qui vous désignent à l’attention générale… et qui font 
qu’on vous oriente aussi sec vers des carrières super, des postes plus 
mirifiques les uns que les autres - il n’y a plus qu’à pointer le doigt, et dire je 
veux ça ! 

Alors, que faire ? Que choisir, comme dit l’Union des consommateurs de 
formations ? 
J’ai réfléchi… Monsieur Muscle ? - J’avais vu un reportage là-dessus, ça avait 
l’air bien… Seulement j’avais pas tout à fait le physique !
Président de la république, alors ? Mais y’a vraiment pas beaucoup de 
débouché… en plus, c’est un CDD, laisse tomber !
Pape, peut-être ? Une bonne situation, un super CDI, même un boulot à vie -
seulement la robe, bof ! Et là non plus, pas beaucoup de postes : peu 
d’appelés, et un seul élu !
Tiens, Rock Star ? Ouais, ça m’aurait bien plu… seulement, la cocaïne ça me 
donne des aigreurs , alors…

Alors, j’étais mal, j’étais hyper-coincé - comme si j’avais attrapé un tour de 
rein sans rien faire ! - Mais c’est ça qui m’a sauvé, au moins dans un premier 
temps : j’allais faire médecin ! Un métier utile, on sauve des vies, en plus on 
m’appellerait Docteur, ça vaut mieux que d’être traité de chômeur ! 
Ok, seulement le problème c’est qu’il faut s’intéresser à la santé des gens… Et
moi, déjà quand je croise ma voisine et qu’elle se met à me parler de ses 
jambes lourdes, ça me fiche des varices !
Bon, je vais être médecin pour moi seul - parce qu’au moins ma santé ça 
m’intéresse ! Et puis, pas énormément de boulot, et un client fidèle…

Le problème, c’est comment est-ce qu’on s’examine soi-même ? On peut se 



tirer la langue dans le miroir, s’ausculter c’est déjà plus dur, d’ailleurs c’est pas 
mon genre, de m’écouter ! 
Et puis, si j’ai quelque chose de grave, que je vois arriver ma mort, comment 
je vais me l’annoncer avec ménagement, hein ? - Et après, comment je fais 
pour constater mon propre décès ? Quant à me fermer les yeux, alors là, 
même pas la peine d’y penser !

Du coup, je suis reparti à chercher ma voie… - Et j’ai trouvé : je vais faire du 
stand-up ! - J’avais vu une émission là-dessus… Oui, seulement, ça finit par 
être crevant, la station debout, au bout d’un moment … Peut-être qu’en 
faisant ça assis, ça irait mieux - seulement, c’est vrai que c’est moins 
convaincant ! 

- Ah ! non : c’est pas facile, l’orientation professionnelle ! 



Les couleurs de la vie°

On dira ce qu’on voudra : la vie, ce n’est jamais en noir et blanc. Qu’il pleuve,
qu’il vente ou qu’il fasse de l’orage, elle n’est peut-être pas en technicolor, 
mais au moins elle est colorée. Elle nous en fait même voir de toutes les 
couleurs, hein, des fois ! Surtout si on se donne la peine de regarder…
Et même, nous, on participe à cette enluminure. Par exemple, en ce moment, 
c’est le bleu qui a la cote (30 contre 1, selon certains bookmakers) : tout le 
monde est bleu, des vrais schtroumfs - il en arrive de partout, y compris 
d’Auvergne et de Bresse ! 
Quand même, ça risque pas de faire mal, tous ces bleus ? 
En fait, logiquement, le vrai point de ralliement, au moins pour le mois à 
venir, c’est le drapeau tricolore - trois couleurs, c’est déjà pas mal. Même s’il y
en a qui en rajoutent, sous prétexte qu’un oriflamme arc-en-ciel ça fait plus 
gai ! 
Ça les regarde… - en tout cas la Fédération ne reconnaît que le bleu blanc 
rouge… Même si chacun a le choix de ses couleurs. Du reste, ça vaut pour 
toute l’année, et en-dehors des compétitions… On a le droit d’aimer le rouge 
ou le blanc, le Bourgogne ou le Bordeaux, de préférer le fromage au dessert, 
mais on peut aussi aimer les deux, soutenir le PSG et… - quoique, non, 
apparemment ce n’est pas possible, là il faut choisir son camp !



Mais c’est une exception. Plus généralement, on peut être - successivement, 
ou en même temps si on est doué - bleu de froid, vert de peur, ou rouge de 
colère - sauf si c’est une colère noire, ce qui d’ailleurs vaut mieux que d’être 
blanc de rage, comme certains. En même temps, ceux-là, ils suivent la 
tradition : comme dit ma copine, vous savez, la célèbre femme politique, là... 
on est un pays de rage blanche !

ETRE EN COUPLE, C'EST UN VRAI SPORT 

Plutôt m’en aller°

Non, vraiment, là, je suis obligé de partir, Irène, j’espère que tu le 
comprends : question de dignité, de logique, aussi. Mais parfaitement, je 
t’assure, réfléchis deux secondes ! 

D’abord, ce maître-nageur, non, mais, franchement - Il n’est pas de notre 
monde, hein, honnêtement, ne me dis pas le contraire ! Je ne dis pas qu’il 
n’était pas sympa, loin de moi l’idée de stigmatiser les travailleurs manuels, tu 
me connais ! 
Mais enfin, avoue que c’est un peu vexant pour moi, tu aurais pu me 
demander, moi aussi j’aurais pu t’aider à améliorer ton crawl, je sais combien 
le sport est important pour toi…!
Et puis, après, l’autre, là, le comptable ! Bon, d’accord, il te faisait rire, il 
connaissait plein de blagues, et je sais bien combien ça compte pour toi ! Et 
en plus, il est bricoleur… ? - Ecoute, j’aime mieux payer quelqu’un, que de 
faire appel à une connaissance chaque fois qu’on a quelque chose à faire faire,
tu sais les gens finissent par se lasser : ils ne sont pas à notre service, enfin ! 



Et tiens, le réparateur qui était venu régler la télévision, la fois où on n’arrivait
plus à avoir la chaîne W32, eh bien, je ne sais pas, il me semble que tu te 
serais contentée de lui donner la pièce ça lui aurait suffi, tu n’étais pas obligée 
de… Même au nom de l’hospitalité, qui est une seconde nature chez toi, je 
sais ! 

Sans parler du voisin du 5ème, le fois où il nous a ramené le chat que tu avais 
laissé sortir… Celui-là, j’ai bien cru qu’il s’installait pour le week-end - 
d’ailleurs, si sa femme n’était pas rentrée plus tôt que prévu, il serait peut-être 
encore là ! Bon, je reconnais que c’est un type très agréable, très cultivé… et 
puis, comme tu dis, quelqu’un qui aime les animaux ne peut pas être 
mauvais… ! 

Mais alors, là, maintenant, Dupuis ! - Dupuis, ça, c’est le pompon ! 
Franchement, je ne sais pas à quoi tu penses… - enfin, oui, si, j’en ai une 
vague idée, quand même ! - Mais là, laisse-moi te dire que tu vas trop loin !
Attention, je ne prétend pas qu’il n’a pas de qualités, ne me fais pas dire ce 
que je n’ai pas dit, c’est moi qui te le dis ! 
Mais quand même… D’abord, on travaille ensemble ! - Quoi, et alors ? - Et 
alors… et alors je trouve ça gênant, là ! 

- Comment cela, si c’est tout… ? Ce n’est déjà pas mal, je trouve !
Et puis, et puis… si tu veux tout savoir, je couche avec sa femme, là ! 
C’est tout ce que ça te fait ? - Tu ne vois pas le bizarre de la chose : toi avec 
Dupuis, et moi, avec sa femme ?!   
Je ne te comprend pas - enfin, tu ne réalises pas à quel point c’est déplacé - et 
même ridicule ? - On dirait un vaudeville - et ça, alors, excuse-moi, mais très 
peu pour moi ! J’aimerais mieux qu’on aille carrément vers le fait-divers ! - Je 
pourrais le buter, qu’est-ce que tu en penses ? - Non ? Alors, lui casser la 
gueule, au moins ! 
Ah ! Non, je ne peux pas - pas parce qu’il est plus fort que moi… 
Simplement, il est au Comité d’entreprise, c’est lui qui distribue les chèques 
cadeau, en fin d’année, alors, hein, je suis bien obligé de le ménager…!



La reprise

Bonjour, Monsieur… Voilà, c’est pour mon mari ! - Comment, qu’est-ce qu’il
a ? Mais… tout, voyez vous-même : il a tout, enfin, il n’a plus grand-chose ! 
Oui, bien sûr, la carrosserie, ça va encore, ça peut faire illusion, mais sous le 
capot, c’est la catastrophe ! 
Le moteur, c’est plus ça, du tout ! Il n’a pratiquement plus de reprise, il 
tousse… ! Et même des fois il crache, tenez, écoutez-le ! En plus, il s’éteint 
tout le temps… ! Il faut reconnaître qu’il en a au compteur… ! Honnêtement,
il est même un peu sur la jante - On en a fait, de la route, tous les deux, hein, 
mon Pépère ? 
Comment ça, moi aussi ? Non, mais, je vous en prie - d’abord, il n’est pas 
question de moi, restez correct ! 
C’est de lui, qu’on parle - et vous remarquerez que je n’essaie pas de vous le 
faire plus beau qu’il n’est ! Et puis, pour tout vous dire, j’ai envie de 
changer…
N’empêche, on est peu de choses, on se croit solide, et puis… (elle le montre)
- Vous l’auriez connu il y a rien que dix ans, il faisait encore de l’effet, croyez-
moi, toutes mes copines voulaient que je le leur prête… Mais là, c’est terminé
! Plus une seule demande ! Et pour ce qui est faire de la route, faut la 
manivelle pour démarrer, et dans les côtes… !



Du coup, comme j’ai vu votre publicité, voilà, je vous le rapporte ! Je sais 
bien, que ce n’est pas vous qui me l’avez vendu, mais quand même, vous 
vous engagez, quand vous faites une pub ! 
Naturellement, que je vais vous prendre autre chose : j’ai repéré un modèle 
pas mal plus jeune, qui a l’air assez nerveux, j’ai hâte de me rendre compte ! 
Ah ! Quand même ! - Bon, alors, où est-ce que je vous le mets ? Là, dans le 
coin ? Il sera plus tranquille pour attendre, des fois que quelqu’un en veuille ! 
- Et… euh, dites-moi, en contrepartie, vous pensez que vous pouvez… me 
donner une petite reprise ? 

Dans la lune°

Elle est d’une distraction, si vous saviez ! D’ailleurs, vous la connaissez, je ne 
vous fais pas un dessin, hein ! - Pardon ? Comment, qui ça ? Mais elle…Ma 
femme, oui… ! C’est bien d’elle qu’on parle… !

Elle est distraite, c’est rien de le dire ! Enfin, je vous le dis quand même, 
puisqu’on en parle ! Elle est toujours dans la lune, elle pense à… je ne sais pas
quoi, mais en tout cas, pas à moi qui suis là, juste à côté d’elle, moi qui fais 
des efforts de conversation, au lieu de rester dans mes pensées - dans mon 
monde ! 
C’est un peu effrayant, même, je trouve, des fois ! 
- L’autre jour, en rentrant du boulot, je lui demande : « Ça va ? » - histoire de 
dire quelque chose de gentil, juste pour parler, quoi !  
Et elle, elle me répond : pourquoi tu me demandes ça ? Je ne suis pas en train
d’essayer une jupe, ou je ne sais quoi !

Et ce matin, encore, j’ai eu l’occasion de constater une fois de plus la même 
chose…
Bon, elle faisait sa valise. Et moi, bêtement, je lui demande : « Tiens ! Tu 
pars ? »
Elle, rien : pas un mot. Bon, c’est vrai que c’était une question un peu bête, de
ma part, bon, je le reconnais, mais bon… ! - Si : une femme qui fait sa valise, 
c’est qu’elle s’en va, hein ? Un homme aussi, ou un chien… 
Mais là, c’était ma femme ! Donc, elle s’en allait… Mais où, au fait ? Ca, c’est 
une question à lui poser, une interrogation… pertinente, quoi ! Du coup, je la



lui pose, ma question intelligente : « Tu vas où ? »
Eh bien, toujours pas de réponse… ! Elle continue à empiler ses petites 
affaires, et des chemisiers en soie, et des déshabillés transparents, vaporeux 
ou je ne sais quoi, des tenues… comme si elle partait pour des années !
Mais c’est tout elle, ça : quand elle est dans ses pensées, ou absorbée par ce 
qu’elle fait, elle n’entend rien - on peut sonner le clairon à côté d’elle, ou tirer 
le canon, rien à faire… ! 
Remarquez, je dis ça, c’est juste comme ça, parce que je ne sais pas jouer du 
clairon, et je n’ai pas de canon à la maison – ni au bureau, d’ailleurs ! Qu’est-
ce que j’en ferais, je vous le demande un peu ! Si c’est juste pour attirer 
l’attention de ma femme, il doit quand même y avoir d’autres moyens, non, 
vous ne croyez pas ? 

Bref ! Tout ce qu’elle a fini par me dire, ses seuls mots en somme, c’est « 
Pauvre type ! » - Et encore, il s’en est fallu de peu qu’elle sorte sans 
m’adresser la parole, qu’elle fasse comme si je n’étais pas là, tellement elle 
était concentrée… !
Mais là, pratiquement au dernier moment, elle avait la main sur la poignée de 
la porte, je me souviens… Eh bien, là, elle m’a regardé, tout d’un coup, 
comme si elle s’apercevait de ma présence… Et : « Pauvre type… ! »
Voilà, c’est tout, après elle s’est retournée et elle est sortie dans la rue, d’un 
pas décidé, son pas habituel en fait…
C’est drôle, hein ? Sûrement qu’elle avait encore la tête ailleurs… ! 
Je me demande bien ce qu’elle voulait dire - de qui elle pouvait bien parler ? 
Si elle revient, il faudra que je lui pose la question, parce que c’est vrai, c’est 
pas clair, comme phrase !

Tiens, ça me fait penser qu’elle ne m’a même pas dit quand est-ce qu’elle 
revenait -  si elle veut que j’aille la chercher à la gare, ça serait quand même 
indispensable, non ? 
Ah ! elle a de la chance que je la connaisse et que je l’accepte comme elle est, 
hein ! Parce qu’il me semble qu’il y en a d’autres qui le prendraient mal, si ça 
se trouve, même, ils lui feraient des remarques… !

… Elle serait drôlement attrapée, tiens ! 

Vents et marées



- Ah ! C’est vous… ! - Mais vous savez, soit dit en passant : c’est moi aussi ! 
Je sais, pour un peu, vous ne m’auriez pas reconnu, pas vrai ? Vous m’auriez 
pris pour un autre… - Vous auriez eu raison, d’une certaine façon, parce que 
je suis un autre homme, depuis deux mois ! 

- Transformé, quoi ! - Mon secret ? Non, c’est pas que j’ai maigri de 10 kilos 
en 6 jours grâce à l’extrait de jus de libellule des Deux-Sèvres… ! - Ni eu une 
vision de la Sainte-Vierge grâce à ma petite croix Vitaforce que je porte 
toujours même pour dormir… ! 
Non, c’est juste que j’ai rencontré la femme de ma vie, l’amour, le vrai, le 
grand amour ! - Quand je l’ai vue, la première fois, j’avoue que ça m’a fait un 
choc : elle faisait trois mètres sur quatre, vous vous rendez compte, quelle 
femme ! 
Mais ça ne fait rien, on s’aimera malgré nos différences… S’il faut s’encorder, 
eh bien, on s’encordera ! - Ca me rappellera quand je faisais de la varape, en 
forêt de Fontainebleau… j’aimais bien !
Là, je craignais quand même un peu de ne pas être à la hauteur… et puis on 
s’est rencontrés, j’ai été rassuré : elle faisait un mètre 92 seulement… si j’ose 
dire, parce que ce n’est déjà pas petit, 1,92 mètre !
Mais il paraît que c’est un minimum, pour être mannequin - et elle, elle est 
mannequin !
Moi, il me semble que ça m’embarrasserait, une telle hauteur, mais elle, elle 
assume, elle fait semblant de rien - d’autant qu’elle a aussi de la profondeur, 
surtout au niveau thoracique… ! Mais elle est toujours à l’aise, elle ne vous 
toise même pas, elle est dans ses hauteurs !

- Je l’aime, ça ne s’explique pas, c’est plus fort que tout, contre vents et 
marées, en somme - parce qu’on ne se connaît pas beaucoup, il faut avouer. 
On ne s’est jamais vraiment parlé à fond ! 
Elle est si belle, je n’arrête pas de la prendre en photo… Il y en a, leur histoire
c’est Baisers volés - nous, c’est « photos volées », je ne me lasse pas ! Je la suis
partout, et clic-clac !

- Bref, c’est le bonheur absolu - surtout de mon côté, faut reconnaître… 
Parce que, ce n’est pas pour critiquer, ou pour avoir l’air de me plaindre, mais
on dirait que c’est à peine si  elle sait que j’existe, il y a même des jours où je 
me demande si elle comprend qu’elle m’aime… Ce qu’on pourrait dire, c’est 



qu’elle a drôlement la pudeur de ses sentiments : elle fait comme si rien de 
n’était - En tout cas pour l’instant ! Parce que je suis certain qu’elle ne 
demande qu’à s’épanouir, qu’à se laisser aller, à accepter le bonheur paisible 
que je lui propose, quoi ! 

- Moi, c’est bien simple : je la vois, je ne touche plus terre, littéralement, je 
plane - En fait, elle aussi, elle est dans la sérénité totale… A peine un petit 
mouvement d’humeur, l’autre jour, quand je les ai surpris dans leur baignoire,
avec son mari ! Oui, son mari, un mec grand, blond, sans intérêt… du reste 
on sait bien que ça ne dure jamais, dans ce milieu, elle va être libre très 
prochainement… - Mais là, j’ai vu que ça la contrariait, surtout mon appareil 
photo, va savoir pourquoi, toute la journée elle est sous les flashes ! Moi, 
j’étais prêt à lui pardonner son impatience, le seul problème c’est qu’elle ne 
s’est pas rappelé qu’elle s’appuyait sur cette espèce de sculpture métallique, là,
contre le mur de la salle de bains… ! 
Mais j’irai m’expliquer avec elle, dès que je serai sorti de l’hôpital, je suis sûr 
que le malentendu s’éclaircira, surtout quand je lui aurai montré les dernières 
photos !   

Et puis, les photos soi-disant volées, si je lui donne le journal, c’est comme si 
je les lui rendais, non ? 

Flânerie dans les fleurs°

- Bonsoir, chérie ! (Temps) - Euh, non, je n’ai pas vu l’heure… ! (Temps) 
Onze heures et demie, déjà ! C’est fou, hein, comme ça passe… ! (Temps)
Où j’étais ? Ah ! Tu vas rire : j’étais en route pour venir ici ! - Bon, tu as 
raison, ce n’est pas drôle…

Combien ça fait de temps que tu m’attends ? Mais… je ne sais pas, moi ! Si 
c’est un jeu, je vais être obligé de prendre un joker ! Ou de téléphoner à un 
ami… !
Ah ! C’est pas un jeu… ? Pardon ! - Alors, dis-moi, combien… ? 
Ça fait deux heures  ? - Ouh… Excuse-moi, mais je croyais que tu allais à ton 
cours de yoga, alors, j’ai flâné un peu ! - Ah ! Ca a été annulé ? C’est 
dommage ! Ça te fait du bien, je trouve - d’ailleurs, tu le dis toi-même, hein ? -
Et c’est vrai, tu as les genoux qui craquent moins ! (Il se protège le visage)



Donc, j’ai flâné… Enfin, au début, je ne l’ai pas fait exprès, j’ai pris le métro, 
et il y a eu des embouteillages, eh oui, dans le métro : « Nous vous 
demandons de patienter pour régulation - une autre rame qui arrive en face, 
laquelle va passer ? » - Enfin, tu connais !

(Autre ton) 
En fait, je voulais te ramener des fleurs, mais près de chez moi c’était trop 
tard, Boulevard des Capucines je ne me souviens plus du numéro... alors j’ai 
pensé à l’autre, rue Madame, tu vois ? - Fermé aussi ! Rue Mademoiselle, 
pareil… Ah ! Quelle famille de feignants ! Du coup, j’ai tenté la rue Monsieur,
des fois dans les ménages c’est le mari qui travaille, la femme elle élève les 
enfants, hein ! Eh bien, c’est devenu un magasin de fringues ! L’autre, il a 
déménagé… rue Legendre ! 
Pardon ? Tu t’en fous ? Oui, je comprends - tu sais, moi non plus je n’y 
attache pas une importance énorme c’est juste pour te raconter… 
En tout cas, je me suis acheté une ceinture, tiens, regarde… ! 

- Là-dessus, je me suis retrouvé rue du Sommerard, il y a un bon fleuriste, tu 
sais à côté de la clinique de l’insomnie ? Bref, manque de bol, il était fermé 
aussi, décidément, c’était le bouquet ! 
Je te rassure, j’ai fini par en trouver… Regarde ! - Comment ? Mes fleurs, je 
peux me les coller dans le… - Permets-moi de te signaler que c’est un drôle 
d’endroit pour mettre des fleurs ! Si on n’a pas de vase, à la rigueur on peut se
servir d’une carafe, d’un pot à eau, mais… ! - Non, non, là, elles ne vont pas 
tenir ! Même en les arrosant régulièrement ! Et c’est pas une question de main
verte ou pas… ! 

- Ah ! Non, c’est fou le nombre de quartiers où je suis allée ! Pas le Marché 
aux fleurs, ça faisait quand même loin, pourquoi pas Rungis tant que tu y es ! 
Ou Fontenay Le Fleuri, Fontenay aux Roses, ou Bécon les Bruyères !!! - Mais 
comme il faisait beau, que j’avais mon temps… - Ecoute, je ne savais pas que 
tu m’attendais… ! 
Ah ! Tu penses aussi à une boutique près de Notre-Dame des Champs, ils ont
de très belles graminées ? Et la Plaine-Saint-Denis, c’est plein de fleurs 
sauvages ? - Euh, même en se baladant, ça fait quand même une trotte… !
C’est vrai que je suis bien allé jusqu’aux Lilas… pour te rapporter… ces 
tulipes, elles sont jolies, non ? … (A part : ) 



Je crois que j’ai bien fait de ne pas prendre des impatientes… !

- Comment ça, si je connais bien Paris ? Ben, disons que là, c’est vrai que j’ai 
découvert des endroits où j’étais jamais allé, ça… ! Qu’est-ce que tu veux dire,
que j’aille en explorer d’autres ? Où tu veux que j’aille, à cette heure-ci ? - 
Chez moi ?? - Ça, c’est pas cool, alors ! Après tout le mal que je me suis 
donné…! Eh bien, je remporte mes fleurs, tiens, si c’est comme ça ! 
(Fausse sortie)
- Allez, Bonsoir… Rose ! 

Sale temps en cuisine° 

- Aïe, aïe, aïe - je commence à m’en remettre, là, mais je viens de passer par 
une drôle d’épreuve, un vrai gros temps, franchement ! 
C’est à cause de ma copine, j’ai passé un casting, alors qu’au départ moi je ne 
demandais rien, un entretien d’embauche pour un poste que je ne voulais pas,
je le sentais pas trop - seulement j’ai quand même été obligé d’y aller, elle m’a 
mis le marché en main : écoute, soit tu le fais, soit je te quitte ! 

Et hop, elle m’a fait passer un test ! Sur le thème : est-ce que j’étais l’homme 
de sa vie, ou juste un pâle imposteur ? 
Et elle voulait m’évaluer, parce que comme elle m’a dit « j’en ai marre de tout 
faire, dans cette maison ! » 
J’ai essayé de protester : « Ah ! Non, tu ne peux pas dire ça : je te ferai 
remarquer que, par exemple, c’est toujours moi qui sers l’apéro ! Comment 
ça, il n’y a que moi qui en bois ? C’est faux : mes copains aussi, ils en 
prennent ! » 
Rien n’y a fait, elle ne voulait pas en démordre… Elle a choisi une épreuve, 
soi-disant au hasard - pas en ouvrant un enveloppe, genre : « And the loser 
is… ! » non mais il y avait quasiment autant de suspense… 
Et l’épreuve est : « La Vaisselle ! » 

Pfft ! C’était pas forcément ma matière forte, la vaisselle… enfin, on verrait 
bien ! 
En plus, elle ne m’a pas dit combien on restait de candidats sur le poste - 



histoire de me mettre la pression, j’ai bien compris, d’ailleurs c’est classique, 
tous les recruteurs sont ça ! 

Mais, moi, entre nous, j’abordais ça de façon finalement assez détendue, 
honnêtement je me sentais plutôt zen, pas besoin de chercher à esquiver 
l’obstacle, quoi ! 
Parce que, dans le fond, je ne comprenais pas trop ses reproches, vu que je 
m’associe largement - et spontanément ! - aux tâches ménagères… Par 
exemple, chaque fois qu’elle met la table, je participe, sans qu’elle ait besoin 
de rien me demander : j’apporte le sel, le poivre, et même, l’autre jour, les 
cornichons… ! 

Ouais, eh bien, je n’ai pas tardé à comprendre ma douleur, croyez-moi ! Parce
que si j’avais été prévenu d’avance, j’aurais fait une préparation, une sorte de 
training de champion - est-ce que j’ai mon matériel à portée de la main, est-ce
que je contrôle bien ma respiration… ? - Alors que là j’étais dans les 
conditions du direct, je travaillais en impro, et en plein sous les yeux du jury, 
qui était assise derrière moi, une fesse sur le plan de travail, en plus elle 
croisait les jambes, pour me déconcentrer, exprès, ça j’en suis sûr ! Toutes les 
recruteuses font ça ! 

- En plus, j’ai vite compris que c’était le genre impitoyable, qui ne laisse rien 
passer : 
Eh ! Tu mets dix fois trop de produit, comment tu vas rincer, après ?!
Dis donc, il y a de l’eau partout, maintenant - je ne t’ai pas demandé de faire 
aussi les sols : 
Et, mais non, pour ça il faut que tu prennes l’autre côté, le gratton, pas 
l’éponge, sinon tu ne récureras rien, tu y es encore demain matin… !

- Ah ! Ça a été dur, croyez-moi, j’en menais pas large… Mais je me suis 
accroché. Et au final, j’ai gagné, à l’arraché pour ainsi dire…
- Honnêtement, j’ai plutôt été sauvé par le gong : 
Brusquement, elle me lance : Ah ! Et puis, tiens, pousse-toi, laisse-moi m’en 
occuper, là ce n’est ne fait ni à faire… ! Et puis reste pas là à me 
contempler… - Comment, tu ne demandes qu’à t’instruire ? Oui, eh bien ce 
sera pour une autre fois - … là, allez, tire-toi, reste pas dans mes pattes ! - Va 
dans le salon, tiens… et prépare-moi un porto ! 



Je me croyais tiré d’affaire, mais tout d’un coup elle me lance : « Maintenant, 
au rapport ! »
Je ne le voyais pas trop, le rapport… puis j’ai compris qu’il y aurait encore 
une épreuve, mais plus tard, et pas dans la cuisine : dans la chambre… 
Heureusement, là, ça c’est mieux passé : j’ai réussi, haut la main… - et pas 
seulement la main ! (*)

(*) Variante : Enfin, quand je dis la main... ! 

Le silence (ou : Séries américaines)

Tiens, tu as vu, Marie-Claire, dans le journal, ils disent un truc… étonnant, je 
trouve !
Hein ? Tu ne me demandes pas ce que c’est ? - Allez, curieuse comme tu es ! 
Ne fais pas semblant, je te connais, depuis le temps qu’on est ensemble… !
Mais non, je ne le regrette pas, le temps ne me semble pas long, pas du tout, 
alors là… ! - Non, Madame : je ne m’ennuie absolument pas avec toi, non, 
l’autre jour je ne regardais pas les jambes de Madame Dubois… Tu parles, la 
mère Dubois, avec ses varices… je veux dire, je suis sûr qu’elle a plein de 
varices, et des grosses jambes toutes moches… Allez, tu veux rire ! 

Non, au fait, tu ne veux rien du tout, là je parle tout seul, je fais les questions 
et les réponses, parce que toi tu es occupée, et tu me le fais suffisamment 
comprendre, je dois dire ! 

Tu es belle, d’ailleurs, franchement, dans la pose de la déesse lointaine, l’air 
détaché, tellement au-dessus des préoccupations des faibles mortels - Oui, le 
faible mortel, c’est moi ! - Oh, Oh… ! Je suis là… ! C’est moi… ! Ton mari ! 
Bon, okay, on n’est pas mariés, alors disons ton compagnon, l’homme de ta 
vie, au moins en ce moment, restons modeste, hein ! 
Ah ! Tiens, tu me regardes, maintenant ! Ah ! Je comprends : tu me fais signe 
que tu ne peux pas me parler pour le moment, tu regardes la série à la télé ? 
Ah ! Oui, le truc américain, là, avec de type qui a l’air complètement abruti, 
qui mâche du chewing-gum et qui ricane toutes les trois secondes ! Tout le 
monde le trouve très beau, naturellement ! « Trop top », comme dit ta fille, 
qui regarde elle aussi la même… émission ! - que personnellement je trouve 



limite daube, entre nous, mais chut ! Je ne suis pas connaisseur en séries 
américaines, je l’avoue, ça ne me gêne absolument pas d’avouer que ça me 
dépasse ! Parce que c’est une affaire de spécialistes, ça ne s’improvise pas, ça, 
il faut s’y consacrer, donner de soi, sinon tout de suite tu es largué : tu 
n’arrives même pas à te souvenir, au bout de vingt-cinq épisodes, que si Sue-
Helen est entrée dans le salon au moment où le pasteur embrassait la nièce de
Madame Anderson, c’est parce que son ancien boy-friend l’avait prévenue, 
amicalement - enfin, pas explicitement prévenue, mais enfin il lui avait laissé 
entendre que « celui qui a des yeux et qui ne voit pas est comme le sourd qui 
n’aurait pas d’oreilles… » enfin, un truc dans ce genre, qu’évidemment Sue-
Helen, pas sotte, a bien su décrypter, tu parles ! 
Et que le gus qui livre le lait, c’est un étudiant avec qui Pamela est sortie, au 
moment de la fête de l’Ecole, pour faire bisquer Andrew, lequel Andrew 
l’avait honteusement snobée quand il l’avait croisée au monoprix en 
compagnie de sa mère… Non, de son chien ! Ou du chien de sa mère, ou du 
meilleur ami du chien de… Bref, tu ne saisis pas le sel de tout ça, du reste ce 
n’est même plus la peine de regarder la série ! C’est ce que je fais, d’ailleurs, 
moi, depuis des années ! 

Au lieu de cela, je fais plein d’activités personnelles enrichissantes… Par 
exemple je lis le journal - où j’apprends des tas de choses passionnantes et 
qu’on ne soupçonnait pas ! - je me promène, je vais à la cuisine, je me fais un 
café… Je reviens au salon, je te regarde regarder la télé, je t’écoute ne pas me 
répondre tellement tu es absorbée…

Bon je vais te le dire, ce qu’ils disent dans le journal - je ne vais pas te faire 
languir plus longtemps, ma chérie ! Ce ne serait pas très sympa… - Figure-toi 
que, voilà : il paraît, selon eux, hein, le Docteur Trucmuche, de l’université de 
Machintown, Pennsylvania, on aurait démontré que ce qui tue le couple, c’est 
le silence… ! Voilà, c’est ce qu’il disent ! Alors, j’aurais bien voulu savoir ce 
que tu en penses, toi, hein ?  -  Mais ça ne fait rien, si tu es occupée, on en 
parlera à un autre moment, il n’y a rien qui presse ! (*)
(Un temps) Oui, elle a l’air occupé… !
(Soupir) 
Bon, je reviens… ! (Pas de réponse. Il sort, avec un haussement d’épaules)

(*) Variante : Ah ! Elle ne m’entend pas, évidemment ! Bon, je lui en parlerai 
à un autre moment !



On a fait un beau voyage (Les étapes du chemin)°

Je ne jurerais pas que c’est moi qu’elle attendait. Mais enfin, elle était là, au 
coin de la rue… - Elle m’a dit, allez, on y va, on a de la route à  faire ! 
Et nous voilà  partis ! 
Si j’avais su ce qui m’attendait, est-ce que je serais venu plus tôt, ou pas venu 
du tout ? - Va savoir ! 
En tout cas, ça a été sportif, comme parcours ! 
Au moins, on a vu du paysage, en tout cas, avec des hauts, des bas, des coups
bas, des détours et parfois même des itinéraires de délestage, des routes de 
campagne, des autoroutes avec plein d’autres voyageurs…

Plusieurs fois j’ai failli descendre, comme la fois où on avait embarqué un 
autostoppeur, enfin, elle ! Sous prétexte qu’il avait l’air épuisé, et tellement 
mignon avec ses grosses taches de sueur sous les bras et autour du nombril ! 
Du coup, elle s’est mise derrière avec lui, pour lui donner à boire, soi-
disant… En fait, elle lui a aussi soutenu la tête, parce qu’il était tellement 
épuisé, hein, vous comprenez bien, c’est parfaitement naturel, c’est même 
moi qui le premier aurait dû l’inciter à le faire, franchement, elle ne 
comprenait pas que je me fiche en boule comme ça ! Est-ce que des fois je ne
serais pas un gros égoïste ? Elle se serait trompée sur mon compte, en me 
prenant pour un de ces types cool comme elle les aimait ! - Qu'est-ce que 
vous voulez répondre à ça ?  
- A un autre moment, on a pris une stoppeuse, une pauvre môme, courageuse
mais complètement cassée ! - enfin, presque complètement, il lui restait 
quand même un peu de répondant, je veux dire un petit air brave et de grands
yeux candides, tu sentais qu’elle avait du ressort, t’avais envie de l’aider à se 
remettre, quoi ! - Simple humanité… !
Eh ben, non : Madame n’a pas voulu ! Sous je ne sais plus quel prétexte, 
qu’elle allait vomir sur les coussins de la voiture, et que déjà elle n’était pas 
très propre sur elle, avec son short de jeans à moitié déchiré… Elle m’a obligé
à m’arrêter, et on a débarqué la gamine ! - On l’a laissée là, sur le bord de la 
route, en plein soleil, à sept heures du soir, j’espère qu’elle n’a pas attrapé une 
insolation ! Même en octobre, des fois, ça tape ! 
J’étais tellement furieux, outré de cette conduite, que j’ai pas parlé pendant au 
moins cinq kilomètres ! Ah ! Mais, faut pas me chercher, moi, hein ! 



Après j’ai reparlé, parce que je m’ennuyais comme ça à rien dire, et puis il 
fallait bien que je relance la conversation, que je lui parle, si je voulais qu’elle 
me relaie au volant ! 

C’est ce qu’elle a fini par faire, mais elle n’était pas contente, elle n’arrêtait pas
de me reprocher de n’être bon qu’à rouler ma caisse - à quoi je lui ai répondu 
qu’heureusement ma caisse elle roulait, sinon on serait encore dans son bled 
pourri, à rêver en regardant la route ! Ou à regarder passer les trains... - Là, 
elle m'a dit : «T'es vache... ! »

… Enfin, voilà, on eu quelques épisodes de ce genre mais bon gré mal gré on
a continué de parcourir ensemble la même route, vaille que vaille ça a pas 
trop mal roulé entre nous.
Maintenant, on sort moins, avec l’âge, on fait des trajets plus courts… Et on 
a commencé à prêter la voiture à notre fils, on sent bien que lui aussi il a 
envie de faire son chemin !  

Comme des bêtes°

- Hier soir, j’ai fait tomber mes lunettes sous le lit, je m’accroupis pour les 
chercher - chercher ses lunettes… sans lunettes, c’est pas de la tarte - 
forcément : si on voyait bien, on les repèrerait tout de suite, mais justement à 
ce moment-là on n’aurait pas besoin de lunettes ! 
Bref ! Je ne les vois pas, évidemment ! Mais brusquement j’aperçois une sorte 
de masse, rose foncé, un peu grisâtre, je savais pas trop ce que c’était que ce 
truc-là… ! Là-dessus, ça bouge, je m’aperçois que c’est un cochon, oui, un 
cochon comme tout le monde, enfin, comme tous les cochons, avec des 
oreilles, un groin, une queue en tire-bouchon… Un porc, quoi ! 
Je m’apprêtais à lui demander ce qu’il faisait là, dans ma chambre, sous mon 
lit - c’est vrai, il pourrait rester sur le palier, attendre qu’on lui dise d’entrer, 
non, quand même ! 
Mais je n’ai pas eu le temps : il m’a tendu mes lunettes, en me disant « C’est 
ça que vous cherchez, non ? » - Un cochon bien élevé, quand même, ça fait 
plaisir, je me serais attendu à ce qu’il me tutoie, ou qu’il grogne… en plus il 
construisait bien ses phrases…! 

- Ma femme me dit arrête avec ton histoire de cochon, tu es bête ! Je sais bien



qu’on a peut-être un peu trop bu, au dîner, mais en principe c’est des 
éléphants roses qu’on voit, pas des cochons ! 
Alors, j’ai voulu lui expliquer l’histoire du cochon qui sommeille en chacun de
nous… Elle m’a interrompu : « Justement, ça serait peut-être l’occasion de le 
réveiller, non ? Allez, viens te coucher, mon loup ! » 
- Oui, elle m’appelle Mon Loup depuis la 1ère fois qu’elle m’a vu…
- Oui, oui, j’arrive, Bibiche ! » 
Et elle me dit, brusquement : « C’est comme si moi, je te racontais que tout à 
l’heure j’ai croisé un serpent, dans la cuisine, et qu’il m’a offert une pomme ! 
Je l’ai croquée, d’ailleurs, même si ce n’est pas la saison ! Elle était bonne, je 
t’en ai gardé une moitié… Tu en veux ? » 
Alors, moi aussi, j’ai croqué la pomme, et…
Après, eh bien, je ne peux pas vous donner de détails, mais, bon, il y a eu du 
réchauffement climatique sous la couette, le paysage a changé, c’est 
quasiment redevenu la jungle, alors on s’est amusés comme des fous et on 
s’est même un peu conduits comme des bêtes… - mais ça, hein, c’est 
humain !

Amour impossible (ou : Carla, mon amour)° 

Attend, ma chérie, tu ne vas pas partir avec ce mec : on le connait à peine ! - 
Moi, en tout cas, je ne lui ai pas adressé la parole trois fois ! Il ne m’a pas 
répondu, d’ailleurs ! Alors tu parles comme ça donne envie de 
sympathiser… !
Et ne me dis pas que tu es amoureuse de ce con, quand même !  Il m’avait 
semblé que tu avais meilleur goût… ! Franchement, entre nous, t’as vu 
comment il est gaulé, je ne peux pas croire qu’une femme comme toi sorte 
avec un gnome pareil, ce n’est pas possible ! 
Tu vas me dire que ça ne me regarde pas, mais vous deux, c’est bien simple, 
ce n’est pas un couple : on dirait que tu promènes ton chien, il ne manque 
que la laisse… !
Oh ! Lui, évidemment, il remue la queue, il fait le beau - si on peut dire : 
chacun fait avec ce qu’il a… !

En fait, non, je suis injuste : excuse-moi, on dirait plutôt un singe, avec du 
poil partout - il paraît qu’il joue du piano à 4 mains à lui tout seul, remarque si
ça se trouve c’est ça qui t’a plu : tu as toujours adoré la musique !



Ne me dis pas non plus que tu n’as pas remarqué qu’il n’a aucune 
conversation, que c’est juste un m’as-tu vu, une espèce de gros macho – sauf 
qu’il est épais comme un cure-dent… !

Alors, l’argent ? Bon, OK, il gagne bien sa vie, et après ? Il a un salaire cinq 
fois comme le mien, et des stock-options, si ça se trouve… - Je te répète : et 
alors ? Tu ne t’arrêtes pas à ça, je te connais ! Après ce qu’on a vécu, tous les 
deux ? 
Et puis, son pognon, il ne l’emmène pas dans le lit, quand même ? 
Quoi ? Il est… quoi ? Célèbre… ? - Ah ! Oui, c’est vrai, ça, c’est ton point 
faible : la célébrité, tu as du mal à résister ! Un mec qu’on reconnaît dans la 
rue, tu ne te tiens plus, il te le faut ! 

Et lui, il paraît qu’en plus tu vas même l’épouser ? C’est nouveau, ça, que tu te
maries ! Tu épouses tes mecs, maintenant, j’y crois pas !                                  
- Allons, réfléchis, Carla : tu sais bien que ça ne peut pas marcher… ! 
Tiens, si tu annules tout, je reviens, d’accord ? - Oui, bon, je sais que c’est toi 
qui es partie, j’ai remarqué, figure-toi ! Mais ça ne fait rien, je maintiens ma 
proposition : je suis prêt à donner une nouvelle chance à notre histoire !

Tu sais, j’ai beaucoup pensé à tout ça, j’ai compris que la vie d’un couple, c’est
aussi d’accepter des compromis… !
Et je sens bien que toi aussi, de ton côté, tu es sur la même longueur 
d’onde…
Non ? Mais pourquoi ? - Tu ne vas quand même pas faire ça, je t’assure, c’est 
vraiment la connerie de ta vie, dès que tu auras signé tu regretteras, je te 
connais ! 

Comment ça, que JE m’arrête ? - C’est à moi que tu dis ça, après tout ce 
qu’on a connu… ?! - Ah ! Non, attention, hein, n’ironise pas sur notre 
histoire, tu as quand même été heureuse avec moi, et peut-être même 
contente de me trouver là, près de toi ! Tu peux bien ricaner maintenant, tu 
n’as pas toujours dit ça ! 
Allez, on ne va pas se disputer ! Ne nous emballons pas, ne décide rien sur un
coup de tête ! On réfléchit - surtout toi ! - et on en reparle, hein, on fait 
comme ça ! 



Pardon ? C’est pas la peine… de réfléchir ? C’est… tout vu… ? - Ah ! Bon, 
d’accord ! - Eh bien, vas-y, alors : c’est ça, casse-toi… pauvre conne ! 

Après le boire, le déboire !°

(Il se réveille, s’étire)
Aïe, aïe, ma tête ! Remarquez, ça n’a rien d’étonnant, au fond, avec tout ce 
qu’on a bu, hier soir ! C’était les dix ans de mariage d’un copain et d’une 
copine, on les a arrosés, je peux vous le dire ! Il restait plus un poil de sec ! 
Qu’est-ce qu’on a descendu… ! Du blanc, du rouge, du rose, du jaune, du 
brun… ! 
- En fait, c’est surtout ce que j’ai bu, moi, qui m’intéresse - je veux dire, qui 
me fait mal ! - les autres, je m’en fiche, ils peuvent faire ce qu’ils veulent, et 
être malades à crever… c’est leur affaire, et même c’est leur liberté ! 
Pff ! Qu’est-ce que je tenais, je ne sais même plus comment je suis rentré, il 
devait y avoir un capitaine de soirée, je ne me rappelle même pas qui c’était, 
c’est simple : le trou noir ! 
C’est peut-être pour ça qu’on dit boire comme un trou, au fait ? Tous tant 
qu’on y était, on a bu comme un gruyère entier ! 
Enfin, j’suis là, c’est l’essentiel ; parce qu’en ne me voyant pas rentrer, à 
l’heure qu’il est, je me connais, je commencerais à m’inquiéter ! 

- Ah ! Mais j’suis pas seul, on dirait ! - Voyons voir… (Il se penche : ) Oh ! 
Mais c’est une fille, on dirait - Si, elle a un pyjama qui boutonne dans ce sens-
là ! - Eh bien, je préfère ça… ! 

- J’ai un souvenir d’hier soir, quand même : il me semble vaguement me 
rappeler qu’on a parlé du sujet du jour, le mariage pour tous, évidemment ! Et
moi, connement, pour dire comme tout le monde… pour faire le mec à la 
page, le mec progressiste, quoi, j’ai dit que j’étais pour… ! Alors qu’en fait, 
non : je suis contre, totalement contre ! C’est contre le mariage que je suis - 
mon slogan, c’est le mariage pour personne ! Gay ou hétéro, dites non devant
le maire ! - Sans quoi on arrive immanquablement au divorce pour tous ! Ça 
fait les affaires des avocats, c’est tout - c’est une manœuvre du lobby des 
avocats, tout ça ! 
Ah ! Non, alors… ! Moi, je suis en faveur de l’union libre pour tous ! 



En tout cas, je ne me rappelle pas si on s’est beaucoup unis, aussi librement 
qu’on a pu j’imagine - en tout cas elle dort drôlement bien ! - Ça doit être 
surtout dans la picole, qu’on a été unis ! 

Mais, au fait, j’suis pas chez moi ! Je ne reconnais pas l’endroit… Pourtant, je 
devais avoir les clés… - Tout ça, ça commence à faire beaucoup, à être grave, 
non ? … D’ailleurs, est-ce que je suis moi, finalement, je ne sais même plus ! 
(Façon police » :  ) J’ai mes papiers, s’il te plaît ? Simple routine ! - Ben, oui, 
là, dans ma poche ! (Il les prend, les examine :  )  Eh ben mon vieux, t’en as, 
une tronche ! Fais pas cette tête-là ! - Hein ? Tu ne peux pas en faire une 
autre, bon ! Remarque, celle-là, ça ne t’empêche pas d’avoir du succès, c’est le
plus important, le reste… ! 

- Oui, je repense à ma… cavalière, là… ! Et si ça se trouve, c’était elle, mon 
capitaine de soirée ! Dans ce cas-là, je vais devenir moins antimilitariste, hein, 
je le sens ! 
A la réflexion, non, ça ne pouvait pas être elle, avec ce qu’elle a l’air de tenir, 
on n’aurait jamais réussi à rentrer !  

Tiens, elle se réveille - Oh ! Elle a de beaux yeux ! - Bonjour ! Ca va ? - J’étais 
en train de me demander comment on est rentrés… Il y avait un capitaine de 
soirée, ah ! - C’était ton… mari ? - Ah… Mais il est où, là ? Dans la cuisine, il 
fait les petits déj’ ? - Ah ! Oui, il est super-cool… 
(Au mari, qui entre : ) Bonjour… ! - Euh, est-ce que je peux vous demander 
un peu de lait, avec mon café ? Parce que le café tout seul, je crains un peu…!

La Halte

Bon, nous y voilà ! Tu es contente, je suppose ? - Ah ! Tu exagères, tu sais ! 
Chaque fois qu'on part se promener en voiture - faire un peu de vitesse, quoi,
une fois n'est pas coutume - c'est la même histoire : Madame s'ennuie, 
Madame veut qu'on s'arrête, qu'on descende, marcher un peu, prendre l'air, 
est-ce que je sais...!

Il y a quelques années, bon, je ne dis pas : on allait s'enlacer dans les bois, 
folâtrer au milieu des taillis... J'étais le premier partant pour ces haltes, au 
besoin je les provoquais, j'insistais pour les multiplier ! Mais c'était il y a vingt 



ans, et d'une. 
Et puis, aujourd'hui, tu n'as plus les mêmes idées en tête : reconnais que tes 
envies sont plus... prosaïques, disons. 
Ce que tu veux faire, ce n'est plus des galipettes, c'est ramasser des pommes 
tombées (ou les aider à tomber), cueillir des fleurs des champs - tes bouquets 
de fleurs séchées, dont tu remplis l'appartement, et que tout le monde trouve 
« adorables » ! - ou des "herbes de Provence" pour mettre dans les plats... 
Ça relève bien le goût, tu ne trouves pas ? - Et c'est vrai, que, bon...! Mais sauf
erreur tout ça peut s'acheter dans le moindre supermarché, même à la 
campagne. Surtout à la campagne, c'est vrai, tu as raison ! 

Alors ? Tu peux me dire pourquoi tu persistes dans cette attitude, là, infantile,
et... néfaste à la moyenne horaire ? Ah ! Tu es bien française, tiens, laisse-moi 
te dire : avec tes combines, ton goût pour ce qui n'est pas exactement légal 
mais « qui ne fait de tort à personne » ..!  

… Tiens ? Tu t'approches de moi, cette fois, au lieu de partir à travers prés les
bras en croix, pour humer le bon air, la bonne odeur de nature, de pin… 
C’est de la térébenthine, entre parenthèses : c'est la même que les produits 
ménagers qui te lèvent le coeur !...

Tu me prends la main...? - Hein ? Mais non, je n'ai pas oublié ! Bien sûr, que 
je me souviens ! Si...! Vingt ans de mariage, tu penses...! On a arrosé ça tout à 
l'heure, dans un de ces fabuleuses auberges anciennes qu'on construit 
maintenant pour les touristes... 
Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? Tu voudrais fêter cet anniversaire « plus 
dignement qu'avec une bouteille de mousseux et des biscuits à la cuiller » ? 
Qu'est-ce qu'il y a ? Il était bon, ce mousseux, non ? - Il ne passe pas, tu as la 
tête qui tourne ? ... - Mais enfin, écoute, à nos âges...! Non, mais non, ce n'est 
pas ce que je voulais dire... Ecoute, je te jure - je parlais pour moi ! Tu sais 
bien que... Alors ? Alors, quoi...? - Ah ! Quand tu as une idée en tête, alors, il 
faut se lever de bonne heure pour te l'enlever ! 

Bon, OK, on y va ! Mais pas ici : on pourrait nous voir, et tu imagines... - 
Non, tu n'imagines pas ! ... Mais si, naturellement que ça me fait plaisir aussi, 
je t'en prie ! - Tu as confiance en moi ? Oui, là, d'accord, derrière le rideau 
d'arbres...



La première fois ? - Dans une grange, sauf erreur. Ah ! Tu vois !... C'était chez
tes parents, un dimanche - même qu'au départ tu m'avais présenté comme un 
camarade avec qui tu travaillais. Après le déjeuner, on est sortis faire un tour, 
il faisait un temps superbe. 
Et quand on est rentrés, le soir, on a été un peu gênés quand on nous a 
demandé si on avait visité le château, l'abbaye du 12° ou je ne sais plus quoi...

Mais...! Tu es déjà repartie - tu ne peux pas rester en place cinq minutes ? 
Viens t'allonger, allons ! Où est-ce que tu vas, encore ? Rien ne nous presse - 
on est bien, ici, non ? 

HOME, OH SWEET HOME !

On est bien, à la maison°

Qu’est-ce qu’on est bien chez soi ! C’est le meilleur moment de la journée, 
quand on rentre, qu’on est tranquille à la maison, bien au chaud, bien en 
sécurité ! 
Là, on peut enfin se détendre… 
- Au fait, est-ce que j’ai bien fermé la porte ? - Ah ! Oui, impeccable ! Parce 
que c’est pas la peine d’avoir cinq points de sécurité et une cellule 
photoélectrique, pour se faire braquer dans son lit parce qu’on a oublié de 
s’enfermer… ! 
Et le jardin ? Oui, j’ai tiré la barrière derrière moi, je me revois très bien en 
train de faire le geste… Bon, ça va ! 
L’alarme ? Bon, branchée, tout est impeccable de ce côté-là aussi ! 

- C’est bien, quand même, ce tableau de contrôle - en un coup d’œil, on 
vérifie tous les paramètres, sans avoir à se déplacer… enfin, en plusieurs 
coups d’œil, mais pour le reste la publicité dit vrai : « sans bouger de 
l’intérieur de chez vous, vous contrôlez tout l’extérieur »
Parce que s’il faut faire le tour de la maison, de dehors, et après aller voir au 
fond du jardin si tout est normal, c’est là qu’on prend des risques, 
statistiquement c’est prouvé, les agressions, dans… (Il réfléchit) 62,15% des 
cas elles se produisent au moment où on fait un dernier tour de surveillance, 
pour s’assurer qu’on a bien tout verrouillé ! C’est énorme, ça fait quasiment 
un cas sur… (il essaie de calculer de tête, n’y parvient pas, renonce : ) c’est 
énorme ! 



Alors que moi, avec mon centre de contrôle entièrement intégré et 
automatisé, je suis paré ! Je peux dormir sur mes deux oreilles, au lieu de les 
tendre sans arrêt, de sursauter au moindre bruit ! 
Là, j’ai fermé tout ce qu’il y avait à fermer, j’ai branché les alarmes, j’ai lâché 
mon chien dans le jardin…c’est un teckel-weiler, un croisement de deux  
races : ça ne paie pas de mine, on dirait un teckel, l’intrus il ne se méfie pas, et
hop ! L’autre, il te le bouffe en deux temps trois mouvements ! 

Là, j’attends la femme de ménage : elle sonne selon un code convenu, je 
désactive tout  ça, je lui ouvre, elle entre et je réactive tous les dispositifs, là ! 
En principe, avec le chien ça devrait aller, je les ai présentés l’un à l’autre, 
quand je l’ai embauchée, j’espère qu’il la reconnaîtra, des fois il est distrait ! 
Et puis, il faut encore qu’elle respecte le trajet prévu… L’ancienne, un beau 
jour, au lieu de suivre les allées, elle a voulu couper ; total c’est elle qui s’est 
retrouvée en morceaux, j’espère que celle-là ne fera pas la même erreur ! 
- Bah, sinon, j’en serai quitte pour rappeler l’agence pour demander qu’ils 
m’envoient quelqu’un d’autre ! 

Dieu dans mon miroir° 

L'autre jour, je vais dans la salle de bains, pour... une raison qui ne regarde 
que    moi ! - Et tout à coup, j'entends qu'on m'appelle :
- Céline... !
C'était mon miroir... - Voilà qu'il se met à parler, celui-là, maintenant ? On 
aura tout vu ! Bref, il continue :
- Dis-moi, adorable Céline, suis-je toujours le plus joli miroir à l'ouest de la 
gare de l'Est ?

Ça, ça m'a un peu agacée ! Je suis restée courtoise, mais quand même :
- Ecoute, Miroir : ça fait 2 ans qu'on se connaît, tu m'as coûté 12 euros 50 
chez Ikea, je ne te le reproche pas, tu fais honnêtement ton métier de miroir...
Je reconnais que j'aime bien me mirer dans ta surface polie quand je me rase 
et même en me lavant les mains - Je m'assure que je n'ai pas un bouton 
disgracieux, ou je guette la 1ère ride, mais, bon, ça ne va pas plus loin, tu ne 
vas pas te mettre à me prendre la tête !



Je commence à sortir, et en me retournant qu'est-ce que je vois, dans le 
miroir, précisément ? - Je vous le donne en mille et même en Cecil B deMille :
Dieu ! Lui-même, en personne ! 
En trois personnes… euh, non, d'ailleurs, en une seule...! Parce que ma salle 
de bains elle n'est pas très grande... - par contre, j'ai une entrée assez large... 
mais bref : Dieu, là, dans ma salle de bains !
Je l'ai reconnu tout de suite, vous pensez : j'ai souvent vu sa photo, dans les 
magazines people, il est partout, même quand il n'a rien à vendre !
N'empêche, je ne le voyais pas comme ça : même pas une grande barbe, non, 
cheveu court, costard, attache case - le look CSP ++, quoi ! - A part un détail 
bizarre : il avait un T-shirt « Heavy Métal » noir, mais ça, hein, si ça  l’amuse, 
ça le regarde… ! 

En tout cas, ça commençait à faire beaucoup pour une seule salle de bains...! 
Parce que Dieu aussi avait quelque chose à me dire !
Comme il avait l'air de ne pas trop savoir comment démarrer, j’ai essayé de 
mettre à l'aise : « Alors, quel bon vent... ? »
- Le vent de l'Esprit... !
(Elle lève les yeux au ciel :)
Tu parles d'une réponse - en tout cas, ça l'a débloqué, il s'est lancé. 
Il s'est mis à me parler de ce que je devais manger - comme si ça ne me 
suffisait pas, les régimes des magazines de ma femme...! et ce qu'il ne fallait 
pas que je mange, par exemple « Pas de religieuses »...
Je l'ai laissé dire, parce que de toute façon je n'aime pas ça, d'ailleurs je ne suis
pas très dessert !
Et après, ce que je pouvais boire, et surtout ne pas boire, l'alcool notamment 
- j'ai failli l'interrompre : « D'accord, Docteur, mais un petit apéro de temps à 
autre, ça ne va quand même pas me tuer, d'ailleurs le whisky il paraît que c'est
bon pour les artères ! »

Parce que là, c’était plus les Dix commandements, ça devenait la chronique de
Jean-Pierre Coffe !

Mais lui, imperturbable, il continuait son topo, et là-dessus brusquement le 
voilà qui commence à me parler de sexe - Non, pas à me draguer - Dieu ne va
pas draguer dans les salles de bains, ou je ne devais pas être son type de 
femme, ou alors il a craint la différence d’âge !  (Perplexe : ) A moins qu’il ait 
des principes…! Bref… !



Il s’est mis, non pas à me faire des propositions, mais à m'expliquer ce que je 
devais faire, et comment, et... 
- Là, je lui ai dit, « Eh ! Doucement, il faut que j'en parle à mon mec...! Et à 
celui de ma voisine, sans compter mon chef de service, et au barman de la 
boîte de nuit, qui fait un peu d‘intérim de temps à autre… - C’est que je suis 
pas seule, moi, sur ce coup-là ! 
Il m'a coupé la parole : « Figure-toi que je voulais aussi te parler de ça : « Tu 
n'as droit qu'à un seul homme ! Le mariage, c'est sacré, c’est le fondement de 
la société, et... »  
- Oh ! De quoi je me mêle... ?                    
Du coup, il n’a pas insisté, il est parti sur autre chose : ma conduite, et qu'il 
fallait vivre en harmonie avec son prochain, ne pas chercher à lui faire des 
crasses, à se venger... 
- Je l'ai coupé : « Eh... ! Balaie plutôt devant ta porte : est-ce que te reproche 
les étés pourris, moi, ou le PSG ou la Star Ac’ ? » 

C’est vrai, quoi : Dieu ou pas, il commençait à m'énerver - Je lui ai balancé :
- De toute façon, moi, je ne crois pas en Dieu, là ! - Alors, cause toujours...! 
- Bon, et maintenant, tu arrêtes de faire l'imbécile, Kevin, compris ? Si tu 
crois que je ne t'ai pas reconnu ! - Allez, ça suffit : tu me rends ma veste, et tu
vas te coucher !

[Dieu dans mon miroir (Version Homme)
L’autre jour, j’étais chez moi, je vais dans la salle de bains, pour… une raison qui ne 
regarde que moi ! - Et tout à coup, j’entends qu’on m’appelle : 
- Alain… ! 
C’était mon miroir… Voilà qu’il se met à parler, celui-là, maintenant ! On aura tout vu ! 
Bref, il continue : 
- Dis-moi, gentil Alain, suis-je toujours le plus joli miroir à l’ouest du Rio Secos ? 

Là, ça m’a un peu agacé ! Je suis resté poli, et même calme, mais quand même : 
- Ecoute, Miroir : ça fait deux ans qu’on se connaît, tu m’as coûté 12 euros 50 chez Ikea, 
je ne te le reproche pas, tu fais honnêtement ton métier de miroir… Je reconnais que 
j’aime bien me mirer dans ta surface polie quand je me rase et même en me lavant les 
mains (*) - Mais ça va comme ça, tu ne vas commencer à me prendre la tête, hein ! 

Là, je l’avais mouché, il n’a plus rien dit.
Je commence à sortir, et en me retournant qu’est-ce que je vois, dans le miroir, 
précisément ? - Je vous le donne en mille et même en Cecil B deMille : Dieu ! Lui-même,
en personne ! En trois personnes, euh, non, d’ailleurs, en une seule… !
Je l’ai reconnu immédiatement, bien sûr : j’ai souvent vu sa photo, dans les magazines 



people, il est partout, même quand il n’a rien à vendre !
N’empêche, je ne le voyais pas comme ça : même pas une grande barbe, non, cheveu 
court, brushing - costard cravate, attache case, le look CSP ++, quoi ! 
 
En tout cas, ça commençait à faire beaucoup pour une seule salle de bains…! Parce que 
Dieu aussi avait quelque chose à me dire ! 
Il avait l’air de ne pas trop savoir comment démarrer, alors je l’ai interrogé, pour le 
mettre à l’aise, quoi : « Alors, quel bon vent… ? » 
- Le vent de l’Esprit… ! 

Tu parles d’une réponse - en tout cas, ça l’a débloqué, il s’est lancé.
Il s’est mis à me parler de ce que je devais manger - comme si ça ne me suffisait pas, les 
régimes des magazines que lit ma femme…! - je ce qu’il ne fallait pas que je mange, par 
exemple « Pas de religieuses » … Je l’ai laissé dire, parce que de toute façon  je n’aime 
pas ça, d’ailleurs je ne suis pas très dessert ! 
Ce que je pouvais boire, et surtout ne pas boire, l’alcool notamment - j’ai failli 
l’interrompre : d’accord, Docteur, mais un petit apéro de temps à autre, ça ne va quand 
même pas me tuer, d’ailleurs le whisky il paraît que c’est bon pour les artères !  

Mais lui, imperturbable, il continuait son topo, il s’est mis à me parler de sexe - pas à me 
faire des propositions, non, quand même, Dieu n’est pas homosexuel, ou alors il a sa 
pudeur ! - mais à m’expliquer ce que je devais faire, et comment, et… Là, je lui ai dit, eh !
Doucement, il faut que j’en parle à ma femme… ! Et à celle de mon voisin, sans compter
la petite amie du comptable…
Il m’a coupé la parole : Figure-toi que je voulais aussi te parler de ça : tu n’as droit qu’à 
une seule femme ! 

- Bon, d’accord, une seule à la fois, du reste, anatomiquement… ! (**)         
Mais ce n’était pas ce qu’il voulait dire. Lui, c’était des trucs de fidélité, de… je ne sais 
plus quoi ! Même si ça ne marche pas il faut s’entêter, rester ensemble coûte que coûte, 
au lieu de se séparer, d’ailleurs là aussi ça coûte, et pas qu’un peu…!                                 

Bref, il commençait à m’énerver, tout dieu qu’il soit supposé être ! - Je lui ai balancé : 
- De toute façon, moi, je ne crois pas en Dieu, là ! Alors, cause toujours - Et maintenant,
tu arrêtes de faire l’imbécile, Jean-Pierre, Okay ? 

(*) Variante : Je m’assure que je n’ai pas un bouton disgracieux, ou je guette la 1ère ride, 
mais, bon, ça ne va pas plus loin, tu ne vas pas te mettre à me prendre la tête !

(**) Variante : Non, mais, de quoi j’me mêle ! Alors, pour faire le malin, j’ai dit : Bon, 
d’accord, une seule à la fois, du reste, anatomiquement ce serait difficile de faire 
autrement… ! ]



Un repas de fête (ou : Festin à domicile)°

Ce jour-là, je ne travaillais pas, enfin pas l’après-midi - je me suis dit, tiens, je 
vais célébrer… J’avais rien de particulier à fêter, ce n’était ni ma fête ni mon 
anniversaire, ni celui de la mort de Louis 16 ou la libération de Paris : c’est 
juste qu’il faisait beau, on avait envie de faire des folies, de… de célébrer,  
quoi ! 
Oui, d’accord, mais comment ? - J’ai eu une inspiration, j’ai pensé, je vais 
m’offrir un déjeuner de fête ! Restait à trouver où… Parce qu’on les connaît, 
hein, les restaurants, c’est tous du pareil au même, que ce soit les grands, qui 
se la jouent, ou même les petits…                                                                    
- C’est pas parce qu’on paie qu’on est bien traité, hein : souvent, on est reçu 
comme un chien dans un jeu de quilles, je parie que ça vous est arrivé aussi ! 
Du coup, ça m’a fait réfléchir, et finalement, j’ai trouvé : j’allais manger à la 
maison, mais alors, en me soignant, et en soignant mon menu - sans rien me 
refuser, quoi ! 
Et tout en rentrant, j’ai réfléchi à mon menu, à ce que j’allais m’offrir, pour 
célébrer - c’est pas parce que c’est sans raison particulière qu’il faut de priver !
En arrivant chez moi, j’avais trouvé. Et je me suis mis aussitôt au travail, en 
cuisine, comme on dit.
Je me suis fait un de ces steaks hachés de chez Smicard Surgelés, je ne vous 
dis que ça ! Et, comme accompagnement, en plus de la salade, une purée - de 
pommes de terre - de chez Moussiline, je ne vous raconte pas… avec de la 
moutarde de chez Dijon, moi c’est celle que je préfère… et je ne regarde pas 
au prix, je l’achète toujours chez Granprix, dans la marque Sans Marque, c’est
comme ça qu’ils l’appellent,  je vous la recommande ! 
Et après ça, pour finir en beauté, un yaourt nature de chez Rigueur Price, 
avec du sucre de la même marque… En fait, c’est du sucre de Cannes, mais je
ne le fais pas venir de là-bas, je l’achète près de chez moi… - Ah ! Je me suis 
régalé, c’est pas pour dire !  
Après, je me suis demandé si j’avais envie d’aller me promener, mais en fait, 
non, ça ne me disait pas tant que ça, alors on a juste fait une petite sieste…
Ça a vraiment été une belle journée : qu’est-ce que je suis content d’avoir eu 
l’idée de m’inviter à déjeuner - et encore plus, d’avoir accepté !

J’ai tout vu



- Ecoutez, Monsieur le Commissaire, moi, honnêtement, je vous dis que ce 
type-là, c’est un malade - même un fou, plutôt : parce vous pensez bien que 
s’il avait une pneumonie, ou même le sida, ce n’est pas moi qui viendrais le 
dénoncer… Parce que, moi, j’ai eu un zona, à une époque, eh bien, j’ai rien 
demandé à personne, et j’ai été content que personne ne vienne me faire des 
histoires à cause de ça ! 
Tandis que, là, c’est grave, croyez-moi ! J’ai tout vu, c’est pour ça qu’aussitôt 
je suis venu vous trouver. Enfin, presque aussitôt : j’avais un truc à finir, et 
puis il fallait absolument que je passe au tabac, faire mon loto - enfin, je dis 
mon loto, en fait je fais un Millionnaire, ça rapporte plus ! Hein ? 
L’euromillion aussi ? Oui, c’est possible, mais ça je connais moins… Donc, je
m’en tiens à ce que je connais, c’est plus prudent ! 
Vous voulez… quoi ? que j’en vienne au fait ? - Au fait, au singulier, ou aux 
faits au pluriel, dont il est question ? C’est qu’il faut être précis, oui, vous avez
raison ! 
Donc… J’étais sorti promener mes feux follets : ils devenaient grognons, ils 
en avaient assez de jouer avec les allumettes… 
- Oui, ce n’est pas ça qui m’amène ! C’est quelque chose de plus urgent, c’est 
pour ça que je veux déposer une main courante ! Parce que, voilà : j’ai vu 
mon voisin, en pleine nuit, qui se levait, qui allumait sa lumière, qui prenait sa 
torche électrique, mettait quelque chose dans un grand sac… ensuite il est 
sorti à toute vitesse, il a pris le chemin, il est parti vers l’eau, d’un pas, 
comment dire ? Décidé ! Oui, déterminé… le type qui sait où il va et pour 
quoi faire, pas le genre à reculer, ni même à tergiverser ! 
On aurait pu prévoir, selon moi : un type qui parlait à personne, toujours 
stressé, toujours pressé, depuis qu’il est venu s’installer ici il m’a paru louche ! 
Et la preuve que j’avais raison de me méfier de lui, de le surveiller… Puisque 
cette nuit il est passé à l’acte ! - Comment ça, mais encore ? Mais, enfin, je sais
ce que je dis, je sais ce que j’ai vu : Comme il trouvait que décidément on 
prenait trop notre temps, il a essayé de mettre le feu au lac !  

ET LA SANTE, CA VA ?

Ah ! Quelle nuit…!° 

L’autre jour, je me réveille, en pleine nuit ! - Alors, j’allume, pour voir quelle 



heure il est, évaluer les dégâts, quoi ! 
A la réflexion, c’est idiot : je ferais mieux d’essayer direct de me rendormir… 
Ou alors, carrément, j’appelle un huissier pour constater qu’à deux heures 20 
du matin, je ne dors pas, sans aucun doute c’est un voisin qui a fait du bruit…
Ça ne me rendra pas le sommeil, mais au moins ça m’occupera !
Seulement, les huissiers à cette heure-là, ils dorment - Ces gens, déjà ils ont 
plutôt mauvaise presse, mais alors quand on a une insomnie et qu’on se dit 
qu’il y a des salauds qui dorment tranquillement, eh bien, ça ne redore pas 
leur image ! 

Pour se rendormir, il y a un truc imparable, paraît-il : on dit qu’il faut compter
des moutons ! C’est un remède de grand-mère, quoi - D’ailleurs, ma grand-
mère, elle faisait ça couramment ! Elle ne dormait pas beaucoup plus pour 
autant, mais il faut dire que c’est une femme qui n’a jamais tellement su 
compter…! 
N’empêche, les moutons, c’est un classique ! Seulement, ils sont marrants, 
ceux qui vous racontent ça : en pleine ville, à deux heures 45 du matin (Eh ! 
oui : le temps passe !), en général, on n’a pas des moutons sous la main ! 
Ah ! Si, sous le lit ! Oui, mais ça ne colle pas : si je m’allonge sous mon lit 
pour y compter les moutons, ça ne va pas marcher, à tous les coups, je vais 
faire de la claustrophobie… Et en plus, il n’y en aura pas assez : j’ai passé 
l’aspirateur il y a une semaine ! 

Si seulement j’avais la varicelle, au moins, je pourrais compter les boutons ! 
Mais là, pfft… ! Je l’ai déjà eue, il y a longtemps, et maintenant (Elle se tâte le 
visage, le cou…) je suis guérie !
Oh ! Mais au fait, j’ai acheté des côtes d’agneau, peut-être ça pourrait 
fonctionner : oui, je vais compter des côtes d’agneau, ça reviendra au même ! 
- Ce qu’il y a, c’est que ça va être vite fait : il n’y en a que trois, dans le paquet,
en plus c’est marqué sur l’emballage… !
Si j’avais su, j’aurais pris le gros paquet, il y a en avait douze… ou 24, je ne 
sais plus ! 
Oui, mais en prendre beaucoup en prévision de mon insomnie, pour avoir 
beaucoup à compter, c’est bien joli - mais il faut les manger, après… et moi, 
la viande le soir, ça me pèse sur l’estomac, ça m’empêche de dormir ! 
… Alors, hein, merci bien… !

Mais au fond, ce qui compte, c’est de compter ! Si j’étais ouvrier spécialisé, je 



compterais les boulons - quoique, non : si je m’endors en plein boulot, je vais 
me faire virer ! 

Pouh…! - Il est quelle heure ? Trois heures dix… ! - Bon, tant pis, je vais 
prendre un somnifère… J’aime pas trop avaler ces trucs-là, mais bon…! Ils 
disent combien de gouttes ? Cinquante… (Commençant à compter) Une, 
deux, trois, quatre… (Elle s’endort)

Ma mémoire m’inquiète°

Je voulais vous parler de quelque chose, mais alors… je ne sais plus ce que 
c’était… ! 
- Ah ! Attendez ! Si, ça y est : je voulais parler de la mémoire, voilà, ça me 
revient ! Hein, c’est super, la mémoire, je ne sais pas si vous connaissez, c’est 
un instrument remarquable, une vraie merveille de l’esprit humain… ! - Il y 
en a d’ailleurs peut-être parmi vous qui pratiquent… ? Non ? - Ça peut être 
fabuleux, la mémoire, quand c’est bien fait ! 

Eh bien, je peux vous le dire, ma mémoire m’inquiète. Depuis quelque temps,
d’ailleurs je ne sais pas exactement si c’est des mois ou des années… !
Parce que je me souviens, avant, j’avais des tas de souvenirs, en tous genres, 
alors, là… incollable, j’étais ! Par exemple, je me rappelle que quand j’étais 
petit, on avait un chien, on l’a gardé plusieurs années, il était marrant comme 
tout… Comment il s’appelait, déjà ? (Il cherche, ne trouve pas) - Ah… ! - 
Bon, ça n’a pas d’intérêt, au fond ! 

Sans blague, j’avais plein de choses, là, dans ma tête ! Et super bien rangées, 
en plus, bien classées, de belles piles bien droites, rien qui dépasse, pas de 
risque de chutes, après tout se mélange… Non, impeccable - Encore heureux,
parce qu’avoir des milliers de trucs dans sa mémoire, ce n’est pas le tout ! Ça 
ne sert à rien de frimer avec ça, si on n’y a pas accès on n’est pas plus avancé 
que les copains ! 

Là, j’étais content, j’aime autant vous le dire, fier de moi, même - j’en avais 
tellement, des souvenirs, ce n’est pas possible, j’avais dû en chiper à d’autres 



autour de moi, ou alors, cambrioler une banque de données - une base de 
souvenirs ! 
Et je les retrouvais, tous, quand je voulais, facilement, aucun effort ! 
Je faisais Contrôle plus H (la touche H, pas le truc qui se fume !) et hop : les 
souvenirs arrivaient, tout frais, tout roses, impeccable ! 

Là-dessus, maintenant, depuis un certain temps, c’est bizarre, non ? Je ne sais 
plus où ils sont, où j’ai bien pu les mettre… Ils sont partis, comme ça : Pfuit ! 
Je n’ai même pas fait attention, je n’ai rien senti…
C’est dommage, parce que ça aurait été bien, de pouvoir dater la chose : genre
il y a sept ans, un mardi soir, en février… - non, plutôt un jeudi, parce que je 
suis allé chercher Mélanie à son cours de musique… - Là, ça ferai l’amnésique
sérieux, quasiment le semi-pro… !

Eh bien, non, rien ! Plus de traces, et basta !  
Là, on dirait qu’on a fait « Delete Disque dur », j’ai eu comme un virus, un 
spam, je ne sais pas quoi, toujours est-il que c’est vierge !
Ou alors, si ça se trouve, c’est peut-être moi qui ai fait une fausse manœuvre, 
la bête erreur de manip, quoi ! Comme quand on est pressé, on ferme le 
fichier, et toc, ça se plante, on fait effacer au lieu de conserver ! On en avait 
un peu marre de revoir la communion du neveu ou le mariage des copains, 
on se dit, tiens je vais aller revoir la grand-mère quand j’avais quinze ans, on 
prend un raccourci clavier et manque de pot en sortant du virage, on part 
dans le décor : on tape « supprimer tous les fichiers » !
- Enfin, pas tous quand même : je sais encore comment je m’appelle, et 
comment on ouvre le frigo ! 
Autrement dit, j’ai réussi à sauvegarder l’essentiel ! 
Mais il faut reconnaître que j’ai eu chaud ! 

- N’empêche, je suis quand même super-embêté, je ne sais plus quoi faire ! Je 
fais semblant de rien, quand on me parle d’un truc, je fais celui qui se 
souviens parfaitement bien, j’en rajoute - comme ça, c’est l’autre qui se 
demande si sa mémoire est si bonne que ça, ce détail, là, bien sûr ça lui 
revient, mais pas sur le moment… !

Il faudrait peut-être que je fasse comme le responsable de l’informatique, au 
bureau : pour résoudre les problèmes, il débranche, et puis il rebranche - Il 
appelle ça « Redémarrer le Système. » - Peut-être que ça marcherait, pour ma 



mémoire ! 

En attendant, j’ai eu une idée : pour être sûr de ne pas oublier des choses 
importantes, ou intéressantes, je note tout… sur un petit carnet que je 
trimballe avec moi, dans ma poche ! 
… Et voilà : ça me fait un disque dur externe !

Dons d'organes

Mais faites donc, mais je vous en prie... faites donc ce que vous voulez de 
votre corps ! - Mon ventre est à moi, disait la féministe... Le reste aussi ! 
Alors, faites-en donc don, si ça vous chante ! Donnez vos organes - vous êtes
sûrs que vous avez besoin de tout ça, vous vous en servez vraiment ?… 
Historiquement, l’histoire des greffes a commencé avec le maréchal Pétain, 
qui a donné sa personne entière à la France, malheureusement pour lui un 
jour la France n'en a plus voulu, un cas de rejet, tardif mais quand même… - 
enfin, c'est une autre histoire... !
Mais le don d’organes, ça tourne un peu à la foire d’empoigne, des fois, c’est 
un sacré corps à corps… L’autre jour, j’entendais des gens qui parlaient de 
quelqu’un : moi, il m’a donné son cœur ! Disait sa future veuve. Oui, eh bien, 
moi - répliquait sa maîtresse - ce que j’ai eu, ça se situait plus bas, mais c’était 
bien aussi … ! Bref, chacun veut son morceau - du coup il y a de quoi être 
partagé, à propos du don d’organes !

Des fois, c’est un même un peu la foire d’empoigne, moi il m’a donné son 
cerveau - moi, il m’a donné son cœur ! (dit la veuve), moi - dit sa maîtresse - 
ce que j’ai eu, ça se situait plus bas, mais c’était bien aussi … ! Bref, chacun 
veut son morceau - du coup je suis partagé, à propos du don d’organes !
Tu parles d’un corps à corps ! 

Moi, ma femme, je lui ai demandé sa main... En échange de mon cœur, ça 
paraissait équitable, non ? Et même avantageux : à ce moment-là, je venais de 
me faire larguer, j’avais justement le cœur gros ! Mais elle, d'abord, elle ne 
voulait rien savoir : mon… œil, elle disait ! Du coup, j'ai dû lui faire une 
proposition plus concrète, pour qu’elle accepte : « Prend-moi toute ! », voilà 
ce qu'elle m'a dit. 



Elle est comme ça, très entière - Tant mieux, en fait : parce que le côté « 
femme-coupée-en-morceaux », ça ne lui irait pas du tout, j'en suis 
pratiquement sûr ! 
Et elle me l'a donnée, sa main, et tout son corps finalement, mais sans me 
cacher qu'elle espérait bien prendre son pied, sans quoi elle aurait une dent 
contre moi, et puis elle en aurait plein le dos ! 
Ça, le mariage, il faut faire gaffe à ses os, hein… !
Justement, on est allés à celui d’un copain, et voilà le curé qui dit que, selon la
Bible, ceux qui se marient ne feront plus qu'une seule chair. Alors, comme 
avec ma femme on est très fusionnels, ça a fait tilt… on n'a fait ni une ni 
deux, on a cherché lequel on était devenu. Et on s'est aperçu qu'on était 
quelqu'un d'autre, en tout cas on était trois - le troisième, moi je ne le 
connaissais pas... - « Moi non plus, je te promets ! » m’a dit ma femme. 
Seulement lui il avait l'air de la connaître mieux que ça, parce qu'il l'a 
emmenée !

Chirurgie esthétique

J'ai un voisin, tiens, il s'est fait dévaliser... par un chirurgien ! 
- Mais non, il ne s'est pas fait braquer dans une rue sombre pour un type dont
il a appris ensuite que c'était un chirurgien au chômage... ! - II y a bien des 
charcutiers-traiteurs, il pourrait y avoir des chirurgiens-braqueurs... ! Mais là, 
non ! Pas cette fois, en tout cas…!

II avait - mon voisin ! Des poches sous les yeux, des vraies valises… ! Alors, 
un beau jour, il s'est décidé à se les faire enlever - ses valises : à se faire 
dévaliser, quoi ! Il paraît que c'est le terme technique, médical, je ne sais pas ! 
En tout cas, c'est lui qui demandait, c'est rare... En tout cas, ça a très bien 
marché - soit dit en passant, on lui en a retiré un sacré paquet...! - la seule 
chose c'est que ça lui a coûté, aussi, un sacré paquet ! 
... Bref, il a eu l'impression d'être dévalisé deux fois !

S'Y PRENDRE A DEUX VOIX

La semaine humanitaire 



UN : 
Alors, comment ça va…?

DEUX : 
Ne m'en parlez pas… Quelle semaine… ! Ça a commencé lundi…

UN : 
Ecoutez, je ne sais pas comment vous vivez, mais... que la semaine 
commence par un lundi, c'est ce qui se produit à peu près 52 fois chaque 
année, non ?

DEUX :
Je ne sais pas, mais là c'était vraiment sur les chapeaux de roue, croyez-moi î 
J'ai même eu l'impression que les roues n'ont même pas eu le temps d'enlever
leur chapeau, je ne sais pas si vous voyez !

UN :
Ah ! Oui, ça paraît sérieux, effectivement ! Mais encore ?

DEUX :
Lundi, je suis allé au concert de Bunny Conway, vous savez, le chanteur
old-blues-new-wave...?

UN :
Vous trouvez ? Ou alors il a changé de style ; moi, je le prenais plutôt pour un
rocker rap funky... avec peut-être dans les arrière-fonds une tendance 
psychédélisante, mais uniquement en début de mois… !

DEUX : 
Ah ! Non, absolument pas : surtout son dernier single, où il chante avec les 
chœurs de l'Armée Rouge, vous voyez lequel je veux dire ?

UN : 
Euh… Franchement, je n'ai pas suivi sa carrière récente avec autant 
d'attention que je l'aurais voulu... Mais quoi qu'il en soit, moi aussi j'adore ce 
qu'il fait !



DEUX : 
Eh bien, pas moi - mais qu'est-ce que vous voulez, c'était au profit de la 
Fondation des Sourds-muets de la Garenne-Colombes, alors, moralement, 
hein...?

UN : Oui, bien sûr ; c'est incontournable, même avec un bon alibi î

DEUX : 
Après, ça a été l'engrenage î Tenez, mardi, je suis allé dîner... A la Tour 
d'argent...

UN : 
Hmm... Là, vous avez dû vous détendre, non ? En tout cas, hein, on ne se 
refuse rien !

DEUX : 
Tu parles : c'était pour la faim dans le Tiers-Monde ! Du coup, je n'ai même 
pas osé trouver ça bon !

UN : Ah ! Je vois... Quelle région, du Tiers-Monde ?

DEUX : L'Afrique du Sud-Ouest, il me semble...
UN : 
Ah ! Oui, je les connais : des gens sérieux, qui méritent qu'on les nourrisse - 
ils sont dans une situation épouvantable, j'ai vu un reportage sur eux... 
Figurez-vous qu'ils ont tellement faim, ils ne jouent même plus au rugby, 
vous vous rendez compte ? Les pauvres gens...   - Et le reste de la semaine, ça
s'est bien passé ?

DEUX : 
Si on veut ! Mercredi, relâche... Juste cinq francs à un chômeur-sortant de 
prison, dans le métro... - mais comme ça, simplement pour ne pas perdre la 
main !

UN :
C'est que ça va vite» hein ' Si on se laisse aller, on est pas long à se retrouver 
hors du coup !



DEUX : 
Complètement - II faut faire très attention…! Enfin, après ça, jeudi, j'ai 
acheté ce tableau, là...

UN : 
Où cela…? Ah ! Ce... cette chose ? - Je n'avais pas remarqué que c'était de la 
peinture, excusez-moi, j'avais cru que c'était le papier peint qui était abîmé !

DEUX : 
Bref, cette toile î Elle est moche, je sais bien ; mais le produit de la vente ira 
aux prisonniers politiques d'Amérique Latine, alors...!

UN : 
Eh Oui, contrairement à ce qu'on croit, c'est pas facile tous les jours,
d'avoir du cœur... !

La Virtuose 

UNE :
Helena Dimitrievna, Bonsoir... Je suis particulièrement heureuse de vous 
accueillir dans cette émission...

DEUX (Fort accent slave) :
Merci ! Mais remettez-vous : vous m'invitez, je viens, bon - il n'y a pas de 
quoi vous mettre dans des états pareils !

UNE :
Mais je ne me mets nulle part : c'est une façon de parler, un genre 
d'introduction... Bref ! ... dans cette émission ! Il est presque inutile de vous 
présenter, tant votre carrière internationale…

DEUX :
Oh ! Si, présentez-moi tout de même, ça me fait tant du plaisir !

UNE :
Oui, une seconde… Voilà : Helena Dimitrievna, qu'on ne présente plus... - (à 
son interlocuteur :) C'est juste une façon de parler» je vous dis ! - est une 



musiciene de renommée internationale et quasiment mondiale, qui a joué 
avec les plus grands, au sein des orchestres les plus prestigieux... ! Avec son 
instrument, elle a sillonné la planète,
ainsi n'ayons pas peur de le dire que le répertoire classique et contemporain ! 
Cet instrument, précisément, elle lui a redonné les lettres de noblesse qu'il 
n'aurait jamais dû perdre, tant est grande son importance symphonique et son
éminence mélodique, pour ne rien dire de sa nécessité lyrique, 
particulièrement pressante... !

DEUX :
Vous devriez peut-être dire ce que c'est, mon instrument, si jamais il y a des 
gens qui l'ignoreraient...?

UNE :
Qui... Oh ! C'est bien improbable, chère Helena... Enfin, rappelons-le tout de 
même, à toutes fins très inutiles ; Helena Dimitrievna n'est autre que la 
virtuose d'un instrument qui sans elle ne jouirait pas de la réputation qui 
d'ailleurs hélas n'est pas la sienne : j'ai nommé le TRIANGLE !

DEUX :
En effet, c'est exactement vrai... - Je suis Grande Première Prix du 
Conservatoire municipal de Brno, et Prix spécial Paul 1er de Bercy à l'âge de 
treize ans !

UNE :
Et - quand vous avez eu vingt ans - l'une des plus grandes critiques musicaux 
du 20ème siècle n'a pas hésité a. vous baptiser, je le cite, « La Reine du 
Triangle » … !

DEUX :
Parfaitement, et je profite de ma présence et de la vôtre pour vous dire que 
c'était très gentil de votre part, ce compliment, ce pour-ainsi-dire surnom !

UNE :
Je vous en prie… C'est qu'on ne peut pas manquer d'être subjugué par une 
telle maîtrise technique et à la fois artistique ! D'ailleurs je ne voulais pas être 
en reste avec ceux qui faisaient de vous « L'Euclide de la musique 
contemporaine » ! - Mais trêve de tergiversations, pouvez-vous nous parler un



peu de cet instrument que vous avez pratiquement tiré de l'oubli ?

DEUX :
Oui, enfin, je le tire surtout de son étui, généralement ! Mais pour répondre 
brièvement à votre question - pour que vous m'en posiez d'autres plus 
intéressantes ! - je dois dire qu'effectivement, le triangle, c'est en somme - 
comment exprimer cela ? - c'est… mon instrument ! 

UNE :
Ah ! Oui ? C'est votre sentiment profond... ? Est-ce que pouvez nous dire ce 
que vous voyez en lui ? Ou, ce serait plus juste, ce que vous entendez à 
travers lui ? Parce que malgré tout, c'est de musique qu'il s'agit, là !

DEUX :
Eh bien, si vous voulez, le triangle, c'est un instrument simple, carré, enfin - si
vous voyez ce que je veux dire... !

UNE :
Euh, tout à fait... - Je savais que vous aviez des vues originales sur votre art, 
mais je ne pensais pas que nous irions aussi loin dans l'analyse. . .

DEUX :
Moi, je suis comme ça : je ne tourne pas autour du pot - je parle avec mon 
cœur... C'est mon caractère slave qui commande ça... !

UNE :
Oh ! Mais vous avez tout à fait raison, Helena Dimitrievna, surtout continuez,
ne vous gênez pas pour moi ! Je trouve ça très bien, je vous assure - Ça vous 
anime une émission, au moins... (A part :) Sauf qu'après on ne sait plus 
comment enchaîner, mais enfin... ! - Parlons de votre travail récent, si vous 
voulez bien : je crois que vous venez de
superviser la transcription de la Grande Messe en...

DEUX : 
Vous pouvez le croire, puisque c'est moi qui vous l'ai dit juste avant 
l'émission ! Effectivement, une transcription pour triangle et orchestre, mais 
en supprimant le piano, les cordes - enfin, tous ces instruments qui 
n'apportent rien !



UNE :
Grâce à vous, on a - enfin ! - compris que le triangle était un instrument 
fondamental, d'où découle le renouveau de la musique orchestrale, à laquelle 
des instrumentistes tels que vous ont enseigné la pureté, la rigueur qui lui 
manquait !

DEUX :
Pas seulement - je veux dire constatation indiscutable, avec étonnement que 
personne ne l'ait prononcée avant ! Le triangle, il a aussi une importance sur 
la civilisation, plus largement que la musique… Voyez le Pentagone, que les 
journaux ils appellent couramment le meilleur Instrument de la défense des 
Etats-Unis. Eh bien, est-ce que je peux rappeler que finalement, un 
pentagone, qu'est-ce que c'est ? Juste un triangle
hypertrophié - à qui il a poussé deux côtés de plus : un prétentieux, quoi, ou 
un malade !

UNE :
Absolument, chère Helena Dimitrievna, absolument ! Restez assise sur votre 
siège, s'il vous plaît, personne ne cherche à vous contrarier... ! - Mais nous 
arrivons malheureusement à la fin de l'émission, et en conclusion, je dirai que,
maintenant, on attend les compositeurs au pied du triangle : c'est à eux de 
nous écrire - de vous écrire, Constantin - les œuvres qui illustreront la gloire 
de cet instrument des rois, dont vous
êtes décidément la reine ! Donc, avis à tous les compositeurs : au lieu de 
perdre votre temps avec des orchestres, écrivez donc pour le triangle, cet 
instrument incomparable ! Et au moins, comme ça, vous ne ferez plus une 
musique qui tourne en rond ! 

(Variante Homme : Constantin Pythagorovitch, alias Le Grand Musicien)
Ah ! La campagne !

Un : 
La campagne est à la mode, je ne sais pas si vous avez remarqué : on vous 
parle de maisons de campagne, de tenue de campagne, de pâté de 
campagne… du bien que ça ferait de se mettre au vert, de se ressourcer, de 
revenir à la terre, aux vraies valeurs… 



Deux : 
On vous raconte n’importe quoi, oui ! Par exemple, « la campagne, c’est vert, 
c’est pur, c’est… Ça sent le jasmin, l’églantier en fleurs, le… » - ça sent le 
rhume des foins, surtout, pour peu qu’on soit allergique ! 

Un : 
Autre argument, qui marche très fort, aussi : « A la campagne ce qui est super,
c’est qu’on entend le chant des oiseaux, pas les moteurs de voitures… On 
entend le silence… ! » 

Deux : 
Ouais, il n’y a peut-être pas de voitures, mais en tout cas ça ne manque pas de
moteurs : on peut profiter aussi bien des bruits de tracteurs, sans compter la 
tronçonneuse d’en-face, après c’est la moto du type à la tronçonneuse, qui 
rentre chez lui déjeuner !
Cela dit, j’ai l’air mauvais coucheur, comme ça - mais je reconnais que le 
chant des oiseaux, c’est beau, c’est mélodieux, c’est… - Sauf le matin, quand 
on dormirait bien encore deux ou trois heures, si seulement on pouvait ! 
 
Un : 
Non, en fait, la vérité, c’est que moi, je n’aime pas la campagne : c’est désert, 
c’est triste, pas un bistrot, pas une boîte de nuit - ou alors, il faut prendre la 
voiture, faire des kilomètres, et comme dit un copain à moi, on ne peut même
pas picoler tranquillement sous prétexte qu’après faut rentrer !

Deux : 
Il y en a, par contre, c’est précisément ça qui leur plaît : « Moi, j’aime bien, 
justement, ce côté un peu dépeuplé… - En plus, la campagne, c’est le 
poumon de la ville, quand même, il ne faut pas l’oublier, ça… !
Je ne l’oublie pas, d’ailleurs chacun ses goûts, seulement, je trouve ça un peu 
crade, d’habiter dans un poumon, c’est tout !

Un : 
Ou alors, on vous raconte qu’à la campagne, ce qu’il y a de bien, c’est qu’au 
moins c’est convivial : tout le monde connaît tout le monde… - Ah ! Oui, 
super : « T’es pas d’ici, toi ! » … Du coup, t’as pas le droit de regarder leurs 
femmes, t’es tout juste autorisé à acheter les productions locales ! A condition
que tu les paies plus cher qu’au supermarché !



Deux : 
Non, franchement, c’est nul, la campagne ! En plus, vous avez vu comment 
ils sont habillés, les gens de là-bas, les… campagnards ? Des jeans, du 
velours, les cheveux mal peignés… C’est bien simple, on se croirait dans Les 
maîtres du pain ! Si c’est un costume régional, c’est complètement ringard !

Un : 
Et en plus, il y a des tas de trucs « culturels », des chapelles romanes, des 
ruines de châteaux, des bergeries, des ponts du XV ème siècle… ! - A Paris 
aussi, vous me direz : seulement, à Paris, on s’en fout, alors que là, on se sent 
obligé d’aller jeter un œil, d’aller visiter… 

Deux : 
Et bien sûr, quand on arrive, c’est fermé, du 1er octobre au 26 mars c’est de 
15 à 19 heures, sauf les deuxièmes mardis du mois, à cause du marché ! Et on
est quel jour, Henri ? Je ne sais pas, demande à Josette ! 
Bref, finalement, on ne voit rien, et on a perdu l’après-midi ! 
Un : 
Remarquez, c’est vrai que je suis injuste ! Je le reconnais : en réalité, si, il y a 
une chose pour laquelle, la campagne, c’est super : c’est là qu’il y a le moins 
d’écologistes… ! 

Deux : 
Bref… ! - C’est pour ça que, je ne sais pas si vous y allez, vous, à la campagne
? En tout cas, moi, non, le moins possible : pas fou ! - Oh ! Non, je préfère 
défiler entre République et Nation, pour défendre… de grandes causes, de 
belles idées qui donnent soif - par exemple, la déforestation des Maréchaux, 
ou l’ours des Pyrénées ! On se balade entre copains, on se fait la voix… et 
puis, l’ours, on ne risque pas de le rencontrer au coin du bois… de Boulogne,
ou dans le bas de la rue des Pyrénées !

Un : 
Vraiment, ce qui m’énerve carrément, je sais je me répète, mais c’est total nul,
la campagne : c’est loin de tout, il faut faire des kilomètres, se taper tous ces 
embouteillages, s’énerver… pour arriver nulle part ! Dans un coin où il n’y a 
rien à voir, rien à visiter, ou alors ça ferme à 18 heures…
En plus, ça me déprime, moi, de voir des gens qui s’emmerdent tellement, 



qu’ils ne rêvent que d’être ailleurs, qu’ils se demandent ce que tu viens faire 
par ici ! - Ils se disent qu’il faut que tu ne sois vraiment pas bien dans ta tête !
 
Deux : 
Mettez donc la campagne en pleine ville, là au moins ça vaudra le coup ! 
Nous on aura de l’air pur, et eux, ils auront des bars et des macdos ! - 
D’ailleurs, ça a été fait, la campagne à la ville, c’est même refait 
régulièrement : ça s’appelle le Salon de l’Agriculture… 
Là, au moins, c’est du sérieux - c’est impeccable : ce n’est pas au bout du 
monde, et on a tous les vins (de France) sans avoir besoin de changer de 
bistrot !

L'émission littéraire

LA SPEAKERINE :
II est vingt-trois heures douze, et maintenant. . . - Comment, il est plus tard 
que ça ? Alors, là, ça m'étonnerait : parce que je ne dis pas ça en l'air, qu'est-ce
que vous croyez : j'ai une pendule... Où ça, j'ai une...? Mais là, sous la caméra !
Alors, ça suffit, hein ! Non mais... !
(Elle reprend, sur un ton sucré :) Oui, il est 23 heures 13 : c'est l'heure - et vous 
serez nombreux je pense à vous en réjouir - de retrouver Plumes-Plumes-
Plumes, notre émission littéraire à laquelle vous êtes nombreux à être fidèles. 
Marie-Constance de Broubont-Durand reçoit ce soir le romancier à succès 
Marcel… Fouillon, que vous connaissez bien, chers téléspectateurs...

L'ANIMATRICE :
Bonsoir à tous... Voici la 312ème édition... (Si j'ose dire !) de Plumes-Plumes-
Plumes ! Tout de suite, je vous présente mon invité. Il s'agit de… - Mais vous
allez deviner, j'en suis certaine... (Déchiffrant une feuille de papier, d'un ton pincé :) 
Auteur de « Mets ton C... sur la commode », « Quand j'ai envie de B... », ou 
encore  de « Dis, tu veux mon poing sur ta sale G… ? », Marcel Fouillon 
pourrait bien être le prochain lauréat du Prix Dussant, qui comme vous le 
savez récompense chaque année l'auteur le plus « trop » des douze mois 
précédents. (Un temps)... Eh bien, bonsoir, Marcel Fouillon !

L'ÉCRIVAIN : 
Ouais, salut...



L'ANIMATRICE :
Marcel Fouillon, je ne rappellerai pas les titres de vos ouvrages, qui sont dans 
toutes les mémoires (à part : Sauf dans la mienne… !) et sur les rayons de 
toutes les bibliothèques. Puis-je vous avouer quelque chose, en ce début 
d'émotion... pardon, d'émission - ah ! ah : lapsus révélateur, n'est-ce pas ?
 
L'ÉCRIVAIN : 
Ouais, sûrement ! (A part : Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Ah ! Elle est tarte, 
celle-là, dis donc...!) - Allez-y, avouez... mais vous pouvez m'appeler Marcel 
tout court, si vous voulez - de toute façon, Fouillon, c'est pas mon blaze, c'est
un pseudo, vous pensez bien...!

L'ANIMATRICE :
Oui ? Eh bien, merci, je crois que je vais user du privilège que vous 
m'octroyez, cher Marcel... (un temps) Mais j'allais vous confesser un secret... 
(Un autre temps : elle attend qu'il l'interroge sur ce « secret », mais il ne dit 
rien)... - Voilà : vous savez, j'adore le sens de l'ellipse qui vous fait utiliser des 
points de suspension dans chacun de ses titres : ça donne un je ne sais quoi 
de mystérieux à l'ouvrage...!

L'ÉCRIVAIN : 
Possible, mais c'est pas une idée à moi, ni un sens de l'ellipse : c'est mon 
éditeur, il dit qu'il est obligé, que le titre en toutes lettres il a pas le droit, ça 
serait retiré de la vente, aussi sec !

L'ANIMATRICE :
Mais comment cela ? Pourquoi donc ? Il existerait donc encore une censure, 
en France - le pays des Lumières, la Patrie de Rousseau, de Voltaire, de...? 
(Elle relit les titres, pensive. Puis comprend : Oh ! Je vois... Croyez-moi si 
vous voulez, ça ne m'avait jamais effleurée ! Mais maintenant que vous me le 
dites, bien entendu, c'est parfaitement clair
- Ah ! Quelle sotte je dois vous paraître... Marcel !

L'ÉCRIVAIN : Bof... pas plus qu'avant !

L'ANIMATRICE :
Merci, vous êtes un amour...! Alors, dites-moi - car l'heure tourne, et il faut en



terminer avec ces préludes si délicieux soient-ils, pour en venir à la 
problématique de l'écriture, à la ... de la création... Comment la Muse vous 
visite-t-elle ? (Il la regarde, perplexe) - Je veux dire comment trouvez-vous 
l'inspiration ?
Est-ce que c'est... la vue d'un paysage, d'une maison - qui vous rappelle le 
souvenir de l'enfance, et déclenche le processus ? Dites-nous, quel visage a 
votre Madeleine de Proust ?

L'ÉCRIVAIN : 
Moi, la Madeleine, j'aime pas comme quartier, j'aime pas trop, quoi  : c'est pas
mon truc...

L'ANIMATRICE :
Pas votre tasse de thé, en somme, ha ha ! (II ne rit pas. Elle se calme) - Oui, 
je comprends. Et est-ce que vous accouchez dans la douleur ?

L'ÉCRIVAIN : 
Pas spécialement : dans n'importe quelle pièce, et même souvent en-dehors 
de chez    moi !

L'ANIMATRICE :
Ah... ! (un temps, elle reprend, toujours faussement enjouée :) Mais alors la 
question suivante se présente d'elle-même, armée d'un point d'interrogation 
tout neuf : comment écrivez-vous ? Au stylobille, ou à l'aide d'une plume en 
or...?

L'ÉCRIVAIN : Non : au flipper !

L'ANIMATRICE :
Au...? - Ah ! Comme c'est amusant, ce que vous me dites : Vous allez rire, 
figurez-vous qu'enfant  j'ai eu un dauphin qui portait ce nom-là !

L'ÉCRIVAIN : 
Ah ! Oui ? - Moi je parle du jeu, vous savez, celui qu'on trouve dans les 
troquets.,.

L'ANIMATRICE : Pardon : les...?



L'ÉCRIVAIN : 
Les rades, quoi ! - Les cafés, si vous voulez !

L'ANIMATRICE ::
Oui, je veux bien... Non, je veux dire que cette fois j'y suis... - Enfin, façon de
parler : je ne mets jamais les pieds dans ce genre d'endroits ! - Mais… 
Effectivement, je vois, et...?

L'ÉCRIVAIN : 
Et alors, je joue au flipper. Et quand je tilte, là je sens que c'est bon, qu'il faut 
pas que je change de main, alors justement j'en change : je choppe un crayon, 
et j'aligne des mots, quoi, j'enfile des phrases... Jusqu'à plus soif !

L'ANIMATRICE :
Ah ! Quelle charmante expression, et si juste ! C'est délicieux… !

L'ÉCRIVAIN : 
Encore plus juste que vous pensez ; j'ai un kil de rouge sur la table du bistrot, 
à portée de main, et je m'arrête juste pour boire un coup de temps en temps, 
pour donner du carburant à la boite à gamberge, quoi ! Et quand la bouteille 
est nettoyée, je m'arrête !

L'ANIMATRICE ;
... et vous vous relisez, je présume ? Moment difficile, de l'examen de soi, où 
l'auteur est face à lui-même, et se reconnaît pour son juge le plus 
impitoyable…

L'ÉCRIVAIN : 
Hein ? Oui, si on veut... - Non, moi ce que je fais, c'est pas de me relire. C'est 
de remettre une pièce, et de me taper une autre partie ! - C'te blague... !
 

Cinéma, quand tu nous tiens !  

JOURNALISTE : 
Bob Apapa, tout d'abord merci d'avoir accepté de nous recevoir…



BOB :
Je vous en prie - nous autres, artistes , si l'on veut que le public connaisse nos 
travaux, hein ... ? (Il rit)

JOURNALISTE :
A 20 ans et demi, vous venez de réaliser votre propre superproduction ... - 
C’est bien exact ?

BOB : 
Ma superproduction géante, oui : plus fort que Zanuck et de Mille réunis - ça 
vous épate, hein ?

JOURNALISTE : 
Ben… J'avoue que…

BOB :
J'espère bien ! Ah ! Ah ! J'adore ça , épater les gens - je me souviens, déjà, tout
petit...

JOURNALISTE : 
Est-ce que vous pourriez nous en parler ? De votre grand film, je veux  dire ?

BOB :
Oh ! Oui , je pourrais ... (II attend. Ne dit rien)

JOURNALISTE (Attendant aussi, puis se décidant, pour éviter le « blanc » à 
l'antenne) : 
Mon cher Bob , vous le savez, l’époque est au classement - pour la 
caractériser d'un mot , un peu à l'emporte-pièce, excusez-moi , c'est le siècle 
de l'Etiquette ...
   
BOB :
Tout à fait ! C'est horrible, d'ailleurs !

JOURNALISTE :
Euh... ! Oui ! - Mais, mon cher Bob , est-ce que je peux, justement dans cette 
optique, vous demander comment vous vous jugez vous-même ?



BOB :
Assez favorablement , je ne crains pas de le dire !

JOURNALISTE : 
Non, cher Bob , je voulais dire : comment vous classez-vous ? 

BOB :
Eh ! Bien, je dois dire, sans me vanter, je crois que je suis plutôt 
bergmanien ...

JOURNALISTE : Mais... c’est curieux ...

BOB : Quoi donc ?

JOURNALISTE :
... Par exemple ... Comment dire ? - Eh ! Bien , par exemple il n’est pas 
question d'éléphants, dans Bergman ! - Pratiquement jamais, même…

BOB :
Ah ? C'est possible , après tout : je ne vois que les V.O., et naturellement , je 
ne parle pas Suédois !

JOURNALISTE : 
Et puis, vous semblez moins... enfin, plus gai, quoi ! Que lui…

BOB :
Tout à fait exact ! C'est ma dimension personnelle, ça ! ...  Pour ne rien vous 
cacher , je me considère un peu comme un enfant de Bergman et de ... disons
de Gérard Oury !

JOURNALISTE : Oui ?

BOB :
Oui ! J'ajouterai qu’à la différence de Bergman - qui , ainsi que vous le savez, 
crée - avec le talent, et presque le génie, qu’on lui connaît - un cinéma vertical
- je réalise, moi, un cinéma résolument diagonal ! 

JOURNALISTE : 



Oui, c'est une dimension nécessaire, bien sûr ...

BOB :
Je ne vous le fais pas dire !

JOURNALISTE : 
Alors, pouvez-vous nous parler de votre film ?

BOB (Narquois ) : 
Mais oui : vous êtes là pour ça , et moi aussi, hein ? - Farceur, va !

JOURNALISTE : 
Bon ! ...Alors, c'est une vaste fresque historico-hollywoodienne, où le 
grandiose ne le cède qu'au monumental... (À Bob : ) Pas mal, comme 
formule, hein ?

BOB :
Attention : inspirée par l'Histoire, mais c'est avant tout un scénario original !

JOURNALISTE (Lisant son papier ) :                                                             
50 acteurs, 802 figurants, 12 éléphants, 500 kilomètres de fil électrique, 220 
kilomètres et 512 mètres de tissu…

BOB :
Même plus : 5 semaines avant la fin, j'ai dû ramener un paquet de mouchoirs 
de chez  moi !

JOURNALISTE :
...15 825 clous sans tête ...

BOB :
0h ! A ce propos, j'ai une anecdote sur le tournage !

JOURNALISTE :
Et ça ne vous gène pas pour répondre aux questions ?

BOB :
S'il vous plaît…! L'artiste, ici, c'est moi - les plaisanteries, c'est moi, vu ? .... 



Donc, j'ai une anecdote à propos des clous sans tête, et j'aimerais la raconter, 
si vous le voulez bien ! C'est à propos du tournage du film !

JOURNALISTE :
Ah ! - Mais oui, certainement... !

BOB :
Merci !... Eh Bien, figurez-vous - vous n'allez pas me croire ! - qu’on a dû 
jeter la moitié des clous sans tête... oui, ceux qui étaient destinés à. 
confectionner le siège où s'assoit la reine dans la scène des chimpanzés, dans 
le soleil  couchant ...

JOURNALISTE : Ah ? 

BOB :
Comme je vous le dis ! - Mais pourquoi . allez-vous me demander ? Oh ! 
C'est tout simple, j'allais dire tout bête ... Tamara Pavlovna, qui incarne (Ah ! 
Ah ! Qui incarne !) la reine, voyait dans ces malheureux clous une allusion 
personnelle ! (II rit. Le journaliste, non ) ...  - Vous savez qu'on l'appelle « La 
» Pavlovna, à cause de ses caprices ? - Parce qu’on dirait qu’elle ne réfléchit 
pas… (Nouvelle tentative avec sa blague : ) « sans tête » ? Non, vous ne voyez
pas ? 

JOURNALISTE :
Oui, naturellement... (Un temps) ... Bien ! … I2 2II clous avec tête ... Je passe 
sur le nombre de vis, la superficie de jambon nécessaire pour la confection 
des sandwichs,   les kilos de planches, ainsi que sur les pots de peinture ...

BOB :
II faut dire, tout de même, que tous ces chiffres sont colossaux... 

JOURNALISTE :
Mais ça a dû être une rude affaire - racontez : ça n'a pas dû être facile !            

BOB :
Pas de la tarte, ça non ! - ça a même été carrément affreux ! Immensément 
difficile ! Croyez-moi, quand on est un jeune réalisateur sans notoriété 
aucune, qui n'a que ses deux mains et son Art, se lancer là-dedans, il faut bien



reconnaître que c'est une folie ! Une inconscience absolue…!

JOURNALISTE :
II y a l'avance sur recettes ...

BOB : Ah ? Oui ?

JOURNALISTE : Non ?

BOB :
Non ! Croyez-moi, quand on est un jeune réalisateur inconnu , sans un sou…

JOURNALISTE :
Euh ! Oui , bien sûr , bien sûr ... ! Comment vous en êtes-vous tiré ?

BOB :
Eh Bien, figurez-vous, à ce moment-là , j'ai eu une idée géniale ! Il fallait ça ! 
Quand on est ... (Geste du Journaliste)  - Je n’avais pas d'argent, pas de 
techniciens, aucun matériel, rien que mon film, là, qui voulait sortir !

JOURNALISTE : Alors ?

BOB :
Alors, je suis allé trouver Oscar !

JOURNALISTE : Oscar-le-Grand ?

BOB :
Oscar aux 50 oscars, oui : Oscar Apapa !

JOURNALISTE :
Et il a marché ?

BOB :
Oui - l’idée l’a emballé, vous voyez ! ... Vous savez comment il est, toujours 
aventurier, désireux d’aider la jeunesse, les nouveaux talents à s’épanouir… ! -
Et puis il se trouve que c'est mon oncle, aussi, par le fait , vous savez ? (le 
Journaliste fait signe que non)



Et il se trouve aussi qu'en ce moment on est en plutôt bons termes, alors  
hein ? ... Et puis ça lui faisait plaisir ... ! Bref, il m’a tout fourni : scénariste, 
décorateurs , acteurs , assistants-réalisateurs, cameramen , caméras pour aller 
avec , chewing-gum , cigares - tout ce qu'il faut, quoi !

JOURNALISTE :
C'est un conte de Fée ! C'est merveilleux !

BOB :
Vous trouvez ? - C'est dégueulasse, vous voulez dire ! Faire ça à un jeune 
réalisateur qui arrive, les poches gonflées d'idéal – « Hollywood , à nous 
deux ! » -  ... un truc pareil, y'a rien de plus sournois, en tout cas rien de plus 
déprimant !

JOURNALISTE :
Dégueulasse , déprimant ? - qu'on vous ait facilité les choses comme ça ?

BOB : 
Oui l Parce qu'enfin, finalement, que devient l'inquiétude, dans tout ça ? .... - 
Et le moteur de la créativité, ce n'est pas l'inquiétude, peut-être ?

 
Vacances d’été, congés forcés !

UN : Aah… ! Qu’est-ce qu’on est bien !

DEUX : Ah ! Bon, vous trouvez ? Moi, je ne sens rien, enfin, c’est comme 
d’habitude, quoi ! 

UN : 
Mais si, cherchez mieux : ça y est, cette fois ! 

DEUX : Ca y est quoi ? 

UN : 
Mais… revoilà l’été, la belle saison, la saison des amours, la…

DEUX : 



Tu parles ! Excusez-moi, mais vraiment, non, là, je ne vous suis pas !

UN : 
Allons : les beaux jours, l’air embaume, on sent on en sait quelle gaîté, quelle 
légéreté au fond de son âme…

DEUX : 
Parlez pour vous… ! C’est un enthousiasme, je dirai même un emballement 
que je me refuse à partager ! 

UN : 
Ah ? - Tiens… - Mais pourquoi donc, vous n’aimez pas l’été ? 

DEUX : 
Eh non : c’est une saison dont je n’attends absolument pas le retour avec la 
moindre impatience… 
UN : Et peut-on savoir ce qui motive ce… rejet ? 

DEUX : 
Parfaitement, je n’ai rien à cacher, j’ai toujours eu le courage des mes 
opinions. J’estime que tous les étés, on me déporte – et ça, je ne supporte pas
! 

UN : On vous déporte ? Mon dieu, mais comment ça ? 

DEUX : 
Absolument ! En douceur, mais inexorablement, sans la moindre merci ! 

UN : 
Je suis sûr que vous exagérez, que vous prenez de travers quelque chose 
qui…

DEUX : Ne vous fatiguez pas, je sais ce que je dis !

UN : Allons donc… !

DEUX : 
Ecoutez… - Dès les beaux jours, tout le monde se ligue pour m’éloigner de 



chez moi… sous prétexte de congés, de changement d’air…

UN : 
C’est vrai qu’après tous ces mois de travail, ça fait du bien…

DEUX : 
… Premier signe, insidieux : les commerçants désertent, ferment 

DEUX : 
Absolument : l’un après l’autre, ils ferment boutique sous le prétexte 
parfaitement futile de « lois sociales », de « congés-payés », et autres foutaises !

UN : 
Vous, vous comprenez que c’est un prétexte ? 

DEUX : 
Evidemment ! C’est ce qu’ils affichent dans leur vitrine, comme si on pouvait 
être dupe seulement une minute d’aussi pauvres raisons…

UN : 
Et vous n’avez jamais pensé consulter un psy... - je veux dire une association 
de droits de l’homme, ou quelque chose de ce genre ? 

DEUX :
C’est une idée, tiens… ! (Abattu : ) Mais je suis sûr que ça ne marchera pas !

UN : 
Ne dites pas ça, on ne sait jamais !  

DEUX : 
Non, la seule chose que je veux, c’est  m’évader ! 

UN (Après un temps) 
Ecoutez, c’est drôle que vous me disiez ça, justement à moi ! Pourquoui ? 
Parce que ça tombe bien, je peux vous aider, je peux vous proposer… 
(Triomphant : )  notre programme Evasion - justement ! - à 229 euros pour 4 
jours, destination au choix, tout compris, sauf les boissons comprises, 
naturellement… ! -  Ca vous dit ? Je vous arrange le coup ? 



DEUX 
Non, merci : je préfère partir seul ! 

Au fond des bas-fonds

UN : 
Yohann Bahut-Sertrand, vous êtes un documentariste connu, reconnu, ça 
plane pour vous - mais là, vous avez l’air complètement retombé sur terre, et 
vous êtes en colère - pourquoi, comment ? 

Deux : 
Je suis en pétard, oui, parce qu’on bride la créativité d’une façon incroyable, 
dans ce pays ! 

UN  : 
Vous êtes sûr ? 

Deux : 
Positif : on empêche les meilleurs de travailler, la médiocrité tient le haut du 
pavé…

UN  : humm…

Deux : 
Moi, par exemple, je préparais un documentaire social, quelque chose de très 
innovant, de très fouillé… sur les bas-fonds de notre société…

UN : 
Un sujet neuf, effectivement ! 

Deux : 
C’aurait été un film coup de poing dans la gueule, un cri en forme de 
gueulante, quoi ! 

UN : 
Ah ! Oui, je vois. Et le sujet, c’était, je crois, les mineurs de bas-fond ? 



Deux : Non ! 

UN  : 
Pardon, mon ordi a planté, je n’ai plus mes fiches… Ah ! oui : les pêcheurs de
haut fond ? (Deux hausse les épaules violemment) - Les viscéraux du tréfonds… ? 

Deux : 
Mais non ! - Absolument pas ! Plus tripal que ça, enfin, vous connaissez mon 
travail antérieur ! - Les bas-fonds, tout bonnement ! Et là, j’abordais - et 
frontalement, faites-moi confiance - un vrai problème de société : une 
enquête que je voulais appeler « Politique, finance et hôtellerie » ! 

UN  : 
Et pour cela, vous aviez recueilli des témoignages d’exclus, d’humiliés, 
d’offensés, de spoliés ? 

Deux : 
Je pense bien - j’ai eu tout le monde, je vous dis j’ai exploré tous les bas-
fonds, je suis allé racler partout, jusqu’au fond des niches fiscales… !

UN : 
La lie de notre société, quoi ! - Mais encore… ? 
Deux : 
J’ai tendu mon micro à tous les exclus, les réprouvés, la lie de la société : les 
banquiers, les élus, les nommés, les nominés, les pressentis, les pistonnés ! 
Ceux qui ont investi dans les DOM-TOM… je suis même allé traîner mes 
guêtres du côté du Fouquet’s, c’est vous dire le sérieux de mon enquête ! 

UN  : 
Vous avez un regret, je crois : c’est de ne pas avoir pu faire votre voyage au 
bout de la nuit du Sofitel, c’est bien ça ? 

Deux : 
Oui ! Ca n’a pas pu se faire – il y avait une grève des femmes de ménage… 
Tu parles !

UN  : 



Mais est-ce que ça n’était pas dangereux, en même temps, de s’aventurer dans
des milieux pareils, où la vie humaine ne vaut pas cher ? 

Deux : 
Passionnant, surtout ! J’ai rencontré des gens très attachants. On les a 
attaqués, insultés même, accusés de tout… Eh bien, ils sont restés dignes…

UN : 
… droits dans leurs Berlutti ? 

Deux : 
Parfaitement - et ça, je crois quand même qu’il fallait le faire ! 

UN  : 
Vu comme ça, cela semble séduisant, effectivement !

Deux : 
Merci ! - Eh bien les chaînes, toutes les chaînes, vous m’entendez, refusent 
mon projet : trop brutal, prétendument, certaines images risquent de choquer,
et cetera, le discours habituel ! En fait, la vraie raison, c’est qu’ils ont tous une
trouille verte : mon film, il est trop dérangeant, trop social, c’est pour ça qu’ils
me censurent ! 
Sans compter que c’est aussi toute une frange de la population qui reste dans 
l’ombre, exclue une fois de plus !

UN : Oh ! Les pauvres… !

On dira que c'était pour jouer°

Elle : 
On dira que c’était pour jouer, d’accord ? 

Lui : Oh ! Oui, d’accord… 

Elle : 
On se rencontrera par le plus grand des hasards... 



Lui : 
Oui, parce que le plus petit des hasards, le hasard de tous les jours, merci, 
mais non : on mérite vraiment mieux que ça… !

Elle :
Tout à fait, je ne vous le fais pas dire… ! Donc, on se croisera le long d’une 
plage de sable fin, immense, sous un beau soleil d’été, chaud presque trop 
chaud, même… ! 

Lui : 
Non, un bon petit soleil de printemps, agréable, doux…

Elle : 
Si vous voulez… En tout cas, on se croisera, mais on ne se verra pas ! 

Lui : 
Ah ! Si, on se verra, sinon, il n’y aura pas d’histoire entre nous !

Elle : 
Oui, bon, c’est ça : on se verra, mais on ne fera pas attention…

Lui : Si, on fera attention, on se remarquera… !

Elle : Non ! Excusez-moi, mais non ! 

Lui : Ah ? 

Elle : 
Oui : on se reverra le lendemain, au marché, et là, on se fera un petit signe, un
sourire du coin de l’œil…

Lui : 
Oh ! Non, pas ça : on se remarque le premier jour, sinon ça va prendre six 
mois, et on n’est là que pour une semaine ! - Ah ! Vous, c’est dix jours ? C’est 
par quelle agence ? Et tu paies combien… ? Boissons comprises ? Ah ! Non : 
boissons en sus… Remarque, c’est pas mal, quand même, comme formule ! 

Elle : 



C’est vrai ! C’est vrai, c’est intéressant : je te donnerai leurs coordonnées, si tu
veux t’inscrire !

Lui : 
Ils font aussi la neige ? Parce que moi, j’aime bien la mer, mais alors, la neige, 
j’adore… !

Elle : 
Ecoute, ça, tu verras avec eux… Mais notre idylle, enfin, le jeu, là, dont on 
parlait…?

Lui : 
Ah ! Oui, le jeu ! Où est-ce qu’on en était ? 

Elle : 
On se rencontrait , dès le premier jour on se remarquait, et on allait se 
promener le long de la plage immense, de sable d’été, sous un soleil fin, 
presque trop chaud mais quand même tellement agréable… 

Lui : 
Oui, oui… Et le soleil, pardon le vent jouera dans tes cheveux, comme des 
doigts…

Elle : Comment ça ? 

Lui : 
Eh bien oui, quoi : le vent soufflera dans tes cheveux, c’est une image, si tu 
préfères ! 

Elle : 
J’aimerais mieux qu’il fasse autre chose, le vent ! Parce que, hein : souffler 
n’est pas jouer ! C’est ce qu’on dit, en tout cas… !

Lui : 
Bon, alors, il vous ébouriffera, et ensuite il vous fera un massage du cuir 
chevelu, ce qui vous procurera une merveilleuse sensation de détente, que 
vous pourrez prolonger, toujours au sein de notre Institut, par un relaxing du 
visage, muscle après muscle, sous les doigts de notre spécialiste du « natural 



face lifting »…
Elle : 
Je vous remercie, je n’ai pas encore besoin de « face lifting » ! 

Lui : 
Mais ce n’est qu’un soin très léger, à base de fingering et de tapoting très 
doux, et puis...

Elle : 
… à base de… quoi, exactement ? 

Lui : 
de tapoting digital… des percussions avec les doigts, si vous préférez !

Elle : 
Oh ! Moi, je n’ai aucune préférence, je veux juste ce qui est le mieux pour 
mon cas ! 

Lui : 
Alors, ce sera parfait : vos attentes seront comblées, et vous vous sentirez 
tellement bien… !

Elle : 
Oui… ? - Oh ! Finalement, je ne sais pas si ça me plaît toujours, comme jeu : 
pour tout vous dire, je voyais ça autrement  - plus romantique, peut-être ! 
… Même si c’est pour jouer !

[Note : Les titres signalés par un ° ont été créés sur scène, par l'auteur, au 
Petit Ney (Paris 18ème) ou à l'Espace Culturel d’Anglemont (93-Les Lilas)] 
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