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ESPRIT  D’AMOUR

Comédie en quatre actes 



Personnages 

Nina     : vingt-cinq à trente ans  

Cécile : sa cousine
 
Tancrède : l’architecte
 
L’Autre : homme ou femme

Ginette : l’apprentie 



ESPRIT D’AMOUR 

Acte 1 

Scène 1

A cour, en fond, un homme est là, assis ou debout, vêtu avec élégance de 
vêtements fluides… 
Arrive alors une jeune femme, jolie, fraîche, d’allure décidée… elle porte dans 
ses bras un gros bouquet de fleurs et va, en chantonnant et virevoltant disposer 
une à une les fleurs dans un vase… L’homme la regarde …puis disparaît à la 
venue de la seconde femme. 

Cécile, Nina

Nina : ces fleurs ont un parfum de premier matin du monde.. qu’elles sont 
belles ! et comme le jardin est magnifique , ces parterres de roses, ces corbeilles 
aux mille couleurs …on dirait un coquillage marin . Cette maison est un 
véritable paradis ! 

Cécile (qui entre) : un paradis, un paradis, c’est vite dit ! un nid à poussière oui 

Nina     : oh… tu n’aimes pas ? 

Cécile : quoi la poussière ?  si mais à petites doses 

Nina : elle me plaît à moi 

Cécile : eh bien tant mieux 

Nina : je trouve qu’elle a une âme 

Cécile : la poussière ?  une âme , ben voyons 



Nina : mais non, la maison … cette maison a une âme , elle a quelque chose de 
particulier,  tu ne sens pas ?

Cécile  : si, ça sent le chien mouillé 

Nina : tu exagères , regarde moi ce bouquet , il est parlant non ? 

Cécile     : j’entends rien 

Nina : eh bien à moi il me parle  

Cécile     : tu lis dans la chlorophylle toi maintenant ?   la poussière, la chlorophylle 
de mieux en mieux… enfin  Nina , tu peux me dire pourquoi on a accepté 
cette vieille baraque ? on aurait du la revendre tout de suite… on aurait 
touché l’argent et à cette heure ci on serait aux Bahamas ou à Tahiti, au club 
Med, à se lézarder au soleil comme des princesses et à se faire servir comme 
des reines 

Nina : un héritage de famille ça ne se refuse pas

Cécile : celui là si… en plus cet oncle Alphonse,  on le connaissait même pas  

Nina : c’était un petit neveu ou un cousin éloigné de papa, je crois.  On a du le 
voir une fois ou deux ,  il y a longtemps  

Cécile : peut-être bien 

Nina : il vivait à l’étranger,  marié à une canadienne il me semble … à Toronto, 
oui c’est ça il vivait à Toronto… plus jeune il avait acheté cette maison mais vu 
la distance, il n’y venait pratiquement plus . bref à sa mort nous  nous sommes 
retrouvées les seules héritières 

Cécile : dommage !  et qu’est qu’on va en faire de cette maison ? 

Nina : on pourrait peut-être l’habiter 

Cécile : tu es folle , moi vivante je refuse de venir m’enterrer dans ce trou.. Et 
pour travailler comment on ferait hein ?  j’ai pas du tout envie de me lever tous 
les matins aux aurores, de descendre de ma chambre en grelottant pour venir 
allumer un hypothétique poêle à charbon qui je suis sûre se ferait un malin 
plaisir de m’enfumer, de déjeuner dans une cuisine trop grande et sans âme d’un 
café bouilli et de deux craquottes anémiques , puis de remonter dans la salle de 



bain me battre avec une baignoire récalcitrante et hostile, enfiler des habits 
perclus d’humidité et ensuite de partir dans ma voiture devenue asthmatique à 
force de dormir dehors et, qui en plus ne démarrerait qu’une fois sur deux … je 
me refuse à tenter l’expérience… mes nerfs n’y résisteraient pas … tu te vois 
tous les matins toi faire ce cinéma pour aller bosser ? 

Nina     : tu sais bien que moi je travaille à la maison 

Cécile     : c’est vrai , tu illustres des livres pour enfants … tu as de la chance , tu 
n’es pas tenue à des horaires comme moi … mais enfin,  enfin Nina tu te vois 
vivre ici , franchement ? 

Nina     : disons qu’après le tableau plaisant que tu en as tracé cela me semble 
problématique, mais peut être que ça vaut la peine d’essayer 

Cécile : oui eh bien tu essaieras toute seule,  moi je retourne à la civilisation… 
ici à part les araignées, les mulots et les lézards je ne vois pas bien à qui tu 
pourrais parler … quelle baraque ! ! non mais quelle baraque ! je te préviens je 
reste quinze jours et après tchao ! on la retape, on la réaménage, on la repeint, on 
abat une ou deux cloisons inutiles … bref on lui fait subir un petit lifting  et puis 
on la revend … et à nous les Baléares … 

Nina     : tu crois ? 

Cécile : si je crois ?  mais j’en suis sûre tu veux dire, pas toi ? 

Nina : je ne sais pas… je crois qu’elle me plaît en fait,  telle qu’elle est … c’est 
une vieille maison,  une très vieille maison , qui aujourd’hui se meurt de sa 
solitude …je devine de la tristesse et du désir dans ces murs,  elle appelle au 
secours , elle a besoin de nous, de notre présence  

Cécile : je reconnais bien là ton esprit chimérique… tu veux que je te dise, cette 
baraque je ne sais pas qui l’a conçue mais à mon avis il avait l’esprit un peu 
torturé … y a des murs à des endroits où il n’en faudrait pas, et pas de murs là 
où il en faudrait … des fenêtres tarabiscotées d’une telle manière que tu hésites à 
les ouvrir, des portes qui ressemblent à tout sauf à des portes … bref c’est une 
maison incongrue … voilà… incongrue …. Et moi je ne veux pas habiter une 
maison incongrue … 

Nina     : disons qu’elle est originale 



Cécile     : c’est cela … disons le … bien en attendant moi je vais nous faire du thé 
si j’arrive à retrouver la cuisine qui doit chavirer quelque part entre ces murs 
excentriques et à mettre la main sur quelque chose qui ressemble plus ou moins 
à une théière … tu le veux à quoi ? 

Nina     : nature 

Cécile : … pour moi je rajouterais quelques gouttes de whisky…(elle s’éloigne) 
et je t’assure  ça sent vraiment le chien mouillé… 

Elle sort …Nina reste seule, pensive.



Scène 2

Nina, Tancrède, Cécile

Nina arrange son bouquet… puis déambule dans la pièce  - l’homme est de 
nouveau  là – il la contemple – 

Nina (elle sent le bouquet) : le chien mouillé ! pff … ça sent le soleil, l’aube qui 
se lève, le vent … léger comme une aile de papillon … ça sent les nuages en 
maraude dans le ciel… la mer qui ébouriffe le sable … ça sent … ça sent la vie 
(elle se promène , passe un doigt sur un meuble ou un siège) c’est vrai qu’il y a 
de la poussière … qu’importe… elle me plaît cette poussière là… c’est une 
poussière familière,  une poussière prometteuse  (tout à coup elle se retourne et 
aperçoit l’homme)  oh,  vous m’avez fait peur !

Lui : je suis désolé

Nina     : qui êtes-vous ?  qu’est-ce que vous faites ici ? 

Lui     : je vous regarde

Nina     : c’est interdit, vous savez 

Lui     : de vous regarder ?

Nina : oui… non… je veux dire, on n’entre pas ainsi chez les gens,  ça ne se fait 
pas… c’est très impoli 

Lui : vraiment ? alors je regrette de vous le dire mais c’est vous qui êtes impolie 

Nina     : pardon ?  

Lui : vous êtes ici chez moi 

Nina     : comment ça chez vous ? 

Lui : chez moi !  cette maison est à moi !

Nina     : elle était à mon oncle  Alphonse  

Lui     : après, oui



 

Nina : après quoi ? 

Lui : après moi 

Nina     :     je ne comprends pas, nous sommes les seules héritières, ma
cousine Cécile et moi  

Lui     : mais moi j’étais là bien avant vous 

Nina : vous êtes de la famille ? 

Lui     : on peut le dire comme ça oui 

Nina : tout cela me semble bien nébuleux , je ne vous connais pas 

Lui : ainsi  ma maison ne vous plaît pas ? 

Nina : pardon ? 

Lui : ainsi les portes ne semblent pas où il faut, les murs dérogent à la loi 
architecturale, les fenêtres vous paraissent capricieuses ? 

Nina : mais je  

Lui     : ainsi  ma cuisine tangue comme un navire ? qu’y connaissez vous en 
construction  petites pécores pour oser tenir de tels propos… seriez vous des Le 
Corbusier femelles ? 

Nina : monsieur !

Lui : c’est incroyable !  je rêve, les femmes venir se mêler de structure et de 
composition ! tenez vous donc à votre place , insolente jeune personne . Cette 
maison est MA maison et je l’ai conçue dans les règles de l’art en y ajoutant un 
soupçon de fantaisie et de poésie là ou bon me semblait  et je ne permettrais pas  
à cette engeance non pensante que sont les femmes de venir se mêler de mon 
œuvre,  non mais … oser me défier chez moi ! me traiter de fou  car vous 
m’avez bien traité de fou n’est-ce pas ? 

Nina : non… torturé 



Lui     : insolente !  venir critiquer MA maison  et chez moi en plus ! vous ne 
manquez pas d’air vous … est-ce que je me mêle moi de la manière dont vous 
vous habillez ou vous vous coiffez ? … et j’abattrais bien une cloison ou deux, 
et je repeindrais bien ci, et je ferais bien ça … mais rien du tout, ma petite 
demoiselle, vous ne ferez rien du tout… vous allez déguerpir et tout de suite 

Nina ( en colère à son tour et le forçant à reculer) : Monsieur, je ne vous 
connais pas mais laissez moi tout de même vous dire que vous êtes un malotru, 
doublé d’un goujat et d’un imposteur … non seulement vous vous introduisez 
chez moi comme un voleur  mais en plus vous venez me cherchez querelle pour 
je ne sais quelle raison … cette maison est à Moi, monsieur et si je veux abattre 
une cloison  ou même TOUTES les cloisons cela me concerne et si je veux que 
votre cuisine ressemble à un bateau ivre ou à une coque de noix ou même à 
RIEN  et bien je le dirais . Non mais a-t-on jamais vu ça . Je ne sais pas 
comment vous êtes entré ici, mais je vous prie de sortir Monsieur … 

Lui (reprenant ses esprits  et souriant) : Tancrède … je m’appelle Tancrède et 
vous ? 

Nina (désarçonnée) : Nina 

Tancrède : quel joli prénom pour une bien jolie squatteuse 

(à ce moment on entend Cécile) 

Cécile : tu veux du sucre avec ton thé Nina ? 

Tancrède : au revoir Mademoiselle  Nina… nous nous reverrons, soyez en sûre 
(il lui baise la main et sort ) 

Nina : au revoir  

Cécile  revient avec un plateau …

Cécile : je te parle Nina,  du sucre avec ton thé ? du citron ? 

Nina     : non merci,  sans portes 

Cécile (disposant le plateau et ses ustensiles sur la table) : eh oh tu rêves  ou tu 
me fais un Alzheimer ? 



Nina : pardon , oh excuse moi,  j’avais la tête ailleurs … je viens de recevoir une 
drôle de visite 

Cécile : ici ? une visite ?  sans doute un crapaud déguisé en voisin  ou une taupe 
qui vient nous exposer ses doléances 

Nina     : je ne plaisante pas Cécile , c’était un homme 

Cécile     : un homme ? un vrai ?  et  où est-il ? 

Nina : il est parti 

Cécile : Ah !  il t’a vue et il est parti…bon,  et c’était qui ce courant d’air ? 

Nina     : je ne sais pas,  le propriétaire je crois 

Cécile : le propriétaire c’est nous !  tu es sûre que ça va Nina ? 

Nina     : il m’a dit que c’était sa maison et qu’on ne devait toucher ni aux portes ni 
aux fenêtres 

Cécile     : pourquoi , c’est un fétichiste ?   et le reste on a le droit d’y toucher ?
de toute façon c’est trop tard,  j’ai déjà touché à tout dans la cuisine  et devine 
où j’ai trouvé la théière ?  à sa place !  eh oui elle m’attendait bien sagement sur 
son étagère , recouverte d’une solide couche de poussière , par contre les tasses  
nada ..  niente,  alors  j’ai pris les gobelets en plastique que j’avais dans le coffre 
de ma voiture... un sucre ou deux ?  

Nina : tu ne me crois pas ? 

Cécile : je crois que tu t’es endormie  pendant que je trimais durement à la 
cuisine  et que tu as rêvé,  voilà ce que je crois … alors un sucre ou deux ? 

Nina     : pourtant il paraissait si vrai !  je t’assure  et puis il était presque beau

Cécile : le presque est intéressant ,  il t’a dit son nom peut être ?

Nina : oui …Tancrède 

Cécile (s’étouffant avec le thé qu’elle était en train de boire ) : Tan quoi ? 

Nina : Tancrède 



Cécile : Tancrède ? (elle éclate de rire)  Tancrède … mais c’est ridicule çà et 
bien si tu voulais avoir une preuve que tu as rêvé, la voilà . Tancrède enfin 
Nina !  Tancrède, c’est pas un prénom, c’est … c’est ….je ne sais pas… c’est 
une espèce de  vieux légume  comme les topinambours  ou une plante parasite  
je me vois bien (elle mime) avec mon petit panier et un grand chapeau de paille 
disant : tiens je vais ramasser quelques tancrèdes aujourd’hui, avec la pluie 
d’hier ils ont du sortir … les lapins vont se régaler, ça les changera un peu des 
pelures de patates 

Nina : tu as sans doute raison,  j’ai du rêvé ,  n’en parlons plus 

Cécile : Tancrède , c’est quelle race ?  je vais appeler mon chien 
comme ça tiens 

Nina : Tu n’en as pas 

Cécile : eh bien je vais en acheter un,  un tancrède à poils ras 

Nina : d’accord … en attendant moi je vais préparer le dîner 

Cécile : oui tu as raison… (à Nina qui s’éloigne) pas trop d’ail dans ta salade de 
tancrèdes … pauvre Nina va …(elle finit son thé) hum le whisky dans le thé 
c’est magique .. on oublie que c’est rien que de l’eau chaude … 
elle a beau dire Nina , moi je n’aime pas cette maison … d’abord elle est trop 
grande  et puis trop isolée … on dirait un phare perdu en haute mer … à part le 
bruit du vent on n’entend rien . je n’aime pas le silence , ça m’oppresse …
(l’homme réapparaît derrière Cécile . Il va passer devant elle, s’asseoir sur le 
canapé à côté d’elle – la regarder …la suivre quand elle se lève … tout cela 
sans qu’elle s’aperçoive de sa présence)
on n’aurait jamais du accepter cet héritage … et moi qui m’imaginais que c’était 
une belle villa, avec du marbre et de grands escaliers  et une piscine … macache  
oui … une vieille bicoque toute biscornue.. et mal agencée … à croire que c’est 
un clone de  Numérobis qui l’a construite … il faut qu’on la revende … ou alors 
on la rase et on en fait un hôtel de luxe ou un complexe de résidences-vacances  
voilà une bonne idée … dans le style de … je crois que j’ai un prospectus dans 
mon sac quelque part …(elle fouille dans un sac posé par terre) c’est pas ça … 
ça non plus … ah le voilà … des Vacances de rêve ! que je le feuillette un peu 
(elle s’assoit  et lit … L’homme vient lire par dessus son épaule… entre alors un  
troisième personnage étrangement vêtu – Cécile ne le voit pas non plus – tout se  
passe en sa présence mais elle ne se rend compte de rien) 



Scène 3

Cécile, Tancrède, l'Autre

L’Autre : alors ? 

Tancrède     : tiens tu es là toi ?  tu es revenu ?… alors,  rien !

L’Autre     : comment ça rien ?… vous n’imaginez  pas que je vais lanterner ici 
encore longtemps ?… je croyais que vous aviez enfin  trouvé la solution  

Tancrède : je n’ai pas eu le temps figure toi

L’Autre (désignant Cécile) : et  elle ? 

Tancrède : ça m’étonnerait 

L’Autre : eh oh ça fait des siècles que j’attends… faudrait voir à vous décider 

Tancrède : c’est difficile figure toi … elles n’aiment pas Ma maison 

L’Autre     : où est le problème ? 

Tancrède : elle !  elle veut la démolir … en faire une résidence de vacances 

L’Autre     : et alors ? ça ne vous concerne plus … de toute façon vous n’êtes pas là 
pour ça 

Tancrède : je sais… mais quand même … c’est Ma maison … 

L’Autre     : c’était … 

Tancrède : oui c’était … mais ça l’est encore … 

L’Autre : erreur … votre temps est passé… et ce n’est pas là ce qui doit vous 
préoccuper … 

Tancrède : impossible … l’un ne va pas sans l’autre … 



L’Autre : saisissez votre chance ,  pour une fois qu’il y en a une ici 

Tancrède : deux !

L’Autre : deux ? ?

Tancrède : oui il y en une autre , là bas 

L’Autre     : ça alors, vous êtes verni ! deux en même temps …vous en choisissez 
une et c’est bon vous pouvez repartir  et moi aussi  enfin !

Tancrède : c’est pas si facile, et puis laquelle ? 

L’Autre : quelle importance , c’est une femme ..  toutes les femmes sont 
pareilles !

Tancrède : mais puisque je te dis qu’elles n’aiment pas Ma maison ! qu’elles 
veulent la détruire 

L’Autre : on s’en fout , là n’est pas le sujet, je vous dis   

Tancrède : je ne peux pas les laisser faire … impossible 

L’Autre     : vous commencez à me courir sur le haricot,  on m’attend ailleurs 
figurez vous … nom d’une pipe, il me faut une patience d’ange avec vous 

Tancrède : c’est ton boulot non ? 

L’Autre : ouais , c’est mon boulot , c’est même parfois  une épreuve !

Tancrède : laisse moi  un peu de temps, si tu crois que c’est facile … n’oublie 
pas que peu de personnes sont venues ici jusqu’à présent 

L’Autre : c’est vrai, je le reconnais , mais là, la chance vous sourit, alors 
profitez en !

Tancrède : laisse moi un peu de temps te dis-je 

L’Autre : ce n’est pas moi qui le gère et à force de tergiverser comme vous le 
faites je vais finir par me faire taper sur les doigts moi 



Tancrède : un petit siècle encore ? 

L’Autre (sursautant ) : eh oh ça va pas,  on voit bien que vous n’avez plus la 
notion des choses vous … un siècle non mais … une semaine oui et encore 

Tancrède : soit , soit , je vais essayer 

L’Autre : je vous conseille de réussir,  je reviens bientôt

Tancrède : tu ne restes pas ? 

L’Autre : non , je fais une petite pause, je suis passé aux 35 heures moi !  Ah, 
j'entends  la deuxième,  je me sauve sinon elle va me voir 

Tancrède     : tu sais bien que c’est impossible 

L’Autre     : c’est vrai,  à force je l’oublie avec vous…tu parles d’une mission ,  
bon allez à tantôt 

(il se sauve … Nina entre portant une branche de céleri dans une main et une 
carotte dans l’autre 

                                                                                                                  A suivre…
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