
"Éva et Abel", 
c'est comme Pyrame et Thisbé 
Drame d'amour en un acte 
par Attilio Barletti 

Scène

Deux fragments de logement. L'un appartient

au propriétaire blanc d'un champ où l'on

cultive des tomates. L'autre côté appartient

à une famille de couleur, composée du père,

de la mère et d'Abel, un fils de seize ans, qui est à leur service.


Premier tableau

(Père et fille Éva, seize ans, dans la chambre

de la fille. C'est le matin, tôt).


Père

Je t'ai vue. Que manigances-tu avec ce

garçon noir incapable de prononcer un mot et

tu le regardais avec une attention particulière ?


Éva

J'essayais de me faire comprendre, il veut étudier

parce qu'ici, il a trouvé la liberté qui lui était refusée

dans son pays. Ses parents, après un voyage désespéré

à travers la mer, ont trouvé du travail et un domicile

chez toi. Je me suis montrée gentille parce qu'il est

un bon garçon, je l'aime et il parle bien notre langue.


Père

Mais il te regardait d'une manière qui ne me plaisait pas.


Éva

De quelle manière ? Il a seulement de grands et beaux

yeux, brillants, emplis de compassion et d’amour.




Père

Compassion ? Amour ? Si tu te retrouves seule avec lui,

il te sautera dessus. Il te violera. Veux-tu comprendre ?

Ce sont des animaux. Lui aussi, tant qu'il est jeune, est un 
animal.


Éva

Pourquoi as-tu tant de haine envers lui. Envers eux.

Père

Je les utilise parce qu'ils me sont utiles, mais je les hais

parce qu'ils nous envahissent, débarquent clandestinement

chaque jour. Par centaines. Ils nous privent de liberté,

dealent, volent, violent, et ça, je ne le supporte pas.


Éva

Peut-être que c'est comme tu dis. Mais je vois tellement

de désespoir en eux. Et nous ne savons pas les accueillir,

nous les enfermons dans des enclos avec des matelas au sol

comme s'ils étaient des animaux. Ceux qui travaillent sont

exploités comme des esclaves d'autrefois. Et tu ne comptes 
pas

ceux qui se noient en quête d'une vie meilleure. Toi, papa, tu

possèdes un champ. Eux n'ont rien. Juste l'espoir de vivre.

Toi, papa, tu as hérité du champ grâce à tes parents qui l'ont

certainement labouré, en y ayant travaillé dur. Tu es maintenant

le propriétaire, et tu es seul, maman nous a quittés, tu ne sais

même pas tenir une bêche en main, car tu t'es consacré à 
cette

politique de souveraineté, mais je l'appellerais fasciste, et 
maintenant

tu as besoin d'eux. Tu dois être plus humain, parce qu'ils sont

ta rédemption, ils sont notre rédemption.


Père

Tais-toi, ne fais pas la révolutionnaire. Tu dois




défendre ce que je t'offre. Ils ne doivent pas l'envahir, tu 
comprends ?

Eva

Ne soyez pas raciste. Les biens doivent être partagés,
la propriété est un mal indicible, inexprimable.
Père
Maintenant, ça suffit, tu mérites une leçon. N'oublie pas, eux,
ce sont des animaux. Mets-toi ça dans la tête, c'est clair ? Et
pour moi, ils sont utiles comme des animaux de travail. Point
final.
Et je veux que tu ne le voies pas. Ne me
force pas à te enfermer dans cette pièce pour
toute la journée.

Eva
Pourquoi manifestes-tu autant de méchanceté, papa ?
Dialoguer, ce n'est pas mal. Dialoguer,
c'est construire en se confrontant. Et je veux
me confronter à lui, dialoguer, il parle
bien la langue, je veux connaître ses
origines, son monde. Il doit s'intégrer, en fait,
ils doivent s'intégrer. Tu ne peux pas m'en
empêcher. Sache-le. Tu devrais travailler
dans ce sens.

Père
Si c'est ce que tu penses, reste maintenant dans ta chambre.
Et ne bouge pas, tu as compris ? Bon sang, où diable as-tu
appris cette philosophie ?

Eva
En lisant, papa, en lisant, on grandit, on ouvre
son esprit à de nouveaux horizons. Ton monde est
tellement fou.



Père
Il est tellement fou que je ferais mieux de te
garder à la maison. Pour moi, tu es un danger.

Eva
Tu devras me verrouiller, sinon
je sortirai. J'irai dans le champ où
ils travaillent, et je travaillerai avec eux aussi.

Père
Nous verrons.
(Il sort et verrouille la porte de la chambre).

Deuxième tableau
(Abel, seul dans sa chambre. Il lit
un livre à haute voix. Après avoir fini de lire,
il chante un chant typique de son peuple. Eva,
dans l'autre chambre, est adossée au mur en train
d’écouter).

Eva
Je pense avoir compris qu'il lisait le
livre que je lui ai donné en cachette. Ensuite,
il a chanté une prière. C'est beau, mélodieux,
cette prière. Le matin, nous prenons
le petit-déjeuner, mais nous ne chantons pas. Je dois trouver 
un moyen de le rejoindre, je veux savoir pourquoi, le connaître 
davantage. Heureusement, mon père a installé la famille d'Abel 
dans cette cabane adjacente au mur de ma chambre.
(Elle frappe fort sur le mur. Il ne l'entend pas. Elle
chuchote fort)
Salut, Abel, tu m'entends ?
(Silence de sa part)

Eva



Il ne m'entend pas. Je dois trouver un moyen. S'il y avait un 
trou dans ce mur, je pourrais lui parler à l'intérieur. Il n'y en a 
pas, mais je pourrais le faire en dessous du mur. C'est un mur 
qui nous sépare, mais je dois trouver le moyen. (Elle trouve des 
ciseaux pour rouler les cheveux sur la commode) Voilà, avec 
ça, j'y arriverai. (Elle s'agenouille et commence à creuser en 
bas du mur, déplaçant la commode, tandis que de l'autre côté, 
nous le voyons en train de s'habiller. Puis il s'arrête 
brusquement, entendant le grattage de son outil)
Enfin, un trou. (Elle se couche. Lui aussi se couche).
Tu m'entends ? Je suis enfermée à la maison parce que mon 
père ne veut pas que je te parle, que je te fréquente.

Abel
C'est de ma faute, c'est de ma faute.

Eva
Non, c'est uniquement la faute de mon père, il a des problèmes 
avec vous, les étrangers.

Abel
Je dois y aller, le bus m'attend dehors pour aller travailler.

Eva
Quand tu reviendras, nous pourrons parler à travers ce trou, 
parce que mon père m'a isolée.

Abel
D'accord. À ce soir, je te ferai un signe.

Eva
Je compte sur toi, je compte sur toi.

(Noir)
Scène Trois
Intérieur d'Abel



(Le père, la femme, Abel sont présents)

Père
Que se passe-t-il ? Nous devons en parler maintenant.

Abel
Que voulez-vous savoir ?

Père
Tu importunes la fille de notre maître.

Abel
Pourquoi dites-vous cela ? Je n'importune personne. C'est sa 
fille qui me cherche et me parle. Je l'écoute parce qu'elle nous 
aime.

Padre
Oh, toi. Tu lui as jeté des regards ? Ou est-ce toi qui te fais 
passer pour mort avec elle ? C'est pour cela que ce matin, il 
m'a appelé de sa part et m'a menacé en me disant que tu ne 
parleras plus avec elle car il l'a enfermée à la maison. Et il faut 
nous empêcher de tenter de la voir, sinon il nous mettra dehors. 
Et ça, je ne veux pas.

Abel
Je comprends ta peur, papa, mais pourquoi m'empêcher de 
parler avec elle ? Nous ne faisons rien de mal.
Lui utilise la menace, il enferme sa fille à la maison, il vous 
exploite, en fait, il nous exploite, car moi aussi je ramasse les 
tomates. Et combien. Tu comprends, papa, que nous ne 
pouvons pas vivre dans la peur, je réagirai et je trouverai le 
moyen de dialoguer avec sa fille. Je suis jeune, je l'aime en 
tout.

Padre



Essaie de ne pas te faire repérer. Je ne sais pas comment tu 
vas faire pour dialoguer avec elle si elle est enfermée à la 
maison.

Abel
Ne t'inquiète pas. J'y arriverai.
(Il quitte la scène)

Femme
Abel souffre. Peut-être devrions-nous partir d'ici, chercher une 
autre solution.

Padre
Mais qui pourrait nous prendre ? Nous sommes ici 
clandestinement, sans permis de travail réguliers, nous avons 
été accueillis par ce patron qui nous a donné un endroit où 
dormir, un travail, un salaire dérisoire, qu'il nous donne en 
espèces. Mais nous sommes là.

Femme
Nous devons essayer de nous mettre en ordre. Être accueillis 
avec tous les documents nécessaires. Nous devons agir en ce 
sens.

Padre
Des paroles, que des paroles. Pour le moment, je dis de rester 
comme ça. C'est moi qui décide. Et toi, maintenant, tu fais les 
tâches ménagères.

Femme
(Au public)
Lui aussi, c'est comme le patron. Un violent.

Noir



Quatrième scène
(Les deux se parlent à travers le trou).

Eva
Comment s'est passée ta journée ?

Abel
La récolte habituelle sous un soleil brûlant.

Eva
Mais est-ce que mon père vous offre de l'eau ?

Abel
Oui, pour ça, il est attentionné. Il a appelé de la part de mon 
père et m'a menacé si je parle avec toi.

Eva
Le même macho qui m'a enfermée dans ma chambre. Je ne 
peux même pas sortir par la fenêtre à cause des barreaux.

Abel
Mon père aussi, il y a quelques heures, m'a fait un discours dur 
sur pourquoi je ne devrais pas te voir.

Eva
Ton père a peur de perdre son emploi. Tu dois le comprendre.

Abel
Je ne partage pas sa peur. Ton père a besoin de notre travail. 
Ce n'est pas facile de trouver une famille prête à se faire 
exploiter. Il doit se faire valoir. Être respecté.

Eva
Mon père ne le lui permet pas. Je suis heureuse d'entendre ta 
voix. Tu parles maintenant librement. Tu me plais.



Eva
Tu me plais aussi. Je dois te laisser maintenant. Mon père 
arrive. J'ai entendu la télévision s'éteindre. Donc, ils vont 
dormir.
Eva
Bonne nuit, Abel, mon espoir.

Abel
Bonne nuit, mon espoir.

(Noir)

Scène quatrième
Dans la petite chambre de la fille.
Le père entre, elle est assise devant le miroir.

Père
Voici ton petit déjeuner.

Eva
Pourquoi l'as-tu fait ?

Père
Quoi ?

Eva
Menacer les parents d'Abel s'il m'avait vue.

Père
Comment l'as-tu su ?

Eva
C'est ma propre affaire.

Père
Non, tu dois me le dire.



Eva
À travers ce mur, on entend tout. J'ai écouté les reproches que 
le père d'Abel lui faisait. Que puis-je faire si son père criait de 
ne pas me voir ?

Père
Je vais faire isoler le mur. Tu ne dois pas écouter ce qu'ils 
disent.

Eva
Tu me gardes non seulement enfermée dans ma chambre, 
mais tu veux aussi m'isoler des bruits. Quel genre de père es-tu 
? Je pourrais te dénoncer pour séquestration.

Père
Je t'en empêcherai. Je le jure devant Dieu, je t'en empêcherai. 
Comme je t'ai mis au monde, je peux aussi te détruire.

Eva
Tant que j'aurai une voix, je dirai mes raisons. Et j'ai honte 
d'avoir un père comme toi. Macho, fasciste.

Père
Ça suffit, par Dieu. Tu mérites non seulement d'être enfermée, 
mais... laissons tomber.

Eva
Et dis-le, dis-le. D'être tuée.

Père
Va au diable. Tu es juste une jeune hystérique sans raison, 
sans amour pour un père qui fait tout pour toi. Je te protège 
d'une folie que tu as attrapée. Je ne permettrai jamais à ma fille 
de fréquenter un Noir.

Fille



Tu as finalement laissé échapper ce que tu pensais. Tu as peur 
des Noirs. Et moi, au contraire, j'aime ce jeune homme 
précisément à cause de la couleur de sa peau.

Père
Oublie ça, oublie ça. Et maintenant je sors, ils m'attendent au 
travail.

Eva
Esclavagiste, esclavagiste.

(Noir)
La chambre de lui. Il est couché. Il parle à travers le trou.
Mon espoir, où es-tu ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Que 
t'arrive-t-il ? Es-tu là ? Tu ne peux pas manquer notre rendez-
vous ? J'ai besoin d'entendre ta voix. En toi, j'ai placé mon rêve 
de vie. Tu ne peux pas savoir combien je t'aime.
(Soudain, sa voix se fait entendre)
Excuse-moi, Abel, j'étais en train de t'écrire un message que je 
passerai à travers le trou. Ne le fais pas découvrir. Cela 
concerne notre vie.

Abel
Je le garderai caché, au fond de mon cœur.
Ils devront me dévorer pour me l’arracher.

Eva
Voilà, bien joué. Lis-le attentivement, et lors de notre prochain 
rendez-vous, tu me diras ce que tu en penses.
Je n'aurais jamais pensé qu'un amour puisse naître entre nous, 
malgré nos désaccords.
Pourtant, il est né. On ne peut pas lutter contre les yeux et 
l'âme. Mon désaccord avec mon père ne te concerne pas, nous 
qui nous aimons. C'est simplement une divergence de points de 
vue. Je suis pour la liberté, lui est pour la possession.



Peux-tu me chanter la chanson que tu dis le matin ? Ainsi, je 
pourrai te chanter la mienne.

Abel
(Il commence à chanter. La scène s'assombrit).

Scène six
Père et Eva dans la petite chambre

Père
Dernièrement, je te trouve plus sereine, rêveuse. À quoi 
penses-tu ?

Eva
Je rêve de la liberté que tu ne me donnes pas.

Père
Mais je te protège d'un danger extérieur que tu ne peux pas 
imaginer.

Eva
Quel danger pourrait-il y avoir ?

Père
Je n'aime pas les mélanges de races, le fait que mon sang 
coule en toi, comment peux-tu imaginer qu'il se mélange à celui 
d'un Noir ?

Eva
Tu es obsédé par la race. Mais regarde autour de toi, tu 
constateras que les races se sont mélangées au fil des siècles, 
c'est un phénomène cosmique, tu ne peux pas y échapper.

Père



Et pourtant, je fuis autant que possible. J'ai bien compris que tu 
es tombée amoureuse d'Abel, et qu'Abel est tombé amoureux 
de toi.

Eva
Et même si c'était le cas ? Tu ne peux pas empêcher l'amour 
de vivre, de s'épanouir. Pourquoi m'empêches-tu de le voir ?

Père
Pour mon image, pour ma vision de ton avenir. Pour te protéger 
d'un danger.

Eva
Mais où places-tu ma liberté de choisir ?

Père
Tu n'as pas l'expérience pour décider du bien et du mal.

Eva
Mais tu peux garder ton expérience pour toi. J'ai le droit de faire 
la mienne, d'acquérir une expérience directe plutôt que 
transmise.

Père
C'est mon devoir, par l'amour que je te porte, de te protéger des 
dangers.

Eva
Mais l'amour n'est pas dangereux. L'amour, c'est la vie. Et tu ne 
peux pas m'empêcher de vivre.

Père
Il est impossible de dialoguer avec toi. Tu es obsédée par 
l'amour et par la première impression.
Ce n'est pas ainsi. L'amour naît de la coexistence, de l'acte de 
vivre ensemble, de la gestion de la relation.



Eva
Ne me fais pas dire des choses horribles, comme toi et ma 
mère. Elle était une pauvre esclave, victime de ton pouvoir 
masculin. Et je détestais ton absence d'amour. Voilà tout.

Père
Tu ne rates jamais une occasion de me blesser.
En tout cas, tant que tu n'auras pas atteint l'âge adulte, tu seras 
sous ma tutelle.

Eva
Oui, mais tu ne peux pas empêcher mon cœur de battre à son 
gré.

Père
Ça passera. Maintenant, reste dans ta chambre et médite. (Il 
sort)

Eva
(À elle-même)
En effet, je médite sur la manière de m'échapper d'ici. Voir mon 
Abel, que Dieu m'a envoyé devant mes yeux. Et maintenant, je 
vais lui parler.
(Elle s'agenouille en cherchant le trou, en déplaçant la 
commode)

Eva
Abel, es-tu là ?

Abel
Oui, ma douce. J'ai lu ton message. J'aime l'idée d'une évasion 
vers la liberté.

Eva
Oui, mais comment faire ? Qui peut ouvrir cette porte 
verrouillée où mon père me surveille du matin au soir ? La 



fenêtre a des barreaux. Je suis désespérée. J'ai discuté avec 
mon père, mais il n'écoute pas. Il ne veut pas de notre union.

Abel
Je ne le lui permettrai pas, même s'il faut le tuer.

Eva
Non, ne pense même pas à ça. Nous, Abel, aimons la vie, pas 
la mort.

Abel
Je l'ai dit pour te faire comprendre que je ferais tout pour ne pas 
te perdre.

Eva
Je le sais, mais la vie, c'est la vie.

Abel
J'ai une idée.

Eva
Dis-moi, je t’écoute.

Abel
Je pourrais demander au quincaillier que je connais s'il peut 
avoir une idée pour une clé spéciale qui pourrait t'ouvrir la 
porte. Je ne sais pas, mais j’essaierai.

Eva
Essaie et fais-moi savoir. Ensuite, je te dirai comment nous 
devons nous organiser. Nous aurons besoin d'une base 
financière pour faire face aux défis du jour.Je sais où mon père 
garde l'argent pour te payer. Je vais tout lui voler.

Abel
Nous vivrons dans un monde à découvrir. Loin



des villes qui s'effondrent maintenant.
Une cabane nous suffira, comme autrefois.
La nature est généreuse et nous sauvera.
Je n'aime pas la richesse, j'aime l'harmonie entre nous
et la nature.

Eva
Je partage aussi ta philosophie.
L'obsession de la possession ruine le monde,
ruine l'être humain. Mon père en est ruiné
à cause de cela.
Abel essaie de résoudre le problème de la
clé. Pour le serrurier, il ne sera pas difficile
de connaître les dimensions de la clé,
sinon je ferai une copie du trou et te la
remettrai.

Abel
D'accord. Maintenant je te laisse. Mon père arrive.

Eva
Baiser d’amour.

Abel
Baiser de liberté.

(Noir)

Scène sept
Père et père d'Abel
(ils sont à l’extérieur)

Père d'Abel
Monsieur, je vous demande une grande faveur. Mon
fils souffre parce qu'il ne voit plus votre fille.
Que lui est-il arrivé, pourquoi ne vient-elle plus



avec nous dans les champs ?

Père
Elle ne vient pas parce qu'elle n'est pas ici, mais
ailleurs pour des raisons d’études.

Père d'Abel
Nous ne le savions pas. Très bien. Et elle va bien
où elle est ?

Père
Très bien. Quoi qu'il en soit, je n'ai pas à rendre
de comptes. Alors, que veux-tu de moi, pourquoi
m'as-tu arrêté en pleine rue ? Tu aurais pu me
parler quand tu étais dans les champs.

Père d'Abel
Non, je ne voulais pas que personne nous voie.
Il vaut mieux faire semblant d'une rencontre
fortuite.

Père
Mais ce n'est pas le cas. Tu m'as suivi jusqu'ici.
Explique-toi, que veux-tu de moi ?

Père d'Abel
Je vois que mon fils souffre. Je demande un peu
d'humanité de sa part, si c'est possible.

Père
Dans quel but ? Pour dire que je ne suis pas
humain ? Je lui donne du travail, de la nourriture et un logement 
assuré, tu ne trouves pas cela humain ?

Père d'Abel
Très humain, tout comme notre travail. Enfin,



mon fils réclame la présence de votre fille. Y a-t-il
une possibilité de rencontre de temps en temps ?
C'est une question de santé pour mon fils.

Père
Je suis désolé, ma fille n'est pas disponible pour
de telles rencontres. Et à quelles fins ? Pour
alimenter leurs tourments ? Et cela, je ne le veux pas.

Père d'Abel
Mais ils sont jeunes, ils veulent se connaître,
se lier d'amitié. Je ne vois aucun danger.

Père
Tu te trompes. Il y a bien un danger. Et si ma fille
est enceinte de ton fils, qu'arrive-t-il alors ?
Non, on n'en parle même pas.

Père d'Abel
Nous verrons ce qui se passera. Je te le garantis.

Père
Est-ce une menace ? Je saurai comment
répondre. Maintenant laisse-moi tranquille.
On se voit demain dans les champs.

Père d'Abel
Mais la conversation ne s'arrête pas là. Crois-moi.

Père
Encore une menace.
Va-t'en si tu ne veux pas prendre des coups.

Père d'Abel
Je sais aussi donner des coups, monsieur le maître.
(On va dans l'obscurité).



Scène huit

Eva et Abel sont allongés, parlant
à travers le trou.

Abel

Prends, c'est une clé magique, c'est ce que le serrurier m'a dit. 
Elle peut s’adapter à la serrure de ta chambre.

Eva
Merci, mon amour. J'ai hâte de m'échapper.
Avant cela, je dois vérifier si cette clé que tu me donnes peut 
me libérer.

Abel
Tu verras, elle est magique.

Eva
La clé de la liberté. C'est magnifique. J'en rêve
jour et nuit. Maintenant que mon père me retient
depuis si longtemps, j'apprécie encore plus le
sentiment de la liberté, et je comprends encore
mieux votre fuite d'un pays en guerre, contraints
par la misère, par la peur, vous avez traversé la mer
pour la liberté de vivre.

Abel
Être libre est un rêve pour tous. Mais la
misère vous réduit à l'esclavage. Esclave de la
survie. Nous devons réussir, mon amour.
Échappons-nous loin de la ville, cherchons un
village où je pourrais me consacrer à la
campagne, à la nature. J'ai de l'expérience en
la matière.



Eva

Et je m'occuperai des animaux. Ils sont
magnifiques, je les aime tous. Oui, j'aime ton rêve,
Abel. Échappons-nous dès que possible, et
sur les ailes de la liberté, nous volerons vers notre
bonheur.

Abel
Dès que tu auras vérifié, donne-moi la
confirmation. Et je te dessinerai l'endroit où nous
devons nous retrouver. Partiras-tu en premier ? Ou
veux-tu que ce soit moi qui t'attende ?

Eva
Non, je veux être la première sur le lieu de notre
liberté. Je porterai un voile que je mettrai sur ma tête
en hommage à votre croyance. Un joli voile bleu,
comme le ciel qui nous regarde d'en haut.

Abel
Et je baiserai ton voile, mais d'abord, je veux
rencontrer tes douces lèvres pour sceller mon amour
qui est né pour toi, pour tes yeux, pour ta voix, pour
ta pensée.

Eva
À bientôt, maintenant je cours pour la vérification.
Il fait nuit, et mon père dort profondément. Et le
tien ?

Abel
Ils sont toujours devant la télévision, c'est leur
opium. Et peut-être qu'ils dorment sur le canapé.
Bonne nuit, mon amour.



Eva 
Bonne nuit mon amour. 

Noir

Scène neuf
Intérieur du lieu d'Abel
Sur scène, la mère et le père d’Abel

Mère
Que se passe-t-il avec notre fils ? Je le sens
distrait. Son esprit n'est pas ici avec nous.

Père
Oui, en effet, j'ai demandé au maître d'être plus
humain avec Abel, qui ressent le manque
de sa fille. Mais il a été inflexible. Il a dit qu'elle
était loin d'ici pour des raisons d’études.

Mère
Il ment, il ment. J'en suis sûre. Abel parle avec
elle à travers le mur. Je les ai entendus à plusieurs reprises.
J'ai fait semblant de ne rien savoir. Mais maintenant, je veux te le 
dire.
Je pense que notre fille est enfermée dans sa chambre. Et Abel la 
réconforte.

Père
Comment est-ce possible ? C'est criminel. Mais es-tu
sûre de ce que tu dis ?

Mère
J'en suis sûre. Je les ai entendus parler, je te le
jure.

Père
Nous devrions signaler cela comme un enlèvement.
Je vais en parler à Abel, il doit me le confirmer.



(Il appelle Abel, Abel entre)

Abel
Que veux-tu, pourquoi m'appelles-tu d'une voix
alarmée ?

Père
J'aimerais savoir de toi si tu parles avec la fille
du maître à travers le mur, c'est ce que ta mère dit.

Abel
Et comment tu le sais, maman, tu m'as espionné ?

Mère
Non, c'était juste par pur hasard. Depuis la salle de bain,
j'entendais que tu parlais avec elle avec un ton doux,
comme un amoureux.

POUR LIRE LA SUITE CONTACTER L’EDITEUR 


