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DECOR

La salle d’attente d’un psychiatre… 

(Anatole entre dans la salle d’attente. Impressionné, mal  
à l’aise, après avoir hésité, il se décide à s’asseoir sur  
une des chaises, puis consulte une revue. Entre Paul,  
par  une  autre  porte,  d’un  pas  sûr,  ce  qui  surprend  
Anatole. Il le salue de la tête, Paul ne répond pas à son  
salut.)

PAUL C’est pourquoi ?

ANATOLE Pardon ?

PAUL Votre présence, c’est pourquoi ?

ANATOLE Ben, j’ai rendez-vous…

PAUL Ah… Et votre rendez-vous, c’est pourquoi ?

ANATOLE Ben… Euh…

PAUL Vous préférez ne pas le dire !

ANATOLE C’est cela…

PAUL Le secret médical ?

ANATOLE Absolument….

PAUL Ca ne regarde que vous et lui ! Les autres, 
on s’en fout !

ANATOLE (Surpris)  Pas, pas du tout…

PAUL Il  n’empêche que vous êtes dans la salle 
d’attente  d’un  psychiatre,  pour  des  raisons  que  vous 
jugez personnelles et dont les répercutions peuvent être 
dramatique pour votre entourage ! C’est scandaleux !

ANATOLE Vous ne faites pas parti de mon entourage.
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PAUL Parce que moi qui suis là, près de vous, je 
ne fais pas partie de votre entourage ?

ANATOLE Je parlais de mon entourage proche…

PAUL Vous jouez sur les mots pour mieux vous 
débiner ! Je vais vous dire une bonne chose, vous êtes 
un danger public qui s’ignore !

ANATOLE Vous  avez  une  façon  d’engager  la 
conversation…

PAUL Ca vous gêne ?

ANATOLE Ca me surprend… Et  me gêne.  Vous  ne 
respectez pas mon anonymat, et vous me jugez sans me 
connaître !

PAUL Je veux savoir à qui j’ai à faire, c’est tout !

ANATOLE A  quelqu’un  qui  attend  que  son  psy…. 
Docteur, le prenne en consultation.

PAUL Pourquoi l’appelez-vous docteur ?

ANATOLE Parce qu’il l’est !

PAUL Vous  avez  honte  de  dire :  « Mon 
psychiatre » ?

ANATOLE Pas du tout…

PAUL Alors  appelez  un  chat,  un  chat,  et  dites : 
« mon  psychiatre » !  C’est  fou,  cette  manie  qu’ont  les 
gens de se voiler la face ! Ce n’est pas comme ça que 
vous guérirez !

ANATOLE Pour qui vous prenez-vous ?

PAUL Ca dépend des jours… Et des nuits…

ANATOLE Je comprends pourquoi vous êtes là…

PAUL De quoi je me mêle ?

ANATOLE Vous avez raison… Occupons-nous chacun 
de nos affaires.

PAUL C’est plus raisonnable.
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ANATOLE Je crois… Visiblement, nous n’avons aucun 
point commun.

PAUL Assis.

ANATOLE Ah non !

PAUL Non, je vous dis ; « assis. »

ANATOLE J’ai bien compris…

PAUL Assis, le contraire de debout ! Vous venez 
de me dire que nous n’avons aucun point commun. Je 
réponds « assis », car nous sommes tous les deux assis, 
et  c’est  quelque  chose  que  nous  faisons  ensemble. 
Donc,  ne  dites  pas  que  nous  n’avons  aucun  point 
commun, c’est incohérent !

ANATOLE C’est  vous  qui  êtes  incohérent !  Ce  n’est 
pas parce que nous sommes assis ensemble dans cette 
salle d’attente, que nous avons des points communs !

PAUL Ah si !

ANATOLE Ca devient lourd…

PAUL Vous  êtes  assis  à  ma  place…  Si  ça,  ce 
n’est pas un point commun !

ANATOLE A  votre  place ?  Il  n’y  a  aucune  place 
d’attitrée ici.

PAUL Ben si… A chaque que je viens, je m’assois 
là…

ANATOLE (Se  levant) Je  suis  désolé.  C’est  la 
première fois que je viens, je ne savais pas. Reprenez 
votre place, si cela peut nous éviter un point commun…

PAUL (Restant assis) C’est trop tard…

ANATOLE (S’asseyant) Faudrait savoir… 

PAUL (Se  levant) Quoique…  C’est  agaçant, 
hein ?

ANATOLE Vous le faites exprès ?

PAUL Faut me comprendre… On s’attache.
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ANATOLE (Lui laissant sa place) Comme ça au moins, 
nous n’avons plus de points communs ?

PAUL Vous  plaisantez !  Nous  partageons  le 
même psy, la même salle d’attente, vous me prêtez votre 
place,  et  vous  estimez  que nous  n’avons  aucun point 
commun ?

ANATOLE Absolument…

PAUL Ca ne m’étonne pas  qu’il  y  ait  autant  de 
meurtres !

ANATOLE Pardon ?

PAUL Vous vous rendez compte ? Si les gens qui 
ont  autant  de  points  communs  que  nous  en  avons, 
refusent de se parler, se cherchent des poux, jouent sur 
les mots,  font semblant  de s’ignorer,  on court  droit  au 
conflit meurtrier ! On a vu du sang couler pour moins que 
ça ! 

ANATOLE Moins que ça ?

PAUL Pour moins que rien.

ANATOLE Moins que rien ?

PAUL Et  parfois  c’était  trop…  (Devant  l’attitude  
effarée  d’Anatole) Mais  bon,  je  dois  vous  avouer  que 
depuis  que  j’ai  commencé  ma  thérapie,  je  vois  les 
choses sous un autre angle…

ANATOLE Ah…  Vous  n’êtes  qu’au  début  de  votre 
thérapie ?

PAUL Au  milieu…  Il  me  remet  en  place  mon 
« puzzle psychique » !

ANATOLE Votre « puzzle psychique » ?

PAUL Oui.  C’est  son  expression,  le  fondement 
même de sa thérapie.

ANATOLE Ah…  Très  intéressant…  Et  il  l’estime  à 
combien de pièces, votre « puzzle psychique » ?

PAUL Cinq cents…

ANATOLE Cinq cents pièces !
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PAUL Il  y  a  plus.  Je  n’ai  pas  le  plus  grand 
« puzzle psychique. »

ANATOLE Ah  bon…  A  chaque  consultation,  il  vous 
remet combien de pièces ?

PAUL Une.

ANATOLE Qu’une !...  Et la première fois qu’il  vous a 
vu, il a estimé votre « puzzle psychique », complètement 
défait, ou qu’en partie ?

PAUL Total destroy !

ANATOLE Vous  allez  donc  le  consulter,  cinq  cents 
fois !

PAUL Au moins ! Entre deux séances, une pièce 
peut se détacher…

ANATOLE 25000 euros !... 

PAUL Pardon ?

ANATOLE La  consultation  est  à  cinquante  euros, 
n’est-ce pas ?

PAUL Oui…

ANATOLE Donc,  cinq  cents  consultations,  par 
cinquante euros, ça fait 25000 euros ! Vous représentez 
25000 euros pour lui !

PAUL 25000 ! Je représente 25000 à ses yeux… 
C’est énorme !

ANATOLE Ca fait une somme.

PAUL Ca m’émeut… Ca me touche vraiment de 
savoir que je représente quelque chose d’important pour 
quelqu’un… Sans vous, je ne m’en serais jamais aperçu. 
Je sentais bien un élan de sympathie de sa part,  bien 
réciproque d’ailleurs, mais j’étais incapable d’en trouver 
la source…

ANATOLE Et puis a priori,  il  fait  tout pour ne pas la 
tarir…

PAUL Vous allez voir, c’est un type épatant !
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ANATOLE Je n’en doute pas. Seulement moi, si mon 
« puzzle psychique » dépasse cinquante pièces, tant pis, 
je le garderai défait !

PAUL Vous ne pouvez pas faire ça !

ANATOLE Ca  me  ferait  mal  de  payer  un  gugusse 
25000  euros  pour  qu’il  joue  avec  mon  « puzzle 
psychique » !

PAUL Qu’est-ce que vous voulez insinuer par là ?

ANATOLE Que ça pue l’escroquerie !

PAUL De quel droit jugez-vous une méthode dont 
vous n’avez aucune connaissance et  que vous n’avez 
même pas testée ?

ANATOLE Inutile  de  la  tester  pour  s’apercevoir  que 
votre psychiatre, vous considère plus comme une tirelire 
que  comme  un  patient !  Bien  qu’il  faille  l’être  pour 
accepter de guérir en plus de cinq cents séances…

PAUL Pour ne rien vous cacher,  au début,  cinq 
cents séances, ça me paraissait  excessif… Et puis au 
bout  des  trois  premières,  gratuites,  j’ai  ressenti  un  tel 
changement  en  moi,  que  sans  aucune  hésitation,  j’ai 
contracté son crédit…

ANATOLE Parce qu’il fait crédit !?!

PAUL A  un  taux  défiant  toutes  concurrences ! 
25% !...

ANATOLE 25% !  Pour  défier  toutes  concurrences,  il 
défie toutes concurrences !

PAUL Je vous l’avais dit !...

ANATOLE Non mais vous vous rendez compte ! C’est 
un taux complètement démentiel !

PAUL Franchement, quand il me l’a annoncé, j’ai 
eu un doute… J’étais même à deux doigts de quitter son 
cabinet.

ANATOLE (Se levant) Je ne suis pas à deux doigts, 
moi, je suis déjà parti ! 

PAUL Attendez la fin…
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ANATOLE (Il s’assoit) C’est bien parce que c’est vous, 
et  qu’à  vous  écouter,  j’ai  l’impression  de  faire  une 
colossale économie !

PAUL Accrochez-vous !  (Anatole s’agrippe à son 
fauteuil) Je vous ai fait marcher !

ANATOLE C’est pas vrai !

PAUL C’est ce qu’il m’a dit.

ANATOLE Vous l’avez cru ?

PAUL Comment  ne  pas  le  croire ?  Il  m’a  dit 
qu’assis, je marchais…

ANATOLE Ah ça, c’est fort !

PAUL D’ailleurs ça marche, vous avez marché…

ANATOLE C’est le hasard.

PAUL La  preuve  que  non,  vous  avez  marché 
assis !

ANATOLE Alors là, je ‘incline !

PAUL Et lui d’ajouter : «  sans vous en apercevoir, 
je vous ai remis une pièce de votre puzzle psychique en 
place. Je viens de vous faire toucher du doigt, vous qui 
étiez à deux doigts de partir, que vous pouvez faire deux 
choses à la fois !... » Rudement balaise !

ANATOLE C’est dingue !

PAUL Totalement fou !  Enfin,  il  finit  par me faire 
une fleur, de 25%, il baisse le crédit à 22%...

ANATOLE 22 ! Vous croyez qu’il me fera cette fleur ?

PAUL Si vous vous y prenez bien, il n’y a pas de 
raison.

ANATOLE C’est  que je ne suis pas comme vous, je 
n’ai pas le sens des affaires pour deux sous.

PAUL Rassurez-vous, tout le monde possède en 
soi une parcelle du sens des affaires. J’ai une idée !... Ca 
va vous aider.  Je suis un vendeur de revues, et  vous 
venez dans mon magasin pour en acheter une, avec la 
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ferme intention de l’acquérir à un prix inférieur que celui 
proposé. Ca vous va ?

ANATOLE Très bien… (Il se lève pour sortir)

PAUL Où allez-vous ?

ANATOLE Je sors pour entrer dans votre boutique…

PAUL Vous êtes là, restez-y !

ANATOLE Si je reste, je ne sors pas, et si je ne sors 
pas, je ne peux pas entrer pour être ailleurs qu’ici, et ici, 
ce n’est pas votre boutique… Donc je dois sortir.

PAUL (Regardant  interloqué,  Anatole.  Court  
silence.) C’est comme vous le sentez…

ANATOLE (Se  ravisant) C’est  vous  qui  avez  raison. 
C’est plus simple que je reste là. (Il cherche une revue)

PAUL Que faîtes-vous ?

ANATOLE Je choisi  une revue puisque je  suis  dans 
votre magasin.

PAUL Vous  pourriez  au  moins  me  dire 
« bonjour », avant de vous jeter sur mes revues !

ANATOLE Il  aurait  fallu  que  j’entre  pour  vous  dire 
« bonjour » !

PAUL Vous  êtes  entré,  puisque  vous  êtes  là ! 
Dites-moi,  « bonjour » !  En  affaire,  il  faut  toujours  dire 
« bonjour » !

ANATOLE (Devant l’autorité de Paul) Si cela peut me 
faire  gagner  3%...  (Il  se  racle  la  gorge) Bonjour 
monsieur !...

PAUL Monsieur…

ANATOLE Euh… Je… Je… J’aimerais  vous  acheter 
une revue…

PAUL Ca  tombe  bien,  je  ne  vends  que  ça… 
Voulez-vous que je vous conseille, ou désirez-vous faire 
votre choix ?
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ANATOLE Je vais choisir...  Celle-ci… Non, celle-là… 
Et  puis  non,  tout  compte  fait  celle-ci… Combien vous 
dois-je ?

PAUL Je vois que monsieur est un connaisseur !

ANATOLE Oh…

PAUL Cette revue est très recherchée. En vous la 
procurant, vous faîtes une très belle affaire.

ANATOLE Je veux bien vous croire… Combien vous 
dois-je ?

PAUL 50€.

ANATOLE Je vous demande pardon ?

PAUL 35,  ça  ira ?...  (Anatole  bougonne,  puis  
accepte,  sort  les  35€,  Paul  en  prenant  l’argent  
délicatement) Monsieur est rude en affaire !

ANATOLE (Complice) Je suis à bonne école…

PAUL Vous  voyez,  ce  n’est  pas  si  compliqué 
d’avoir le sens des affaires…

ANATOLE Acheter  une  revue  35€  au  lieu  50,  je  ne 
m’en serais jamais cru capable !

PAUL Vous pouvez me la rende maintenant ?

ANATOLE (La lui rendant) Bien sûr…

PAUL Merci… (Anatole fixe la poche de Paul, qui  
au bout d’un moment s’en rend compte.) Quelque chose 
ne va pas ? 

ANATOLE Vous… Vous avez gardé mes trente cinq 
euros…

PAUL J’ai ?...  (Mettant  sa  main  dans  sa  poche) 
Ca alors !... (Les lui rendant avec regret.) Je vous prie de 
m’excuser… 

ANATOLE Merci… Vous allez voir,  il  va me faire  un 
crédit à 20% !

PAUL J’en  doute…  Mais  ça  ne  coûte  rien 
d’essayer. Vous verrez, en le choisissant vous faites un 
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très bon investissement. Moi, depuis que je le consulte, 
je vais beaucoup mieux.

ANATOLE Vous alliez si mal ?

PAUL Si vous saviez…

ANATOLE J’imagine… Un puzzle de cinq cents pièces 
en vrac, ça doit faire du dégât !

PAUL Ne m’en parlez pas.

ANATOLE Comment avez-vous atterri ici ?

PAUL A cause de ma femme…

ANATOLE C’est elle qui vous a poussé ?

PAUL En  quelque  sorte,  oui…  Ma  femme  a 
toujours eu  beaucoup d’influence dans mes décisions. 
Aujourd’hui évidemment, je m’en passe…

ANATOLE Vous ne l’écoutez plus ?

PAUL Obligé…

ANATOLE Divorcé ?

PAUL Veuf.

ANATOLE Oh, pardon !

PAUL Il n’y a pas de mal… 

ANATOLE Je ne savais pas…

PAUL Vous ne pouviez pas le savoir…

ANATOLE Si,  en  lisant  les  pages  obsèques  des 
journaux…

PAUL Vous ne connaissez pas mon nom…

ANATOLE Non… De toute façon, je ne lis jamais les 
pages obsèques…

PAUL Comme ça…

ANATOLE Mais  si  je  les  lisais,  j’aurais  pu  faire  le 
rapprochement.
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PAUL Impossible !

ANATOLE Impossible ? C’est pas possible…

PAUL Il aurait fallu que vous lisiez dans les faits 
divers.

ANATOLE D’hivers ?

PAUL Oui, les chats écrasés…

ANATOLE Ah !... Votre femme a écrasé un chat ?

PAUL Jamais de sa vie !

ANATOLE C’est vous alors ?

PAUL Mais  non !  Enfin,  que  vient  faire  ce  chat 
dans mon histoire ?

ANATOLE Je ne sais  pas… C’est  vous qui  en avez 
parlé…

PAUL On va faire simple…

ANATOLE S’il vous plait…

PAUL J’ai tué ma femme.

ANATOLE NON !

PAUL Si… Et vous ?

ANATOLE Pas encore.

PAUL C’est en projet ?

ANATOLE L’avenir nous le dira… Qu’est-ce que vous 
me faites dire là ? Je ne suis même pas marié !

PAUL Célibataire ?

ANATOLE Pas  vraiment…  Je  suis  en  instance  de 
mariage… Et j’avoue que votre expérience m’intéresse 
beaucoup. Sans vouloir vous déranger, si vous pouviez 
me donner deux, trois conseils, je serais preneur…

PAUL Je ne suis pas certain.

ANATOLE Mais si… Ce n’est pas parce que vous avez 
tué votre femme, certainement par accident…
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PAUL Ce n’était pas un accident.

ANATOLE Un suicide ?

PAUL En cas de suicide, je ne l’aurais pas tuée !

ANATOLE Suis-je  bête !...  C’était  un  accident,  vous 
l’avez tuée par inadvertance.

PAUL Par amour…

ANATOLE Ah !...  La  passion !  C’était  donc  un  crime 
passionnel…

PAUL (Froid)  Du  tout…  C’était  par  amour  et 
honnêteté.

ANATOLE Amour et honnêteté !... C’est compatible ?

PAUL La preuve… Le jour de notre mariage, on 
s’était  juré  de  s’aimer  jusqu’à  ce  que  la  mort  nous 
sépare…

ANATOLE C’est  vrai  ce  que  vous  dites… J’ai  lu  ça 
dans le petit fascicule de préparation.

PAUL Vous  en  conviendrez,  la  formule  est 
vague…

ANATOLE Vague… Ca me semble assez clair.

PAUL « La mort nous sépare. » La mort, c’est une 
chose,  mais  quelle  mort ?  Accidentelle,  naturelle, 
volontaire, préméditée ? Le texte ne le précise pas.

ANATOLE Vous avez raison…

PAUL Bref, après avoir acquis la conviction que je 
l’avais  suffisamment  aimée,  j’ai  estimé,  pour  respecter 
ma promesse, qu’il  était  temps que sa mort  prenne le 
relais dans notre histoire d’amour…

ANATOLE Là  évidemment,  c’est  logique.  Trop  de 
couples  usés  cultivent  le  mensonge  pour  sauver  les 
apparences.  Ils  se  détestent  et  se  tuent  à  s’aimer. 
Résultat  des courses,  bien souvent  c’est  l’adultère qui 
tient le ménage ! Se tromper en douce, ça les excite ! Ce 
n’est pas bien ça ! Avec vous au moins, les choses sont 
limpides !
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PAUL « Se  tuer  à  s’aimer… »  C’est  ce  que  je 
redoutais.

ANATOLE Vous restez tout de même une exception. 
Parce qu’en général, on ne se marie pas pour tuer sa 
femme… 

PAUL Au début… C’est au fil des années que cela 
m’est apparu comme une évidence. Je conçois que pour 
vous,  cela  puisse  vous  paraître  étrange…  Quand  on 
choisit sa femme, c’est plus par amour que par haine… 
D’ailleurs, on passe plus de temps à se faire l’amour que 
la  haine…  A  début…  Et  puis,  bizarrement,  plus  je  la 
connaissais, moins je la supportais… Avec le temps, ses 
manies, que je tolérais, devenaient insupportables ! Ses 
idées,  ses  goûts,  ses  couleurs,  ses  fantasmes étaient 
sans  surprise !  Même  les  parties  de  jambes  en  l’air, 
excitantes au début,  devenaient une corvée, voire une 
punition ! J’avais beau m’évertuer à penser qu’elle était 
ma moitié, quand je me regardais dans une glace, cette 
moitié me faisait peur !

ANATOLE C’est effrayant…

PAUL Pour  vous  qui  êtes  en  pleine  réflexion 
sentimentale…

ANATOLE À la limite, je comprends qu’on puisse avoir 
des pulsions meurtrières, mais de là, à passer à l’acte…

PAUL Il  n’y  a  qu’un  pas  qui  se  franchit 
naturellement…  L’acte  n’est  pas  gratuit.  Comprenez 
bien, j’étais au pied du mur ! C’était elle ou moi, et dans 
ces cas là, galanterie oblige…

ANATOLE Pourquoi ne pas l’avoir quittée ?

PAUL Et  ma  promesse !  Je  suis  un  homme de 
parole, moi !

ANATOLE Vous avez raison,  une promesse est  une 
promesse… 

PAUL Et  pour  la  tenir,  j’avais  tous  les 
arguments… Mon souci était de trouver le bon moment. 
Le déclic se fit un soir, lorsque par hasard, je suis tombé 
sur  une revue  stipulant  que 80% des crimes de sang 
étaient perpétrés au sein de la cellule familiale…

ANATOLE Ca alors !
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PAUL Immédiatement  j’en  fais  part  à  ma 
femme !...  (Il prend Anatole pour sa femme. Celui-ci n’y  
prête  pas  attention  dans  un  premier  temps,  puis  plus  
monologue avance, plus il s’aperçoit que Paul le prend  
pour sa femme.) C’est hallucinant ! 80% des crimes de 
sang sont perpétrés au sein de la cellule familiale ! Là ou 
l’amour  est  censé  régner,  le  crime  est  roi !...  Tu 
t’imagines assassinée par mes blanches mains, moi que 
t’es juré, devant Dieu, amour et fidélité, jusqu’à ce que la 
mort  nous  sépare ?...  Impensable !  Non,  ils  ont  dû 
truquer les chiffres pour augmenter les ventes !... Qu’est-
ce  qui  pourrait  bien  me  pousser  à  te  tuer ?... 
Sincèrement,  je  ne  vois  pas…  Comment  ça,  toi  tu 
vois ?...  Ah… Dans ce cas là peut-être… Et encore, il 
faut  savoir  pardonner…  A  coups  de  couteaux !  Alors 
comme  ça,  si  je  te  trompais…  Pourquoi  avec 
Géraldine ?... Hypothèse ?... Bon, si tu veux… Alors, je 
te trompe, par inadvertance, avec Géraldine… Comment 
ça, j’y vais une peu fort ?... T’es marrante toi ! Tromper 
sa femme par inadvertance, ça arrive bien plus souvent 
qu’on  ne  le  pense…  Tiens,  lors  d’une  soirée  bien 
arrosée… Je ne bois pas d’alcool ? Et alors ?... C’est un 
exemple,  pas  un  cas  personnel…  Donc,  lors  d’une 
soirée,  on  boit,  on  rigole,  surtout  quand  on  a  pas 
l’habitude, on ne sait plus ce qu’on dit, on ne sait plus ce 
qu’on fait, et « zou ! », on n’a même pas le temps de dire 
« ouf », que c’est déjà fait !  (Entre haut et bas) Et bien 
fait… Enfin  là,  c’est  le  prototype  de l’accident  bête  et 
méchant. Les torts sont partagés, pas de bobos, pas de 
constat,  on  ne  dit  rien  à  l’assureur,  ni  vu  ni  connu, 
j’t’embrouille,  pas  de  malaise,  pas  de  malus,  tout 
roule !... Mais non, ce n’est pas ma mentalité ! Juste une 
hypothèse !  T’es  d’une  susceptibilité !  Bon  alors,  je  te 
trompe avec Géraldine, puisque tu y tiens, tu l’apprends, 
et alors ?... Tu me tranches le lard ! Au moins, je sais à 
quoi  m’en  tenir…  Moi,  si  tu  me  trompais,  avec 
François… Pourquoi ?... Juste une hypothèse… Et bien 
je ferais celui qui l’ignore… Je ferais le point avec moi-
même, tenterais de comprendre,  pourquoi  et  comment 
une burne pareille a pu… Oui, je sais, François est très 
brillant… Jaloux ? Moi ?... Tu rigoles ! Il a fallu qu’il fasse 
l’X, l’E.N.A et Haward pour trouver un boulot ! Alors que 
moi, j’avais un job avec mon C.A.P de plombier !... Et je 
vais te dire une bonne chose, ce n’est pas parce qu’on 
sort  des  meilleures  écoles  qu’on  est  épargné  par  la 
connerie !... Bon, on ne va pas s’étendre sur François, ce 
n’était qu’un exemple, apparemment pas si mauvais que 
cela… En tout cas, moi, je ne suis pas fait pour trancher 
le lard… Pour te supprimer, puisque t’en parle, je n’en 
suis  pas  sûr,  mais  je  crois  que  j’opterais  pour  la 
strangulation…  Sans  aucun  doute !  Une  bonne  vieille 
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strangulation,  avec un bon vieux foulard  de soie !  Ca, 
c’est valable ! Ca ne laisse pas de traces et t’es sûr de 
ton  coup !...  C’est  ce  que  disent  les  statistiques… 
Chérie ? C’est horrible ! On en parle comme si on avait 
prémédité notre coup !... Pour un peu, il pousserait à la 
consommation…  (Enlevant  le  foulard  de  soie  qu’il  a  
autour du cou.) Mon amour ?... Un dernier petit truc, et 
après je te jure que tu ne pourras plus… Enfin, on n’en 
parle  plus…  Quand  tu  as  émis  l’hypothèse  que  je 
pouvais  te  tromper  avec  Géraldine,  tu  le  pensais 
vraiment ?  « Bien  sûr  que  non… »  Evidemment…  Et 
quand je te parlais de strangulation ?... « Pas le moins 
du monde… » Tu me rassures… Chérie ?...  (Regardant  
avec insistance son foulard.) Ferme les  yeux,  j’ai  une 
surprise  pour  toi !...  (Anatole  prit  par  le  jeu  ferme  les  
yeux,  Paul  l’étrangle.) Ah !  Si  tu  crois  que je  vais  me 
laisser trancher le lard !...

ANATOLE Vous faîtes erreur ! Je ne suis pas celle que 
vous croyez !

PAUL (Se  rendant  compte  de  sa  méprise.) Oh, 
pardon ! J’ai eu l’impression de revivre ce doux moment, 
alors je me suis un peu emporté…

ANATOLE J’ai vu, oui… Quand vous strangulez, vous 
n’y allez pas de mains mortes !... 

PAUL Ca c’est vrai, je ne l’ai pas loupée !

ANATOLE Comment  peut-on  supprimer  sa  femme 
d’un coup de torchon ?

PAUL Un  torchon !...  Un  foulard  100%  soie  à 
quatre vingt euros !…

ANATOLE Evidemment… Enfin, foulard ou torchon, le 
résultat est le même… 

PAUL Mais pas du tout, malheureux ! Un torchon, 
une  serviette,  une nappe,  ça  laisse  des  traces !  Alors 
que la soie, pas une… Ni vu, ni connu… Rien, pas un fil,  
pas un poil, c’est au poil !

ANATOLE C’est au poil, c’est au poil… C’est vite dit !... 
Et la police ?

PAUL La police ?
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ANATOLE Ben oui ! Qui dit cadavre, dit enquête, donc 
police,  commissariat,  interrogatoires,  garde-à-vue, 
aveux, menottes…

PAUL Encore faut-il un cadavre…

ANATOLE Vous, vous avez supprimé le corps ?

PAUL L’idée  m’a  titillé…  Mais  après  une  étude 
approfondie  du  sujet,  même  en  morceaux,  Joséphine 
restait  volumineuse.  La  meilleure  solution  était  de 
prévenir la police.

ANATOLE Vous, vous jetiez dans la gueule du loup !

PAUL Vous auriez vu le loup…

ANATOLE Une brute ?

PAUL (Frappant  le  tranchant  de  sa  main  droite  
sur la paume de sa main gauche) Raide !

ANATOLE Un incorruptible ?

PAUL De la bouteille…

ANATOLE Un  vieux  de  la  vieille !  Vous  avez  dû 
trinquer !

PAUL Pour trinquer, j’ai trinqué ! Le commissariat 
était glauque ! Il y planait une odeur de tabac froid…

ANATOLE Quelle  horreur !  L’odeur  du tabac froid,  je 
ne supporte pas !... (Ayant peur d’avoir gêné) Pas vous ?

PAUL Le commissaire était fatigué…

ANATOLE (Mal à l’aise) Excusez-moi de…

PAUL Très fatigué !!!!

ANATOLE (Perdu) Qui ?

PAUL Le commissaire ! LE COMMISSAIRE !

ANATOLE Evidemment…

PAUL (Contenant  son  agacement) Son  regard 
était  sombre,  vicieux,  perçant…  Sa  voix  rauque.  Son 
haleine empestait l’alcool frelaté… 
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ANATOLE Pas saine l’atmosphère…

PAUL C’est fini oui !!!

ANATOLE Pardon !  Ca m’a  échappé…  (A lui-même) 
C’est un trois mille pièces, ou je ne m’y connais pas !...

PAUL Et  pour  couronner  le  tout,  cette  éponge, 
cette  épave,  boitait…  Pour  m’impressionner,  il  me 
balança :  « Un  souvenir  d’un  tête  à  tête  avec  Aldo 
l’embrouilleur !  C’était  pas  un  tendre !...  Evidemment, 
maintenant il est carrément dur !... » Puis m’observant de 
travers avec son regard vicieux, perçant, il posa la main 
sur mon épaule, (Il joint le geste à la parole) « Vous avez 
donc trouver votre femme sans vie sur la moquette de 
votre salon ? C’est pas de pot !... Hein ? »

ANATOLE Pardon ?

PAUL Je sais ce que vous allez me dire…

ANATOLE Je crains que…

PAUL Vous viviez, LE grand amour ! C’était votre 
petite femme ! Quoique, sans vouloir vous offenser, son 
tour de taille se rapprochait plus de la mappemonde que 
du haricot…

ANATOLE (Perdu) Si vous le dites…

PAUL C’était votre petite boulotte ! Vous l’appeliez 
mon amour, ma chérie, ma puce, ma chose, mon truc, 
mon machin !.... Voire chouchou !

ANATOLE Chouchou ?...

PAUL (Sortant  une fiole  de sa poche et avalant  
une gorgée.) Et chouchou vous demandait de descendre 
les poubelles, et vous les descendiez ! Et chouchou vous 
demandait  de passer  l’aspirateur,  et  vous aspiriez !  Et 
chouchou  vous  demandait  de  passer  le  chiffon  à 
poussière et vous époussetiez !  Avouez !...  Et ne dites 
pas  le  contraire !...  Je  sais  de  quoi  je  parle,  j’ai  mon 
chouchou… 

ANATOLE Ah !...

PAUL (Compatissant) Vous  avez  du  en  baver 
mon  vieux !...  Ce  qu’elle  vous  a  fait  subir  frise  les 
circonstances  atténuantes,  voire  la  légitime  défense ! 
Les jurés seront cléments… 
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ANATOLE C'est-à-dire que là…

PAUL (Posant sa main sur l’épaule d’Anatole) Oui, 
quand la vie conjugale ressemble à un calvaire, un rien 
pousse à l’irréparable ! Vous auriez peut-être eu intérêt à 
supprimer  le  corps…  (Lui  proposant  la  fiole) Vous  en 
voulez ?

ANATOLE Je crois que ça s’impose…

PAUL C’est un breuvage maison…

ANATOLE (Inquiet) Ah…

PAUL N’ayez crainte ! Ca fait six générations que 
l’on  éponge  nos  foies  avec,  sans  la  moindre  cirrhose 
dans la famille. C’est léger dans le sens de pas lourd et 
ça vous laisse un petit goût de pomme sur la glotte, vous 
m’en direz des nouvelles !

ANATOLE Si  il  y  a  un petit  goût  de pomme… Vous 
avez un verre ?

PAUL Jamais  dans  un  verre,  malheureux !  C’te 
liquide, ça se goulotte !

ANATOLE Si ça se goulotte…  (Il  goulotte,  et frise le  
malaise)

PAUL Alors ?

ANATOLE J’ai comme l’impression de me consumer… 

PAUL Reprenez  une  goulée,  ça  éteindra 
l’incendie.

ANATOLE Si  vous le  dites…  (Après avoir  bu.) C’est 
vrai que ça brûle moins… Dans ma bouche, ce qui coule, 
c’est de la bave ou de la lave ?

PAUL Il  n’y  a  que  la  vérité  qui  peut  couler 
maintenant ! (Reprenant la fiole.) Avouez que c’est vous 
qui avez supprimé votre petite grosse !

ANATOLE (Ivre,  se lève péniblement,  fixe Paul dans  
les  yeux) C’est  vrai !...  Y’a  comme  un  p’tit  goût  de 
pomme !... 

PAUL Ah ! Je vous l’avais bien dit !
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ANATOLE Mais y’a pas qu’ça !...

PAUL Secret de famille !

ANATOLE Il  a  goût  de  betterave,  votre  secret  de 
famille…

PAUL C’est vous qui le dites !...

ANATOLE Quoique… C’est peut-être du poireau ou de 
la carotte…

PAUL Oh ! Ce n’est pas un pot-au-feu !

ANATOLE Ne nous fâchons pas !... Je peux tromper… 
En plus j’ai le palais qui se décolle !...

PAUL On  s’égare  mon  gars !...  Revenons  à  la 
p’tite boulotte ! Ma question était : « Pourquoi l’avez-vous 
strangulée ? »

ANATOLE C’est une bonne question…

PAUL Pas une bonne réponse !... Pourquoi ?

ANATOLE (Perdu) Pourquoi, quoi ?

PAUL Pour  la  dernière  fois,  pourquoi  avez-vous 
supprimé la boulotte ?

ANATOLE J’en sais rien !

PAUL Dois-je interpréter cette réponse comme un 
aveu ?

ANATOLE J’avoue ! N’y être pour rien !

PAUL (Secouant Paul) C’est pas vrai ! C’est pas 
vrai,  c’est  pas vrai !  T’as pas pu me faire ça !  Tu vas 
cracher la vérité ou je le dis à ma mère !

ANATOLE (Plaintif) J’ai le mal de mer !...

PAUL (Suppliant  Anatole) Dites-moi  que  c’est 
vous !

ANATOLE Que c’est vous…

PAUL Non ! C’est pas moi !  Ce n’est pas l’envie 
qui me manque, c’est le courage ! Je ne la supporte plus, 
je ne peux plus la voir, la sentir, la toucher ! Elle est raide 
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comme  la  justice,  froide  comme  un  iceberg !  Cette 
femme,  c’est  un  remède  contre  l’amour,  l’antidote  du 
mariage ! Maquillée, c’est un arc-en-ciel délavé ! Quand 
elle parle, elle crie, pue du bec, déblatère un chapelet de 
conneries !  Elle  est  légère  comme  un  pachyderme, 
gracieuse comme un régiment d’ivrognes Elle a tout lu, 
tout  vu.  Elle  ne  connaît  rien  à  rien,  c’est  un  néant 
absolu ! Comme dit son frère qui met un cierge pour moi 
tous les jours : « Elle presbyte et casse couilles ! » Alors 
comprenez-moi ! Pour une fois que je tenais un homme 
qui avait osé faire ce que je n’ai jamais su faire… A mes 
yeux vous étiez un héros, une référence, une exception 
culturelle !  (A  genoux  devant  Anatole) Dites-moi  que 
c’est vous qui l’avez butée ! Je vous élèverai une statue, 
rebaptiserai  les  « Champs-Élysées »  à  votre  nom !  Je 
vous  louerai  une  concession  au  Panthéon !  Dites-moi 
que c’est vous, pour me faire plaisir !...

ANATOLE Relevez-vous, vous m’atterrez…

PAUL Oh  pardon !  Je  me  suis  encore  laissé 
aller…

ANATOLE C’est une habitude chez vous…

PAUL Ca dépend des jours….

ANATOLE Et des nuits, je sais… (Rendant la fiole) Ca 
secoue votre truc…

PAUL C’est pas du vin de messe !

ANATOLE C’est  sûr… Quoique,  j’en  connais  qui  ne 
dirai pas non… Cela dit, et sans vous mettre dans tous 
vos états,  elle  s’est  terminée comment,  votre  garde-à-
vue ?

PAUL Vous me croirez ou pas, dépité il m’a laissé 
sortir. L’affaire fut classée, archivée, oubliée… Je n’en ai 
plus jamais entendu parlé…

ANATOLE Vous avez eu de la chance de tomber sur 
ce commissaire, parce qu’avec un autre, plus sobre…

PAUL L’art de se faire passer pour quelqu’un que 
l’on n’est pas, c’est toute une technique.

ANATOLE Apparemment,  choisir  de  supprimer  sa 
femme,  c’est  extrêmement  technique !...  Entre  les 
interrogatoires  qu’il  faut  passer,  et  puis  surtout  la 
strangulation ! Avec cette option, il faut être sûr de soi !
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PAUL C’est beaucoup de travail, d’abnégation, de 
sacrifices… Ce n’est pas à la portée du premier venu. 
Tout  doit  être  pensé,  répété…  Le  hasard  n’a  pas  de 
place ! Une femme ça prend du temps. Quand on décide 
de vivre avec, il faut l’entretenir, quand on décide de la 
supprimer, il ne faut pas la louper !

ANATOLE En effet… Ce qui  m’impressionne le  plus 
tout de même, c’est le choix de la strangulation. Il faut 
être absolument certain que le corps soit bien inerte !... Il 
ne  faut  pas  qu’il  se  relève  le  cadavre,  ça  ferait 
désordre…

PAUL La  technique !...  Une  bonne  vieille 
technique, ça vous règle le problème en deux temps trois 
mesures, ad vitam aeternam !

ANATOLE Et quand on n’a pas la technique ?

PAUL On l’apprend…

ANATOLE Où ?

PAUL Attendez au moins  d’être  marié !  Je vous 
renseignerai après…

ANATOLE Vous avez raison… Ce n’est pas bon d’agir 
sur un coup de tête… Et puis le mariage n’est peut-être 
pas si terrible que vous le dites ?

PAUL Je  ne  dis  pas  ça…  Ca  peut  être  une 
réussite totale, au début… Dans la mesure du possible, 
évitez tout ce qui peut entraîner une usure prématurée. 
Entretenez la surprise, elle ne doit pas se lasser de vous 
et vous d’elle. Donnez lui l’illusion qu’elle vous découvre 
un  peu  plus  chaque  jour… Ca retardera  l’échéance… 
Dès que vous n’arriverez plus à surprendre votre femme, 
ou  vous  êtes  un  cocu  en  puissance,  ou  un  embryon 
d’assassin.

ANATOLE Il n’y a pas d’autres alternatives ?

PAUL Je n’en vois pas. La vie de couple, ça se 
travaille  dès  le  début.  Comme une  plante  qui  sort  de 
terre… Il  faut  lui  mettre  un  tuteur  pour  qu’elle  pousse 
droite.

ANATOLE Ah !...

PAUL Sceptique ?
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ANATOLE C’est que je n’ai pas la main verte…

PAUL Ne vous en faites pas. Je vais donner des 
petits trucs.

ANATOLE Vous feriez ça ?

PAUL C’est mieux que d’attendre à ne rien faire…

ANATOLE Vous avez raison. Il est long ce psy… Il doit 
être avec un puzzle d’au moins 1500 pièces !

PAUL Il  y a des chances… On va se mettre en 
situation. Vous allez faire ma femme.

ANATOLE Votre femme ?

PAUL Pour de faux…

ANATOLE J’aime autant…

PAUL Tout se passera bien…

ANATOLE Il n’y a pas de raison…

PAUL Donc, vous êtes ma femme…

ANATOLE Elle s’appelait ?

PAUL Joséphine…

ANATOLE Ah oui !... C’est pas terrible…

PAUL Je n’ai pas eu le choix… Donc, vous êtes 
ma femme…

ANATOLE Je  suis  votre  femme…  Elle  était  brune, 
blonde ?

PAUL Rouge…

ANATOLE ROUGE ! Naturellement rouge ?

PAUL Non,  c’était  une  teinture…  Remarquez,  il 
n’y avait pas que des inconvénients… Dans un périmètre 
de cinq cents mètres, je la repérais…

ANATOLE Ah ? Cinq cents mètres, ce n’est pas neutre 
comme avantage…
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PAUL Donc, vous êtes ma femme… 

ANATOLE Oui… En rouge… Faut pas être bien dans 
sa tête…

PAUL On ne va pas y arriver, là…

ANATOLE Pardon !...  C’était  pour  m’imprégner  du 
personnage.

PAUL C’est bien, mais c’est pour de faux…

ANATOLE Sincèrement je préfère… Vous n’êtes pas 
du tout mon type !

PAUL Parce que vous êtes…

ANATOLE Ah non… Non… Pas encore…

PAUL Pardon ?

ANATOLE On ne  peut  jurer  de  rien,  de  nos jours… 
Mais non, je blague !

PAIL Ah !... Donc vous êtes…

ANATOLE (Ton légèrement efféminé) Je suis ?

PAUL Ca ne va pas être possible !

ANATOLE J’arrête.  (Prenant  un  ton  et  une  attitude  
« primaire ») J’suis  ta  meuf  et  j’m’appelle  Joséphine ! 
(Devant  l’agacement  de  Paul) Bon,  je  suis  donc votre 
femme… Si le psy arrive…

PAUL Il en a vu d’autres… La première chose…

ANATOLE C’est quoi votre petit nom ?

PAUL Et oh !

ANATOLE Normalement  une  femme  connaît  le 
prénom de son mari… C’est un minimum.

PAUL Paul.

ANATOLE Quoi, Paul ?

PAUL Paul, je m’appelle Paul. Paul !

ANATOLE J’aime bien, moi, Paul…
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PAUL On ne va peut-être pas en faire une tartine !

ANATOLE Oui… Mais enfin, il est important que j’aime 
votre prénom. Ca va m’aider. Ce n’est pas tous les jours 
que je  dois  me mettre  dans la  peau d’une femme au 
destin tragique.

PAUL Tragique ! Elle est morte par amour…

ANATOLE J’oubliais… Autant pour moi… 

PAUL On peut y aller maintenant ?

ANATOLE Je vous en prie… 

PAUL On va commencer par le B.A. BA. 

ANATOLE Bon…

PAUL Tout se résume par  cette  formule :  « Oui, 
oui, j’arrive ! »

ANATOLE On vous a appelé ?

PAUL Pardon ?

ANATOLE Je n’ai rien entendu.

PAUL D’accord !... On ne m’a pas appelé.

ANATOLE Certes…  Au  demeurant,  vous  avez 
répondu à quelqu’un…

PAUL A personne !...

ANATOLE (A  lui-même) Il  a  une  pièce  qui  se 
détache…

PAUL Quand je dis : « Oui, oui j’arrive… »

ANATOLE Pourquoi  me  dites-vous :  « Oui,  oui 
j’arrive » ?  Je  ne  vous  ai  pas  appelé.  (Voyant  Paul  
contenir son agacement.) Il ne faut pas vous énerver. Je 
cherche à comprendre, c’est tout. On était au B.A. BA, 
avant que la voix mystère ne vous interrompe. 

PAUL Oh la vache !

ANATOLE Vous dites ?
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PAUL Rien, rien… Vous avez raison, on va tout 
reprendre à zéro…

ANATOLE C’est ça… En espérant que, personne, ne 
nous dérange !...

PAUL (A lui-même) C’est pas gagné.  (A Anatole) 
Je reprends ma démonstration, mais vous ne me coupez 
pas.

ANATOLE Promis… 

PAUL Ce que je veux vous faire comprendre, c’es 
la  règle  fondamentale  que  doit  respecter  tout  homme 
marié, la règle du : « Oui, oui, j’arrive ! »  (Discrètement  
Anatole  regarde  qui  peut  bien  appeler  Paul.)  Plus 
simplement, il ne faut jamais dire « non », à une femme 
et surtout  à  sa femme !  D’où,  (hésitant) la solution de 
répondre…

ANATOLE Oui, oui, j’arrive !

PAUL Voilà !

ANATOLE Ca y est, j’ai compris !

PAUL (A  lui-même) Les  miracles  existent !  (A 
Anatole) Je vous propose de faire un exercice, histoire 
d’appliquer la méthode du : « oui, oui, j’arrive ! »

ANATOLE C’est bon, j’ai compris.

PAUL Il est toujours préférable de simuler avant la 
mise en situation réelle. La théorie c’est une chose, la 
pratique, une autre…

ANATOLE Vous  avez  raison.  On  n’est  jamais  trop 
prudent.

PAUL J’aime vous l’entendre dire.  C’est  donc là 
que vous entrez dans la peau de ma femme… Pour de 
faux…

ANATOLE Eh bien voilà, tout s’explique !

PAUL On va situer le contexte. Vous êtes dans la 
cuisine…

ANATOLE Euh, je ne pourrais pas être dans une autre 
pièce. Parce que tout à l’heure, elle était dans la cuisine 
et ça ne lui a pas réussi.
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PAUL Si  ça  peut  vous aider.  Dans quelle  pièce 
voulez-vous être ?

ANATOLE Je me verrais bien dans le salon, le dernier 
Balzac à la main, la dernière symphonie de Schubert en 
fond sonore. Il l’a appelée « l’Inachevée ». D’après mes 
informations,  il  est  mort  avant  d’avoir  achevé  sa 
symphonie, d’où son titre… Vous, vous rendez compte 
d’une fin tragique ? Schubert composant sa symphonie, 
soudain  il  sent  sa  fin  imminente,  pressentant  qu’il  ne 
pourra la finir, il prend le temps d’inscrire sur la dernière 
portée le titre : « l’Inachevée » ! C’est fabuleux ! Rendre 
l’âme que un trait d’humour, c’est fort.

PAUL C’est faux !...

ANATOLE Comment ça, c’est faux ?

PAUL Schubert  a  écrit  neuf  symphonies,  la 
huitième est « l’Inachevée ».

ANATOLE Ce n’est pas logique.

PAUL Ce n’est peut-être pas logique, mais c’est 
comme ça ! D’où tirez-vous vos informations ?

ANATOLE D’un  magazine  « people » !  Je  me 
souviens, ça faisait la couverture, et qui dit couverture, 
dit crédibilité de l’information…

PAUL Je vois… On frise le deux mille pièces !

ANATOLE Je suis d’accord avec vous. Si ce que vous 
avancez est  exact,  le  Schubert  devait  avoir  un puzzle 
psychique de deux mille pièces, total destroy !

PAUL On  va  peut-être  laisser  ce  bon  Schubert 
tranquille.

ANATOLE Vous avez raison. Mais je vous tiendrai au 
courant  de  cette  histoire.  Dès que j’ai  du  nouveau,  je 
vous appelle.  Mais j’y pense !  Votre argument ne tient 
pas debout, la neuvième, c’est de Beethoven !

PAUL (Accablé) Trois  mille !...  On  en  reparlera 
plus tard, parce qu’on ne va jamais avancer.

ANATOLE Si vous voulez. Mais sur ce coup là, je suis 
sûr de moi. Donc, je suis votre femme, dans le salon…

27



PAUL Jamais ! Dans ma maison, ma femme, c’est 
dans la cuisine, ou la lingerie !

ANATOLE Oui, mais là c’est pour de faux.

PAUL Même pour de faux !

ANATOLE Je n’insiste pas… Je suis dans la cuisine. 
J’ai  le  tablier… Les gants  pour  protéger  les  mains,  je 
peux ?

PAUL Très bien ! Et moi, je suis dans le salon, le 
dernier  Balzac  à  la  main,  la  dernière  symphonie  de 
Schubert en fond sonore, la neuvième…

ANATOLE La huitième.

PAUL J’ai dit la neuvième ! Chez moi, la dernière 
de Schubert, c’est la neuvième !

ANATOLE Bon, bon… On ne va pas se fâcher pour 
une symphonie ! Seulement la prochaine fois, l’exercice, 
on le fait chez moi !

PAUL C’est ça… Le décor est posé. Maintenant, 
vous  me  demandez  un  coup  de  main  pour  finir  la 
vaisselle.

ANATOLE (Bougonnant) C’est la dernière fois que je 
suis sa femme, moi !... Chéri ?

PAUL Non ! Mon amour.

ANATOLE Oh ! Faut pas pousser !

PAUL Ma femme m’appelait  « mon  amour ».  Je 
préfère que vous m’appeliez « mon amour ».

ANATOLE Ce n’est déjà pas facile pour moi. Alors, si 
en plus, je dois vous appeler « mon amour »…

PAUL Vous n’êtes pas obligé de penser ce que 
vous  dites.  Dites  « mon  amour »,  comme  vous  diriez 
« ma biche » !

ANATOLE Ma biche ?

PAUL Ou : « ma vache » !

ANATOLE (Prenant  un  accent  rural  prononcé) Ma 
vache ! Tu viens m’aider à faire la vaisselle ?
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PAUL Je ne vous ai pas demandé de remplacer 
l’un par l’autre !

ANATOLE Je trouvais que ça passait bien…

PAUL Surnommez  votre  future  femme  « ma 
vache », vous allez voir comme elle va beugler !

ANATOLE Evidemment, ça risque de coincer…

PAUL Vous voyez. On reprend, et tout ira bien.

ANATOLE Tout ira bien, tout ira bien ! C’est vite dit ! 
Essayez donc de m’appeler « mon amour » ?

PAUL Ce n’est pas moi la femme !

ANATOLE Depuis  quand  un  mari  ne  pourrait-il  pas 
appeler sa femme : « mon amour » ?

PAUL Je ne l’ai  jamais appelée « mon amour », 
alors…

ANATOLE Elle n’est plus là pour vous contredire !

PAUL Qu’entendez-vous par là ?

ANATOLE Par où ?

PAUL Vous  laissez  planer  des  sous-entendus, 
parfaitement déplacés !

ANATOLE Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  strangulé  ma 
femme !

PAUL Vous continuez !

ANATOLE Ce n’est pas un sous-entendu ça ! C’est un 
fait ! Il y a cinq minutes, vous me l’avez avoué !

PAUL Il y cinq minutes…

ANATOLE Parce que maintenant, vous ne l’avez plus 
strangulée ?

PAUL En  cinq  minutes,  il  peut  s’en  passer  des 
choses…

ANATOLE (Désabusé) Vous  ne  l’avez  jamais…  (Au 
bord des larmes) Et moi qui vous faisais confiance, qui 

29



pensais  que  vous  m’aideriez…  Vous  m’avez  menti… 
C’est pas bien !

PAUL (Satisfait  d’avoir  déstabilisé  Anatole) Mais 
non,  je  vous  le  jure.  J’ai  dit  la  vérité.  Je  voulais 
simplement  vous  faire  toucher  du  doigt,  qu’un  sous-
entendu  peut  être  désastreux.  (Prenant  Anatole  dans  
ses bras) Bien sûr que j’ai strangulée cette garce !... On 
y va ?

ANATOLE (Retenant ses larmes) Ouais… On y va… 
(Il  prend  le  temps  de  rentrer  dans  la  peau  de  son  
personnage.) Tu viens m’aider à faire la vaisselle… Mon 
amour ?

PAUL Non.

ANATOLE Comment ça, non ?

PAUL Non, j’ai un truc à finir.

ANATOLE C’est  dingue ça !  Dès que je  demande à 
MONSIEUR, un petit service, MONSIEUR a toujours un 
truc, un machin, un bidule à finir !

PAUL Si tu ne peux pas comprendre qu’après une 
journée  de  boulot  harassante,  je  veuille  me  détendre 
autrement  qu’en  faisant  un  exercice  ménager,  c’est 
navrant !

ANATOLE C’est toi qui est navrant mon pauvre ami !

PAUL Je suis comme je suis, et si ça ne te plaît 
pas,  c’est  le  même prix !  Maintenant  fiche-moi  la  paix 
avec ta vaisselle !

ANATOLE Oh ! Quel toupet !... T’es un mufle et radin ! 
Tu  n’as  qu’à  m’offrir  un  lave-vaisselle !  Toutes  mes 
copines ont un lave-vaisselle !

PAUL Pour deux assiettes qui se battent en duel ! 
Excuses moi, mais si je suis un radin, tu es une sacrée 
feignasse !

ANATOLE FEIGNASSE !!! Ca, tu ne l’emporteras pas 
au paradis ! J’vais le dire à ma mère !

PAUL Encore une allusion à la belle-doche, et je 
t’en colle une !
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ANATOLE Le  téléphone !  Où  est  le  téléphone ? 
J’appelle S.O.S Femmes battues !

PAUL Attends au moins, que je te frappe !

ANATOLE Mieux  vaut  prévenir !  J’appelle  avant,  tu 
frapperas après !

PAUL Tu ne connais pas le numéro.

ANATOLE Par cœur ! C’est le seul cadeau de mariage 
de maman !  (Il compose le numéro ; Paul décroche. Ils  
sont aux extrémités de la scène.)

PAUL S.O.S femmes battues, j’écoute ?

ANATOLE Mon mari veut me frapper !

PAUL Est-il déjà passé à l’acte ?

ANATOLE Pas encore.

PAUL Vous appelez trop tôt, ma p’tite dame !

ANATOLE Mais enfin, il va…

PAUL Faut dérouiller avant d’appeler !

ANATOLE Non, mais je rêve…

PAUL Et protéger vos dents, si vous voulez que je 
comprenne ce que vous allez me dire… Parce que les 
jérémiades édentées, c‘est insupportable !

ANATOLE Vous plaisantez ?

PAUL Je vous donne un conseil alors que je ne 
suis pas obligé de le faire, et vous me prenez pour un 
rigolo ! Eh bien, je comprends pourquoi ton mec veut te 
cogner !  Tu  dois  être  une  sainte  nitouche  à  tendance 
pervers… J’suis sûr que t’aime ça, salope !

ANATOLE Je ne vous permets pas !

PAUL C’est ça !... A tout de suite, et je veux tout, 
dans tous les détails…

ANATOLE (Raccrochant.) Il est fou !

PAUL Alors ?
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ANATOLE Euh… Ils sont débordés. Ils me prendront 
tout à l’heure…

PAUL (Remontant ses manches.) Ca nous laisse 
le temps pour une petite explication !

ANATOLE (Redevenant  lui-même.)  Et  oh !...  C’est 
pour de faux !

PAUL (S’arrêtant  net.) Vous  voyez  ce  que  ça 
donne, quand un mari dit « non » à sa femme.

ANATOLE C’est terrible !

PAUL Alors qu’avec la technique du :  « Oui,  oui 
j’arrive », c’est tout autre chose.

ANATOLE J’espère…

PAUL Vous allez voir. On prend les mêmes, et on 
recommence.

ANATOLE J’ai  hâte  de  voir  la  différence !  (Attitude 
féminine)  Tu  viens  m’aider  à  faire  la  vaisselle,  mon 
amour ?

PAUL Oui, oui j’arrive…

ANATOLE (Continuant  à  faire  la  vaisselle.) Merci ! 
(Court silence) Tu viens ?

PAUL Oui, oui j’arrive tout de suite !... Petit break. 
Le  « tout  de  suite »  est  très  important.  Il  met  en 
confiance,  parce  que  vous  ne  répétez  pas  la  même 
chose  et,  point  essentiel,  il  exprime  l’élan  de  votre 
inertie…

ANATOLE L’élan de mon inertie ?...

PAUL Oui… L’élan, parce que pour elle, vous êtes 
sur  le  point  de  la  rejoindre.  L’inertie,  parce  qu’en  fait, 
vous ne bougez pas d’un poil !  (Anatole semble ne pas 
bien saisir.) Bon, ce n’est pas grave. On reprend à : « Tu 
viens ? »

ANATOLE J’arrive.

PAUL Non,  vous  êtes  ma  femme,  et  vous  me 
dites…
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ANATOLE Ah !  Excusez-moi.  C’est  bon,  je  reprends. 
Vous êtes prêt ?

PAUL Quand vous voulez…

ANATOLE (Reprenant  son  attitude  efféminée.) Tu 
viens ?

PAUL Oui,  oui  j’arrive  tout  de  suite !...  (Anatole 
observe bizarrement Paul.) Qu’est-ce qu’il y a ?

ANATOLE J’observe  « l’élan  de votre  inertie. »  C’est 
impressionnant.

PAUL C’est un art qu’il faut maîtriser.

ANATOLE Art dans lequel vous excellez !

PAUL Trop aimable… On finit l’exercice ?

ANATOLE Oui,  bien  sûr… On  s’égare…Je  reprends 
à : « Tu viens ? »

PAUL Et on va jusqu’au bout.

ANATOLE Entendu…  (Il  reprend  son  attitude.) Tu 
viens ?

PAUL Oui, oui j’arrive tout de suite…  (Il observe 
discrètement le comportement d’Anatole.)

ANATOLE (Finit  la  vaisselle,  range  son  tablier,  puis  
rejoint Paul) Ben, qu’est-ce que tu faisais ?

PAUL (Se levant.) J’allais te rejoindre…

ANATOLE C’est trop tard, j’ai terminé.

PAUL Oh, je suis désolé !

ANATOLE Ce  n’est  pas  grave…  Ce  sera  pour  une 
prochaine fois.

PAUL (Fixant  Anatole  pour  provoquer  une  
réaction.) Alors ?

ANATOLE (Réalisant.) C’est génial votre truc !

PAUL La technique du : « Oui, oui j’arrive ! » c’est 
du 98% de réussite assurée !
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ANATOLE 98% ! C’est énorme !

PAUL Croyez-moi,  cette  technique  a  fait  ses 
preuves.

ANATOLE Oui, mais 98%, ce n’est pas du 100%... Elle 
n’est donc pas infaillible…

PAUL Il  existera  toujours  une  ou  deux 
exceptions…

ANATOLE Je ne vois pas Henriette…

PAUL C’est Henriette ?

ANATOLE Moi non plus, je n’ai pas choisi.

PAUL Un autre point commun…

ANATOLE Si  on veut… Je vous disais  donc,  que je 
voyais mal Henriette se faire embobiner par la technique 
du : « Oui, oui j’arrive ! »

PAUL Vous la mettez dans les 2%...

ANATOLE Sans aucun doute !

PAUL Tout  espoir  n’est  pas  perdu…  Dites-moi 
comment vous l’avez connue, et je vous dirai dans quel 
pourcentage la mettre.

ANATOLE Je ne sais pas si je dois…

PAUL Mais  si… Et  puis  comme ça,  vous  serez 
fixé. Alors ? Comment ? Par qui ?

ANATOLE Par  mon  voisin  du  dessous…  C’était  un 
pauvre type, mais mon ami…

PAUL Il a déménagé ?

ANATOLE Comment le savez-vous ?

PAUL Vous en parlez au passé…

ANATOLE Parce qu’il est passé au-dessus…

PAUL Au-dessus ?
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ANATOLE De  mon  appartement…  De  voisin  du 
dessous, il est passé voisin du dessus…Et ça n’a plu du 
tout été la même chose. Nos relations ont changé…

PAUL Il vous regardait de haut ?

ANATOLE Si il  n’y avait  que ça !...  Quand il  était  en 
dessous, il s’alimentait à la banque alimentaire, touchait 
le R.M.I. C’était un moins que rien, qui n’avait rien… Un 
néant social ! Enfin, un néant social qui sans rien faire, 
gagnait mieux sa vie que moi ! Il connaissait toutes les 
ficelles ! Il poussait même le vice à faire la manche à la 
sortie des églises, et  c’est grâce à cela,  que sa vie  a 
basculé pour la première fois !... A la sortie d’une messe, 
il a fait craquer, par je ne sais quel miracle, une vieille 
peau fortunée !

PAUL Bon plan…

ANATOLE Elle a eu pitié, l’a accueilli, consolé, nourri, 
logé,  cajolé,  bordé,  couché  sur  son  testament,  puis 
épousé !  Et  comme  cadeau  de  mariage,  ils  se  sont 
offerts l’appartement du dessus, un duplex !

PAUL Je me trompe peut-être, mais je sens chez 
vous, comme une sorte d’animosité, de jalousie…

ANATOLE Jaloux, moi ! Jamais ! C’est son attitude qui 
me blessait !

PAUL (Se  voulant  conciliant.) Vous  verrez,  ça 
s’arrangera.  On  pardonne  toujours  plus  facilement  un 
faux pas à un ami.

ANATOLE Ca  dépend  du  pas…  L’amitié  n’a  pas 
besoin  d’être  verrouillée  par  un  contrat  de  fidélité ! 
L’amitié ce doit être de l’amour à l’état pur ! Un rubis, un 
diamant, un saphir, pas un solitaire ! L’amitié n’est pas la 
petite sœur des bons sentiments ! C’est peut-être gratuit, 
mais faut déconner ! Quand un ami est au sommet de sa 
réussite  sociale  et  financière,  il  a  le  droit  de  renvoyer 
l’ascenseur !  Au lieu de cela,  il  a ignoré,  bafoué notre 
amitié ! Il devait payer cash son hérésie ! Et pour payer, 
il a payé l’enfoiré !  (Cynique.) Je dirais même plus, il a 
sévèrement  douillé !...  (Regardant  Paul.) Je  vous  vois 
venir… Vous voulez savoir comment ?

PAUL Oui… Comment ?

ANATOLE Je  m’attendais  à  votre  question…  La 
réponse va surprendre…
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PAUL Vous l’avez…

ANATOLE En beauté !...

PAUL Je ne vous en aurais jamais cru capable…

ANATOLE Je cache bien mon jeu… Il ne faut jamais 
se fier aux apparences…

PAUL Oh la ! A qui le dites vous…

ANATOLE J’ai  une  arme  infaillible !  Du  100%  de 
réussite !

PAUL 100% !

ANATOLE (Fier  de  lui.) Je  n’ai  pas la  prétention  de 
penser  que  je  suis  le  seul  à  obtenir  d’aussi  bons 
résultats… Cela dit, côté technique, je suis certain d’être 
le seul à la maîtriser, pour la simple et bonne raison que 
je l’ai inventée !...

PAUL Vous m’intriguez… Laissez-moi deviner…

ANATOLE Vous ne trouverez jamais…

PAUL On  verra  bien…  Procédons  par 
élimination…  Tout  d’abord,  est-ce  que  ça  laisse  des 
traces ?

ANATOLE Ah ça ! Pour en laisser, ça en laisse !

PAUL Ce qui exclue la strangulation…

ANATOLE Qu’est-ce que vient faire la strangulation là-
dedans ?

PAUL J’imagine  que  vous  ne  l’avez  pas 
supprimée en soufflant dessus !

ANATOLE Ah oui,  mais non,  mais là !...  Je ne parle 
pas de cette étape !

PAUL Ah  oui ?...  Mais  non,  mais  là,  je  ne 
comprends  rien…  Vous  me  dites  qu’il  a  sévèrement 
douillé ?

ANATOLE Moralement !

PAUL Ah d’accord !
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ANATOLE Physiquement, ce fut après…

PAUL Ah oui !  Oui, oui, oui, oui… D’accord ! Ca 
change tout !

ANATOLE Vous avez une idée ?

PAUL Une petite… Vous lui avez piqué sa vieille 
peau ! Enfin, Henriette…

ANATOLE Perspicace…

PAUL (Modeste.) Oh… C’est la façon dont vous 
vous y êtes pris  qui  m’intrigue… Parce qu’à priori,  ce 
n’était pas gagné…

ANATOLE Le madrigal !...

PAUL Pardon ?

ANATOLE J’emballe,  sur  le  madrigal !  La  technique 
est  imparable !...  A  mes  heures  perdues,  j’écris  des 
madrigaux,  comme çà… Un matin,  chose impensable, 
Henriette frappe à ma porte :  « Pardon monsieur,  mon 
lavabo  est  bouché,  mon  mari  est  parti,  auriez-vous 
quelque chose pour le déboucher ? » C’était un signe du 
destin ! Elle qui ne me regardait jamais… Je tenais ma 
vengeance !  « Mais  entrez  donc,  je  vais  voir  ce  que 
j’ai… » Je fais traîner la conversation, de fil en aiguille, 
j’embraye subtilement sur l’écriture : « Vous êtes poète ! 
C’est formidable ! Déclamez-moi ce que vous écrivez ! » 
« Je ne sais pas si je dois, ce sont des madrigaux… » 
« Des madrigaux ! Comme c’est amusant !... » Là, je me 
suis dit : « Anatole…

PAUL C’est Anatole ?...

ANATOLE Oui… Là aussi, je n’ai pas choisi… Donc, là 
je me dis : « Anatole, t’as pas le droit de te louper ! » Et 
pour  ne pas me louper,  je  ne me suis  pas loupé !  Je 
dirais  même  plus,  je  me  suis  agréablement  surpris… 
Quant à Henriette, je ne vous explique pas !

PAUL Mais si !

ANATOLE Foudroyée !  Into  my  bed,  en  deux  temps 
trois mesures !

PAUL La vieille !!!
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ANATOLE Au  lit,  elle  se  déride  totalement !  Une 
jeunesse,  une  tigresse !  Un  feu  d’artifice !  Une 
apothéose ! Quelle santé !...

PAUL La  vache !...  La  technique  du  madrigal, 
c’est quelque chose !

ANATOLE Vous aimeriez la connaître, hein ?

PAUL On ne  peut  rien  vous  cacher… Si  ça  ne 
vous dérange pas…

ANATOLE Pensez donc… On va dire que vous êtes 
ma femme… Chacun son tour…

PAUL Est-ce bien nécessaire ?

ANATOLE Absolument !  La  technique  marche  face 
aux femmes.

PAUL Bon…  Je  ne  vous  garantie  pas  de 
succomber…

ANATOLE Si vous voyez que ça vient, prévenez-moi, 
j’ai une réputation à tenir…

PAUL Il  n’y  a  pas  de  danger…  Comment  la 
femme ?  Vulgaire ?  Distinguée ?  Rurale ?  Urbaine ? 
Jeune ? Vieille ?... Vieille peut-être…

ANATOLE Jeune, distinguée et rurale, si vous avez en 
magasin… (A lui-même) Ca me changera…

PAUL (Perplexe) Peut-être  dans  l’arrière 
boutique…Jeune, distinguée et rurale, c’est pas dans la 
poche…

ANATOLE C’est juste pour me mettre en situation. Je 
ne  m’imagine  pas  déclamer  et  mimer  mon  madrigal 
devant un homme.

PAUL Vous le mimez !
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