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« FICTION »

ou : « GREVE DE PLAISANTERIE «

personnages:

Kange, Léo, Stradi, Peter Pan : éléves du Lycée
Cadia, Melle, Jola, Nellie : éleves du Lycée
Madame Michelle Reno : professeur de Francgais
Chris : frere ainé de Stradi

Lieu : un pré hors la ville dans lequel Kange a planté sa tente.
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Scene 1 : nuit

Kange assis devant la tente une lampe torche a la main lit un livre de
mathématiques. Léo le rejoint a vélo.

Léo : On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais.

Kange : De quoi tu parles ? Le ciel est plein d’étoiles.
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Léo : Ah Ah ! Kange n’a pas appris sa legon de Francais ! Kange va rater son
bac!

Kange : Fous moi la paix. Je navigue dans la géomeétrie du ciel. J’ai pas
besoin de ces poemes débiles du programme.



Léo : C’est pas un texte du programme. C’est en plus, je ne sais pas, pour
stimuler notre créativite, elle dit la mere Reno. Elle veut qu’on le mette en
espace comme elle dit.

Kange : Attends moi j’en ai marre de ces plans qui ne marchent jamais. Elle
va encore nous dire qu’on est nuls parce qu’on veut pas essayer ces trucs a la
con.

Léo : C’est pas des trucs a la con et elle a jamais dit gu’on était nuls.

Kange : C’est une vieille coincée comme les autres méme si elle se donne
des airs. Je suis str qu’elle vit toute seule et qu’elle s’emmerde et voila.

Léo : Comme toi .
Kange : Je vois pas le rapport.
Cadia arrive a pied, essoufflée, embrasse les deux garcons, s’installe.

Cadia : Ben j’en ai une bien bonne a vous raconter. VVous savez quoi ?
Madame Reno s’est foulé la cheville en tombant de la table. Elle peut plus
marcher. Elle a un congé. Tu parles d’un binz.

Kange : Géant. Pas de poéme a apprendre.
Léo : Arréte, c’est quand méme notre faute.

Kange : Pourquoi ?
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Cadia : T’avais gqu’a pas sécher les cours et tu saurais. Ca ne t’étonne méme
pas qu’elle soit tombée d’une table ? Une table, putain, ¢a arrive quand
méme pas tous les jours .

Kange : Elle se I’est jouée « cercle des poétes disparus » ou quoi ? Avec sa
jupe grise et ses chaussures inusables ?



Léo : Ben c’était le premier avril, tu vois, et Stradi et Peter Pan ont eu une
idée. Sur le coup ¢a nous a tous beaucoup plu, sauf Jolla et Melle qu’étaient
pas trop d’accord, mais Nellie a persuadé tout le monde.

Cadia : On s’est tous assis par terre entre les tables et quand elle est entrée,
d’abord, elle ne nous a pas vus .

Léo : Apres elle a pris un air enjoué pour dire : C’est un poisson d’avril,
hein, c’est ¢ca ?

Pendant ce temps sont arrives, a pied ou a vélo : Stradi, Peter Pan, Nellie,
Jolla et Melle. De leur comportement apparait, tres vite, gu’ils ont
I”’habitude de se réunir la, et plus lentement, que Cadie est avec Léo, que
Nellie regarde beaucoup Kange, que Stradi et Peter Pan s’intéressent
beaucoup a Melle et que Jolla n’est pas trés a I’aise avec le groupe .

Nellie : Alors on a dit : Non, c’est une greve. Un sit-in. On ne bouge plus.
Peter Pan : Dans I’ensemble on a bien gardé notre sérieux.

Léo : Sauf Nellie qui pouffait de rire.

Stradi : Ce qui n’étonne plus la mere Reno depuis longtemps.

Melle : Alors elle a réflechi un peu et puis elle est allée s’asseoir par terre,
derriere son bureau et on ne la voyait plus.
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Cadia : Et on a entendu sa voix qui disait : Bon, d’accord, mais ¢a va étre
difficile de communiquer.



Jolla : Et elle a ajouté a voix plus basse : déja que d’habitude...

Stradi : Et alors on n’a pas bouge.

Cadia : Au bout d’un moment elle s’est relevée. Elle s’est approchée d’une
table du premier rang et elle est montée a genoux dessus.

Stradi : J’ai vu sa téte au dessus de la mienne, c’était bizarre.

Jolla : Elle a dit : Comme c¢a, c’est mieux, non ? Je peux Vvous
SURVEILLER.

Melle : Vous CONTROLER !
Cadia : C’est moi qui ai le POUVOIR !

Stradi : Et puis elle a éclaté de rire.

Peter Pan : Je ne I’avais jamais entendue rire.

Jolla : Elle s’est dressée debout sur la table et elle s’est mise @ marcher
d’une table a I’autre.

Kange : Avec sa jupe grise !

Léo: T’escon!

Jolla : Le niveau vraiment ! On te raconte un truc fou et toi tout ce que
tu trouves ...

Kange : Elle a pété les plombs ou quoi ?

Cadia : Elle a pété sa cheville en tout cas, ou foulé, en tout cas elle est
tombée de la derniere table pratiquement dans les bras de Jolla.

Jolla: Et 13, s’il te plait, pas de commentaires.
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Kange : J’ai rien dit ...
Jolla : Je crois qu’elle pleurait.

Long silence. Stradi sort son violon et joue un air. Nellie danse.
Kange : Peut-étre qu’on pourrait apprendre ce texte, finalement. On
aura largement le temps avant qu’elle ne revienne.
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Sceéne 2

Cette scéne se joue comme une symphonie. Les lumiéres démultiplient
I’espace. Chaque personnage est dans une bulle de lumiére assez
faible. Le reste est noir

Nellie : bien sdr, tes yeux, tes cheveux

Léo : papa s’il te plait parle moi, ne me

Jolla : dire les mots, nommer I’innommable

Kange : ce coup de poing au ventre, cette souffrance

Jolla : cette terreur qui me prend a I’aube quand je ne trouve plus le
sommeil

Cadia : mon amour, je t’aiderali, je t’arracherai a tes cauchemars

Léo : regarde pas avec ce regard vide, papa léve toi je t’en supplie
Kange : qui me taraude et me fouille le ventre, faire quelque chose de
ma vie

Nellie : faire rire, moi le bouffon de service, I’amuseuse numéro un,
moi, tes yeux, tes cheveux

Peter Pan : tes yeux, tes seins, ton cul, combien de temps pour que tu
comprennes

Cadia : je t’aimeral, je te sortirai de ta souffrance

Stradi : Je vais échouer bien sir je vais tout rater, ils vont me
remercier poliment ces faces de caréme

Léo : parle moi

Nellie : regarde moi je suis quelqu’un d’autre, pas ce pantin ce clown,
j’ai mal
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Cadia : jamais je ne t’atteins, tu es comme au parloir derriere un mur
de verre
Kange : hurler que je suis la, que j’existe
Stradi : une fois de plus rejeté, pas assez bon, pas assez
Kange : je ne suis guand méme pas le premier que I’on jette a la rue



Jolla : je ne suis quand méme pas la premiere a ressentir tout ca, cette
violence, ce vide absurde, cette absence totale de sens

Melle : oui j’ai des yeux des seins un cul, et alors, ¢a t’intéresse ce que
je pense ?

Léo : papa je travaillerai, je serai fort, je rentrerai a I’heure, je te dirai
que je t’aime, s’il te plait ne meurs pas

Jolla : pourquoi j’ai tellement besoin des mots, de dire les mots, de les
ecrire, de les entendre,

Kange : faire quelque chose de beau avec ma vie, malgré eux, malgré
la haine, malgré ce qui me ronge et me fait insulter ce que j’aime
Stradi : ma musique ils ne I’entendent pas

Melle : mon cul, tu peux si seulement tu m’écoutes ne serait ce qu’une
heure, elle se donne a lui pour qu’enfin il I’écoute, c’est un bon titre,
non ?

Stradi : rejeté par elle, qui n’entend pas mes mots, par eux, qui
n’entendent pas ma musique

Peter Pan : tu ne vois pas que c’est pareil, mon cceur, mon sexe, et que
j’en creve

Léo : je suis seul et le ciel est vide, au secours je me noie

Jolla : ces mots que je jette pourquoi personne ne les ramasse

Cadia : je t’aime, est-ce qu’on peut connaitre la paix

Jolla : le silence me hurle a la figure

Kange : ne plus déchirer, caresser doucement un visage

Nellie : tu ne rirais plus, tu me regarderais simplement

Melle, Cadia, Léo, Jolla : écoute moi

Nellie, Stradi, Peter Pan : regarde moi

Kange : je t’aime
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Sur les derniéeres paroles, qui sont répétées plusieurs fois, le violon de Stradi
recommence a jouer. S’y superpose un deuxieme instrument, (saxophone ?
percussions ?) dont joue Chris, le frere ainé de Stradi, qui apparait pour la
premiére fois. Il circule dans I’ombre entre les bulles, puis reste immobile en
avant scene cour.
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Scene 3

Le pré, la tente, tard un dimanche apres midi. Chris répare un vélo. Nellie
marche de long en large. Une radio diffuse un programme musical.
(Dédicaces.)

Chris : S’il te plait, Nellie, pose-toi quelque part, bouffe des calmants, fais
quelque chose.

Nellie : Pourquoi il n’est pas la ?

Chris : J’en sais rien. Je répare son velo, c’est tout. Il a dit qu’il allait en ville
Nellie : A pied ?

Chris : Il a di faire du stop. Ecoute, Nellie, arréte de lui courir apres, tu vois
bien gu’il s’en fout.

Nellie : Je ne peux pas m’en empécher. Je sais bien que c¢a ne sert a rien.
C’est une force qui me pousse. Je le veux, lui.

Chris : N’en fais pas une histoire d’orgueil .

Nellie : C’est pas juste. Je sais que je ne ressemble pas a Melle.

Chris : 1l s’en fout de Melle !

Nellie : C’était pour dire, je suis moche, faut bien que je fasse semblant
d’étre heureuse. Une moche malheureuse c’est pire que tout. Je finirai
écrasée comme un cancrelat. Leur pitié je crache dessus. Mais parfois, c’est
sur eux tous que j’ai envie de cracher.

Chris : Moi je te trouve belle.

Nellie : Toi t’as une femme et une fille, occupe t’en d’abord !

Chris : Oui, j’ai une femme gentille qui travaille pour me nourrir depuis des
mois et des mois. Et j’ai une fille de deux ans qui me prend pour le roi du
monde. Et je ne suis quand méme pas content. Et je veux autre chose.

Nellie : C’est pas ta faute s’il n’y a pas de travail. Et ta femme et ta fille,
elles t’aiment.
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Chris : Méme les gens qui nous aiment ne peuvent rien contre ¢a. C’est une
glu, un marécage. Ils sont sur la rive et toi tu t’enfonces et méme s’ils crient
je t’aime, c¢a ne sert pas a grand chose. Regarde Cadia, regarde Léo.

Nellie : Au moins les bouffons comme moi peuvent se vanter d’avoir essayeé.
Chris : C’est pour ¢a que je t’admire, Nellie.



Nellie : Admire ? Tu as bien dit « admire » ? pas « je me fends la gueule » ou
« je me pisse dessus de rire quand tu sors une vanne » ?

Chris : J’ai dit « admire » et j’ai dit « belle » et t’es pas obligée de me dire
oui, Nellie. Je comprendrais. Tu penses que je suis un salaud a cause de ma
femme et de ma fille. Mais cette histoire la, c’est pas quelque chose en moins
pour elles, c’est quelgue chose en plus pour toi et moi .

Nellie : S’il y a une histoire ...

Chris : J’ai le temps.

Nellie : J’ai pas I’habitude. Et puis je sens qu’il y a des coups a prendre pour
le pauvre Auguste.

Nellie hésite, s’éloigne, hésite a nouveau, revient. Elle revient vers Chris qui
lui tourne le dos, penché sur le vélo. Elle I’embrasse sur la nuque et
s’échappe en courant.

Nellie : Merci...de toute fagon ... ( elle disparait)

Entrée de Kange

Chris : Tu viens de manquer Nellie

Kange : Ah ... oui...

Chris : Ton vélo est bientot prét. J’ai entendu une voiture.

Kange : C’est la prof de Maths qui m’a ramene.

Chris : La prof de maths ? Elle t’a ramené d’ou ? Il n’y a pas de cours le
dimanche...

Kange : De I’hopital. Je suis allé voir Madame Reno.

Chris finit de travailler en silence

Kange : C’est la troisieme fois cette semaine.

Chris s’essuie les mains, se recoiffe, sans un mot.

Kange : En pyjama, on ne la reconnait presque plus.
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Scene 4

Jolla, seule. Espace vide. Temps incertain.

Jolla: Quand j’étais petite, je collectionnais les animaux miniature en
plastique des paquets de lessive et les echantillons de carreaux en céramique



trouvés dans les poubelles d’un voisin artisan. Je jouais pendant des heures.
Je délimitais des territoires. Je tracais des murs de palais ou de labyrinthe.
Les adultes m’oubliaient, et moi, a plat ventre sur le sol froid, j’inventais un
monde.

Ma mere disait toujours qu’elle buvait a cause du départ de mon pere.

Moi, j’étais sre au contraire qu’il était parti parce qu’elle buvait. La
question que je ne me suis jamais posée a I’époque, c’est si elle s’était

mise a boire a cause de quelque chose que mon pére avait fait, ou pas

fait, avant de partir. Ou plus simplement a cause de sa vie, du ratage

de sa vie, a cause de ces vieux réves qu’elle avait de faire du théatre et

tout ¢a, et mon pere qui lui disait, ma pauvre cheérie, essaie d’avoir un

peu le sens pratique ! Le sens pratique, elle ne I’a jamais eu. Elle

s’occupait de moi un peu au hasard, parfois avec passion, parfois avec
indifférence.

Elle était capable de s’acheter des robes ou des livres ou des vieux
vinyls de Billie Holiday, comme ¢a, sans réfléchir, et puis a la fin

du mois on bouffait des pates deux fois par jour et puis on recevait des relances
et des rappels des impdts ou d’EDF et mon pere se mettait en colére et puis un
jour il est parti, voila. Il n’a méme pas essayé de divorcer ou d’avoir ma garde
ou quoi que ce soit, il est parti c’est tout. J’avais neuf ans peut-étre et pendant
plus d’un an il a fallu que je nourrisse ma mere parce que sinon elle n’aurait
méme pas pensé a manger et elle serait morte. Alors j’allais a I’école et je
rentrais et je faisais a manger, ce qu’il y avait, on n’avait pas grand chose, ma
meére recevait quelques aides j’imagine, jamais rien de mon pere en tout cas, il
avait da fuir le plus loin possible, on ne I’a plus jamais vu. Il y a un an, deux
ans, j’ai essayé de le retrouver, sans résultat.

Ma mere, j’aurais cru qu’elle se serait mise au théatre maintenant qu’il n’y
avait plus mon pere pour lui dire d’avoir le sens pratique, mais non, au lieu
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de c¢a elle s’est mise a I’amour. Enfin, facon de parler. Mais moi, au bout
d’un moment, j’ai renonce a compter.



Il y en avait trop. Dans I’ensemble, j’y trouvais des avantages, parce qu’il
laissaient du fric et qu’on bouffait mieux. Et puis ma mere tombait
régulierement amoureuse et ¢’était autant de gagné question liberté. Sauf que
certains commencaient a loucher de mon cote.

Plus ou moins directement. Des mains balladeuses. Des tontons plus ou
moins affectueux. Jusqu’a Julien. J’avais douze, treize ans. Lui, trente cing,
dix de moins que ma mere qui était raide dingue amoureuse de lui. Il m’a
chopée dans la cuisine, je jouais avec mes animaux en plastique et mes
bouts de carreaux. Je sais que c’est idiot, ¢a faisait un bail que je ne jouais
plus a c¢a, mais justement ce jour la j’avais retrouvé la boite en haut du
placard et je m’amusais avec, c’est tout, et il m’a coincée sur la table et puis
voila. Je ne I’ai jamais dit @ ma mere, de toute facon, apres ¢a il ne s’est pas
éternisé. Il y en a eu d’autres qui ont essayé, mais la j’avais appris a cogner,
ils n’ont jamais trop insisteé .

Le psy qui me suit aimerait bien savoir tout ca mais je ne lui ferai pas

ce plaisir, ce n’est pas moi qui ai choisi d’aller le voir. 1l ne voudrait

jamais admettre que tout ¢a n’a rien a voir avec le fait que je n’aime

pas les hommes. « Alors toujours pas d’amoureux, mademoiselle ?

Laissez moi consulter mes grimoires, Freud a sGrement une réponse a

¢a. » Mais moi, j’en suis certaine. C’est plus vieux que Julien qui

m’écrase sur la table de la cuisine, plus vieux que mon

pére qui S’en va parce que ma mere vit dans ses fantasmes au lieu de payer
les factures. A I’école maternelle j’étais amoureuse d’une tatie qui nous
gardait a la cantine et nous emmenait aux lavabos. Apres il y a eu une copine
de ma mere, une brune au teint mat qui me gardait quelquefois et
m’embrassait dans le cou avec son parfum sucré. Ca ne m’a jamais inquiétée.
J’ai toujours su que j’étais comme ¢a, la suite de ma vie m’a confirmé que
J’avais raison en quelque sorte, mais voila. Je suis Jolla et je préfere les
femmes. Je pourrais faire une exception pour Kange peut-étre. Je ne sais pas
pourquoi. Une féminité qu’il a en lui peut-étre, ou alors autre chose que
j’ignore. Kange et son pére facho qui cogne et qui gueule et qui finit par le
foutre dehors. Kange le rebelle. Son pere est venu chez ma mere aussi,
comme les autres. Je le haissais.

Pas pour ses mains balladeuses. Pour les propos qu’il tenait a table. J’arrivais
méme plus a manger tellement il pouvait étre ignoble et penser qu’il touchait
ma mere ¢a me faisait

vomir. Je le haissais a cause de sa haine. C’était un paquet de haine qui dinait
avec nous.



J’aurais pu le tuer s’il était resté plus longtemps.

Je n’ai jamais dit a aucune femme que je I’'aimais. Il y a au lycée des filles
qui me donnent des papillons dans le ventre mais a quoi bon. Elles ne
comprendraient pas. Et moi, j’ai le temps.

A la place, je me suis mise a écrire des histoires et des poemes. Je me nourris
de mots. Je me fais I’amour avec des mots. Les mots ne sont pas infideles, il
ne m’insultent pas, ils ne me violent pas au milieu des animaux en plastique,
ils ne se moquent pas de mon amour pour eux. Et pourtant, quelquefois, j’en
al assez de tous ces mots que personne n’écoute. Assez de parler dans le
vide. Assez des conneries qu’on se dit les uns aux autres. J’aimerais tant que
nos paroles aient un sens, un poids, une matiere. Qu’elles disent le silence
entre les mots. Qu’elles disent — enfin - I’essentiel.
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Scene 5 :
Peter Pan, Melle, Stradi . Le pré, la tente, jour.
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Peter Pan : Melle, enfin, je ne comprends pas. Pourquoi tu veux arréter ?
Melle : Tu as eu ce que tu voulais, non ?

Peter Pan : Et toi, évidemment, tu ne voulais pas .

Melle : Moi, oh, moi...

Peter Pan : Tu criais, tu riais et tu pleurais a la fois, enfin je n’ai pas réve !
Melle : Rien a dire sur la performance, c’était parfait.

Peter Pan : Melle, s’il te plait, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Melle : Mais si.

Peter Pan : J’espérais qu’il y aurait autre chose.

Melle : Moi aussi.

Peter Pan : J’espérais qu’on ferait un bout de chemin ensemble.

Melle : Tu veux dire, parce que tu baises bien ?

Peter Pan : Je veux dire, parce que j’attendais ¢a depuis des mois.

Melle : « ¢ca» ? Eh bien voila, je ne suis pas ¢a. Je suis moi. Alors je m’en
vais.



Peter Pan : J’ai besoin de toi .

Melle : Tu en trouveras d’autres.

Peter Pan : Elles ne seront pas toi.

Melle : Grosso modo, elles seront faites pareil. Et avec un peu de chance,
elles n’auront pas ma grande gueule. Elles n’essaieront pas de parler,
PARLER, pendant que tu penses a toute autre chose. Elles t’épargneront le
couplet syndical, le couplet féministe, le couplet philosophique. Elles seront
de tout repos.

Peter Pan : Tu n’as rien compris.

Entre Stradi

Melle : Disons qu’en effet nous n’avons rien compris I’'un a I’autre. C’est la
vie. Tiens, voila Stradi, juste a temps pour couper court. Si j’ose dire. Mais
I’air plut6t ravagé.

Stradi : Loupé bien sdr. Echec et mat. Recalé. C’était a prévoir.

Melle : Y a pas que le Conservatoire.

Stradi : En effet. Y a les stations de métro si j’ai le courage de monter a la
capitale. Et dans le meilleur des cas, je pourrai postuler pour démontrer mes
talents dans « Je passe a la télé ».
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Melle : Ce poeme, tu sais, celui de Madame Reno. Si on le préparait avec un
accompagnement au violon ?

Stradi : Tu parles d’une promotion.

Melle : Stradi, tu m’énerves. Si tu veux faire de la musique, bouge toi, arréte
de te lamenter sur ton sort, tu finiras bien par trouver quelgue chose. Et peut-
étre qu’un jour tu riras d’avoir pensé au Conservatoire. En attendant, moi je
te propose ce projet pour toi et moi.

Stradi : Faute de me proposer mieux....

Melle : Stradi, je te I’ai déja dit, je ne fais jamais I’amour par pitié.

Peter Pan : J’en suis témoin.

Stradi : Je m’en serais contenté.

Melle : Tu merites mieux. Et ¢a ne serait pas un mal que tu finisses par t’en
rendre compte.

Peter Pan : Lui, il mérite mieux, moi je ne te mérite pas, le résultat est le
méme. Qu’est-ce que tu crois, Melle, qu’il y aura toujours des demandeurs ?



Melle : Carpe Diem, hein, les roses de la vie et tout ¢a ...On verra...Je ne me
laisserai pas impressionner. Peut-étre que quand j’aurai des rides, on
m’aimera pour ce que je suis. Alors, ce poeme ?
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Scene 6 :

Kange , Chris, Léo, Cadia. Pre, tente, nuit. Chris et Kange en avant-scene.
Les deux autres au fond, de dos, enlacés.

Kange : Alors, c’est décidé.

Chris : On a nos billets. D’abord Paris, et puis, si ¢a ne donne rien, on ira
voir plus loin.

Kange : Et ta femme ? Et ta fille ? Et Cadia ? Qu’est-ce qu’elles deviennent
dans tout ¢a ?

Chris : Ma femme, elle aura une bouche de moins a nourrir, elle pourra voir
plus large. Ma fille, c’est plus dur. Elle ne va pas aimer ¢a du tout. Peut-étre
que je lui pourris la vie a venir. Mais si je restais la, ce serait pire. Je
deviendrais méchant, je crois. Et puis, je ne les laisserai pas sans nouvelles,
je ne pars pas pour toujours. Enfin, je crois.

Kange : C’était peut-étre pas la peine d’embarquer Léo .

Chris : 1l s’est embarqué tout seul. Il sera revenu bien avant moi. Quand il
aura digéreé ce qui le mine.
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Kange : J’ai I’impression que c’est la fin d’une époque

Chris : Et toi, tu n’as jamais envie de partir ?

Kange : Pas maintenant en tout cas. Il y a...

Chris : Michele Reno ?

Kange : Oui ; c’est débile, hein ? Je ne sais méme pas ce que c’est, cette
histoire, ce

que j’attends d’elle et elle de moi.

Chris : Pas besoin de mettre des étiquettes.

Kange : Au début, je suis allé a I’hépital un peu par provocation. Cette
histoire de greve et de poisson d’avril, tu sais, le fait qu’elle soit
pratiguement tombée sur Jolla et qu’elle ait pleuré. Tout a coup je I’ai vue



avec un corps et des larmes et je me suis rappelée toute les fois ou elle
m’avait engueulé en classe et ou je lui tenais téte et ¢ca a pris un autre sens. Et
j’ai eu cette envie imbécile de la voir dans un autre décor ou elle serait
fragile, et I’hopital c’était juste ca. Un endroit ou elle arréterait de
m’engueuler et ou elle m’écouterait enfin. Au début tu vois c’était comme
ma mere et je me suis mis a lui parler comme une fontaine qu’on débouche
et qui n’a pas coulé depuis des siecles. J’étais content. Et puis tout a coup,
c’était le troisieme jour tu vois, je me suis rendu compte qu’elle aussi s’était
mise a parler. Qu’elle avait besoin de parler au moins autant que moi. Des
histoires de son enfance. Des vieux réves. Et moi j’étais la et je buvais ca
comme du nectar et je me nourrissais de ses mots et je crois bien qu’elle se
nourrissait des miens aussi et on y a passé des heures comme je n’aurais
jamais cru qu’on pouvait le faire, juste a parler, tu vois, et puis a écouter. Je
ne sais pas ce qui est le mieux. En fait, c’est pareil. Ca circule dans les deux
sens. Comment il appelle ca le prof de bio, deja, pour les fourmis ?
Trophallaxie, voila, c’est ca. On s’est fait une trophallaxie de mots en
quelque sorte. Et finalement, elle m’a raconté qu’on venait de la plaquer,
enfin, il y a quelgues mois, mais elle ne s’en remet pas. lls avaient vécu
ensemble longtemps je crois, mais avant ca elle avait eu un mari, et des
enfants, deux il me semble, qu’elle a eu tres jeune et qui sont grands. Elle vit
seule en effet. Mais ce n’est pas...... enfin......

Cadia et Léo se sont rapprochés.

Cadia : Je peux prendre ton vélo, Kange ? Je vais aller aider Léo a faire ses
bagages.
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Kange : Vas y, prends le. Je n’en ai pas besoin. Je reste ici ce soir.

Léo : Merci, Kange. Moi, j’ai le mien. On ira plus vite comme ca.

Cadia : Et on n’a plus trop de temps.

lls sortent

Chris : Tu peux garder ma voiture, Kange. Cette épave n’irait jamais jusqu’a
Paris, mais

ici elle peut encore rendre quelques services.



Chris : Je sais... Je m’en vais maintenant. Bonne chance.
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Scene 7

Michele Reno et Kange, devant la tente. Thé chaud.

Michele : Jasmin ?

Kange : Oui. Je ne pensais pas que vous viendriez.

Micheéle : J’avais promis.

Kange : J’ai du mal a croire les promesses.

Michele : Moi aussi... Je n’ai pas de lecons a donner.

Kange : Je ne vous imaginais pas en jeans et en bottes. Pourquoi vous ne
venez pas au lycée comme ¢a ?

Michele : Autrefois, oui. J’ai ...changé. J’ai mis des distances. Madame
Reno au lycée, Michéle a I’extérieur. Marre de me faire bouffer. Ca
n’empéche pas que j’aime mon boulot.

Kange : Bouffer, boulot, méme des mots comme ¢a ...

Michele : Je suis bonne comédienne.

Kange : Je commence a vous connaitre un peu.

Michele : Tu me détestais. J’étais exactement le genre de prof que tu ne
supporte pas !

Kange : C’est pas si simple ...

Michele : Bien sr.

Kange : Je vous ai dit beaucoup de choses sur moi.

Michele : C’était gentil de venir a I’hopital.

Kange : Je n’appellerais pas ¢a gentil ...
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Michele : Un cadeau inattendu ...

Kange : Pour une fois, j’aurai servi a quelque chose !
Micheéle : Plus que tu ne crois ...

Kange : Ne bougez pas. J’ai une surprise pour vous.
Il se léve et se place face a elle, debout.



Kange : « On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais
Pourtant les herbes hautes derriére la maison

Sont restées séches. Qui dira quel miracle

Quel improbable hasard

Garde au sec ton cceur et les herbes derriere la maison
Tandis que j’écris ces lignes absurdes

On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais

Et cependant tu as pu ouvrir cette porte,

Micheéle : ...Quitter cette maison sous la pluie battante,
Marcher avec lenteur sur le chemin jusqu’a la route
Tandis que je regardais par la fenétre

Ta chevelure mouillée en longs serpents sur tes épaules
Et tes pieds nus dans les vieilles chaussures

Qu’un jour déja lointain nous avions choisies ensemble

Kange : C’est toi qui I’as écrit .

Michéle : Ce poeme est nul. J’étais malheureuse. Mais ce n’est pas une
excuse.

Kange : Moi il me plait. Et j’en ai écrit de bien pires. Je te les lirai un jour, si
tu as la patience.

Michéle : Ca m’amusait de vous le donner a apprendre sans vous dire de qui
il était. Une de ces bétises qu’on fait quand celle qu’on aime vous a laissé
tomber aprés dix ans d’amour et qu’on n’arrive pas a se la sortir de la téte.
Kange : Tu as dit : celle ?

Michele : Oui. Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ¢a ...

Kange : Juste au moment ou je pensais avoir trouve ...
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Michéle : Tu m’as trouvée moi. Que t’importent mes partenaires. C’est
toujours de I’amour. Et franchement, on n’en a jamais de trop.

Kange s’assied devant Michele qui le prend dans ses bras et le berce. Jolla
entre.



Jolla : J’ai fait un cauchemar. Je peux dormir avec vous ?

Michele : Jolla aussi est venue a I’hdpital.

Jolla : Ma meére en est a sa deuxieme bouteille et son Roméo m’a mis la main
aux fesses une fois de plus. Si ¢a ne vous suffit pas comme cauchemar !
Michele : Vous avez les mémes yeux, Kange et toi.

Kange : Peut-étre parce qu’on les a ouverts sur le méme monde.

Nellie entre a son tour, ne demande rien, va s’asseoir a cb6té de Kange
devant Michele qui lui caresse les cheveux en silence. Jolla, debout derriere
Michele, la serre dans ses bras et chante une chanson dans une langue
étrangere.

Michele : On dirait qu’on serait des orphelins et que rien ne pourrait nous
consoler que de toucher la peau des autres.

Nellie : de sentir leur chaleur sous nos doigts

Jolla : leur souffle contre nos lévres

Kange : de se serrer contre eux quand la nuit tombe

Nellie : quand les bétes sauvages et les démons de I’ombre se pressent
derriére la barriere du feu

Kange : quand le froid gagne nos corps solitaires

Micheéle : Quand les rides creusent le lit de la mort

Jolla : on dirait qu’on s’accrocherait les uns aux autres sur notre radeau de
fortune

Michele : et qu’on y trouverait une douceur impossible a dire avec des mots
Jolla : et dont I’imperfection méme fait le prix

Nellie : et dont la fragilité méme fait la force

Kange : et peut étre méme qu’on arriverait a dire je t’aime
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