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« FICTION » 
 
 
 ou : « GREVE DE PLAISANTERIE «  
 
 
personnages:  
Kange, Léo, Stradi, Peter Pan : élèves du Lycée 
Cadia, Melle, Jola, Nellie : élèves du Lycée 
Madame Michelle Reno : professeur de Français  
Chris : frère aîné de Stradi 
 
Lieu : un pré hors la ville dans lequel Kange a planté sa tente.  
 
********************************************************* 
Scène 1 : nuit 
 
Kange assis devant la tente une lampe torche à la main lit un livre de 
mathématiques. Léo le rejoint à vélo. 
 
Léo : On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais. 
 
Kange : De quoi tu parles ? Le ciel est plein d’étoiles. 
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Léo : Ah Ah ! Kange n’a pas appris sa leçon de Français ! Kange va rater son 
bac! 
 
Kange : Fous moi la paix. Je navigue dans la géométrie du ciel. J’ai pas 
besoin de ces poèmes débiles du programme. 
 
 



Léo : C’est pas un texte du programme. C’est en plus, je ne sais pas, pour 
stimuler notre créativité, elle dit la mère Reno. Elle veut qu’on le mette en 
espace comme elle dit. 
 
Kange : Attends moi j’en ai marre de ces plans qui ne marchent jamais. Elle 
va encore nous dire qu’on est nuls parce qu’on veut pas essayer ces trucs à la 
con. 
 
Léo : C’est pas des trucs à la con et elle a jamais dit qu’on était nuls. 
 
Kange : C’est une vieille coincée comme les autres même si elle se donne 
des airs. Je suis sûr  qu’elle vit toute seule et qu’elle s’emmerde et voilà. 
 
Léo : Comme toi . 
  
Kange : Je vois pas le rapport. 
 
Cadia arrive à pied, essoufflée, embrasse les deux garçons, s’installe. 
 
 Cadia : Ben j’en ai une bien bonne à vous raconter. Vous savez quoi ? 
Madame Reno s’est foulé la cheville en tombant de la table. Elle peut plus 
marcher. Elle a un congé. Tu parles d’un binz. 
 
Kange : Géant. Pas de poème à apprendre. 
 
Léo : Arrête, c’est quand même notre faute. 
 
Kange : Pourquoi ? 
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Cadia : T’avais qu’a pas sécher les cours et tu saurais. Ca ne t’étonne même 
pas qu’elle soit tombée d’une table ? Une table, putain, ça arrive quand 
même pas tous les jours . 
 
Kange : Elle se l’est jouée « cercle des poètes disparus » ou quoi ? Avec sa 
jupe grise et ses chaussures inusables ? 



 
  
 
Léo : Ben c’était le premier avril, tu vois, et Stradi et Peter Pan ont eu une 
idée. Sur le coup ça nous a tous beaucoup plu, sauf Jolla et Melle qu’étaient 
pas trop d’accord, mais Nellie a persuadé tout le monde. 
 
Cadia : On s’est tous assis par terre entre les tables et quand elle est entrée, 
d’abord, elle ne nous a pas vus .  
 
Léo : Après elle a pris un air enjoué pour dire : C’est un poisson d’avril, 
hein, c’est ça ? 
 
 Pendant ce temps sont arrivés, à pied ou à vélo : Stradi, Peter Pan, Nellie, 
Jolla et Melle. De leur comportement apparait, très vite, qu’ils ont 
l’habitude de se réunir là, et plus lentement, que Cadie est avec Léo, que 
Nellie regarde beaucoup Kange, que Stradi et Peter Pan s’intéressent 
beaucoup à Melle et que Jolla n’est pas très à l’aise avec le groupe . 
 
Nellie : Alors on a dit : Non, c’est une grève. Un sit-in. On ne bouge plus.  
 
Peter Pan : Dans l’ensemble on a bien gardé notre sérieux.  
 
Léo : Sauf Nellie qui pouffait de rire. 
 
Stradi : Ce qui n’étonne plus la mère Reno depuis longtemps. 
 
Melle : Alors elle a réfléchi un peu et puis elle est allée s’asseoir par terre, 
derrière son bureau et on ne la voyait plus. 
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  Cadia : Et on a entendu sa voix qui disait : Bon, d’accord, mais ça va être 
difficile de communiquer.  
 



Jolla : Et elle a ajouté à voix plus basse : déjà que d’habitude... 
                                                                                                       
Stradi : Et alors on n’a pas bougé. 
 
 

Cadia : Au bout d’un moment elle s’est relevée. Elle s’est approchée d’une 
table du premier rang et elle est montée à genoux dessus.  
 
Stradi : J’ai vu sa tête au dessus de la mienne, c’était bizarre. 
 
Jolla : Elle a dit : Comme ça, c’est mieux, non ? Je peux vous 
SURVEILLER. 
 
Melle : Vous CONTRÔLER ! 
 
Cadia : C’est moi qui ai le POUVOIR ! 
 
Stradi : Et puis elle a éclaté de rire. 
Peter Pan : Je  ne l’avais jamais entendue rire. 
Jolla : Elle s’est dressée debout sur la table et elle s’est mise à marcher 
d’une table à l’autre. 
Kange : Avec sa jupe grise ! 
Léo : T’es con ! 
Jolla : Le niveau vraiment ! On te raconte un truc fou et toi tout ce que 
tu trouves … 
Kange : Elle a pété les plombs ou quoi ? 
Cadia : Elle a pété sa cheville en tout cas, ou foulé, en tout cas elle est 
tombée de la dernière table pratiquement dans les bras de Jolla. 
Jolla : Et là, s’il te plait, pas de commentaires.  
Danielle Vioux 
180 Bd Frédéric Mistral 
13300 Salon 
tel 04 90 56 46 13                 
 
Kange : J’ai rien dit … 
Jolla : Je crois qu’elle pleurait. 
 
Long silence. Stradi sort son violon et joue un air. Nellie danse. 
Kange : Peut-être qu’on pourrait apprendre ce texte, finalement. On 
aura largement le temps avant qu’elle ne revienne. 



************************************************************ 
Scène 2   
Cette scène se joue comme une symphonie. Les lumières démultiplient 
l’espace. Chaque personnage est dans une bulle de lumière assez 
faible. Le reste est noir 
 

Nellie : bien sûr, tes yeux, tes cheveux 
 
  
Léo : papa s’il te plaît parle moi, ne me 
Jolla : dire les mots, nommer l’innommable 
Kange : ce coup de poing au ventre, cette souffrance  
Jolla : cette terreur qui me prend à l’aube quand je ne trouve plus le 
sommeil 
Cadia : mon amour, je t’aiderai, je t’arracherai à tes cauchemars 
Léo : regarde pas avec ce regard vide, papa lève toi je t’en supplie  
Kange : qui me taraude et me fouille le ventre, faire quelque chose de 
ma vie 
Nellie : faire rire, moi le bouffon de service, l’amuseuse numéro un, 
moi, tes yeux,    tes cheveux  
Peter Pan : tes yeux, tes seins, ton cul, combien de temps pour que tu 
comprennes 
Cadia : je t’aimerai, je te sortirai de ta souffrance  
Stradi : Je vais échouer bien sûr je vais tout rater, ils vont me 
remercier poliment ces faces de carême 
Léo : parle moi 
Nellie : regarde moi je suis quelqu’un d’autre, pas ce pantin ce clown, 
j’ai mal  
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  Cadia : jamais je ne t’atteins, tu es comme au parloir derrière un mur 
de verre 
Kange : hurler que je suis là, que j’existe 
Stradi : une fois de plus rejeté, pas assez bon, pas assez 
Kange : je ne suis quand même pas le premier que l’on jette à la rue 



Jolla : je ne suis quand même pas la première à ressentir tout ça, cette 
violence, ce vide absurde, cette absence totale de sens 
Melle : oui j’ai des yeux des seins un cul, et alors, ça t’intéresse ce que 
je pense ?  
Léo : papa je travaillerai, je serai fort, je rentrerai à l’heure, je te dirai 
que je t’aime, s’il te plaît ne meurs pas  
Jolla : pourquoi j’ai tellement besoin des mots, de dire les mots, de les 
écrire, de les entendre, 
 
  
 
Kange : faire quelque chose de beau avec ma vie, malgré eux, malgré 
la  haine, malgré ce qui me ronge et me fait insulter ce que j’aime  
Stradi : ma musique ils ne l’entendent pas 
Melle : mon cul, tu peux si seulement tu m’écoutes ne serait ce qu’une 
heure, elle se donne à lui pour qu’enfin il l’écoute, c’est un bon titre, 
non ?  
Stradi : rejeté par elle, qui n’entend pas mes mots, par eux, qui 
n’entendent pas ma musique 
Peter Pan : tu ne vois pas que c’est pareil, mon cœur, mon sexe, et que 
j’en crève 
Léo : je suis seul et le ciel est vide, au secours je me noie 
Jolla : ces mots que je jette pourquoi personne ne les ramasse  
Cadia : je t’aime, est-ce qu’on peut connaître la paix  
Jolla : le silence me hurle à la figure 
Kange : ne plus déchirer, caresser doucement un visage 
Nellie : tu ne rirais plus, tu me regarderais simplement 
Melle, Cadia, Léo, Jolla : écoute moi 
Nellie, Stradi, Peter Pan : regarde moi  
Kange : je t’aime 
Danielle Vioux 
180 Bd Frédéric Mistral 
13300 Salon 
tel 04 90 56 46 13                 
Sur les dernières paroles, qui sont répétées plusieurs fois, le violon de Stradi 
recommence à jouer. S’y superpose un deuxième instrument, (saxophone ? 
percussions ?) dont joue Chris, le frère aîné de Stradi, qui apparaît pour la 
première fois. Il circule dans l’ombre entre les bulles, puis reste immobile en 
avant scène cour. 
************************************************************** 



Scène 3 
Le pré, la tente, tard un dimanche après midi. Chris répare un vélo. Nellie 
marche de long en large. Une radio diffuse un programme musical. 
(Dédicaces.) 
Chris : S’il te plaît, Nellie, pose-toi quelque part, bouffe des calmants, fais 
quelque chose.   
Nellie : Pourquoi il n’est pas là ? 
Chris : J’en sais rien. Je répare son vélo, c’est tout. Il a dit qu’il allait en ville  
Nellie : A pied ? 
  
 
Chris : Il a dû faire du stop. Ecoute, Nellie, arrête de lui courir après, tu vois 
bien qu’il s’en fout.  
Nellie : Je ne peux pas m’en empêcher. Je sais bien que ça ne sert à rien. 
C’est une force qui me pousse. Je le veux, lui. 
Chris : N’en fais pas une histoire d’orgueil . 
Nellie : C’est pas juste. Je sais que je ne ressemble pas à Melle. 
Chris : Il s’en fout de Melle ! 
Nellie : C’était pour dire, je suis moche, faut bien que je fasse semblant 
d’être heureuse. Une moche malheureuse c’est pire que tout. Je finirai 
écrasée comme un cancrelat. Leur pitié je crache dessus. Mais parfois, c’est 
sur eux tous que j’ai envie de cracher. 
Chris : Moi je te trouve belle. 
Nellie : Toi t’as une femme et une fille, occupe t’en d’abord ! 
Chris : Oui, j’ai une femme gentille qui travaille pour me nourrir depuis des 
mois et des mois. Et j’ai une fille de deux ans qui me prend pour le roi du 
monde. Et je ne suis quand même pas content. Et je veux autre chose. 
Nellie : C’est pas ta faute s’il n’y a pas de travail. Et ta femme et ta fille, 
elles t’aiment. 
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Chris : Même les gens qui nous aiment ne peuvent rien contre ça. C’est une 
glu, un marécage. Ils sont sur la rive et toi tu t’enfonces et  même s’ils crient 
je t’aime, ça ne sert pas à grand chose. Regarde Cadia, regarde Léo. 
Nellie : Au moins les bouffons comme moi peuvent se vanter d’avoir essayé. 
Chris : C’est pour ça que je t’admire, Nellie. 



Nellie : Admire ? Tu as bien dit « admire » ? pas « je me fends la gueule » ou 
« je me pisse dessus de rire quand tu sors une vanne » ? 
Chris : J’ai dit « admire » et j’ai dit « belle » et t’es pas obligée de me dire 
oui, Nellie. Je comprendrais. Tu penses que je suis un salaud à cause de ma 
femme et de ma fille. Mais cette histoire là, c’est pas quelque chose en moins 
pour elles, c’est quelque chose en plus pour toi et moi . 
Nellie : S’il y a une histoire … 
Chris : J’ai le temps. 
Nellie : J’ai pas l’habitude. Et puis je sens qu’il y a des coups à prendre pour 
le pauvre Auguste.  
 
 
 

Nellie  hésite, s’éloigne, hésite à nouveau, revient. Elle revient vers Chris qui 
lui tourne le dos, penché sur le vélo. Elle l’embrasse sur la nuque et 
s’échappe en courant. 
Nellie : Merci…de toute façon …           ( elle disparaît) 
Entrée de Kange 
Chris : Tu viens de manquer Nellie 
Kange : Ah … oui… 
Chris : Ton vélo est bientôt prêt. J’ai entendu une voiture. 
Kange : C’est la prof de Maths qui m’a ramené. 
Chris : La prof de maths ? Elle t’a ramené d’où ? Il n’y a pas de cours le 
dimanche… 
Kange : De l’hôpital. Je suis allé voir Madame Reno. 
Chris  finit de travailler en silence  
Kange : C’est la troisième fois cette semaine. 
Chris s’essuie les mains, se recoiffe, sans un mot.  
Kange : En pyjama, on ne la reconnaît presque plus. 
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**************************************************************
** 
Scène 4  
Jolla, seule. Espace vide. Temps incertain.   
Jolla : Quand j’étais petite, je collectionnais les animaux miniature en 
plastique des paquets de lessive et les échantillons de carreaux en céramique 



trouvés dans les poubelles d’un voisin artisan. Je jouais pendant des heures. 
Je délimitais des territoires. Je traçais des murs de palais ou de labyrinthe. 
Les adultes m’oubliaient, et moi, à plat ventre sur le sol froid, j’inventais un 
monde. 
Ma mère disait toujours qu’elle buvait à cause du départ de mon père. 
Moi, j’étais sûre au contraire qu’il était parti parce qu’elle buvait. La 
question que je ne me suis jamais posée à l’époque, c’est si elle s’était 
mise à boire à cause de quelque chose que mon père avait fait, ou pas 
fait, avant de partir. Ou plus simplement à cause de sa vie, du ratage 
de sa vie, à cause de ces vieux rêves qu’elle avait de faire du théâtre et 
tout ça, et mon père qui lui disait, ma pauvre chérie, essaie d’avoir un 
peu le sens pratique ! Le sens pratique, elle ne l’a jamais eu. Elle 
s’occupait de moi un peu au hasard, parfois avec passion, parfois avec 
indifférence.  
 
  
 

 Elle était capable de s’acheter des robes ou des livres ou des vieux 
vinyls de Billie Holiday, comme ça, sans réfléchir, et puis à la fin 
du mois on bouffait des pâtes deux fois par jour et puis on recevait des relances 
et des rappels des impôts ou d’EDF et mon père se mettait en colère et puis un 
jour il est parti, voilà. Il n’a même pas essayé de divorcer ou d’avoir ma garde 
ou quoi que ce soit, il est parti c’est tout. J’avais neuf ans peut-être et pendant 
plus d’un an il a fallu que je nourrisse ma mère parce que sinon elle n’aurait 
même pas pensé à manger et elle serait morte. Alors j’allais à l’école et je 
rentrais et je faisais à manger, ce qu’il y avait, on n’avait pas grand chose, ma 
mère recevait quelques aides j’imagine, jamais rien de mon père en tout cas,  il 
avait dû fuir le plus loin possible, on ne l’a plus jamais vu. Il y a un an, deux 
ans, j’ai essayé de le retrouver, sans résultat. 
Ma mère, j’aurais cru qu’elle se serait mise au théâtre maintenant qu’il n’y 
avait plus mon père pour lui dire d’avoir le sens pratique, mais non, au lieu  
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de ça elle s’est mise à l’amour. Enfin, façon de parler. Mais moi, au bout 
d’un moment, j’ai renoncé à compter. 



Il y en avait trop. Dans l’ensemble, j’y trouvais des avantages, parce qu’il 
laissaient du fric et qu’on bouffait mieux. Et puis ma mère tombait 
régulièrement amoureuse et c’était autant de gagné question liberté. Sauf que 
certains commençaient à loucher de mon côté. 
Plus ou moins directement. Des mains balladeuses. Des tontons plus ou 
moins affectueux. Jusqu’à Julien. J’avais douze, treize ans. Lui, trente cinq, 
dix de moins que ma mère qui était raide dingue amoureuse de lui. Il m’a 
chopée  dans la cuisine, je jouais avec mes animaux en plastique et mes 
bouts de carreaux. Je sais que c’est idiot, ça faisait un bail que je ne jouais 
plus à ça, mais justement ce jour là j’avais retrouvé la boite en haut du 
placard et je m’amusais avec, c’est tout, et il m’a coincée sur la table et puis 
voilà. Je  ne l’ai jamais dit à ma mère, de toute façon, après ça il ne s’est pas 
éternisé. Il y en a eu d’autres qui ont essayé, mais là j’avais appris à cogner, 
ils n’ont jamais trop insisté .  
Le psy qui me suit aimerait bien savoir tout ça mais je ne lui ferai pas 
ce plaisir, ce n’est pas moi qui ai choisi d’aller le voir. Il ne voudrait 
jamais admettre que tout ça n’a rien à voir avec le fait que je n’aime 
pas les hommes. « Alors toujours pas d’amoureux, mademoiselle ? 
Laissez moi consulter mes grimoires, Freud a sûrement  une réponse à 
ça. » Mais moi, j’en suis certaine. C’est plus vieux que Julien qui 
m’écrase sur la table de la cuisine, plus vieux que mon  
père qui s’en va parce que ma mère vit dans ses fantasmes au lieu de payer 
les factures. A l’école maternelle j’étais amoureuse d’une tatie qui nous 
gardait à la cantine et nous emmenait aux lavabos. Après il y a eu une copine 
de ma mère, une brune au teint mat qui me gardait quelquefois et 
m’embrassait dans le cou avec son parfum sucré. Ca ne m’a jamais inquiétée. 
J’ai toujours su que j’étais comme ça, la suite de ma vie m’a confirmé que 
j’avais raison en quelque sorte, mais voilà. Je suis Jolla et je préfère les 
femmes. Je pourrais faire une exception pour Kange peut-être. Je ne sais pas 
pourquoi. Une féminité qu’il a en lui peut-être, ou alors autre chose que 
j’ignore. Kange et son père facho qui cogne et qui gueule et qui finit par le 
foutre dehors. Kange le rebelle. Son père est venu chez ma mère aussi, 
comme les autres. Je le haïssais. 
Pas pour ses mains balladeuses. Pour les propos qu’il tenait à table. J’arrivais 
même plus à manger tellement il pouvait être ignoble et penser qu’il touchait 
ma mère ça me faisait  
vomir. Je le haïssais à cause de sa haine. C’était un paquet de haine qui dînait 
avec nous. 



J’aurais pu le tuer s’il était resté plus longtemps. 
Je n’ai jamais dit à aucune femme que je l’aimais. Il y a au lycée des filles 
qui me donnent des papillons dans le ventre mais à quoi bon. Elles ne 
comprendraient pas. Et moi, j’ai le temps. 
A la place, je me suis mise à écrire des histoires et des poèmes. Je me nourris 
de mots. Je me fais l’amour avec des mots. Les mots ne sont pas infidèles, il 
ne m’insultent pas, ils ne me violent pas au milieu des animaux en plastique, 
ils ne se moquent pas de mon amour pour eux. Et pourtant, quelquefois, j’en 
ai assez de tous ces mots que personne n’écoute. Assez de parler dans le 
vide. Assez des conneries qu’on se dit les uns aux autres. J’aimerais tant que 
nos paroles aient un sens, un poids, une matière. Qu’elles disent le silence 
entre les mots. Qu’elles disent – enfin - l’essentiel. 
**************************************************************
* 
 
Scène 5 : 
Peter Pan, Melle, Stradi . Le pré, la tente, jour. 
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Peter Pan : Melle, enfin, je ne comprends pas. Pourquoi tu veux arrêter ?  
Melle : Tu as eu ce que tu voulais, non ? 
Peter Pan : Et toi, évidemment, tu ne voulais pas . 
Melle : Moi, oh, moi… 
Peter Pan : Tu criais, tu riais et tu pleurais à la fois, enfin je n’ai pas rêvé ! 
Melle : Rien à dire sur la performance, c’était parfait. 
Peter Pan : Melle, s’il te plaît, ce n’est pas ce que je voulais dire. 
Melle : Mais si.  
Peter Pan : J’espérais qu’il y aurait autre chose. 
Melle : Moi aussi. 
Peter Pan : J’espérais qu’on ferait un bout de chemin ensemble. 
Melle : Tu veux dire, parce que tu baises bien ? 
Peter Pan : Je veux dire, parce que j’attendais ça depuis des mois. 
Melle : « ça » ? Eh bien voilà, je ne suis pas ça. Je suis moi. Alors je m’en 
vais. 



Peter Pan : J’ai besoin de toi . 
Melle : Tu en trouveras d’autres. 
Peter Pan : Elles ne seront pas toi. 
Melle : Grosso modo, elles seront faites pareil. Et avec un peu de chance, 
elles n’auront pas ma grande gueule. Elles n’essaieront pas de parler, 
PARLER, pendant que tu penses à toute autre chose. Elles t’épargneront le 
couplet syndical, le couplet féministe, le couplet philosophique. Elles seront 
de tout repos. 
Peter Pan : Tu n’as rien compris.  
Entre Stradi 
Melle : Disons qu’en effet nous n’avons rien compris l’un à l’autre. C’est la 
vie. Tiens, voilà  Stradi, juste à temps pour couper court. Si j’ose dire. Mais 
l’air plutôt ravagé. 
Stradi : Loupé bien sûr. Echec et mat. Recalé. C’était à prévoir.   
Melle : Y a pas que le Conservatoire. 
Stradi : En effet. Y a les stations de métro si j’ai le courage de monter à la 
capitale. Et dans le meilleur des cas, je pourrai postuler pour démontrer mes 
talents dans « Je passe à la télé ». 
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Melle : Ce poème, tu sais, celui de Madame Reno. Si on le préparait avec un 
accompagnement au violon ?  
Stradi : Tu parles d’une promotion. 
Melle : Stradi, tu m’énerves. Si tu veux faire de la musique, bouge toi, arrête 
de te lamenter sur ton sort, tu finiras bien par trouver quelque chose. Et peut-
être qu’un jour tu riras d’avoir pensé au Conservatoire. En attendant, moi je 
te propose ce projet pour toi et moi. 
Stradi : Faute de me proposer mieux…. 
Melle : Stradi, je te l’ai déjà dit, je ne fais jamais l’amour par pitié. 
Peter Pan : J’en suis témoin.  
Stradi : Je m’en serais contenté. 
Melle : Tu mérites mieux. Et ça ne serait pas un mal que tu finisses par t’en 
rendre compte.  
Peter Pan : Lui , il mérite mieux, moi je ne te mérite pas, le résultat est le 
même. Qu’est-ce que tu crois, Melle, qu’il y aura toujours des demandeurs ?  



Melle : Carpe Diem, hein, les roses de la vie et tout ça …On verra…Je ne me 
laisserai pas impressionner. Peut-être que quand j’aurai des rides, on 
m’aimera pour ce que je suis. Alors, ce poème ? 
**************************************************************
* 
 
Scène 6 : 
Kange , Chris, Léo, Cadia.  Pré, tente, nuit. Chris et Kange en avant-scène. 
Les deux autres au fond, de dos, enlacés.   
Kange : Alors, c’est décidé. 
Chris : On a nos billets. D’abord Paris, et puis, si ça ne donne rien, on ira 
voir plus loin. 
Kange : Et ta femme ? Et ta fille ? Et Cadia ? Qu’est-ce qu’elles deviennent 
dans tout ça ?  
Chris : Ma femme, elle aura une bouche de moins à nourrir, elle pourra voir 
plus large. Ma fille, c’est plus dur. Elle ne va pas aimer ça du tout. Peut-être 
que je lui pourris la vie à venir. Mais si je restais là, ce serait pire. Je 
deviendrais méchant, je crois. Et puis, je ne les laisserai pas sans nouvelles, 
je ne pars pas pour toujours. Enfin, je crois. 
Kange : C’était peut-être pas la peine d’embarquer Léo . 
Chris : Il s’est embarqué tout seul. Il sera revenu bien avant moi. Quand il 
aura digéré ce qui le mine.  
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Kange : J’ai l’impression que c’est la fin d’une époque 
Chris : Et toi, tu n’as jamais envie de partir ? 
Kange : Pas maintenant en tout cas. Il y a… 
Chris : Michèle Reno ? 
Kange : Oui ; c’est débile, hein ? Je ne sais même pas ce que c’est, cette 
histoire, ce 
que j’attends d’elle et elle de moi.  
Chris : Pas besoin de mettre des étiquettes. 
Kange : Au début, je suis allé à l’hôpital un peu par provocation. Cette 
histoire de grève et de poisson d’avril, tu sais, le fait qu’elle soit 
pratiquement tombée sur Jolla et qu’elle ait pleuré. Tout à coup je l’ai vue 



avec un corps et des larmes et je me suis rappelée toute les fois où elle 
m’avait engueulé en classe et où je lui tenais tête et ça a pris un autre sens. Et 
j’ai eu cette envie imbécile de la voir dans un autre décor où elle serait 
fragile, et l’hôpital c’était juste ça. Un endroit où elle arrêterait de 
m’engueuler et où elle m’écouterait enfin. Au début tu vois c’était comme 
ma mère et je me suis mis à lui parler comme une fontaine qu’on débouche 
et qui n’a pas coulé depuis des siècles. J’étais content. Et puis tout à coup, 
c’était le troisième jour tu vois, je me suis rendu compte qu’elle aussi s’était 
mise à parler. Qu’elle avait besoin de parler au moins autant que moi. Des 
histoires de son enfance. Des vieux rêves. Et moi j’étais là et je buvais ça 
comme du nectar et je me nourrissais de ses mots et je crois bien qu’elle se 
nourrissait des miens aussi et on y a passé des heures comme je n’aurais 
jamais cru qu’on pouvait le faire, juste à parler, tu vois, et puis à écouter. Je 
ne sais pas ce qui est le mieux. En fait, c’est pareil. Ca circule dans les deux 
sens. Comment il appelle ça le prof de bio, déjà, pour les fourmis ? 
Trophallaxie, voilà, c’est ça. On s’est fait une trophallaxie de mots en 
quelque sorte. Et finalement, elle m’a raconté qu’on venait de la plaquer, 
enfin, il y a quelques mois, mais elle ne s’en remet pas. Ils avaient vécu 
ensemble longtemps je crois, mais avant ça elle avait eu un mari, et des 
enfants, deux il me semble, qu’elle a eu très jeune et qui sont grands. Elle vit 
seule en effet. Mais ce n’est pas…… enfin…… 
Cadia et Léo se sont rapprochés.  
Cadia : Je peux prendre ton vélo, Kange ? Je vais aller aider Léo à faire ses 
bagages. 
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Kange : Vas y, prends le. Je  n’en ai pas besoin. Je reste ici ce soir. 
Léo : Merci, Kange. Moi, j’ai le mien. On ira plus vite comme ça.   
Cadia : Et on n’a plus trop de temps. 
Ils sortent 
Chris : Tu peux garder ma voiture, Kange. Cette épave n’irait jamais jusqu’à 
Paris, mais 
ici elle peut encore rendre quelques services. 
Kange :  C’est mon premier cadeau depuis longtemps. A part,  je veux 
dire……… 



Chris : Je sais… Je m’en vais maintenant. Bonne chance. 
**************************************************************
* 
 
Scène 7 
Michèle Reno et Kange, devant la tente. Thé chaud. 
Michèle : Jasmin ? 
Kange : Oui. Je ne pensais pas que vous viendriez. 
Michèle : J’avais promis. 
Kange : J’ai du mal à croire les promesses. 
Michèle : Moi aussi… Je n’ai pas de leçons à donner. 
Kange : Je ne vous imaginais pas en jeans et en bottes. Pourquoi vous ne 
venez pas au lycée comme ça ? 
Michèle : Autrefois, oui. J’ai …changé. J’ai mis des distances. Madame 
Reno au lycée, Michèle à l’extérieur. Marre de me faire bouffer. Ca 
n’empêche pas que j’aime mon boulot. 
Kange : Bouffer, boulot, même des mots comme ça … 
Michèle : Je suis bonne comédienne. 
Kange : Je commence à vous connaître un peu. 
Michèle : Tu me détestais. J’étais exactement le genre de prof que tu ne 
supporte pas ! 
Kange : C’est pas si simple … 
Michèle : Bien sûr. 
Kange : Je vous ai dit beaucoup de choses sur moi. 
Michèle : C’était gentil de venir à l’hôpital. 
Kange : Je n’appellerais pas ça gentil … 
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Michèle : Un cadeau inattendu … 
Kange : Pour une fois, j’aurai servi à quelque chose ! 
Michèle : Plus que tu ne crois … 
Kange : Ne bougez pas. J’ai une surprise pour vous. 
Il se lève et se place face à elle, debout. 



Kange : « On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais 
Pourtant les herbes hautes derrière la maison 
Sont restées sèches. Qui dira quel miracle 
Quel improbable hasard  
Garde au sec ton cœur et les herbes derrière la maison 
Tandis que j’écris ces lignes absurdes 
On n’avait jamais vu un orage aussi violent, jamais 
Et cependant tu as pu ouvrir cette porte, 
 
Michèle : …Quitter cette maison sous la pluie battante, 
Marcher avec lenteur sur le chemin jusqu’à la route  
Tandis que je regardais par la fenêtre 
Ta chevelure mouillée en longs serpents sur tes épaules 
Et tes pieds nus dans les vieilles chaussures  
Qu’un jour déjà lointain nous avions choisies ensemble 
 
Kange : C’est toi qui l’as écrit .  
Michèle : Ce poème est nul. J’étais malheureuse. Mais ce n’est pas une 
excuse. 
Kange : Moi il me plaît. Et j’en ai écrit de bien pires. Je te les lirai un jour, si 
tu as la patience.  
Michèle : Ca m’amusait de vous le donner à apprendre sans vous dire de qui 
il était. Une de ces bêtises qu’on fait quand celle qu’on aime vous a laissé 
tomber après dix ans d’amour et qu’on n’arrive pas à se la sortir de la tête. 
Kange : Tu as dit : celle ? 
Michèle : Oui. Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça … 
Kange : Juste au moment où je pensais avoir trouvé … 
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Michèle : Tu m’as trouvée moi. Que t’importent mes partenaires. C’est 
toujours de l’amour. Et franchement, on n’en a jamais de trop. 
Kange s’assied devant Michèle qui le prend dans ses bras et le berce. Jolla 
entre. 



Jolla : J’ai fait un cauchemar. Je peux dormir avec vous ? 
Michèle : Jolla aussi est venue à l’hôpital. 
Jolla : Ma mère en est à sa deuxième bouteille et son Roméo m’a mis la main 
aux fesses une fois de plus. Si ça ne vous suffit pas comme cauchemar ! 
Michèle : Vous avez les mêmes yeux, Kange et toi. 
Kange : Peut-être parce qu’on les a ouverts sur le même monde. 
Nellie entre à son tour, ne demande rien, va s’asseoir à côté de Kange 
devant Michèle qui lui caresse les cheveux en silence. Jolla, debout derrière 
Michèle, la serre dans ses bras et chante une chanson dans une langue 
étrangère.  
Michèle : On dirait qu’on serait des orphelins et que rien ne pourrait nous 
consoler que de toucher la peau des autres. 
Nellie : de sentir leur chaleur sous nos doigts  
Jolla : leur souffle contre nos lèvres 
Kange : de se serrer contre eux quand la nuit tombe 
Nellie : quand les bêtes sauvages et les démons de l’ombre se pressent 
derrière la barrière du feu 
Kange : quand le froid gagne nos corps solitaires 
Michèle : Quand les rides creusent le lit de la mort 
Jolla : on dirait qu’on s’accrocherait les uns aux autres sur notre radeau de 
fortune 
Michèle : et qu’on y trouverait une douceur impossible à dire avec des mots 
Jolla : et dont l’imperfection même fait le prix 
Nellie : et dont la fragilité même fait la force 
Kange : et peut être même qu’on arriverait à dire je t’aime 
 
*********************************************************** 
    
 
 


