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Fréderique HOtesse de Caisse

de Claude Theil
SACD

claude.theil@free.fr

06 03 80 90 79

Une découverte ironique de ce lieu incontournable du quotidien : le
supermarcheé.

Frédérique est une trentenaire qui regarde passer le monde a sa
caisse. Elle est certainement assez représentative du monde du tra-
vail a 'aube de ce 21éme siécle mais elle n‘en a pas conscience. Sa
vie est ailleurs, dans I'observation des gens qui défilent a sa caisse.
Elle ne juge pas, elle ne dénonce pas, elle nous raconte simplement
avec humour le défilé des gens ordinaires qui fait I'essentiel de sa
vie de caissiere ordinaire.

Il y a en nous tous un peu de Frédérique et surtout nous sommes
tous I'un de ses clients.
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Bip ... Bip ... Bip ... Bip ...

Des fois, enfin, parfois, quelquefois, je me dis que je fais un dréle de métier...

Bip ... Bip ... Je ne sais pas s'il y a des petites filles qui révent de devenir caissiére. Il faut
croire que oui parce que j'ai vu passer quelques caisses enregistreuses en jouets a Noél
dernier, mais moi, franchement, je ne pensais pas a ¢a quand j'étais petite.... Non, moi je
voulais étre maitresse d’école, je voulais m'occuper des enfants. J'aime bien parler avec
les enfants ...

On n’en voit pas souvent des enfants, je veux dire des enfants seuls qui achétent quelque
chose , ou alors ils sont grands ... Ce qu’on voit, ce sont les petits doigts malhabiles qui at-
trapent les bonbons qui sont juste bien a leur hauteur au bout de la caisse, les mamans
agacées qui leur arrachent le paquet des mains et qui le rejettent sur le présentoir, ce
qu’on entend ce sont des hurlements a peine couverts par les menaces d’'un adulte pen-
ché qui essaie de prendre un ton ferme tout en ne criant pas trop fort ... On assiste au
désarroi des parents qui voudraient éviter le spectacle qu’ils donnent bien malgré eux
sous les regards réprobateurs, ceux des autres clients, surtout de ceux qui n’ont pas d’en-
fants mais qui sont persuadés qu’ils s’y prendraient bien mieux que ¢a s’ils en avaient...
mais les enfants, directement, non, on n’a pas affaire a eux ...

Ceux qui sont a la bonne hauteur, ce sont les bébés, quand ils sont installés dans le siege
du chariot... Quand ils passent devant moi, souvent, on se regarde, on se sourit méme,
mais ils ne parlent pas, ils sont trop jeunes...

Moi ce que jaime bien, c’est parler avec les enfants.

Mais maitresse d’école c’était trop difficile pour moi, c’est au moins 4 ou 5 ans apres le
bac, je sais pas... Cet été il y avait une étudiante qui faisait ¢a, elle était avec moi, a ma
caisse, la premiére journée, pour que je lui montre ... Elise ... Elle était sympa Elise ...
Mais le systéme des points avec la carte de fidélité du magasin, rien a faire, elle n’a jamais
pu comprendre comment ¢ga marchait ... Pourtant, moi , je ne trouve pas ¢a trés compliqué
... peut-étre que j'explique mal ...

Maitresse d’école, c’est quand j'étais vraiment petite mais aprés, en fait, jaurais voulu étre
infirmiére, peut-étre pas vraiment infirmiére mais aide-soignante, m’occuper des malades,
a I'’hépital, travailler avec les patients ...

Et puis finalement je fais tout le contraire, je ne travaille pas avec les patients, moi je m’oc-
cupe plutét des impatients ... Des clients impatients... C’est a croire qu’ils se donnent ren-
dez-vous a ma caisse ! Jai le chic pour tomber sur les pires ... Au début ¢ca me
terrorisait ... Dés qu’il y avait un probléme d’article sans code barre, un probleme de paie-
ment et que ca commencait a étre long, jentendais les signes d’'impatience, les “pfou”, les
“tsss”, les soupirs... J'osais plus lever les yeux, je fixais le tiroir caisse ou je faisais sem-
blant d’écouter au téléphone... Mais je sentais bien que je rougissais... C’est vrai, je rougis
assez facilement ...

Maintenant ¢ca ne me fait plus rien, c’est toujours pareil, ceux du bout de la queue
prennent un air qu’ils veulent outragé et finissent par s’éloigner la téte haute pour chercher
du regard une caissiére un peu moins “empotée” que moi... Et puis dans ceux qui restent,
il y a toujours la grande gueule de service qui fait la réflexion plus ou moins dréle et plus
ou moins énervée ...
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Non, mais comme ¢a arrive tous les jours et que ¢a se passe toujours de la méme fagon,
¢ca ne me fait plus rien... C’est comme un film quand on connait la fin ... je dis ¢a, mais jai
vu Titanic 3 fois et 3 fois j'ai pleuré ! (Ne pas hésiter a remplacer “Titanic” par un film
équivalent et plus actuel si nécessaire)

Non, c’est ¢a qui est rassurant dans mon métier, c’est qu’il n’y a jamais de grande sur-
prise, on est rarement pris au dépourvu. Les clients se croient tous uniques, mais s'ils sa-
vaient ! lls se comportent tous de la méme fagon et quand ils plaisantent, c’est rarement
original..

Quand un client laisse échapper une piéce de son porte-monnaie, a chaque fois c’est pa-
reil, il disparait pour la ramasser, il réapparait avec sa piéce a la main, et 13, trois, quatre :
“voila que je seme mon argent mais ¢a va pas pousser ! “ ... Bon, sourire, je peux, mais
rire, franchement ...

C’est-a-dire que sourire, c’est pas tellement que je peux, c’est plutét que je dois, je dois
sourire, c’est obligatoire, c’est méme ¢a le coeur de mon métier...

On vient de faire le stage “relation clientéle” et le formateur il nous I'a dit : “Le coeur du
métier d’hétesse de caisse, c’est la relation clientéle et la relation clientéle c’est quoi ? “

Bon, évidemment, il a fallu que Vanessa réponde... Elle est gentille Vanessa mais elle est
un peu jeune, c’était son premier stage, moi je sais que quand on est en stage et que le
formateur pose une question, il ne faut jamais répondre, méme quand on a la bonne ré-
ponse parce que ¢a n’est jamais la bonne réponse... Et Vanessa, a répondu “ c’est avoir
une relation avec un client” ... Qu’est-ce qu’on a rigolé ...

Bon, mais on nous a donc appris que la relation clientéle, avant tout, c’est le SBAM ... En-
fin, le SBAM, c’est le moyen “mnémotechnique” , SBAM, S-B-A-M : sourire, bonjour, au re-
Voir, merci.

Le formateur nous a méme toutes fait chanter “SBAM, quand notre coeur fait SBAM” pour
que le moyen mnémotechnique il rentre bien la et qu’on reste bien toutes concentrées sur
notre coeur de métier... Non mais il était assez sympa le formateur ... Bon, un peu le vieux
beau quoi, il faisait un peu le coq au milieu nous, pas trop mon genre... Enfin je ne pense
pas que je l'intéressais de toute fagon... D’ailleurs c’est a Vanessa qu’il a demandé son
numeéro de portable... Et elle le lui a donné... parait-il ...

Sourire, bonjour, au revoir, merci ... C’est vrai que c’est ca mon métier finalement ... Sou-
rire, bip, bonjour, bip, au revoir, bip, merci ... Non, décidément, ¢a ne doit pas faire réver
beaucoup de petites filles... En fait, je n’ai pas osé le dire pendant le stage, mais pour moi,
je trouve que c’est plutdt sourire, bonjour, merci, au revoir .... Parce que je ne me vois pas
dire au revoir au client et ensuite, alors qu’il s’éloigne avec son Caddie, lui faire un petit
geste de la main en disant “et merci, c’était vraiment sympa d’étre venu ...” Non, jattends
qu’il ait rangé son portefeuille, qu’il prenne le ticket que je lui tends, et dés qu’il s’appréte a
faire demi-tour pour se saisir du chariot, je ferme le tiroir en appuyant des deux mains, je
le regarde, je fais un petit salut de la téte et je dis “au revoir”... puis je tourne la téte vers le
client suivant, méme petit signe de téte et je dis “bonjour” tout en saisissant le séparateur
que je place dans le rail et que jenvoie glisser vers le bout du tapis ... Non, pas de doute ,
je finis par “au revoir”, je dis merci avant ... Mais ¢a ferait SBMA .... et ca SBMA c’est pas
“‘mnémotechnique”, c’est juste impronongable... Mais il était gentil ce formateur, j'allais pas
lui casser sa baraque, il avait I'air si content de sa trouvaille... Et puis c’est amusant de
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croiser Vanessa dans le couloir, quand on va en pause, et de 'entendre fredonner “SBAM,
quand notre coeur fait SBAM”... Oui, oui, ¢a lui arrive encore ...

Enfin, moi, je n'ai pas attendu le stage pour sourire aux clients. Je souris assez facilement
et puis il y en a que jaime bien, tout simplement.

Madame Yvette par exemple... Je dis Madame Yvette parce que ¢a fait des années qu’'on
se voit pratiguement tous les jours, mais je ne connais pas son nom... Un jour elle m’a dit
“vous savez, ma petite Frédérique, je m’appelle Yvette, vous pouvez m’appeler Yvette...”
mais je crois bien que je ne I'ai jamais appelée par son prénom, je n’ose pas... et puis je
ne suis pas bien slre que ¢a plairait a ma chef de caisses ... Je dis toujours “Madame”, je
crois... ou rien du tout, on parle un peu comme ¢a, enfin surtout elle... Je la vois quand je
suis du matin, quand je fais 'ouverture. Elle est toujours la dés 9h00 et quand je suis Ia,
elle passe toujours a ma caisse ... Je sais tout sur elle, je sais qu’elle a un chat, Félix,...
Que son fils travaille en Afrique et que c’est pour ¢a qu’elle ne le voit pas souvent.... Que
sa voisine écoute sa télé trés fort parce qu’elle est sourde ....

On s’est rencontré dés mon arrivée ici. je m’en souviens trés précisément. J'avais un pro-
bléme de salade, j'ai longtemps eu de gros probléemes avec les salades, pour les recon-
naitre. La cliente avait déja tout remis dans son caddie et elle attendait son dernier article,
une salade, dans son pochon, que je tenais la, bétement, dans mes mains. Je la fixais
obstinément du regard comme si elle allait finir par m’avouer comment elle s’appelait... La
cliente était une vieille dame aussi, mais pas sympathique celle-la, du genre que la jeu-
nesse agace, par principe, ou par jalousie... Elle m'observait sans un mot, mais je m’en-
tendais traitée de petite gamine bonne a rien quand méme ... Pendant ce temps, au bout
du tapis, il y avait madame Yvette qui vidait son panier en plastique et quand elle a com-
pris ce qui se passait et qu’elle a eu conscience de ma détresse, elle s’est mise a me faire
“batavia” , comme ¢a, discrétement, sans que l'autre cliente ne la voit... “batavia”... Elle
m’a sauvé la vie ce jour-la.... je lui ai dit ga d’ailleurs quand ¢a a été son tour et on a com-
mence a discuter...

Pendant longtemps, a chaque fois qu’elle passait a ma caisse, il y avait toujours une bata-
via parmi ses achats... Je pense que c’était pour se faire reconnaitre, mais c’était une pré -
caution inutile, madame Yvette, je ne risquais pas de l'oublier...

Encore maintenant, quand je passe une salade, des fois, parfois, ca m’arrive... de penser
a Madame Yvette... et puis de me tromper aussi ... C’est trompeur les salades...

Toutes les salades... Méme celles que racontent certains clients ... enfin, disons plutét les
hommes, en général ...

Avec les vieux messieurs, on voit bien que c’est pour plaisanter, que ce n’est pas mé-
chant... lls se donnent I'impression qu’ils peuvent encore tenir quelques propos un peu co-
quins a une jeune femme, mais c’est pour de faux, pour jouer a étre jeune... c’est touchant
méme...

Non, mais avec les gar¢ons ou certains hommes un peu plus mdrs, je ne sais jamais trop
a quoi m’en tenir...

L'autre fois, par exemple, un client que je n’avais jamais vu, la quarantaine, les yeux bleus,
de belles mains... Quoi ? Je sais trés bien que les clients nous regardent, mais faut pas
croire, nous aussi on observe ce qui passe... entre deux bips .... on se fait méme des pe-
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tits signes entre nous, d’'une caisse a l'autre, quand ¢a vaut le coup d’oeil... Enfin, c’est
surtout Claudia qui fait ¢a, et elle n’est pas toujours trés discréte d’ailleurs....

Bon, arrive le moment de payer alors je lui demande s’il a la carte de fidélité... Il me ré-
pond : “Non Mademoiselle, je n’ai pas pris le parti d’étre fidele”

Il avait I'air assez content de sa phrase mais en attendant j’étais la 8 me demander ce que
¢a voulait dire au juste, le doigt en I'air , a mi-chemin entre la touche F3 et la touche F8,
F3 pour l'insertion de la carte de fidélité, F8 pour lancer le reglement, alors son astuce sur
la fidélité.... Et puis quoi? Il voulait me dire quoi ? Qu’il n’était pas fidéle, pas fidéle a sa
femme et donc disponible pour moi ? Et qu’avec moi il serait tout aussi infidele, évidem-
ment ? Dréle de fagon de vouloir me séduire je trouve.... Et puis je ne sais pas si c'est un
sujet de plaisanterie la fidélité... Je trouve ¢a beau, moi, la fidélité...

J’ai raconté cette histoire a ma meére, dimanche dernier, pour avoir son avis... Elle était
plutét d’accord avec moi, enfin, je n'ai pas trop insisté non plus parce que jai eu I'impres-
sion qu’elle allait se mettre a pleurer.... Oui, c’est vrai que c’était peut-étre pas bien malin
de ma part de lui parler de ¢a aussi...

Je déjeune tous les dimanches midi chez ma mére... C’est comme ¢a, une sorte d’habi-
tude.... On papote, on se raconte notre semaine... Ma meére est ATSEM, elle travaille dans
une école maternelle... Il y a des enfants qui ont de ces phrases ... Elle les note sur un
bout de papier quand c’est vraiment chouette, pour ne pas les oublier et pour me les dire
le dimanche, parce qu’elle sait que jaime bien les mots d’enfants... J'avais pensé aussi
faire ATSEM, mais il n’y a pas beaucoup de postes... Il y aura bientot celui de ma meére,
puisqu’elle est presque a la retraite, mais il parait qu’a la mairie ils ont déja prévu quel-
qu’un, alors....

Non, jaime bien discuter avec ma mére sauf au moment du café parce que la, immanqua-
blement, en apportant le café sur la petit table du salon, en face de la télé, il faut qu’elle
me lance “alors, toujours toute seule, quand est-ce que tu me présentes quelqu'un ?”...
Alors moi je lui réponds toujours la méme chose, que ce n’est pas si facile que ¢a de faire
des rencontres, que je travaille toute la semaine avec des horaires décalés, que je travaille
le vendredi soir et le samedi.... Elle dit “oui, mais tu dois en voir passer a ta caisse des
beaux garcons, me dis pas que le Prince Charmant n’est pas parmi eux”...Alors moi je
continue en lui faisant remarquer que les Princes charmants ne font pas les courses, qu’ils
ont des valets et des intendants pour ¢a... Qu’il n’y a rien de prévu sur le parking pour atta-
cher le cheval blanc... on fait semblant de rire et on arréte la...

Tous les dimanches, j'y ai droit !

Evidemment qu’il m’arrive de rencontrer des gargons, mais je ne vais quand méme pas
tout lui raconter a ma mére...

Et puis il y a garcon et garcon... celui que je présenterai a ma mére, il faudra que ce soit
un gars bien, que je sois slire de moi... et slre de lui ...

J’ai failli lui présenter Guillaume, mais au début je n’ai rien dit parce que notre liaison était
... un peu secréte, disons, et puis finalement j'ai bien fait parce que ...
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Guillaume, c’est le chef du rayon conserves. Il est plutét beau gosse, mais il le sait. Bon, |l
faut reconnaitre qu'il est assez brillant . On dit qu’il pourrait passer responsable du secteur
épicerie.... Enfin, il parait que c’est pas encore fait non plus...

On se connaissait un peu, comme ¢a, bonjour, bonsoir, mais rien de plus. Et puis je savais
qu’il était avec Vanessa de toute fagon... C’est au moment du changement des affectations
des caisses, quand j'ai récupéreé la 7, celle qui est juste en face du rayon conserves, qu'on
a commencé a se regarder...

A chaque fois qu’il était en ré-appro dans son rayon, on se faisait des petits signes, quand
ma caisse était libre, il venait discuter un moment... Et puis on a fini par se donner rendez-
vous, en dehors du travail ...

Mais au début c’était un peu secret parce qu'il était toujours un peu avec Vanessa... Je ne
sais pas s'’il hésitait, s’il était “déchiré” comme on dit dans la chanson... Non, je crois que
c’était plutbt comme au cinéma, une sorte de lent “fondu-enchainé”...

Moi, je ne lui en faisais pas le reproche, je crois que je peux comprendre qu’un gars bien
puisse avoir quelques scrupules a faire du mal et essaie de ne pas étre trop brutal au mo-
ment de quitter 'une pour l'autre....

Mais Guillaume, ce n’est pas un gars bien ...

C’est quand le nouveau changement d’affectation des caisses est tombé que jai compris
son petit manége ...

C’est Agathe qui a récupéré la caisse 7, juste en face du rayon conserves, et 2 semaines
plus tard, c’est entre Agathe et moi que Monsieur était “sincérement tiraillé” .... J'aurais pu
comprendre plus tét parce qu’avant moi, c’est Vanessa qui avait la 7 ... Je suis slre qu’il
en fait un jeu cet imbécile... Enfin, avec moi, il n’a pas été tiraillé trop longtemps, je l'ai
quitté aussitét...

Je ne sais pas si je suis romantique ou seulement ridicule, mais je me dis qu’il doit bien
exister des gargons sincéres et fidéles ? Quelque part .... Et qui offrent des fleurs, tant
quony est!

A propos de fleurs, il m’est arrivé quelque chose d’assez curieux récemment. Le jour de
mon anniversaire. Pendant la pause, la chef de caisse me dit qu’on a fait livrer des fleurs
pour moi et que le bouquet m’attend a l'accueil ... Effectivement, a I'accuell, je trouve un
bouquet avec juste “de la part d’'un fidéle client”...

J’'ai d’'abord pensé a une blague... J'ai voulu en parler pendant la pause, mais j'ai assez
vite compris que je risquais de faire des jalouses avec mon bouquet et qu’il valait mieux
garder tout ¢a pour moi...

La pire ¢ca a été Martine . Martine c’est notre ainée, la plus ancienne caissiére de I'hyper,
30 ans de boutique... D’habitude elle est assez gentille, un peu donneuse de legons, par-
fois, mais bienveillante, en général.... Alors qu’avec mon bouquet, je 'ai tout de suite éner-
vée... “Ah, ben il y en a qui ont de la chance, moi je suis caissiére depuis 30 ans et jai ja-
mais eu un client qui m’ait offert des fleurs, pourtant il me semble que je fais mon travail
aussi bien que les autres, mais peut-étre que je suis pas assez aguicheuse, va savoir....”
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J'ai préféré ne rien répondre et arréter la... de toute facon je devais reprendre... C'est
qgu’'avec tout ¢ca, ma pause était déja finie... On a droit a 2 mn par heure, alors méme en
cumulant sur 3 heures, a vrai dire, la pause ne dure jamais bien longtemps, ... Au moins
comme ¢a on n’a pas le temps de se disputer...

En y réfléchissant, je ne sais pas si c’est vraiment un client qui m’a envoyé ce bouquet...
Quelqu’un qui connait la date de mon anniversaire.... Une copine ? ... Chantal Bouvier ! A
la compta, Chantal Bouvier, la vieille fille qui s’occupe des salaires du personnel et qui a
accés a mon dossier ... Non, et puis je ne vais pas commencer a croire les rumeurs qui
circulent sur son compte ... S'il fallait toujours écouter ce qui se dit...

En tout cas jai été trés heureuse de recevoir des fleurs... je me demande si ¢a n’était pas
la premiére fois qu’on m’en offrait ...

Enfin, si c’est vraiment un client qui a fait ¢a, je me demande pourquoi il ne m’a pas atten-
du a la sortie du personnel pour me les offrir lui-méme ? Un grand timide ?

C’est vrai que les clients font moins les fiers en dehors du magasin... Quand ils passent a
ma caisse, ils se sentent forts, ils sont debout et moi assise, ils peuvent dire ce qu'ils
veulent et s’en aller ensuite, sans me laisser la moindre chance de répondre quelque
chose... Moi je suis coincée, soumise... lIs connaissent mon prénom avec le badge que jai
la, collé comme une étiquette sur un produit en promotion.... Eux, ils restent anonymes...
Nous ne sommes pas du tout a armes égales...

Alors qu’en dehors, c’est tres différent... Il est bien rare qu’un client qui se permet de me
dire “au revoir Frédérique” avec le petit sourire du séducteur de galerie marchande ose
seulement me saluer sur le parking....

Peut-étre aussi qu’ils ne me reconnaissent pas, tout simplement... Peut-étre qu’ils n'ima-
ginent méme pas que je puisse traverser le parking, que je puisse avoir une vie en dehors
de ma caisse... Peut-étre aussi que ceux qui parlent aux caissieres sont ceux qui ne
parlent a personne ...

La premiére fois que je me suis fait cette réflexion, c’est le jour ou mon dernier client du
matin, un jeune homme au physique plutét agréable ma foi, avait un peu discuté avec
moi... Je me souviens que je lui avais demandé, pendant qu’il faisait la queue, de dire aux
personnes qui arrivaient derriére lui qu’il était mon dernier client et que ma caisse fermait...
Il avait consciencieusement rempli sa mission et on avait souri du fait que c’était lui qui
s’était pris toutes les réflexions d’agacement et de mauvaise humeur des clients écon-
duits... Enfin, nous avions partagé un de ces petits instants de complicité quand, sans trop
savoir pourquoi, en 3 mots et 2 regards, quelque chose passe et qu'on appuie un tout petit
peu plus le “au revoir” et le sourire qui va avec ...

Il était 14h et je ne reprenais qu’a 18, alors comme souvent dans ces cas-la, je suis allée
au multiplex d’a coté...

Dans la salle, il n’y avait pas grand monde et qui je reconnais 3 rangs plus bas ? Bon, je
sais, le suspens n’est pas insoutenable, mon dernier client, évidemment...

En sortant, ensemble, puisque nous étions peut-étre 5 spectateurs en tout, et dans le hall,
rien, pas un mot, il ne me demande méme pas ce que j'ai pensé du film, il pousse la porte
etils’enva ...
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C’est vrai, je vais beaucoup au cinéma.

J’aime bien lire aussi, mais je vais beaucoup au cinéma parce que je travaille a temps par-
tiel, jai un contrat 30 h semaine. Moi, jaurais préféré un temps complet, évidemment,
mais il parait qu’ils n’en font plus, il n’'y a que quelques anciennes qui ont encore ¢a....

Alors les 30h, bien sir, on les fait par petits bouts, quelques heures le matin, quelques
heures en fin d’aprés-midi ou en nocturne, ¢a dépend du planning... En méme temps ¢a
peut se comprendre, c’est vrai, il y a beaucoup moins de clients I'aprés-midi, mais du
coup, comme je n’ai pas toujours le temps de rentrer chez moi, eh bien je fais des jour-
nées de 10h .... C’est ¢a le temps partiel....

C’est pour ¢a que je vais beaucoup au cinéma, I'aprés-midi, avant de reprendre ma caisse
en fin de journée. J'ai de la chance parce que le multiplex se trouve justement dans la
méme zone commerciale que mon hyper, c’est vraiment tout a c6té...

En fait, j'ai des horaires fractionnés, voila... Enfin, c’est surtout Corinne qui nous parle de
nos horaires fractionnés. Corinne, c’est la déléguée du personnel, c’est la fille du syndicat.
Elle est sympa Corinne, mais je la trouve un peu ridicule quand elle nous parle du grand
capital, d’exploitation, de profit honteux, tout ¢a... Personnellement je n’y comprends pas
grand-chose, mais je doute que Corinne puisse changer le monde juste en distribuant des
tracts a I'entrée du personnel... Mais elle y croit et elle se démeéne... Elle est courageuse,
on ne peut pas lui retirer ca....

Et puis un jour que j'étais en train de lire dans la salle de repos en attendant ma reprise,
elle est venue m’entreprendre sur le “scandale” des horaires fractionnés.... Moi je lui ai ré-
pondu que mon probléme c’était surtout le prix du cinéma, que c’était pour ¢a que je n’y al-
lais pas tous les aprés-midi et que précisément, ce jour-1a, je lisais sur ma chaise...

Alors Corinne s’est lancée dans une grande tirade sur notre pouvoir d’achat, sur le salaire
‘indécent” des grands patrons, sur les milliards que se partagent les actionnaires de notre
groupe chaque année et puis elle a fini par m’expliquer qu’on pouvait avoir des tickets de
cinéma a prix réduits par le Comité d’entreprise... Elle n’a pas encore réussi a changer le
monde, Corinne, mais ce jour-1a, elle a changé ma vie.... Un peu... Parce que, maintenant,
je vais beaucoup au cinéma ...

Quand je ne reprends qu’a 19h ou quand je finis dés 11h, jessaie tout de méme de rentrer
un peu chez moi. J'ai presque trois-quarts d’heure de bus... J'aime bien le moment du bus
parce que je peux observer les gens, tranquillement, sans qu’ils ne me voient. Dans le
bus, les gens sont posés, ils attendent tranquillement, ils sont perdus dans leurs
pensées ...

lIs lisent ou ils dorment... Quand ils passent a ma caisse, les gens sont pressés, stressés,
énervés.... Dans le bus, c’est tout le contraire, les gens sont calmes. J'aime bien les gens
calmes, je les trouve beaux.

Quand je fais une nocturne, jai le temps de passer chez moi dans la journée ... Mais
quand je rentre le soir, en revanche, il n'y a plus grand monde a observer parce qu’il arrive
bien souvent que je sois toute seule dans le bus a cette heure-la....

L’ambiance du magasin, le soir, est trés différente de celle de la journée, ce ne sont pas
du tout les mémes clients.
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Le soir on ne voit plus les vieilles dames ni les méres de famille, le soir c’est I'heure des
messieurs en costumes, des commerciaux en cravates, des femmes qu’on devine res-
ponsables ou chefs de quelque chose, c’est I'heure des actifs qui finissent tard et qui ont
couru toute la journée, c’est I'heure des célibataires qui ont un emploi...

lls portent leurs articles dans les bras ou s’il prennent un Caddie, ils ne le remplissent pas.
Ce sont les petites gens qui ont les gros Caddies qui débordent de pates, d’huile, de
sucre... Le soir, c’est I'heure des plats individuels sous vide, des bouteilles millésimées,
des barquettes de sushis, des salades toutes prétes....

Le soir, il n'y a pas de coupons de réduction, trés peu de cartes du magasin... rarement de
petits mots ou de plaisanteries... A peine un regard, parfois méme un passage complet, du
dépbt sur le tapis au réglement en Carte bancaire, le portable coincé a I'épaule et tout en-
tier dans une conversation qui semble fort plaisante....

Oui, beaucoup de reglements par carte bancaire le soir, sauf peut-étre les quelques com-
mercgants de la galerie marchande, ceux qui ferment avant nous et qui ont le temps de
faire quelques courses... lls payent toujours en espéces.... Je ne sais pas trop pourquoi....

C’est I'heure des célibataires et jJai méme lu dans un magazine que les supermarchés, le
soir, seraient réputés pour ¢a et que beaucoup de personnes a la recherche d’aventures
ou de I'ame soeur s’y rendraient précisément pour faire des rencontres... Ce serait plus ef-
ficace que les sites web d’aprés le journal...ll est vrai qu’avec les sites web, c’est toujours
la méme chose, celles qui cherchent 'ame soeur n’y rencontrent que ceux qui cherchent
une aventure...

D’aprés ma mére, le Prince Charmant se cacherait parmi mes clients du soir....

Si c’est le cas, ce n’est pas une bonne nouvelle parce que le soir je suis beaucoup moins
attentive que le matin, beaucoup moins sensible au possibles connexions, beaucoup
moins réceptive aux éventuelles ondes que pourrait émettre un supposé Prince Charmant,
parce que le soir, jen ai plein le dos...

Quand je dis “plein le dos”, c’est au sens littéral... Mon métier ne me lasse pas, il est ce
qu’il est et si ce n'est pas un métier au sens du compagnonnage d’autrefois, s’il N’y a pas
de médaille de la meilleure hétesse de caisse de France, c’est toujours un emploi et je me
dis que c’est déja beaucoup... Les clients non plus ne me fatiguent pas, méme les raleurs,
je les trouve attendrissants avec un peu de recul... Méme en fin de journée...

Non, j'en ai plein le dos, j’ai mal au dos, mon dos me fait mal...

J’ai appris a bien me tenir, j’ai fait la formation avec I'ergothérapeute, méme ma mere a re-
marque que je me tiens trés droite a table maintenant, elle me dit qu’elle a I'impression de
déjeuner avec la Baronne de Rothschild.... Mais quand méme, en fin de journée, je sens
des fois comme une douleur la... Et quand c’est comme ¢a, je sais bien que je fais beau-
coup moins attention aux regards, aux sourires, aux gentils compliments... Quand c¢a
lance, la, et qu'on ne sait plus comment se positionner sur la chaise, ¢a relativise le
charme des petites connivences avec les clients...
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Heureusement, ce n’est pas tous les soirs comme ¢a, c’est méme seulement de temps en
temps, mais c’est pour dire, si ¢a se trouve, le Prince Charmant que me promet ma mere,
il est passé a ma caisse un soir de mal de dos et je ne m’en suis pas apergue...

En fait, pour étre tout a fait honnéte, j'en ai repéré un, un client du soir, qui vient assez ré-
guliérement a ma caisse, presque toutes les semaines.... Attention, je n’ai pas dit que
c’était le coup de foudre non plus, d’ailleurs je n’en ai pas parlé a ma mére, je ne sais pas
ce gqu’elle irait s'imaginer... Non, mais je dois dire que je I'ai remarqué, je dois avouer qu’il
ne m’est pas indifférent... Il m’intrigue, voila ...

La premiére fois qu’il est passé a ma caisse, il avait fait des achats pour une association,
je crois. Il y avait une ramette de papier, des cartouches d’'imprimante, ce genre d’articles.
je m’en souviens parce qu’il avait demandé une facture et quand on imprime une facture, il
faut écrire le nom et I'adresse a la main, en haut, a droite... L'adresse, ca m’est resté du
coup, c’était rue du Puits, et jai écrit Puits... Alors, je ne sais plus trop comment il a dit ¢a,
mais il m’'a félicitée parce que javais bien orthographié Puits, avec un “s”, alors que les
gens font toujours la faute d’habitude, parait-il, et qu’ils n’en mettent pas... C’est vrai, en
orthographe, ¢a va... A I'école je n’ai jamais eu de probléme avec les dictées... C’était plu-
tot avec les problémes que j'avais des problémes...

Ce n’est pas souvent que I'on remarque ma bonne orthographe. L'orthographe est une
elégance que peu de gens savent apprécier et puis je n’ai pas souvent 'occasion d’écrire
derriere ma caisse...

C’est le genre d’anecdote qui fait que I'on distingue un client, ou une cliente, du long défilé
de la journée... Quand je dis que c’était la premiére fois qu’il passait a ma caisse,
d’ailleurs, je n’en sais rien, peut-étre pas. Je devrais dire que c’est a partir de ce jour-la
gu’il est devenu un client a qui j'ai prété attention.

Avec madame Yvette, notre complicité est passée par les salades, avec lui, elle est pas-
sée par les “s”...

Oui, parce que peu de temps apres, il est venu vider son Caddie sur mon tapis et le mal -
heur a voulu qu’il en ait pour cent euro et quatre-vingts centimes... Pas deux cents, pas
cent-dix, non, cent, tout rond... Alors moi, emportée par mon élan, je dis “cent-z-euro et
quatre-vingts centimes ... s’il vous plait”... mais pendant que je disais “s’il vous plait”, je
voyais déja que je l'avais contrarié, ou dégcu méme... Il s’est tout de suite repris et c’est
plutét trées gentiment et pas du tout sur un ton pédant qu’il s’est lancé dans une longue ex-
plication sur un sujet qui semblait lui tenir particulierement a coeur ...

Il m’a dit “vous savez, sans euro on n’a pas grand chose ! Il faut dire cent-t-euro et quatre-
vingts centimes, il N’y a pas de “s” a cent puisqu’il N’y a qu’'une seule centaine, qu’un seul
cent... Vous savez, c’est trés simple avec les cents, cent-t-euro, deux cents-z-euro, mais
deux mille euro, pas deux mille-z-euro, vous savez que mille est toujours invariable ? oui ?
Alors que vingt, c’est comme cent, vingt-t-euro, quatre-vingts-z-euro, bien sir quatre-vingt
trois euro il N’y a pas de “s” a vingt parce qu’il n’'y a pas un nombre de fois vingt tout rond
et qu’il y a des unités derriere mais c’est une autre histoire puisqu’on n’entend pas la liai-
son de toute fagon...”

Comme je devais le regarder avec le méme air que celui que je prenais quand le prof de
maths nous affirmait que la réduction des fractions était un jeu d’enfant, il a ajouté :
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“Personne ne fait de faute quand il s’agit de parler des ages et des années... tout le
monde dit bien vingt-t-ans, quatre-vingts-z-ans, cent-t-ans, deux cents-z-ans.... pour les
euro, c’est la méme chose...”

¢a, en revanche, ¢a m’a bien aidé. Si seulement mon prof de maths avait eu un truc dans
le méme genre... pour les fractions ...

Je crois que j’ai bien aimé le fait qu’il prenne le temps de m’expliquer mais en me respec-
tant, pas ce genre de legons destinées avant tout a vous prouver que vous n’étes qu’une
pauvre fille qui ne sait rien, une pauvre cruche a qui, par un cours magistral, on veut faire
prendre conscience de I'immensité de son ignorance... Non, jai bien senti qu’il fallait, a
ses yeux, que je sois aussi performante avec les cents qu’avec I'orthographe du puits...
Que cent-z-euro, c’était bon pour mes collégues, mais pas moi, pas ¢a.... Il me corrigeait
mon accord des vingts et des cents comme on retire une pluche sur le pull d’'un ami,
comme on signale un collant filé a une collégue... je I'ai pris comme une marque d’atten-
tion...

Parce que des fois, il s’agit de tout autre chose. Parfois un client fait une allusion, une ré-
férence culturelle, juste pour se rassurer lui-méme, pour se prouver qu’il est quelqu’un de
bien supérieur a cette caissiére qui ne peut méme pas comprendre sa fine plaisanterie ...

Il y a un client comme ca. Il est trés grand, assez digne, souvent il porte un long manteau
et un chapeau en feutre. Il se fabrique un look, il se donne un genre, c’est sa fagon de fri-
mer, chacun son style...

L'autre jour, il passe avec une salade un peu défraichie. Déja qu’avec les salades j’ai du
mal en général, mais quand elles sont un peu chiffon, je trouve que ¢a devient encore plus
difficile... Bref, je tape le code que je crois le bon et comme apparait le nom du produit sur
I'afficheur, le voila qui prend un air malin et qui me dit “Pardon Mademoiselle, mais comme
dirait Monsieur Magritte, ceci n’est pas une scarole ...”

Alors, c’est vrai, sur le moment je n’ai pas du tout compris ce qu’il voulait dire, jai juste
pensé que si ce n’était pas une scarole et comme j'étais a peu prés slre que ce n’était pas
une frisée, jallais tenter la laitue...

Et puis il a ajouté “Vous savez, Mademoiselle, Magritte est un peintre célébre que jaurais
grand plaisir a vous faire découvrir... Je suis tout disposé a devenir votre Pygmalion ...
Bonsoir Mademoiselle”

Et vlan, prends c¢a, Magritte, ¢ca ne suffisait pas, mange-toi un deuxieme nom que tu ne
connais pas, pour faire bon poids...

Sur le coup, “Pygmalion”, jai cru que c’était de I'anglais... je me suis dit , dans “pygmalion”
il y a “pig” ... Et puis j’ai cherché dans le dictionnaire... Je n’étais pas tombée si loin finale-
ment...

Parce que maintenant que jai fait un tour sur Google et que j’ai compris ce qu'il voulait
dire avec son Magritte, je me demande s'il n’y avait pas un sous-entendu un peu limite
dans son allusion au fameux tableau...

Ce qui me ferait plaisir, c’est qu’un jour je puisse rejouer la scene... Parce que la, mainte-
nant, s’il me disait “Pardon Mademoiselle, mais ceci n’est pas une scarole”, moi, je lui ré-
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pondrais du tac au tac, en repassant la salade devant le scanner pour annuler “et ceci
n'est pas un bip” ... Mais ¢a ne se passe jamais comme ¢a, on ne voit ¢a que dans les
films... C’est ca un film, c’est comme la vraie vie, mais en mieux parce que pour chaque
scéne, on peut faire une deuxiéme prise...

Mais je le vois encore, la, “Bonsoir Mademoiselle” , avec un petit sourire entendu et moi
la, qui n’avais rien compris et qui n’avais rien trouvé a répondre....

Déja “Mademoiselle”, ga m’agace.... Qu’est-ce que ¢a peut étre lourd ce “Mademoiselle”
parfois.... Avec les hommes, bien sdr, pour qui c’est la fagon d’interpeller la petite chose a
séduire, mais avec les femmes aussi... Il y a des “Mademoiselle” trés méprisants de la part
de certaines femmes ...

On parlait de ¢a avec Eliane, I'autre jour, et elle m’a donné un truc... Bon, maintenant elle
est mariée pour de bon, c’est différent, mais quand elle était jeune, pour étre tranquille,
elle portait I'alliance de sa grand-mére a la main gauche. Il parait que ¢a marche et que
'on constate tout de suite une forte réduction des émissions de “mademoiselle” et que
c’est trés bon pour 'atmosphére... de travail...

Je ne sais pas ce qu’est devenue l'alliance de ma grand-meére d’ailleurs... |l faudra que je
pense a demander a Maman, dimanche... J'essaierais bien une journée, juste pour voir si
¢a change quelque chose, juste pour voir si ¢a change le regard...

Le monde des clients qui passent en caisse est vraiment coupé en deux. Il y a les regards
doux et il y a les regards durs... Quand je dis “regards durs”, je veux parler des regards
meéprisants. |l y en a de toutes sortes.

Il'y a les filles jolies et les belles femmes, celles qui savent qu’on se retourne sur leur pas-
sage, celles qui séduisent depuis toujours... Il y a dans leurs yeux comme un peu de mé-
pris, mélé a de la pitié, mais sans bienveillance... Un peu comme quand on croise un sans
abri, couché sur un carton, dans la rue... On sait bien qu’il faudrait éprouver un peu de
compassion, mais s’'imaginer a sa place, ca fait trop peur, on sait trop bien que ¢ca ne s’est
sans doute pas joué a grand-chose et que les roles auraient trés bien pu étre distribués
autrement dans une autre vie... La beauté, c’est totalement injuste, mais quand on est du
bon cété, on préfére sans doute ne pas y penser...

Il y a aussi les pros du coupon de réduction. Ceux-la c’est différent, ils pensent que leur
superiorité est due a leur mérite, ils ont le sentiment qu’ils en savent davantage que moi.
lls n’ont rien d’autre a faire que d’éplucher le catalogue promotionnel du magasin. C’est
d’'ailleurs sans doute pour eux le seul courrier qu’ils regoivent dans leur boite a lettres...
Alors pour peu que je m’arréte sur I'un des coupons ou que je n’applique pas spontané-
ment la réduction prévue par le renvoi en bas de la page 12 du catalogue spécial rentrée
qui vient de sortir, les voila, me brandissant le document sous le nez, partis dans I'affirma-
tion de leur bon droit, avec, au passage, quelques allusions, plus ou moins explicites, a
mon incompétence... Ceux-la me fixent droit dans les yeux et c’est glagant quelquefois...

Il y a aussi les couples... Les couples d’'amoureux, ceux qui me méprisent par indifférence,
ceux qui m’ignorent par distraction, ceux qui me snobent par inadvertance ... lls ne se
quittent pas des yeux, se parlent, me tendent leur carte de paiement sans tourner la téte,
me prennent le ticket de caisse des mains sans méme me voir... Leur regard n’est pas dur;
ils ne me regardent pas... et c’est dur aussi... mais comment leur en vouloir ?
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Heureusement, il y a quand méme beaucoup de regards doux aussi... Ou peut-étre que j'y
préte davantage attention.

Il le faut d’ailleurs, car les clients gentils sont souvent bien plus discrets. lls me rendent
mon sourire, trés naturellement, au moment du “bonjour” et du petit salut qui va avec ...
Ensuite ils se dépéchent de ranger leurs achats pour ne pas faire attendre trop longtemps
les autres clients... lls sont sincérement désolés s’ils ont pris par hasard un article sans
code et que cela provoque une attente... lls proposent de faire I'appoint... Les regards
doux sont ceux des gens qui font juste un tout petit peu attention aux autres, a ce qui se
passe autour d’eux...

En fait, a bien y réfléchir, il y a aussi une troisiéme catégorie, plus rare... Il y a des clients
qui ont un regard qui n’est ni dur, ni doux... ceux-la ont le regard triste... Pas vraiment
triste... Résigné ? Vide... ceux-la ont le regard vide.

Ce sont comme des somnambules, ils marchent dans le magasin, ils font des courses,
mais leur esprit est ailleurs, si loin d’ici, dans un autre monde, au milieu d’'un combat in-
imaginable ou au fond de sombres abimes...

J’avais une cliente comme c¢a, une grande femme trés maigre avec un bonnet de marin
sur la téte d’'ou ne dépassait aucun cheveu... Nous n’avons jamais parlé... Elle ne vient
plus au magasin...

Je m’attends aussi a ¢a , avec Madame Yvette. A quelque chose comme ¢a... Un jour je
me dirai “tiens, ¢a fait un moment que je n’ai pas vu Madame Yvette”... Et puis je me ren-
drai compte qu’elle ne vient plus... Je n’en saurai jamais davantage.... Que lui sera-t-il arri-
vé ? Partie en maison de retraite ? Partie... ? Partie retrouver son fils en Afrique ? Oui,
tiens, je me dirai ¢a, ce sera bien d'imaginer Madame Yvette, la-haut, au milieu des élé-
phants...

Dans le genre somnambule, il y a aussi le gars de la voirie... Il a une cotte verte avec des
bandes fluo, je ne sais pas trop ce qu’il peut faire.... Il passe a ma caisse, tous les jours,
en fin de matinée, avec juste une baguette de pain... Il y a des gens qui viennent au super-
marché juste pour acheter une baguette de pain... Un éboueur peut-étre, les éboueurs
sont habillés comme ¢a .... Eh bien lui, c’est un de ces somnambules qui marchent dans la
vie avec la téte complétement ailleurs... Il n’est ni gentil, ni méchant, il répond a mes sou-
rires méme, mais il est surtout comme tout écrasé par le poids du fardeau d’un deuil, d’'un
grand malheur... Ou d’'un chagrin d’'amouir.... C’est peut-étre le coeur qu’il a trop lourd.... Et
dans un costume vert avec des bandes fluo, c’est encore plus pathétique, C’est comme la
tristesse d’'un clown, c’est idiot, mais a cause du costume sans doute, on a du mal a
prendre sa douleur au sérieux ...

J’aime bien aussi regarder comment les clients sont habillés... pas pour voir s’ils sont bien
habillés ou pour des histoires de mode, non, ¢a, je ne m’y suis jamais intéressée... Non,
mais pour essayer de deviner qui ils sont, ce qu’ils font dans la vie, pour I'imaginer au
moins...

Quand c’est un prétre en soutane - ¢a n’arrive pas souvent, mais ¢a arrive - un pompier,

un policier, un militaire ou un facteur, 13, c’est facile... Mais des fois, enfin, parfois, I'obser-
vation se doit d’étre plus minutieuse et plus fine...
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Avec mon prof de frangais par exemple.... Je dis mon prof parce que depuis 'accord des
cents et des mille, il m’a appris beaucoup d’autres choses en francais... La derniére fois il
m’a dit qu’il fallait employer “parfois” ou “quelquefois”, mais pas “des fois” et jessaie d’y
faire attention... Eh bien mon prof de francais, je crois bien qu’il est réellement
professeur... De frangais ou d’'une autre matiére, ¢a , je ne sais pas, mon sens de I'obser-
vation et de la déduction a ses limites, mais c’est un enseignant, j’en suis presque sdre...

Il est habillé comme un prof... En jean’s , souvent, avec la chemise, le petit pull.... Une
veste par la-dessus...Des couleurs qui ne vont pas toujours bien ensemble... Un prof,
quoi... Non, et puis je ne le vois jamais sur le temps scolaire, c’est le soir qu’il fait ses
courses, le soir, ou mieux, le mercredi aprés-midi, ¢a, le mercredi aprés-midi, c’est un
signe qui ne trompe pas...

Non, je crois pouvoir dire sans trop de risque d’erreur que c’est un prof et c’est un prof cé-
libataire.... La situation de famille ne se décéle pas par la tenue vestimentaire, quoique,
parfois, quelquefois, il pourrait y avoir comme un indice.... Non, plus sGrement, c’est
I'étude du contenu du Caddie qui peut informer la-dessus...

C’est que ¢a en dit long sur quelqu’un le contenu d’'un Caddie ! Tout ce qu'on est... Ou le
peu que I'on est ... quand on pense que ¢a peut se résumer a ce tas d’articles entassés
sur 2 meétres de tapis...

Déja, pour commencer, en faisant le rapport charcuterie/légumes, on peut deviner si le
Caddie est masculin ou féminin... Les grandes quantités, les barquettes par dix et les pro-
duits premier prix signent le passage d’'une mére de famille nombreuse, bien sir, les pro-
duits bio trahissent une ame d’écolo, peut-étre, mais il y a plus subtil...

Un caddie de célibataire, avec parts individuelles pour micro-onde, tout ¢a, mais aussi ket-
chup , nuggets de poulet et coca zéro ? Ah ! Un vendredi ... Un pére séparé qui a la
garde de ses enfants pour le week-end....

Eh, oui, on ne peut rien nous cacher, a nous, les caissiéres... Les clients étalent leur vie
sous nos yeux et ils pensent qu’on ne voit rien...

Dailleurs, un jour, j'ai eu I'impression trés étrange de me retrouver a la fois devant et der-
riere la caisse... Je dis “bonjour” a la cliente sans trop faire attention et j'envoie le sépara-
teur vers le bout du tapis... Je commence a passer ses articles et la, bip, les mémes
yaourts que ceux que je prends toujours, et puis, bip, exactement les mémes sachets de
thé, bip, mes petits gateaux, bip, la plaquette de chocolat que je m’autorise les soirs de ca-
fard, bip, mon programme télé, bip... C’était ma vie a moi qui défilait sous mes yeux... J'ai
levé la téte vers mon double, lentement, pour lui annoncer le total et on s’est fixé, comme
¢a , un long moment... peut-étre pas un long moment, mais le temps s’est arrété, un court
instant sans doute, et je me suis dévisagée, j'ai essayé de voir qui jétais, de I'extérieur, de
voir quelle impression je me faisais puisque j'avais I'occasion de me croiser a la caisse...

Alors j’étais donc cette trentenaire réservée, ni laide ni belle, habillée de facon plus fade
que discréte, jétais donc cette fille seule qui rentrait chez elle, seule, pour regarder la télé
et manger du chocolat... J'étais donc cette anonyme a qui je n'aurais jamais prété la
moindre attention si elle n'avait pas été moi ? J'étais donc si transparente ? Invisible,
presque... Je comprenais tout a coup pourquoi on ne me saluait pas sur le parking, pour-
quoi on ne venait pas me demander mes impressions sur le film a la sortie du cinéma...
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Je I'ai accompagnée du regard pendant qu’elle s’éloignait, lentement, vers la sortie... Son
collant était filé, mais bien sdr, il n’y avait eu personne pour le lui signaler... Evidemment, il
n’y avait eu personne pour le remarquer...

Oui, I'impression était étrange... Dérangeante aussi... L'expérience aurait méme pu étre
franchement traumatisante... Heureusement, je me souviens qu’aprés ¢a, ce jour-la, il y a
eu beaucoup de clients pour faire des plaisanteries, pour me parler, pour essayer de me
faire rire... Je me dis que si 'on s’adresse a moi c’est que I'on me voit, que I'on remarque
mon existence, qu’on a conscience qu’il y a quelqu’un au dela du simple “SBAM”...

Enfin, il est vrai que les clients parlent aussi aux machines... J'ai remarqué qu’ils sont plus
nombreux qu’on pourrait le penser a dire “merci” au distributeur de billets, dans la galerie,
distinctement, a voix haute... Et puis ils sont nombreux a lui parler quand il oublie de déli-
vrer le justificatif, a s’adresser a lui, a lui dire franchement ce qu’ils pensent de lui ... Et ce
n’est pas toujours trés gentil ... Moi je trouve méme qu’on lui parle mal a ce distributeur de
billets, je le plains, je me sens solidaire...

Non, mais je me doute bien que les clients font une différence entre la machine et moi,
quand méme, faut pas exagérer... Surtout et précisément quand ils plaisantent... Car je
n’ai jamais vu un client tenter une plaisanterie avec le distributeur a billets, jamais...

C’est comme avec le vigile, mais |a, c’est pour d’autres raisons, bien sdr...

C’est curieux le probleme des plaisanteries, je ne sais pas trop a quoi ¢a tient, je peux
trouver ¢a drole, sympa, affligeant, insupportable... Je ne sais pas trop pourquoi je le
prends bien ou mal, je ne m’explique pas toujours pourquoi dans un cas je suis sincere-
ment amusée et dans l'autre profondément agacée...

Cela dépend du ton, vraisemblablement, de la personne, de I'impression qu’elle me fait,
du courant de sympathie qui passe ou non, des intentions que je lui préte, aussi.

Je me souviens de ce jeune type, le genre dragueur, c’est sir, d’ailleurs il ne s’en cachait
pas, qui m’avait fait tout un sketch pour me persuader qu’il devait absolument jouer les
chiffres de mon numéro de portable au loto... Sur le coup javais assez mal réagi, je lui
avais répondu plutdt séchement, alors qu’a la réflexion, ce n’était pas bien méchant et puis
il avait de la tchatch, il était dréle, ¢a valait bien les one man show qu’on entend partout...

Alors que oui, tiens, une autre anecdote dans le méme genre, mais la jai réagi différem-
ment...

Oui, je 'avais complétement oublié ¢a, c’était il y a un bon moment maintenant, avec mon
prof, juste aprés la fameuse premiére lecon des cent-z-euro ... Sans doute qu’il avait pré-
paré son histoire, parce que je me souviens que javais remarqué qu'il faisait la queue a
ma caisse alors que celle d’a cbté était libre... Il passe... |l paye... il dit “au revoir” et puis il
ajoute “et joyeux anniversaire”... Sur le coup ¢a m’intrigue, je lui réponds que ce n’est pas
aujourd’hui, alors il explique qu’il avait une chance sur 365 et qu’il ne voulait pas la laisser
passer, il me dit qu’en essayant tous les jours il finira par tomber juste... enfin, je sais pas
pourquoi, j’ai trouvé ca sympa, ¢a m’a fait sourire, alors que bon, c’était pas... Et jai fini
par lui donner la date de mon anniversaire, il avait I'air d’y tenir... Je ne vois pas bien a
quoi cela a pu lui servir... Un numéro de portable, je comprends, mais une date d’anniver-
saire...
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La date de mon anniversaire, il se souviendrait de la date de mon anniversaire, et 6 mois
plus tard, il n'aurait pas oublié de me le souhaiter... Avec des fleurs en plus.... la classe...
“de la part d'un fidéle client”, fidele, c’est le mot... et patient ... et discret.. et bizarre ...

Parce que c’est bizarre, je I'ai revu au moins trois ou quatre fois depuis, et il n’y a absolu-
ment rien de changé dans son attitude, il n’a fait aucune allusion a quoi que ce soit... Non,
il aurait dit quelque chose...

Non, ¢a ne peut pas étre lui... Un prof, ¢a vit dans un autre monde, un monde de profs qui
savent tout, qui parlent de tout, un monde ou une caissiére n’a rien a faire, un monde ou
les caissiéres n’existent pas.... Je ne peux pas imaginer qu’une fois sorti du magasin il
puisse encore penser a moi, faut arréter de réver ma pauvre fille, c’est vrai, des fois, par-
fois, je me fais des films...

Ou peut étre qu’il a fait ¢ca par jeu, juste pour voir si jallais deviner que c’était lui, juste
pour vérifier 'existence de notre petite complicité...

Et puis aprés tout, il suffit de lui demander. La prochaine fois qu’il passe a ma caisse, je...

Je ne vais jamais oser, c’est qu’il m’impressionne un peu quand méme, je sais qu’il m’a
déja fait rougir... Je rougis assez facilement... |l faudra que jattende le bon moment, quand
je serai assez forte, un jour ou je me sentirai belle, ou trés en forme, il y a des jours
comme ¢a...

Ou mieux, il faut que jattende qu’il soit, lui, un peu en difficulté, que je le sente a ma mer-
ci... Il faut que jattende un défaut de paiement... C’est fou comme les clients peuvent se
retrouver tout décontenancés quand leur paiement par carte est refusé ! Méme ceux qui
deux minutes avant me toisaient du regard avec un air hautain, lls se font tout petits, ils
jurent 6 grand Dieu qu’ils ne comprennent pas... lIs se sentent coupables, coupables
d’étre pauvres, ou méme seulement d’en avoir I'air ! Le soupgon de la pauvreté, c’est déja
une infamie pour eux... Et puis faut les voir, sortant leur chéquier, tout penauds, alors que
je sais bien qu’il s’agit la plupart du temps d’'un simple probléme de plafond ou de validité,
mais ils ont I'impression qu’on les regarde comme s’ils s’apprétaient a faire un chéque
sans provision...

Il faudra que jattende un moment comme ¢a, la je pourrai le surprendre et il sera bien obli-
gé de me répondre... et méme s’il ne répond pas ou quoi qu’il dise, je pense que je pourrai
voir dans ses yeux s'il sait de quoi je veux parler...

J'attendrai le bon moment.... Je ne suis pas pressée... C’est assez agréable d’'imaginer
que c’est lui, de toute fagon, et puis je vais I'observer un peu autrement maintenant..

Non, je ne suis pas pressée de savoir... Le faire avouer risque de rompre le charme, de le
faire fuir peut-étre... Je ne sais pas... Et si ce n’est pas lui, je crois bien que je serai dé-
gue...

C’est vrai, parce que maintenant que j'imagine qu’un client est passé a ma caisse et qu'il
s’est rendu compte qu'il y avait quelqu’un derriére, maintenant que je me dis qu’il y a eu
un client pour penser a moi en dehors du magasin, pour prendre le temps d’aller chez un
fleuriste ou sur internet, j’en sais rien... Maintenant que je me suis mis en téte que peut-
étre il y a quelqu’un qui... Non, si C’est pas ¢a, je serai dégue, ¢a ne serait pas juste...
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Il me semble que je reprends t6t aujourd’hui, 17h30.... Il faut que je vérifie mon planning...
Je vais aller a la séance de 14h, dans les sorties de mercredi j’ai repéré un film que je
veux absolument voir, je suis sdre qu’il va me plaire, je suis slre que je vais pleurer a la
fin... JJaime bien pleurer au cinéma... D’ailleurs je vais au cinéma pour ¢a, parce que
jaime bien pleurer. J’'aime bien sentir I'émotion qui monte, qui me submerge et les larmes
qui me viennent aux yeux... C’est drble parce que dans la vie je ne pleure jamais...

Méme quand je ressens une forte émotion, méme quand je sens que je suis bien plus tou-
chée que par le dénouement attendu d’'une comédie romantique, dans la vraie vie, je rou-
gis, peut-étre, mais je ne pleure pas...

Oui, c’est bien ¢a, je reprends a 17h30...

¢a me fera le plus grand bien, ¢a va me détendre, ¢a va me reposer... parce qu’a force de
sourire comme c¢a toute la journée, a force de sourire a tout le monde, tout le temps, a
force de sourire a la vie...

Parce que c’est ¢a, ma vie, finalement, c’est sourire a des gens qui peut-étre ne me voient
méme pas, parce que je ne fais que ¢a dans ma vie, je ne fais que sourire a des gens qui
passent a c6té de moi sans s’apercevoir que jexiste...

Parfois, quelquefois, je me dis que je fais un dréle de métier...

Mais ou est-ce que j'ai mis de mon badge ?
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