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Une salle de séjour en désordre. Dans un berceau, un bébé pleure. Au-dessus du
berceau, un mobile musical émet un de ces airs connus supposés endormir les bébés,
tout en projetant sur le mur du fond des reflets kaléidoscopiques. Une jeune femme,
Valentine, arrive et prend le bébé dans ses bras pour le calmer.

Valentine — Allez, ¢’est I’heure de dormir, maintenant... Pourquoi tu pleures comme
ca? Tu n’as aucune raison de pleurer ! Moi, oui, j’aurais de bonnes raisons de
pleurer, mais toi ? Quelles raisons tu pourrais bien avoir pour chialer comme ¢a ? Tu
as I’estomac plein, les fesses propres. Tu passes tes journées a regarder des images
psychédéliques au plafond en écoutant de la musique planante. Qu’est-ce que tu veux
encore ? Ton doudou ? Je t’ai déja expliqué : maman a oublié¢ ton ourson hier sur le
toit de la Twingo de Mamie, il s’est envolé sur 1’autoroute et un gros camion a roulé
dessus. On a réussi a retrouver une jambe, mais le reste a dii étre broyé en passant
sous les roues. Tu veux que je donne la jambe quand méme ?

Toujours avec le bébé dans les bras, Valentine va chercher la jambe de la peluche et
lui donne.

Valentine — Tiens, mais je te préviens, ce n’est pas beau a voir... C’est plein de
cambouis et ¢a sent le gasoil...

Le bébé cesse de pleurer.

Valentine — Alléluia ! Si je pouvais enfin avoir un peu la paix...

Elle replace le bebé dans le berceau délicatement.

Valentine — Ca a I’air de le calmer, les vapeurs d’essence...

La sonnerie stridente du téléphone relance soudain les pleurs du bambin.
Valentine — Non mais ce n’est pas vrai, ¢’est un cauchemar !

Elle décroche, de mauvaise humeur.

Valentine (excédée) — Oui maman... Oui, je sais que vous venez tout a 1’heure, tu
m’as déja téléphoné trois fois pour me le dire... Mais évidemment que je suis 1a, ou
veux-tu que je sois ? En train de me bronzer sur une plage aux Seychelles ? Une
surprise... Je n’aime pas beaucoup les surprises, mais bon... Si, si, j’ai hate de savoir
ce que c’est, bien sir... OK, a tout a ’heure, maman... Moi aussi, je t’embrasse...
Ah, maman ! Surtout, vous ne sonnez pas a la porte en arrivant ! Au cas ou j’aurais
réussi a ’endormir d’ici la... Eh ben vous frappez doucement, je vous entendrai !
Dans un deux-pieces, tu sais, on ne risque jamais de s’¢éloigner beaucoup de la porte.
D’accord, a tout a I’heure. ..

Valentine raccroche. Le bébé pleure toujours. Elle le prend dans ses bras.



Valentine — Qu’est-ce que tu veux ? Que je te remette un peu de gasoil sur ton
doudou ? Désolée, je n’en ai pas ! Ca pourrait peut-étre marcher avec du White Spirit,
mais il faudra que tu me promettes de ne pas fumer au lit, comme ton pére avait la
mauvaise habitude de le faire... Et surtout, ne me demande pas ou est pass¢ ton pere,
hein ? Maman aussi, elle a perdu son doudou. Et elle n’a méme pas pu récupérer une
jambe... Tu veux que je te chante une chanson ? Je ne suis pas slire d’en connaitre
beaucoup... Je n’ai aucune mémoire pour les paroles... Mais si tu veux, je peux te
jouer un morceau qu’aimait beaucoup ton papa. Ca s’appelle Smoke on the Water. En
frangais, « fumer sur les waters ».

Valentine commence a imiter avec sa bouche les premieres mesures légendaires de
Smoke on the Water de Deep Purple. Sans doute sidéré par cette prestation
inattendue, le bébé se calme immédiatement.

Valentine — C’est dingue ! On dirait qu’il préfere Deep Purple a Chantal Goya...

La sonnette bruyante de la porte retentit, relancant les pleurs du bambin. Valentine
manque reste un instant interloquée, avant de se diriger vers la porte, exasperée.

Valentine — Je vais les étrangler. ..

Valentine ouvre la porte et semble tres surprise d’apercevoir sur le seuil un jeune
homme en costume, chemise blanche et cravate.

Stéphane — Tu me reconnais, quand méme...?

Valentine — Stéphane ?

Les pleurs du bébé se sont tus.

Stéphane — Il faut absolument que je te parle.

Valentine — Il n’en est pas question. Tu te casses, je ne veux plus te voir !
Elle essaie de refermer la porte, mais il [’en empéche.

Stéphane — Je comprends ta réaction, Valentine... Mais il faut que tu m’écoutes. Je
t’en supplie, laisse-moi entrer cinq minutes...

Valentine — Non mais ¢a ne va pas de débarquer comme ¢a sans prévenir. Au bout
d’un an !

Stéphane — Si je t’avais prévenue, tu ne m’aurais méme pas ouvert...
Valentine — Fous le camp, je te dis ! Pour moi, tu es mort, tu comprends ?

Stéphane — Trés bien, je ne veux pas forcer ta porte. Mais si tu refuses de me laisser
entrer, je m’assieds sur ton paillasson, et je ne bouge plus d’ici. Jusqu’a ce que tu
acceptes d’entendre ce que j’ai a te dire...

Valentine hésite, visiblement dépassée par la situation.

Valentine — OK, mais donne-moi trente secondes d’abord. C’est le bazar ici... Et
apres, tu t’en vas, d’accord ?



Stéphane — D’accord.
Valentine referme la porte.
Valentine — Oh, non, ce n’est pas vrai...

Valentine fait disparaitre de la piece tout ce qui pourrait trahir la présence d’un
bébé : vétements, couches, jouets... Puis elle se penche sur le berceau.

Valentine — Si tu restes tranquille, maman t’achétera un autre ours avec une téte et
des bras, d’accord ?

Elle emporte le berceau dans la piece d’a coté, revient, remet un peu d’ordre dans sa
tenue et va ouvrir a nouveau la porte.

Stéphane — Merci, Valentine...

Valentine — On a dit cinq minutes. (Elle regarde sa montre) Dans cinq minutes, tu
dégages, je te préviens.

Stéphane — OK.
Stéphane entre dans la piece, jette un regard circulaire, puis regarde Valentine.
Stéphane — Tu n’as pas changé...

Valentine — On ne peut pas en dire autant de toi... La derniere fois que je t’ai vu tu
avais les cheveux longs, une barbe, un cuir et des santiags...

Stéphane — On dit que I’habit ne fait pas le moine, mais ce n’est pas toujours vrai.
J’ai changg, je t’assure...

Valentine — Qu’est-ce que tu veux, Stéphane ?
Stéphane — Je comprends que tu m’en veuilles. ..

Valentine — Moi ? Mais pourquoi je t’en voudrais ? Il y a un an exactement, a cette
époque-la, on était & une semaine de notre mariage, tu te souviens de ¢a, quand
méme ? Les invitations €taient envoyées. Le plan de table était déja fait.

Stéphane — Je sais...

Valentine — Tu sais...? En tout cas, ¢ca ne t’a pas empéché de disparaitre du jour au
lendemain sans un mot d’explication...

Stéphane — Tu exagéres... Je t’ai quand méme laissé un mot... Tu I’as eu au moins ?

Valentine — Ah, oui, pardon... Le post-it sur le frigo... Tiens, d’ailleurs, je 1’ai gardé
en souvenir. (Elle ouvre un tiroir et en sort un post-it qu’elle lit.) « Tu es trop bien
pour moi. Je ne te mérite pas. Oublie-moi. » Trois phrases et autant de fautes
d’orthographe. (Elle [ui lance un regard assassin.) C’est supposé suffire pour que
douze mois apres, je t’accueille a bras ouverts ?

1 fait profil bas.



Stéphane — Je vais t’expliquer...

Valentine — Finalement, tu n’as pas réussi a trouver une fille moins bien que moi,
c’est ca ? Aprés un an de recherche, ce n’est pas tres flatteur pour moi, mais bon.

Stéphane — Je ne t’ai pas tout dit, Valentine.

Valentine — Attends, je crois deviner... Tu t’es fait enlever par des extraterrestres. Ils
t’ont emmené sur leur planéte pour faire des expériences scientifiques sur toi, et ils
viennent tout juste de te relacher, c’est ca ?

Stéphane — Tu n’es pas loin de la vérité, tu sais.
Valentine — Sans blague ?

Stéphane — Je me suis fait coffrer aprés avoir braqué une supérette... J’ai pris un an
ferme...

Apres un moment de stupeur, Valentine applaudit avec un air ironique.
Valentine — Alors 13, chapeau artiste... Je suis bluffée...

Stéphane — Je me doutais que tu ne me croirais pas...

Valentine — Ah, quand méme !

Stéphane souléve sa manche de chemise pour montrer ce qui est supposé ressembler
a un bracelet électronique.

Stéphane — Je suis en liberté conditionnelle. Je dois porter un bracelet ¢lectronique.
Pendant quelques jours encore. ..

Valentine, impressionnée, passe de l’ironie a la surprise.

Valentine (méfiante) — Ca ne se porte pas a la cheville, d’habitude ? J’ai vu ¢a a la
telé.

Stéphane — Dans les séries américaines, peut-&tre... En France, c’est au poignet.
C’est pour ¢a qu’on appelle ¢a un bracelet...

Valentine — Mais qu’est-ce qui t’a pris de braquer une supérette ?

Stéphane — J’avais besoin d’argent... Pour payer notre mariage, notamment...

Valentine — Alors c’est a ¢a que tu estimais le prix de notre amour ? Le contenu du
tiroir caisse d’une supérette. Champion ? Casino ?

Stéphane — C’¢était plutdt une épicerie arabe, en fait...

Valentine — Quitte a finir en prison, tu aurais au moins pu braquer une banque ! Mais
tu n’as jamais eu aucune ambition, Stéphane. Tu n’es qu’un looser. Finalement, c’est
tol qui avais raison : je suis trop bien pour toi...



Stéphane — C’¢était 1’épicerie juste en bas de chez moi... Le type m’a reconnu et il a
téléphoné a la police. J’ai juste eu le temps de passer chez toi pour te laisser ce
message. Avant que les flics viennent m’arréter...

Valentine — Et pourquoi tu ne m’as rien dit ?
Stéphane — J’ai voulu t’éviter une explication pénible avec tes parents !
Valentine — C’est vraiment treés délicat de ta part.

Stéphane — Avec ton pere, surtout. Comme il est gendarme... Tu imagines la honte
pour lui s’il avait di raconter a ses collegues que ce mariage ne pourrait pas avoir lieu
parce que son futur gendre était en prison ? Déja qu’il ne m’aimait pas beaucoup... Il
ne m’a jamais fait confiance, ton pere...

Valentine — On se demande pourquoi, en effet...

Stéphane — Mais pendant cette année passée derriere les barreaux, j’ai eu le temps de
réfléchir, Valentine, crois-moi. Et il y a une chose que j’ai comprise : I’avenir est un
plat qui se mange froid.

Elle reste sidérée par la profondeur de cet aphorisme.
Valentine — Et il t’a fallu un an pour trouver ca ?

Stéphane — Maintenant, fini les conneries, je te le jure. Tiens, sur la téte de nos futurs
enfants...

Valentine — Tu as aussi arrété la musique ?
Stéphane montre sa nouvelle tenue de cadre.
Stéphane — C’est un nouveau Stéphane que tu as devant toi, Valentine.

Valentine — Je vois ¢a... Quand j’ai ouvert la porte j’ai cru que c’était les témoins de
Jéhovah.

Stéphane — Ne me dis pas que tu préférais 1’autre Stéphane.

Valentine — Laisse-moi le temps de m’habituer...

Stéphane — J’ai méme trouvé un vrai boulot !

Valentine — Et tu bosses dans quoi, exactement ? Dans les pompes funebres ?
Stéphane — Je travaille... dans I’agro-alimentaire.

Stéphane prend les mains de Valentine.

Stéphane — Fais-moi confiance, Valentine. J’ai miri, tu sais. J’ai envie de me ranger,
maintenant. De tout partager avec quelqu’un...

Valentine — Tu n’as rien ! Qu’est-ce que tu veux partager ? Méme pour acheter nos
alliances, tu as dii braquer un épicier arabe !

Stéphane — Je veux dire... partager ma vie avec quelqu’un. Avec toi si tu veux...
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Valentine — C’est ¢a... Jusqu’a ce que la mort nous sépare... Tu sais toujours aussi
bien parler aux femmes, toi.

Stéphane — Je peux t’embrasser ?
Elle se dégage subitement.

Valentine — OK, les cing minutes sont passées, Stéphane. J’ai tenu ma parole. Je t’ai
¢couté. Maintenant a toi de tenir la tienne. Tu te casses.

Stéphane — J’ai essayé de t’écrire depuis ma cellule, je te jure. Mais tu avais
déemeénagé sans laisser d’adresse. Les lettres me sont revenues. Et vu la situation, je
n’ai pas os¢ demander a tes parents...

Valentine — Pour ¢a, au moins, je crois que tu as bien fait.

Stéphane — Apres ce qui s’est passé, il m’a fallu du courage pour venir sonner a ta
porte, tu sais.

Valentine — En somme, tu es vraiment un héros. ..
Stéphane — Laisse-moi encore une chance, Valentine.
Valentine — Je n’ai pas le temps, Stéphane.

Stéphane — Je comprends que tu ne puisses pas me pardonner tout de suite. Qu’il te
faille un peu de temps. J’attendrai. Autant qu’il le faudra. J’ai tout mon temps,
maintenant. ..

Valentine — Oui ben pas moi ! Non mais tu ne comprends pas ce que je te dis ? Je
n’ai pas le temps, 1a ! J’attends quelqu’un, voila !

Stéphane — Tu as quelqu’un dans ta vie, c’est ¢a ?

Valentine — Voila, c’est ca. Il ne va pas tarder a arriver. Et je voudrais éviter qu’il ne
te croise ici, tu comprends ?

Stéphane — Je comprends... Tu as refait ta vie... Tu n’allais pas m’attendre pendant
des mois... Tu m’as oubli¢, et puis voila...

Valentine reprend le post-it et lui montre.

Valentine — C’est ce que tu voulais, non ? Regarde, c’est marqué 1a : oublie-moi ! Eh
ben c’est ce que j’ai fait. Tu ne fais plus partie de ma vie, Stéphane...

Stéphane — Dans ce cas, je m’en vais... Tu n’entendras plus jamais parler de moi,
Valentine... Sauf si tu changes d’avis, bien siir... Je vais quand méme te laisser mon
numéro de portable, au cas ou... (Il sort un crayon) Tu as un morceau de papier ?

Elle lui tend le vieux post-it.

Valentine — Tiens, tu n’as qu’a rajouter ¢a sur le post-it... Et aprés tu dégages,
d’accord ?

1l griffonne sur le post-it. On frappe a la porte.
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Valentine — Et merde !

Stéphane — C’est lui ? Ne t’inquicte pas, je ne veux pas te mettre dans I’embarras. Je
lui expliquerai. Je suis stir qu’il comprendra.

Valentine — C’est mes parents !
Stéphane (inquiet) — Tes parents ? Tu veux dire... ta mere et ton pere.
Valentine — Oui, c’est habituellement ce que j’entends par mes parents.

Stéphane (reprenant espoir) — Alors ¢’était eux que tu attendais... En réalité, tu es
toujours célibataire, c’est ¢a ?

Valentine est completement paniquée.
Valentine — Il ne faut absolument pas qu’ils te voient ici, tu comprends ?

Stéphane — C’est vrai qu’ils ont quelques raisons de m’en vouloir, eux aussi, mais
bon... Je trouverai bien quelque chose a leur dire, et je suis slr qu’ils comprendront.

Valentine — Ca, ¢a m’étonnerait, Stéphane.

Stéphane — Bon, pour mon s€jour en prison, si on peut éviter. Surtout devant ton
gendarme de pere... Mais j’essayerai d’inventer autre chose. Tu me fais confiance ?

Valentine — Oui, mais non, ce n’est vraiment pas possible, je t’assure.
Stéphane — Mais pourquoi ?
Valentine — Mais... parce que ca va leur faire un choc...

Stéphane — J’avoue que ton pere m’a toujours fait un peu peur... Mais ta mere, elle
m’aimait plutot bien, non ? Je vais tout leur expliquer...

Valentine — Je te dis que non, bordel !

La sonnette de la porte retentit.

Stéphane — Mais pourquoi ?

Valentine — Parce que je leur ai dit que tu étais mort, voila !
Stéphane accuse le coup. La sonnette de la porte retentit a nouveau.
Stéphane — Tu n’as pas fait ¢ca !

Valentine — Sur le moment, c’est ce qui m’a semblé le plus simple pour éviter des
explications plus humiliantes pour moi, si tu vois ce que je veux dire... Et je te
rappelle que tu m’avais dit de t’oublier pour toujours. Tu n’étais pas supposé
revenir. ..

Stéphane — Ton pére va me tuer...

Valentine — Eh ben comme ¢a, au moins, tu seras vraiment mort.
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Stéphane — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Valentine — Il est trop tard pour te barrer. Il n’y a pas de sortie de secours. C’est un
deux-pieces. Et mes parents sont du genre intrusifs.

Stéphane — Les placards ? C’est 1a ou on cache les cadavres, habituellement. ..

Valentine — On n’est pas dans une pi¢ce de boulevard, Stéphane... Et puis les
placards, c’est le premier endroit ou ma mere se précipite en arrivant pour examiner
ma garde-robe.

Stéphane — Pas sous le lit, en tout cas. Je suis allergique. La moindre poussiere me
fait éternuer.

Nouvelle sonnerie insistante a la porte.

Valentine — Il faut que j’ouvre, sinon mon pere va défoncer la porte. Pour I’instant,
tu vas dans la chambre. Le temps que je trouve quelque chose de convainquant a leur
raconter pour expliquer ta résurrection...

Stéphane — Ma résurrection... J espere que tu es inspirée... Parce que pour expliquer
un truc pareil, il a fallu écrire la Bible...

Valentine indique a Stéphane la direction de la chambre.

Valentine — Tu la fermes, et tu ne sors pas de la avant que je vienne te chercher,
d’accord ?

Stéphane — OK.

Stéphane disparait dans la chambre. On entend aussitot le bébé qui se remet a
pleurer.

Valentine — Et merde... J’avais oublié ca...

Nouvelle sonnerie. Valentine se précipite pour ouvrir la porte. Ses parents entrent :
Maurice, look de gendarme en civil, et Francoise, genre baba cool attardée.
Maurice, qui tient un paquet cadeau a la main, jette un regard suspicieux sur les
lieux.

Maurice — On commengait a se demander s’il ne t’était pas arrivé quelque chose.
J’étais sur le point de défoncer la porte...

Valentine — Qu’est-ce que vous voulez qu’il m’arrive ?

Frangoise embrasse sa fille.

Francoise — Bonjour ma chérie ! Ca va ? Tu as I’air un peu fatiguée...
Valentine — Non, non, ¢a va... Enfin. ..

Valentine embrasse aussi son pere. Puis elle avise le paquet.

Valentine — Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Ce n’est pas encore Noé&l... Ni mon
anniversaire.
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Maurice — C’est la surprise dont t’avait parlé ta mere...

Francoise — Tu ne devineras jamais ce qu’il y a dans ce paquet. Crois-moi, ¢a va te
faire un choc.

Valentine — Ah, oui...? Décidément, c’est la journée...
Francoise — Eh ben vas-y, donne-lui !

Maurice tend le paquet a sa fille.

Maurice — Tiens, ma chérie.

Valentine commence a ouvrir le paquet.

Valentine — Ce n’est pas un colis pi€ége¢, au moins...

Elle sort du paquet un ours en peluche passablement informe et avec un bras en
moins.

Valentine — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Francoise — Mais c’est Toto !
Valentine — Toto ?

Francoise — Heureusement, j’avais eu le réflexe de prendre le numéro
d’immatriculation du camion. Ton pere a demandé a ses collegues de lancer un avis
de recherche, et hier bingo !

Maurice — On a intercepté le véhicule suspect sur I’autoroute un peu avant Marseille.
L’ours était encastré dans le radiateur du camion.

Francoise — Je ne t’en avais pas parlé avant pour ne pas te donner de faux espoirs...

Maurice — Evidemment, il a un peu souffert, mais bon... Tu as gard¢ le membre
arraché, au moins ?

Valentine — Bien sir.

Francoise — Si tu 1’as conservé dans la glace, on va pouvoir le recoudre. Je
plaisante...

Valentine — Ah, oui, il va étre content...
On entend alors a nouveau le bébé pleurer.

Francoise — Tu veux que j’aille le chercher ? Comme ¢a on pourra lui donner tout de
suite.

Valentine intercepte sa mere.
Valentine — Non, attends, il faut que je t’explique quelque chose, d’abord.

Francoise — Mais on ne va pas le laisser pleurer comme ca.
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Maurice (a sa femme) — En méme temps, si tu te précipites pour le prendre dans tes
bras aussitot qu’il se met a chouiner un peu... Tu vas en faire une mauviette. ..

Francoise — Oui, oh, ca va, hein ? Ce n’est pas toi qui m’obligeais a me lever vingt
fois par nuit quand Valentine était bébé ? Tu disais qu’il ne fallait pas la laisser
pleurer !

Maurice — C’¢tait une fille, ce n’est pas pareil...

Francoise — Oui... C’¢était ta fille, surtout... Allez, je vais le chercher...
Valentine s’interpose a nouveau.

Valentine — Il faut vraiment que je vous dise quelque chose avant.
Francoise — Quoi ?

Valentine — Je ne suis pas seule...

Francoise — Mais évidemment, ma chérie, que tu n’es pas seule ! On sera toujours la
pour toi ! Hein, Maurice ?

Maurice — Je crois que ce n’est pas exactement ce qu’elle voulait dire.

Francoise — Oh, mon Dieu ! Il lui est arrivé quelque chose ! Le médecin est 1a, c’est
ca ? Pas le SAMU quand méme...

Valentine — Rassure-toi, tout va bien, mais... il y a un homme dans la chambre.
Les parents restent un instant stupéfaits.

Francoise — Un homme ? Mais ¢’est merveilleux, ma chérie ! On savait bien que tu
n’allais pas passer le reste de ta vie toute seule ! On n’est pas au Portugal, hein
Maurice ? Tu ne vas pas t’habiller en noir et porter le deuil de ton mari jusqu’a la fin
de tes jours !

Maurice — Surtout qu’ils n’étaient méme pas encore mariés. ..
Valentine — C’est un peu plus compliqué que ¢a, maman...

Francoise — Deux mois aprés avoir accouché, en effet, tu n’as pas perdu de temps,
mais bon... Je suis siire que c’est quelqu’un de bien.

Maurice — Pour qu’il s’occupe déja de torcher des gosses qui ne sont pas de lui, c’est
méme un tres gentil garcon... Tu es slire que ce n’est pas une tante au moins. ..

Francoise — Maurice, je t’en prie. Garde tes plaisanteries de corps de garde pour tes
collegues a la caserne...

Maurice — Ce n’était pas une plaisanterie...
Francoise — Tu lui dis de venir, tu nous le présentes et puis ¢’est tout.
Maurice — Mais c’est qui ? Tu I’as connu comment ?

Francoise — Si tu le sortais de sa cachette, plutdt. Il nous racontera ¢a lui-méme.
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Valentine — C’est le frére de Stéphane.

Francoise — Le frere de Stéphane ?

Maurice — Alors ce n’est pas une tante, ¢’est un oncle...

Francoise — Je ne savais pas que Stéphane avait un frere !

Valentine — C’est méme son frere jumeau.

Maurice — Ton nouveau petit ami, ¢’est le frére jumeau de Stéphane !

Francoise — Elle n’a pas dit que c’était son petit ami, c’est nous qui... Ce n’est pas
ton petit ami, si ?

Valentine — Mais non, évidemment. Il vient d’arriver ce matin a Paris... Mais il vous
expliquera c¢a lui méme.

Valentine va ouvrir la porte de la chambre.
Valentine — Stefano, tu peux venir ?
Francoise — Il s’appelle Stefano ?
Stéphane revient dans la piece.

Valentine — Je vous présente Stefano, le frére jumeau de Stéphane. Il vient d’arriver
de Rome ce matin...

Téte de Stéphane, quelque peu interloqué.
Stéphane — Buon giorno..
Les parents sont sous le choc.

Valentine — Il est italien, mais il parle parfaitement notre langue, n’est-ce pas
Stefano ?

Stéphane — J’ai fait toutes mes études a Paris.
Francoise s ’avance vers lui et le prend dans ses bras.

Francoise — Toutes nos plus sincéres condoléances, Stefano. Je sais ce que c’est que
de perdre un frere.

Maurice — Ton frere est mort ?
Francoise — Non, mais j’imagine la douleur que je ressentirais si cela devait arriver.
Maurice — Vous parlez sans aucun accent. Vous étes d’ou, exactement ?

Francoise — Vous verrez que tout a I’heure, 1l va vous demander vos papiers... Mon
mari est gendarme.

Valentine — C’est un peu compliqué, en fait... Stefano est francais, mais il est né a
Rome.
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Francoise — Mais Stéphane était né a Paris, non ?

Valentine — Si, oui...

Maurice — C’est un peu curieux, pour des jumeaux, tu ne trouves pas ?
Valentine — Je comprends votre étonnement.

Stéphane — Oui, ¢a étonne toujours les gens quand je raconte ¢a.
Maurice — Et alors ?

Valentine — Stefano va vous expliquer ca.

Stéphane — Non, non, vas-y, je t’en prie. Tu racontes mieux que moi...
Valentine — C’est ton histoire, quand méme. Et celle de ta famille...

Stéphane — Une histoire assez douloureuse... C’est pour cela que je n’aime pas trop
en parler, mais bon...

Francoise — Vous n’étes pas obligé, vous savez...

Maurice — Ah, quand méme... On a beau étre dans I’espace de Schengen, je serai
curieux de savoir comment des jumeaux peuvent naitre dans deux -capitales
européennes distantes de deux mille kilomeétres.

Stéphane — Eh bien... C’est treés simple, en fait... Mon frere et moi, nous sommes
nés dans un avion, pendant un vol Paris-Rome.

Maurice — Tiens donc...

Stéphane — Et...

Valentine — Stefano est né au décollage, et Stéphane a Iatterrissage.
Francoise — Ah, d’accord... Alors vous étes 1I’ainé !

Stéphane — Et c’est pour ¢a que je suis italien...

Valentine — Et Stéphane francais. Enfin était...

Maurice — Je vois...

Francoise — Mais tu ne nous avais jamais dit que Stéphane avait un frere.

Valentine — Mais... c’est parce que Stéphane ne le savait pas non plus. Il ne
connaissait méme pas ses parents ! C’est pour ¢a qu’il ne me les avait jamais
présentés, d’ailleurs.

Maurice — Sans blague... Racontez-moi ¢a...
Valentine — Eh bien... C’est une histoire épouvantable... et a peine croyable.
Maurice — J’imagine...
Valentine — Le pére de Stéphane était trés pauvre, a 1’époque.
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Stéphane — C’est pour ¢a qu’il avait décidé d’émigrer en France avec sa femme pour
essayer de trouver du travail comme magon...

Maurice — En avion...?
Valentine — C’¢était une compagnie low cost, évidemment.
Maurice — Evidemment...

Valentine — Bref, comme je vous ’ai déja dit, sa femme a accouché de Stefano peu
apres le décollage de Rome. Elle a été prise en charge par le personnel de bord, et
tout s’est bien passé.

Stéphane — Et pourtant, ce n’était pas un accouchement facile. Je suis né par le
siége. ..

Francoise — Et j’imagine que ce n’était pas un si¢ge de premiere classe.
Valentine — Mais...
Maurice — Mais il y avait un deuxi¢me polichinelle dans le tiroir.

Valentine — Exactement ! Au moment de I’atterrissage, la mere de Stefano a eu envie
d’aller aux toilettes, et c’est 1a qu’elle a accouché de Stéphane.

Francgoise — Non ?

Valentine — Comme ses parents n’avaient pas un sou, ils ont décidé de ne garder
qu’un enfant sur les deux.

Stéphane — Moi...

Francoise — C’est une histoire épouvantable...
Stéphane — Ah, je vous avais prévenus.
Maurice — Oui, j’en ai les larmes aux yeux...

Valentine — C’est le pilote en personne qui a découvert le bébé dans les toilettes de
I’appareil...

Stéphane — Quand il a voulu les nettoyer avant de redécoller pour Rome.
Maurice — Le pilote...

Stéphane — Vous savez comment ¢a se passe dans les compagnies low cost. Tout le
monde doit mettre la main a la pate...

Francoise — Et apres ?

Valentine — Le bébé est pass¢ de main en main... Il a ét¢ élevé comme ¢a pendant
quelques années par des hotesses de 1’air.

Stéphane — De braves femmes qui le nourrissaient avec les plateaux repas qui leur
restaient sur les bras.
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Valentine — Et puis quand il a eu I’age d’aller a I’école...

Stéphane — Il a quand méme fallu qu’elles le confient a 1a DASS.
Valentine — Vous imaginez le déchirement pour elles.

Stéphane — Evidemment, elles avaient eu le temps de s’attacher a lui...

Valentine — Bref, il y a quelques années, Stéphane a entamé des démarches aupres de
la DASS pour essayer de savoir qui €taient ses parents...

Stéphane — Et c’est quelques jours apres avoir enfin retrouvé la trace de sa famille
qu’il est mort des suites de cette longue maladie...

Valentine — Enfin, de cette noyade.

Stéphane — Ah, il est mort noy¢ ?

Valentine — Oui, enfin ¢a, ¢’est une autre histoire...

Francoise — C’est dingue.

Maurice — Oui... Complétement ouf...

Francoise — Le plus incroyable, ¢’est qu’ils se ressemblent a ce point, non ?
Maurice — Oui, on dirait...

Francoise — Des jumeaux.

Maurice — On lui remet une barbe et des cheveux longs...

Francoise — On change le costume cravate pour un vieux jean et un blouson noir...
Maurice — Et ces yeux pétillants d’intelligence pour un sourire idiot...
Francoise — Bon, maintenant, c’est vrai que si on y regarde de plus pres...
Maurice — Quoi ?

Francoise — Stéphane était un peu plus petit, non ? Enfin, je veux dire, un peu moins
grand...

Valentine — Quand on est nourri des son plus jeune age avec les plateaux repas d’une
compagnie low cost, évidemment... Ca ne favorise pas la croissance...

Maurice — Et qu’est-ce qu’il fait, dans la vie, ce jeune homme ?
Valentine — Stefano... a un poste a haute responsabilité dans I’agro-alimentaire.
Francoise — Ah, oui...

Maurice — C’est quand méme plus rassurant que batteur dans un groupe de rock,
c’est sUr...

Francoise — Maurice, je t’en prie...
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Valentine — J’ai toujours su ce que tu pensais de Stéphane, papa, ne t’inquicte pas.

Francoise — Tu nous 1’as assez répété : musicos, c’est un truc de looser. Mais tant
qu’a faire partie d’un groupe, autant étre le chanteur.

Valentine — Bref, &tre le meneur de troupe...
Maurice — Le batteur, c’est toujours le plus con de la bande, ¢’est bien connu...

Stéphane (vexé) — Le groupe de Stéphane ne marchait pas si mal, d’aprés ce qu’on
m’a dit...

Francoise — Comment ¢a s’appelait, déja ?
Stéphane — Les Rebelles...

Maurice — C’est ca... Les Rebelles... Tu parles d’un nom a la con... Avec des
rebelles comme c¢a, les gendarmes peuvent dormir tranquille, croyez-moi... Ca prend
le métro sans billet et ¢ca se prend pour la bande a Baader.

Stéphane — IIs avaient quand méme une tournée de prévue, je crois.
Maurice — Une tournée ! Une tournée des bars, peut-étre. ..

Stéphane — Allez savoir... Si le batteur n’était pas mort prématurément, ils auraient
peut-Etre réussi a percer...

Francgoise — Mon mari ne comprend rien a la musique moderne, Stefano. Moi,
J’aimais beaucoup votre freére. Et sa disparition m’a fait beaucoup de peine...

On entend a nouveau les pleurs du bébe.

Stéphane — Et c’est qui, ce bébé ? Tu fais du baby-sitting, Valentine ?
Maurice — Ce bébé ?

Francoise — Mais c’est votre neveu, Stefano !

Maurice — Eh oui, mon vieux, vous voila tonton...

Stéphane — Mon neveu ?

Francoise — Ben oui, le fils de Stéphane !

Maurice — Il n’est pas au courant ?

Valentine — Il vient d’arriver... Je n’ai pas encore eu le temps de lui annoncer cet
heureux événement...

Francoise — C’est quand méme triste de penser que cet enfant ne connaitra jamais
son pere...

Stéphane — Et pourquoi ¢a ?

Valentine — Mais parce qu’il est mort !

18



Stéphane — Ah, oui, c’est vrai... Mais il est mort comment, exactement ?
Francoise — Valentine ne vous a pas raconté ¢a non plus ?
Valentine — Il débarque, je vous dis...

Francoise — Je sais que c’est une faible consolation, Stefano, mais sachez que votre
frére est mort en héros.

Stéphane — Non ?

Valentine — Ca n’est peut-€tre pas la peine de rentrer dans les détails... Tout ¢a est
encore tres frais pour Stefano. Ca risquerait de faire un peu trop d’un coup, non ?

Stéphane — Au point ou on en est...

Francoise — Stéphane a succombé en sauvant de la noyade une mére et ses deux
enfants.

Stéphane — Sans blague ?

Francoise — Il a réussi a les ramener tous les trois sur le bord du rivage, mais épuisé
par son exploit, il a été entrainé par les courants a son tour...

Stéphane — Alors Stéphane était un héros...
Maurice — Et de plus un héros tres discret.

Francoise — Avant de disparaitre dans les flots, il a eu le temps de crier a la famille
qu’il avait sauvée qu’il ne voulait surtout pas que son sacrifice soit relaté par les
médias. ..

Maurice — C’est pour ¢a que la presse n’en a jamais parlé.
Francoise — Sinon, je suis slire qu’on lui aurait accordé la Légion d’Honneur.
Maurice — Stirement... On la donne a tout le monde, maintenant.

Stéphane — J’en ai les larmes aux yeux... Valentine, ¢a doit étre un réconfort pour toi
de savoir que tu as porté pendant neuf mois la progéniture de cet étre exceptionnel. Et
qu’elle te rappellera a jamais par sa présence 1’amour que tu portais a Stéphane.

Francoise — Ma fille a méme écrit au Président de la République pour avoir
’autorisation d’épouser Stéphane a titre posthume, mais elle n’a pas encore obtenu de
réponse. ..

Stéphane — Ah, oui...?
Maurice — On a fait une petite collecte pour la couronne.

Francoise — Mais il n’y a méme pas eu d’enterrement, puisqu’on n’a pas retrouve le
COrpS...

Maurice — Et comme on ne connaissait pas sa famille...
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Francoise — Juste une petite cérémonie entre nous, dans la plus stricte intimité...
C’était tres émouvant. ..

Stéphane — J’imagine...

Maurice — Evidemment, ce n’est pas facile de faire son deuil dans ces conditions.
Francoise — Et dire que vous non plus vous ne connaitrez jamais votre frere. ..
Soupirs.

Maurice — Enfin, cet enfant a perdu un pére, mais il a retrouvé un oncle.

Francoise — Un oncle qui par miracle ressemble comme deux gouttes d’eau a son
pere.

Un ange passe.
Valentine — Je vous sers quelque chose a boire ?
On entend a nouveau les pleurs du bébé.

Francoise — Je crois que c’est d’abord a lui qu’il faudrait donner quelque chose a
boire...

Maurice — Il n’y a pas une hotesse de 1’air, a bord, pour lui donner le sein ?
Valentine — Je vais voir ca...

Elle sort.

Francoise — Je t’accompagne...

Francoise sort avec elle. Silence embarrassé.

Maurice — Quelle histoire...

Stéphane — Oui...

Nouveau silence.

Maurice — Dites-moi, mon petit...

Stéphane — Stefano.

Maurice — Stefano, c’est ¢a. Dites-moi mon petit Stefano, ¢a me géne un peu de
parler de ca avec vous, surtout en un moment pareil, mais...

Stéphane — Mais je vous en prie, maintenant, je suis presque de la famille, n’est-ce
pas ?

Maurice — D’accord... Dongc, j’avais avancé a votre frere [’argent nécessaire pour
payer son mariage avec ma fille.

Stéphane — Ah, oui...?

Maurice — Comme il n’avait pas un sou...
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Stéphane — Les artistes, vous savez ce que c’est...

Maurice — Quais... Le vin d’honneur... Le restaurant... Méme la robe de mariée...
Autant vous dire que tout ¢a, ce n’est pas donné...

Stéphane — C’est sir...

Maurice — Et comme le mariage n’a jamais eu lieu, je me disais que... je pourrais
peut-&tre récupérer mon chéque de caution.

Stéphane — Je vois...

Maurice — Vous ne sauriez pas ce qu’il a bien pu faire de cet argent, par hasard ?
Stéphane — Franchement, je n’en ai aucune idée... Mais bien entendu, si...
Maurice — Quinze mille euros, c’est quand méme une somme.

Stéphane — Eh oui...

Maurice — Presque le prix d’une voiture neuve... Et comme je dois bient6t changer
la mienne justement...

Stéphane — Je verrai ce que je peux faire, je vous le promets...

Maurice — J’aimerais bien, oui... Apres tout, maintenant, c’est vous qui allez hériter
de votre frére.

Stéphane — Sous bénéfice d’inventaire, en tout cas...
Francoise et Valentine reviennent.

Francoise — 11 voulait juste sa tétine... Ca doit étre les dents. (4 sa fille) Tu n’as pas
un peu maigri, toi ?

Valentine — Je ne sais pas...

Francoise — En tout cas, tu as bonne mine. La maternité, ca te réussit. N’est-ce pas,
Stefano ? Vous ne trouvez pas qu’elle est resplendissante, ma fille ?

Stéphane — Si, tout a fait...

Francoise — La vie continue, n’est-ce pas ? Il ne faut pas se laisser abattre par
I’adversité.

Maurice — C’est comme le cheval. Apres avoir fait une chute, il faut remonter
aussitot sur la béte, sinon...

Francoise — Vous étes marié, Stefano ?
Stéphane — Euh... non. Pas a ma connaissance. Je veux pas dire... pas encore.

Maurice — Et puis ce Stéphane, entre nous, on peut bien le dire maintenant qu’il n’est
plus 1a, ce n’était pas vraiment un homme pour toi.

Francoise — Allons, Maurice... Un peu de respect pour les morts.
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Maurice — Vous savez, dans mon métier, on voit toutes sortes de gens... On finit par
développer un sixiéme sens. Et lui... j’ai toujours pensé qu’il finirait en prison...

Stefano tire sur sa manche pour cacher son suppose bracelet électronique.
Francoise — Il est quand méme mort en héros...

Maurice — C’est bien de mourir en héros, mais c’est encore micux de vivre en
honnéte homme. La vérité, c’est qu’il a engrossé ma fille, et qu’il s’est défilé juste
avant le mariage !

Francoise — Mais... puisqu’il est mort !

Maurice — Oui, oh, c’est un peu facile, tu ne crois pas...? Vous, en revanche, vous
me paraissez un gargon sérieux, Stefano. Et un homme de parole...

Stéphane — Merci...
Maurice — Pourquoi tu n’épouses pas celui-1a, Valentine ? C’est le gendre idéal !

Francoise — Maurice, je t’en prie... Un peu de délicatesse... Méme si c’est vrai que
Stefano est trés bel homme... N’est-ce pas, Valentine ?

Valentine — Que j’¢épouse le frere jumeau du pere de... Ce serait un peu bizarre,
non ?

Francoise — D’un autre c6té, tu ne serais pas trop dépaysée. C’est le méme !
Maurice — En mieux...

Valentine — Non, franchement, Stefano n’est pas du tout mon genre d’homme.
Stéphane — Ce n’est pas trés gentil pour moi...

Valentine — Désolée, mais... j’ai traversé pas mal d’épreuves ces temps-ci. Je crois
que je ne suis pas encore préte a...

Maurice — Dans ce cas, ce jeune homme plairait peut-€tre a ta sceur... Qu’est-ce que
tu en dis, Francoise ?

Francoise — Mais enfin Maurice, ce n’est pas & moi d’en dire quelque chose ! On
croirait un vendeur de chameaux en train d’essayer de se débarrasser d’une partie de
son troupeadu...

Maurice — Tu peux quand méme lui montrer la photo de la sceur de Valentine, qu’il
fasse un peu connaissance avec la famille de son neveu !

Elle sort une photo de son sac et la montre a Stefano.

Francoise — J’ai toujours une photo de mes enfants sur moi... Tenez, la voila en
maillot de bain sur la plage de Saint-Brevin-les-Pins. C’est 1a que nous passons nos
vacances au Camping des Flots Bleus.

Valentine — Maman...
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Stéphane — Ah oui, c’est vrai que le monokini la met bien en valeur.
Francoise — Vous savez qu’elle a ét¢ Miss Camping ?
Stéphane — Mais ¢a ne m’étonne pas du tout...

Maurice — On pourrait peut-&tre lui passer un coup de fil, qu’elle vienne prendre le
thé avec nous ?

Francoise — Comme ¢a elle ferait la connaissance de Stefano...
Maurice — Et comme le mariage est déja payé...

Valentine — Quel mariage ?

Stéphane — Je t’expliquerai...

Maurice — Hein ? Qu’est-ce que vous en dites, Stefano ? Je peux vous appeler
Stefano ?

Stéphane — Mais bien s{r.
Maurice — Apres tout vous faites déja un peu partie de la famille, non ? Alors ?
Stéphane — C’est vrai qu’elle est tres jolie...

Valentine — Oui, bon, ¢a va, hein... Et puis je ne suis pas siire qu’aujourd’hui, elle
serait ré¢lue Miss Camping au premier tour de scrutin. Ou méme qu’elle serait en
ballotage favorable. Cette photo date d’il y a dix ans, et elle a pris au moins un kilo
par an depuis...

Francoise — Tu exageres...

Maurice — Tu ne serais pas un peu jalouse, plutdt ? Je croyais que Stefano n’était pas
du tout ton type d’homme...

Valentine — Bon, en tout cas, ¢a me parait un peu prématuré pour organiser une
grande réunion familiale. La situation est assez compliquée comme ¢a, non ? Je vous
rappelle que Stefano vient a peine d’apprendre que son frére est mort. ..

Francoise — Tu as raison, ma chérie...
On entend a nouveau les pleurs du bébé.

Francoise — Je vais m’en occuper... (Avec un sous-entendu) Tu viens avec moi,
Maurice ?

Maurice — Pour quoi faire ?

Francoise — Ces deux jeunes gens doivent avoir des tas de choses a se dire...
Francoise et Maurice quittent la piece.

Maurice — Ne faites pas de bétises, hein ?

A peine sont-ils sortis que Valentine se tourne vers Stephane avec un air excede.

23



Valentine — Alors maintenant, tu veux aussi te taper ma sceur ?

Stéphane — J’ai juste dit ¢a pour voir comment tu réagirais. C’est avec toi que je
veux passer le restant de mes jours, Valentine. Et maintenant que nous avons un
enfant...

Valentine — Nous ?

Stéphane — C’est bien mon fils, non ?

Valentine — C’est un peu tard pour t’en préoccuper, tu ne crois pas ?

Stéphane — OK, j’ai déconné. Mais maintenant, je suis 1a. J’ai un vrai travail et...

Valentine — Je n’aurai plus jamais confiance en toi, Stéphane, alors dés que mes
parents sont repartis, tu fous le camp d’ici et tu ne reviens plus jamais, d’accord ?

Stéphane — Je ne peux pas vivre sans toi, Valentine. Je préfererais encore en finir.
Valentine — Eh bien vas-y !
Stéphane — Tu ne me prends pas au sérieux, hein ?

Valentine — Avoue que jusque 1a, tu ne m’as pas donné beaucoup de raisons de te
croire sur parole.

Stéphane se dirige vers la porte.

Stéphane — Tres bien, tu n’entendras plus jamais parler de moi... Sauf dans la
rubrique faits divers, peut-Etre. Puisque Stéphane est mort noy¢, je vais me jeter dans
la Seine. Comme ¢a tu n’auras méme plus besoin de mentir a tes parents... Adieu
Valentine...

Valentine le rattrape brusquement par le poignet pour l’empécher de partir.
Valentine — Non, attends...

Stéphane — Ce serait mieux pour tout le monde si j’étais vraiment mort, Valentine, je
t’assure...

Valentine — Reste... Je t’en prie...

Stéphane tente de partir malgré tout et dans le mouvement, le prétendu bracelet
électronique reste dans la main de Valentine. Valentine, stupéfaite, examine [ ’objet.

Valentine — Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Non mais tu te fous de moi !

Stéphane — Je vais t’expliquer...

Valentine ramasse [’objet et le brandit.

Valentine — Ca un bracelet électronique ? Ce ne serait pas un antivol de vélo, plutot ?

Stéphane — Ce qui est vrai, c’est que je t’aime, Valentine. Regarde, le code de
I’antivol, c’est ta date de naissance !
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Valentine — Alors tu n’es jamais allé en prison, hein ?

Stéphane — Je suis parti en tournée avec le groupe, mais je me suis embrouillé avec
le chanteur.

Valentine — Marco ?
Stéphane — Tu le connais ?
Valentine — Oui, enfin, comme ¢a... C’est toi qui me 1’as présenté, non ?

Stéphane — Et puis je me suis rendu compte que tu me manquais, surtout. Et qu’il
¢tait temps d’abandonner mes réves d’adolescent pour construire quelque chose de
solide avec toi.

Valentine — Je suis ravie de savoir que te marier avec moi symbolise la fin de tous tes
réves d’adolescent... Un vrai conte de fées...

Stéphane — Ecoute, comprends-moi aussi ! Je ne suis qu’un homme, aprés tout... La
perspective de ce mariage... Ca m’a fait flipper. J’ai été pris de panique, et j’ai choisi
la fuite. Je sais, ce n’est pas tres glorieux, et je t’ai fait beaucoup de mal. Mais j’ai
m{ri, je t’assure.

Valentine — Eh oui... Partir, c’est mirir un peu...

Stéphane — Je pense toujours que je ne te mérite pas, Valentine, mais maintenant que
nous avons un enfant ensemble... C’est un signe, non ?

Valentine — Tu appelles ¢a un signe, toi ?

Stéphane — Donne-moi une seconde chance, Valentine... Il faut bien que cet enfant
ait un pére, quand méme !

Valentine — Pour I’instant, je te rappelle que pour mes parents, cet enfant est supposé
étre orphelin...

Stéphane — J’avais oubli¢ ca...

Valentine — Méme mort en héros, mon pere te considére comme un traitre, alors si tu
reviens en déserteur... Pour peu qu’il ait son arme de service sur lui...

Stephane se décompose.
Stéphane — On peut peut-€tre éviter de leur dire qu’on leur a menti...
Valentine — Ah, oui ? Et comment on fait ¢a ?

Stéphane — Puisque tes parents y tiennent tant, tu n’as qu’a épouser Stefano ! C’est le
gendre idéal !

Valentine — Tu ne crois pas que le costume de gendre idéal est un peu trop grand
pour toi ? Sur le long terme, en tout cas... Surtout qu’évidemment, j’imagine que tu
ne travailles pas non plus comme cadre dans I’agro-alimentaire.

Stéphane — Disons que j’ai un peu enjolivé...
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Valentine — Enjolivé ?
Stéphane — Je suis livreur de pizzas. Mais c’est provisoire...

Valentine — On reste dans D’alimentaire, remarque... Et alors qu’est-ce que tu
proposes ?

1l réflechit.

Stéphane — J’ai une idée !

Valentine — Je ne sais pas si ¢a doit me rassurer...
Maurice et Francgoise reviennent, les interrompant.
Francoise — C’est incroyable ce qu’ils vous ressemblent !
Maurice — Tu trouves...?

Francoise — Ah, oui, quand méme un peu... Vous €tes slr que ce n’est pas vous le
papa, au moins ?

Stéphane feint de répondre a son portable.

Stéphane — Excusez-moi, j’ai un appel... Buon giorno. Si. Pronto. Mamma mia...
Excusez-moi, un coup de fil important.

1l sort sur le palier.

Maurice — J’espere que ce n’est pas un nouveau drame dans la famille, au moins. ..
Pleurs de bébé.

Francoise — Je crois que c¢’est I’heure du biberon...

Valentine — J’y vais...

Valentine sort.

Maurice — Tu y crois a cette histoire de jumeaux, toi ?

Francoise — Pas toi ?

Maurice — Non, mais qu’est-ce qu’on se marre...

Francoise — Pourquoi tu n’as rien dit, alors ?

Maurice — On va les laisser s’enfoncer encore un peu, pour voir jusqu’ou ils peuvent
aller avant de toucher le fond...

Francoise — En tout cas, cet enfant ne peut pas étre de Stéphane. Il est né dix mois
apres sa disparition.

Maurice — Ah, oui ?

Francoise — Et puis ce bébé ressemble quand méme plus au chanteur du groupe
qu’au batteur, non ?
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Maurice — Marco ?

Francoise — Tu as raison, dans un groupe de rock, le male dominant, c’est le
chanteur...

Maurice — D’un autre coté, si cet abruti peut endosser le role de pére...
Francoise — Ce n’est pas le gendre idéal, mais c’est le seul qu’on ait sous la main.

Maurice — Et on n’est pas siirs que cette gourde en trouvera un autre de si tot pour lui
placer le bracelet ¢lectronique a la cheville.

Francoise — Pardon ?

Maurice — Pour lui passer la bague au doigt, si tu préféres...

Stéphane revient, en affichant un dréle d’air.

Maurice — Tout va bien, Stefano ? On dirait que vous venez de voir un revenant...
Stéphane — Vous y €tes presque...

Maurice — Sans blague...?

Stéphane — Je viens de recevoir un coup de fil incroyable.

Francoise — De...?

Stéphane — De mon frére, Stéphane !

Maurice — Stéphane ?

Francoise — Non ? Mais puisqu’il est mort !

Maurice — Ne me dites pas, que maintenant, il y a du réseau jusque dans 1’au-dela ?
Stéphane — Figurez-vous que Stéphane n’est pas mort !

Maurice — Non ?

Francoise — Mais comment est-ce possible ?

Maurice — C’est vrai qu’on n’avait jamais retrouveé son corps...

Francoise — Mais ou est-il ?

Stéphane — En bas, au café. Il attend pour monter que j’apprenne la nouvelle en
douceur a Valentine. Vous imaginez le choc que cela va lui faire...

Maurice — Ah, oui, ¢’est stir... Ca va lui faire un choc...
Retour de Valentine de la chambre.
Valentine — Eh bien vous en faites une téte, qu’est-ce qui se passe ?

Stéphane — Il vaudrait mieux que tu t’asseyes, Valentine...
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Valentine — Je suis trés bien debout... Qu’est-ce que vous avez a me dire de si
important ?

Francoise — Il va falloir que tu sois courageuse, ma chérie.
Stéphane — Stéphane est vivant...

Valentine — Tu... Tu veux dire qu’il n’est pas mort.
Stéphane — Oui, c’est exactement ¢a.

Valentine — Oh, mon Dieu, mais c’est affreux... Je veux dire, ¢’est merveilleux... Tu
es sur ?

Stéphane — Je viens de lui parler au téléphone...
Valentine — Je sens que je vais m’évanouir...

Elle fait mine de défaillir, mais Stéphane la récupere dans ses bras. Leurs levres se
frolent.

Valentine (se reprenant) — Non, Stefano, ce n’est plus possible entre nous...
Stéphane — Tu as raison...

Maurice — On se croirait dans Les Feux de ['amour.

Valentine — Non, je veux dire... Mais comment est-ce possible ?

Francoise — Oui, c’est ce que j’ai demande¢ aussi...

Stéphane — Il vous expliquera tout ¢a lut méme. Il attend en bas que je lui fasse signe
pour monter.

Maurice — Vous voulez que je lui passe un coup de fil ? C’est quoi, son numéro ?
Stéphane — Je vais le chercher, ce sera mieux...

Stéphane sort.

Valentine — C’est incroyable, non ?

Maurice — Ah, oui, incroyable... Je crois que c’est le mot du jour...
Valentine — J’ai hate de savoir comment une chose pareille a pu arriver...
Francoise — Non mais quel feuilleton !

Maurice — Tu es slre que ¢a va aller ?

Valentine — Je ne sais pas... J’espere qu’il n’a pas trop changé...
Maurice — Eh oui... S’il a passé un an dans I’eau...

Francoise — Ah parce que tu crois que...

Maurice — Je ne sais pas... J essaie d’imaginer...
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Francoise — Il doit bien y avoir une explication...
Maurice — Et j’avoue que je suis assez curieux de la connaitre. ..

Stefano revient en Stéphane, avec un jeans, un blouson en cuir et une fausse
moustache.

Stéphane — Bonjour Valentine...

Valentine — C’est vraiment toi, Stéphane ?

Stéphane — C’est bien moi, je t’assure...

Francoise — Ce n’était pas une barbe, qu’il avait avant ?
Valentine tombe dans les bras de Stéphane.

Valentine (en aparté) — Tu n’en fais pas un peu trop 1a ? C’est carrément le gang des
postiches...

Stéphane — Il y a un magasin de farces et attrapes en bas, je me suis dis que ¢a ferait
plus réaliste...

Valentine — C’est fou ce que tu as changg...
Maurice — Oui, et pas en bien...

Francoise — C’est vrai que la barbe, ¢a lui allait quand méme mieux. (Les parents
sont atterrés.) Mais ou est Stefano ?

Stéphane — Il a préféré s’éclipser... J’ai compris & demi-mots qu’il était tombé
amoureux de votre fille, et qu’il s’apprétait a la demander en mariage.

Francoise — C’est terrible...

Maurice — Le bonheur des uns...

Stéphane — Il a le cceur brisé. Mais bien sir, il a décidé de s’effacer devant son frere.
Valentine — On ne le reverra peut-€tre jamais. ..

Maurice — Quel dommage...

Francoise — C’est une tragédie...

Maurice — Un vrai mélo, en tout cas.

Francoise — Vous devriez écrire une picce de théatre, je suis slire que ¢a pourrait
avoir du succes...

Maurice — Mais vous ne nous avez toujours pas dit comment un homme déclaré noyé
peut réapparaitre vivant douze mois apres.

Stéphane — Je reconnais que c’est trés étonnant. ..
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Maurice — Au point ou on en est, vous savez, je crois que plus rien ne peut nous
¢tonner. ..

Stéphane — J’ai été rep€ché inconscient a I’embouchure de la Seine, a Dieppe.
Francoise — Je croyais que la Seine avait son embouchure au Havre.

Maurice — C’est sans doute ¢a qui contribue a rendre cette histoire encore plus
¢tonnante. ..

Stéphane — En tout cas, j’étais completement amnésique. J’ai été recueilli dans un
couvent par des bonnes sceurs. Je viens tout juste de recouvrer la mémoire...
Evidemment, je me suis aussitot précipité ici.

Maurice — Bon, e¢h bien tout est bien qui finit bien, alors !
Francoise — Vous allez enfin pouvoir vous marier !

Maurice — Et oui, tout finira par un mariage, comme dans les contes de fées. Et
comme la noce est déja payée d’avance. Rassurez-moi, Stéphane, vous avez perdu la
mémoire, mais vous n’avez pas perdu 1’argent que je vous avais donné pour €pouser
ma fille ?

Stéphane — C’est-a-dire que...
Valentine — C’est quoi, cette histoire ?
Stéphane — Je t’expliquerai, chérie...

Maurice — Du moment que vous lui passez la bague au doigt, tout va bien. (En
aparté) Sinon, ¢’est moi qui pourrais bien vous passer les bracelets aux poignets...

Francoise — En tout cas, ¢a va étre curieux de voir les deux jumeaux au mariage.
Stéphane — Vu la situation, je ne sais pas si Stefano voudra assister a la cérémonie. ..

Valentine — Bon, maintenant, vous comprendrez qu’on a besoin de se retrouver un
peu...

Francoise — Bien siir, ma chérie... Viens, on y va, Maurice...
Maurice — Alors a bient6t... Stéphane.

Les parents s’en vont.

Valentine — Alors 13, bravo...

Stéphane — Tu penses qu’ils y ont cru ?

Valentine — Quand on a affaire a un menteur professionnel, tu sais... Mais dis-moi,
c’est quoi, cet argent que mon pere t’aurait avancé pour payer notre mariage ?

Stéphane — C’est-a-dire que...

Valentine — Ne me dis pas que c¢’est avec ce fric que vous €tes partis en tournée avec
Les Rebelles ?
30



Stéphane — Je suis prét a rembourser, Valentine. Méme si pour ¢a je dois travailler a
plein temps pendant le restant de mes jours...

Valentine — C’est ce que font la plupart des gens pour élever leur famille, tu sais.
(Pleurs de bebé) En tout cas, tu ne paies rien pour attendre...

Valentine sort, et revient avec un couffin.

Stéphane (attendri) — Comment s’appelle-t-il, au fait ? Tu ne m’as pas dit...
Valentine — Celui-la c’est Orphée.

Un autre bébé pleure, et elle va chercher un autre couffin.

Valentine — Et celle-la Eurydice... Ce sont des jumeaux. Un truc de famille,
sirement... Ca doit etre génétique...

Stéphane — Orphée et Eurydice... Oh, putain... L’enfer... Enfin, je veux dire... Mais
c’est merveilleux.

Valentine — Oui, tu verras... Quand ils se mettent a pleurer tous les deux en méme
temps, tu as I’impression d’avoir la stéréo.

1l se penche avec inquiétude sur les deux couffins.

Stéphane — Et... tu es siire qu’ils sont tous les deux de moi ?
Valentine — Va savoir...

Stéphane — C’est curieux, celui-la me rappelle vaguement quelqu’un...

Pleurs de bébés a deux voix. Valentine s’efforce de les calmer. La sonnette de la
porte retentit.

Valentine — Tu peux aller ouvrir ? Je suis un peu occupée, 1a, tu vois... Ca doit
encore €tre mes parents... Ils ont dii oublier quelque chose.

Stéphane — J’y vais.

1l disparait une seconde pour ouvrir la porte avant de réapparaitre avec un grand
sourire.

Stéphane — Tu vas rire... C’est Marco !
Valentine lui lance un regard interloqué.
Valentine — Marco ?
Musique de rock (éventuellement Smoke on the Water de Deep Purple).
Noir.
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préférent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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