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AVERTISSEMENT  
 

Ce texte a été téléchargé depuis le site 
 

http://www.leproscenium.com  
 

 
Ce texte est protégé par les droits d’auteur.  

 
En conséquence avant son exploitation vous devez ob tenir 
l’autorisation de l’auteur soit directement auprès de lui, soit auprès 
de l’organisme qui gère ses droits. 
Cela peut être la SACD pour la France, la SABAM  pour la Belgique, 
la SSA pour la Suisse, la SACD Canada  pour le Canada ou d'autres 
organismes. A vous de voir avec l'auteur et/ou sur la fiche de 
présentation du texte. 
 

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut 
faire interdire la représentation le soir même si l 'autorisation de 
jouer n'a pas été obtenue par la troupe. 

Le réseau national des représentants de la SACD (et  leurs 
homologues à l'étranger) veille au respect des droi ts des auteurs et 
vérifie que les autorisations ont été obtenues et l es droits payés, 
même a posteriori.  

Lors de sa représentation la structure de représent ation (théâtre, 
MJC, festival…) doit s’acquitter des droits d’auteu r et la troupe doit 
produire le justificatif d’autorisation de jouer. L e non respect de ces 
règles entraine des sanctions (financières entre au tres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 
 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes amateurs.  

Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le 
public puissent toujours profiter de nouveaux texte s. 
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LISTE DES PERSONNAGES 

 

 

 

 

 

CHILAM BALAM  : Grand Prêtre Maya, frère de Na Chan Can 

 

DOÑA CONSUELA  : Épouse du gouverneur d’Hispaniola 

 

DON PEDRO : Grand d’Espagne 

 

GONZALO GUERRERO  : Jeune Hidalgo 

 

MONTEJO (prononcer avec la jota : Montéro) : Grand Capitaine 

 

NA CHAN CAN  : Grand Cacique Maya 

 

PALOMA  : Jeune femme fille de Don Pedro 

 

PERE AGUILAR  : Prêtre prêcheur 

 

PICARO : Serviteur de Montejo 

 

UN ABBÉ  : Confesseur de Don Pedro et de Paloma 

 

ZAZIL  : Princesse Maya, fille de Na Chan Can 

 

DIVERS SERVITEURS, SOLDATS ET MAYAS 

 

 

 

 

L'histoire commence à Séville en l'an de grâce 1511, 

 au palais de Don Pedro, Grand d'Espagne… 
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ACTE I SCENE I 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, MONTEJO, PALOMA 

 

 

 Dans l’antichambre d’un salon de palais Sévillan. 

 

 

GONZALO GUERRERO  

1 C’est moi Gonzalo Guerrero que le destin 

a choisi ! Comment deviner pareil festin 

Montejo ! Que les desseins de la providence 

Sont imprévus ! Hier encor je cherchais pitance 

5 Errais comme un pauvre hère aux marches du palais 

De cette ville Andalouse aux glorieux faits 

Au présent orgueilleux brillant de mille feux 

Frère d’armes ! Comment ne pas ouvrir les yeux 

Quand le roi et la cour sont dans ces nobles murs 

10 A chaque instant peut surgir la grande aventure ! 

Ne voilà t-il pas qu’une belle Sévillane 

Pose sur moi ce regard !…Dans le ciel la manne 

Donnée par Dieu à son peuple est moins espérée  

Que la promesse d’un amour inespéré ! 

15 Ah pardon mon ami, voilà que je blasphème ! 

Vois dans quel état se trouve celui qui aime ! 

Attendre là ma promise, je n’y puis plus ! 

J’implore son père ! Ne lui ai-je déplu ? 

Chut ! Est ce ma Paloma qui vient ? C’est bien elle !  

20 Parmi les étoiles ce bel astre étincelle 

Et lors depuis des nuits j’ai perdu le sommeil 

Mon âme vaincue contemplant cette merveille 

Mes yeux fermés gardant captive son image 

Je n’ose me réveiller craignant un mirage 
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 Paloma entre sur scène 

GONZALO GUERRERO 

Il s’agenouille 

25 Je viens à tes pieds quérir la bonne nouvelle 

Mon amour rêvé, dis moi que la vie est belle  

Ton père accorde t-il de me donner ta main 

Gage pour mon cœur d’heureux et fiers lendemains ? 

 

MONTEJO  

En aparté devant un portrait de Don Pedro 

Ce Noble, ce Grand d’Espagne affaibli par l’âge 

30 Que la maladie, les rhumatismes outragent 

Sentant sa fin proche vit reclus à Séville 

Ne désirant plus que de marier sa fille 

Par faiblesse il lui pardonne tous ses caprices 

Lui laisse le choix, et quoi qu’il lui en pâtisse 

35 Regarde partir sans un mot les prétendants 

Que d’un geste la belle fait rentrer dans l’rang  

Demain est la date ultime aux chasseurs de dots 

Et mon plan vient à point pour que d’un coup de botte 

Cet importun soit jeté hors d’Andalousie 

40 Afin de faire triompher ma jalousie 

 

PALOMA 

   Ah Gonzalo !… 

 

GONZALO GUERRERO  

…Parle, dis moi ! 

 

PALOMA  

                                              ….Je suis à toi ! 

Père accepte que tu demeures sous mon toit 

 

GONZALO GUERRERO 

Oh Montejo ! Mon ami mon frère, entends tu ? 
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Vivre auprès d’un être de si grande vertu 

45 C’est un rêve éveillé qui réjouit mon âme 

Au grand jour nous nous aimerons sans état d’âme 

  

MONTEJO  

En aparté 

Par Dieu ! De nos jours, une belle bien dotée 

Est plus rare qu’un Juif servant la royauté 

Fille unique de Don Pedro, ce Grand d’Espagne,  

50 Rejette tout soupirant battant la campagne 

Et c’est ce jeune imbécile qui lui a plu 

Sur lui l’héritière a jeté son dévolu 

Cet hidalgo tout crotté et désargenté 

Venu à la cour quémander la charité 

55 Son cœur et sa bourse, le faraud il les gagne ! 

Aujourd’hui tu fanfaronnes, demain le bagne ! 

Crois tu la partie jouée, en être l’élu ? 

Sur les bans le jour venu, mon nom sera lu 

 

GONZALO GUERRERO  

Compagnon, sois le témoin de notre mariage 

 

MONTEJO 

60 Comment ? Plaît-il ? Je ne sais si cela est sage 

 

PALOMA  

Cher capitaine ayez du courage que Diable  

Soyez gai et ne prenez pas cet air coupable 

Il est bien vrai que sans votre amitié jamais 

Mon noble soupirant n’aurait osé m’aimer 

 

GONZALO GUERRERO  

65 Pour notre bonheur tu as fait l’entremetteur 

Sois remercié du plus profond de nos cœurs  
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PALOMA  

Grâce à vous Père me verra bien mariée 

Sur mon sort il ne pourra plus s’apitoyer 

 

MONTEJO  

En aparté 

Pauvre naïve ! Je n’avais pas d’autre choix 

70 Afin qu’un jour prochain par ruse tu m’échois 

Pour mériter cette riche et belle donzelle 

Grands Dieux, que me faut-il de patience et de zèle ! 

 

PALOMA  

Oui !demain Père fera publier les bans 

 

GONZALO GUERRERO  

Pour toi j’ai renié mes rêves d’Océans 

75 Sacrifié l’envie de lointains horizons 

 

MONTEJO 

Par amour, qu’il est bon de perdre la raison ! 

 

PALOMA  

Quel galant homme vous faîtes cher Montejo 

Sans vous aurais-je pu retenir Guerrero ? 

 

MONTEJO 

Mais quel homme insensé à vos yeux oserait 

80 Agir ainsi ! Sur le champ je le châtierais ! 

 

GONZALO GUERRERO  

M’est aussi cher la fidélité d’un ami 

Que le bonheur partagé avec toi, ma mie ! 

 

MONTEJO  

En aparté 
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Pauvre Hidalgo naïf ! Tu parles sans savoir 

Connais tu le tarif ? Tu verras demain soir 

85 Pire ennemi que moi, c’est juré tu n’auras 

Devant Dieu et le roi, à l’autel tu n’iras !  

 

PALOMA 

Elle quitte la scène en lançant des baisers à Gonzalo et ses mots confondent le père 
et l’amant 

Il est temps d’aller embrasser mon aimé Père  

Et sans délais me jeter dans ses bras si fiers 

Et le remercier encor de sa confiance 

90 Laissant mon cœur choisir avec qui je me fiance 

   A demain mon héros !… 

 

GONZALO GUERRERO  

   …A demain mon bel ange ! 

 

MONTEJO 

En aparté 

A demain Guerrero, et qu’enfin je me venge ! 
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ACTE I SCENE II 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, PICARO 

 

 

La scène représente une simple pièce d’une pauvre auberge 

 

 

PICARO 

   Holà ! De la masure… 

 

GONZALO GUERRERO  

                                 …Est-ce bien Picaro ?  

Sy fait ! C’est bien le serviteur de Montejo 

95 Quel bon vent t’emmène jusqu’à moi messager 

Prends un peu de repos, tu as l’air dérangé 

Goûte moi donc ce bon vin du Guadalquivir 

Et après dis moi pourquoi tu viens me quérir 

 

PICARO 

 Avalant une bonne rasade 

Pour une affaire urgente 

100 Souffrant aucune attente 

Mon maître vous fait dire 

Qu’hélas, il vous faut fuir 

Picaro continue de boire  

 

GONZALO GUERRERO  

Que me racontes-tu là ? Je n’y comprends goutte 

Eclaire mon âme avant que je n’aie un doute 

105 Et te force à cesser de vider ma bouteille 

Je t’écoute Picaro, je suis tout oreilles 
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PICARO 

Au roi vous auriez volé un pieu trésor 

Un saint reliquaire avec une croix en or 

Que comptaient lui offrir Don Pedro et sa fille 

110 Pour son grand retour en son palais de Séville 

Un coquin qui vous ressemble sans doute assez 

Vêtu des mêmes habits que vous est passé 

Par le balcon de la chambre de leur abbé 

En sa présence le cadeau l’a dérobé 

 

GONZALO GUERRERO  

115 L’abbé ? Il est aussi aveugle qu’une taupe 

Confondrait j’en suis sûr un paon et un cyclope 

Et pourquoi diable ferais-je chose pareille 

Alors que mes noces prochaines m’émerveillent ? 

Non non Picaro cela n’a ni queue ni tête 

120 Gâcher un tel avenir faut il être bête ! 

 Il boit à son tour une rasade, mal à l’aise 

 

PICARO 

Mon maître ne vous joue pas une farce hélas ! 

Don Pedro a annulé la parution 

Des bans sur le champ ! De vous il dit "Qu’il trépasse !" 

Grande est sa fureur ! sans commisération  

 

GONZALO GUERRERO  

125 C’est impossible ! Nous devons nous voir ce soir ! 

 

PICARO 

Lui, c’est au bout d’une corde qu’il veut vous voir 

 

GONZALO GUERRERO  

Mais dis moi…quand cet étrange drame eût il lieu ? 

De chez l’abbé j’étais peut-être à mille lieues ? 
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PICARO 

Tôt ce matin, avant que ne se lève l’aube 

 

GONZALO GUERRERO 

 130 Dans ce cas l’obscurité en moi se dérobe ! 

Picaro, mon espoir renaît car à cette heure  

Oui, je peux me justifier ! A la bonne heure ! 

Dans mon lit douillet je dormais à poings fermés 

 

PICARO 

  Seul ? accompagné ?… 

 

GONZALO GUERRERO  

                                  …Seul, dans les bras de Morphée 

135 Après une vraie nuit de fête avec ton maître 

Où dans les estaminets avons arrosé 

Mon succès à coups de vin blanc et de rosé 

Et Montejo a bu à mes dépens le traître ! 

 Rires nerveux de Gonzalo Guerrero et de Picaro 

 

PICARO 

Vous étiez saouls comme une grive à la vigne  

140 Cette défense au tribunal n’est pas maligne 

Si dans votre lit nulle fille s’y trouvait 

 

GONZALO GUERRERO 

 Mettant la main sur la garde de son poignard 

Cette façon de faire est par moi réprouvée 

Garde toi devant moi d’insulter mon aimée ! 

 

PICARO 

Du tout seigneur Gonzalo vous vous leurrez, mais 

145 Sachez que c’est pour vous éviter le trépas 

Ces mercenaires engagés par Don Pedro 
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Filer entre leurs mains n’est pas de tout repos 

Croyez moi ! Si c’est le cas, au moindre faux pas… 

Picaro fait le signe de se couper la gorge, Gonzalo baisse la tête, affligé et muet 

 

PICARO 

Ce matin vous dormiez ? Qui peut le prouver ? 

150 Quitter cette masure il vous faut vous sauver  

 

GONZALO GUERRERO  

Ah suis je obligé de m’enfuir comme un voleur 

Dieu ! Ne plus serrer Paloma contre mon cœur ! 

 

PICARO 

Je vous le répète seigneur il vous faut fuir 

Chut ! N’entendez-vous point les redoutables sbires 

155 De Don Pedro accourant venger son honneur ? 

Je vous en conjure il faut décamper sur l’heure 

Mon maître vous suggère d’aller à Palos 

A l’auberge du port, bientôt, que Dieu l’exauce 

Par mon intermédiaire il vous apportera 

160 Pour sûr la preuve qui vous innocentera 

 

GONZALO GUERRERO  

Je ne peux répandre le sang dans cette affaire 

Pour Paloma, ne peut résister à son père 

Soit Picaro, j’accepte de faire retraite 

Pour y laver parbleu l’affront dont on me traite 

Gonzalo ramasse ses affaires et s’apprête à partir 

 

PICARO 

165 Mon maître vous fait donner ces trente deniers 

Pour vous permettre de patienter à l’auberge 

 

GONZALO GUERRERO  

Pour sa bonté j’irai faire brûler un cierge 
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Que Dieu l’accueille au jour du jugement dernier ! 

Gonzalo sort précipitamment  

PICARO 

Finissant la bouteille de vin tout en soupesant une bourse bien remplie 

Voilà bien une affaire rondement menée 

170 Quelle est cette bourse sonnante et trébuchante ? 

Ai-je oublié à ce niais de la lui donner ? 

Le pauvre ! Comme son innocence est touchante 

Allons, buvons une rasade à sa santé 

Qu’elle abreuve mon gosier jusqu’à satiété 

Picaro boit goulûment, terminant la bouteille 

175 D’une poudre adroitement versée dans son vin 

Cet idiot ne vit rien, ses efforts furent vains 

Il ne put lutter longtemps contre le sommeil 

J’en profitai pour aller voler la merveille 

Que gardait jalousement pour le roi l’abbé 

180 Pour enfin galoper à grandes enjambées 

A l’adresse d’un vil usurier de Sion 

Je lui jouai mon rôle à la perfection 

En appliquant le plan de mon maître à la lettre 

Grimé en Gonzalo Guerrero, ce pauvre être 

185 J’échangeai cette pièce très compromettante 

Contre des pièces sonnantes et trébuchantes ! 

Il rit content de lui soupesant la bourse 

Il faut à mon maître, lui faire bon rapport 

Lui dire que son rival haï rentre au port 

Le destin semble enfin pencher en sa faveur 

190 La gloire et la richesse, en goûter la saveur… 

Au diable si moi, son fidèle serviteur 

N’en tire point un avantage prometteur 

 

 

 

 Il sort, riant à tue-tête 
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ACTE I SCENE III 
 

 

 

PALOMA, MONTEJO, DON PEDRO, L’ABBÉ 

 

 

 Paloma entre dans le salon du palais où son père et Montejo discutaient. 

 

 

PALOMA  

Quelle est cette rumeur qui pétrifie mon cœur  

Qui gronde et s’amplifie pour mon plus grand malheur ? 

195 Gonzalo mon aimé ne peut être coupable 

De cette vilenie son esprit n’est capable 

Ce dont on l’accuse Père, je le récuse  

Ce n’est quelque intrigue ou complot qui nous abuse 

Cher capitaine, vous seul pouvez le sauver 

200 Vous seul son innocence pouvez la prouver 

 Montejo troublé par ces dernières paroles bafouille et recule d’un pas 

 

MONTEJO 

Plaît-il ? Vous dites ?…Comment cela est possible ?… 

Je…hélas chère Paloma c’est impossible… 

 

PALOMA 

Montejo vous êtes son ami dévoué 

Trouver le vrai coupable et le faire avouer 

205 Ne me l’avez vous point promis ou suis je folle ? 

Ne pouvez-vous dédire de votre parole 

Voilà une semaine déjà que je pleure 

Sans nouvelles de lui voulez vous que je meure ? 

Père est ce vrai que dans les villes, les campagnes 

210 Des mercenaires coupe-gorge font campagne 

Pour traquer jusqu’à la mort cet homme que j’aime 
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Jeté au pilori d’un infâme anathème ? 

 

DON PEDRO 

Que d’un cœur fragile la passion s’empare 

Sur la voie de la déraison l’esprit s’égare 

215 Ton infortune m’inflige grande souffrance 

Et ce fourbe paiera, où que soit son errance 

Cher capitaine informez là, je vous en prie 

Des derniers événements que par vous j’appris   

  

MONTEJO 

Les faits établissent sa culpabilité 

220 L’usurier a avoué sa complicité 

 L’abbé intervient énergiquement, tenant dans ses mains le reliquaire volé qui était 
dérobé à la vue de Paloma  

 

L’ABBÉ  

Ce juif hérétique qui a renié sa foi 

Est un relaps pervers qui mentit bien des fois 

Les bons offices de notre inquisition 

Révélèrent sa ruse sans rémission 

225 Et sous la torture il reconnut la venue 

En son échoppe de ce fourbe parvenu  

Grâce à Dieu et à sa divine providence 

Fut bien récompensé de sa persévérance 

Le capitaine. Par une habile manœuvre 

230 Il reprit à cet être vil ce saint chef d’œuvre  

 

MONTEJO 

Pour laver cet affront fait à votre famille 

Dont l’honneur et la droiture encense Séville 

Dieu m’est témoin que je n’aie épargné ma peine 

Battant le pavé sans cesse en bon capitaine 

235 Me faisant passer pour un acquéreur, de sorte 

Que je finis à frapper à la bonne porte 
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A son échoppe je trouvai ce mécréant 

Cet usurier de la race des fainéants 

Qui s’enrichit honteusement sous le joug Maure 

240 Les Chrétiens souffrant le martyr jusqu’à la mort 

Entre ses mains crochues me montra la relique 

Dans ses yeux sournois je devinais la panique 

Qui gagnait petit à petit son âme vile 

Et de mon épée lui fis connaître le fil 

245 Il épargna sa vie de sa langue acérée  

Conta l’histoire de l’objet, bon gré mal gré 

Du portrait précis qu’il fit de son visiteur 

Sur l’identité du maudit cambrioleur 

Hélas sans contestation je n’eus de doute 

250 Croyez moi chère Paloma, bien qu’il m’en coûte 

L’amitié fraternelle jamais égalée 

Le voleur est bel et bien cet écervelé 

Qui par amour pour votre galante personne 

A la perfidie et au crime s’abandonne 

 

PALOMA  

255 Quel être censé subit l’épreuve du feu 

Sans penser l’abréger avec de faux aveux ? 

Non, cela ne se peut !la peur et la souffrance 

Dictent les aveux qu’implore la délivrance ! 

 

DON PEDRO 

Ma fille tu oublies donc sa religion ! 

260 D’Espagne est chassé le Juif de ses régions 

A notre époque qui va se soucier d’un Juif 

Qui ne vaut à peine plus qu’un morceau de suif ! 

 

L’ABBÉ    

Qu’il expire au bûcher 

Qu’il expie ses péchés  
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PALOMA  

265 Capitaine ! Dites moi pour quelle raison 

Gonzalo Guerrero risquerait la prison 

Alors que le destin par la grâce de Dieu 

Lui faisait miroiter un avenir radieux ? 

 

MONTEJO 

Se jetant aux pieds de Paloma 

Gente-dame faut il que je vous le confesse 

270 Aux pires tourments mon âme éplorée ne cesse 

De s’affliger ! Me pardonnerez-vous un jour 

D’avoir manqué de jugeote un soir comme un sourd 

Qui n’entend point la détresse de son cher frère ? 

Cette nuit néfaste où la diablerie, misère ! 

Montejo et l’abbé esquissent un signe de croix 

275 De ce fier soldat troubla l’esprit et le cœur 

Nous vidâmes des carafes à son bonheur 

Entre deux verres de vin me confia sa gêne 

Cet hidalgo rompu d’amour fou pour sa reine 

De cœur ! Et moi qui ne le compris pas, quel sot ! 

280 Il voulait vous offrir le plus beau des trousseaux  

Digne d’une dame de votre qualité 

L’honneur ne pouvant souffrir la médiocrité  

Comme l’alouette qu’un rai de miroir gruge 

De somptueuses draperies venues de Bruges 

285 Lui firent prendre le chemin du déshonneur 

Et pour rassasier son envie se fit voleur 

Pour trouver l’argent de son projet mit en gage 

Cet objet dérobé d’un indigne pillage 

 

L’ABBÉ  

Je ne pouvais y croire ! Mes yeux médusés 

290 Furent les témoins par Dieu de cet acte osé 

Ce jeune homme aux qualités par tous encensées 

Par le Diable devint un démon insensé !  
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Dieu sait quel péché abrite un cœur amoureux  

Lui seul voit le danger d’un esprit vaniteux 

295 Aussi rusé qu’un loup déguisé en brebis  

Devant son Seigneur et Maître tombe l’habit 

Au jour du jugement dernier son châtiment 

Sera les feux de l’enfer, éternellement 

A ces mots Montejo sursaute de peur comme brûlé par une flamme invisible et 
Paloma vacille en gémissant de douleur  

 

MONTEJO 

En aparté 

Pourquoi ai-je dans ma bouche ce goût de cendre ? 

 

PALOMA  

300 Pourquoi ne viens tu pas mon aimé te défendre ? 

 

DON PEDRO 

Sa fuite est un aveu 

Tu dois rompre tes vœux 

Paloma sanglote le visage enfoui dans ses mains 

 

DON PEDRO 

Comme tu as repoussé tous les prétendants 

De la cour d’Espagne délaissant tous les Grands 

305 Que Dieu me pardonne, je reprends ma parole 

Pour ton mari j’ai choisi qui jouera le rôle 

 

PALOMA 

Hurlant s’arrachant les cheveux 

   Père, que dites-vous !… 

 

DON PEDRO 

                                          …Il suffit, c’est ainsi 

Prends le sauveur de ton honneur, cet homme ci 

Du doigt il désigne Montejo 
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Ce valeureux capitaine en vaut bien un autre 

310 N’a t’il pas empêché que dans tes draps se vautre 

Ce serpent qui trahit aussi son amitié ? 

Il tousse violemment et se saisit d’un mouchoir qu’il porte à sa bouche 

 

PALOMA  

Mon Père ! Je vous en conjure, par pitié !… 

 Elle se jette à terre baisant les pieds de son père 

 

L’ABBÉ  

Allons mon enfant songez à votre famille 

Sa renommée serait bafouée à Séville 

315 Si par malheur cette union devant le roi 

Etait annulée. Sa majesté battrait froid ! 

Songez qu’en récupérant ce divin trophée 

Le bien que Montejo pour votre père a fait ! 

Grâce à lui est retrouvé son honneur perdu 

320 Par cette offrande évite tout malentendu 

A la cour du palais on narre les exploits 

De ce héros par qui votre blason flamboie 

Se penchant à l’oreille de Paloma et chuchotant 

Songez à votre père ; ses jours sont comptés 

Et si vous refusez, sa mort, vous la hâtez  

Paloma pousse un cri de désespoir 

 

MONTEJO 

325 Si vous ne pouvez m’aimez, laissez moi vous dire 

Que mon souhait le plus cher est de vous chérir   

De porter haut les armes de votre maison 

Par delà les terres, les mers et l’horizon 

 

PALOMA  

Assez ! En pleurs j’accepte ma cruelle défaite    

 

 



 20

L’ABBÉ 

330 Par le Christ, que la volonté de Dieu soit faite ! 

A ces derniers mots Paloma s’évanouit, Don Pedro tousse et sanglote à la fois 

 

MONTEJO 

En aparté 

Pauvre Gonzalo rends gloire à ma trahison ! 

A qui de nous deux le destin donne raison ? 

A moi la belle et sa dot, et puis sa fortune 

A toi une vie de galère et d’infortune ! 
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ACTE I SCENE IV 
 

 

 

 GONZALO GUERRERO, MONTEJO, PALOMA, PICARO 

 

 

 

Scène double  : D’un côté, Gonzalo Guerrero écrivant une lettre à bord d’une 
Caravelle, de l’autre, Paloma et Montejo au soir de leur nuit de noces se parlant 
séparés par un paravent. Au fronton de la chambrée de Gonzalo Guerrero apparaît 
le nom du bateau : Santa Maria 

 

 

PICARO 

335 Tenez ! Votre aimée avant d’entrer au couvent 

En souvenir d’elle vous offre ce présent 

 

GONZALO GUERRERO  

Un médaillon aux deux colombes enlacées 

En son cœur une boucle de cheveux tressés 

Gonzalo Guerrero sanglote un instant 

Ami, donne moi une plume, un parchemin 

340 Que je lui conte comment un sombre destin 

Nous sépara, nous fit prendre un autre chemin 

Ah si je tenais ce misérable coquin 

Qui se joua de moi, sur mon dos mit son crime 

Picaro, lui arracherait le cœur en prime 

Picaro déglutit une main sur le coeur et recule d’un pas, dans la pénombre, derrière 
Gonzalo Guerrero qui émet un râle en contemplant le bijou 

345 Notre amour désuni, innocente victime 

Nous plonge elle et moi en un abyssal abîme 

Gonzalo Guerrero pleure, puis, séchant ses larmes se met à écrire 

 

GONZALO GUERRERO  

Mon aimée, mon adorée, ma douce colombe 
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PALOMA  

Loin de toi mon rêve d’amour, de joie succombe 

Pour l’honneur je dois célébrer ces épousailles 

 

GONZALO GUERRERO  

350 Aux terres lointaines il faut que je m’en ailles  

Fuir mon cher pays hélas inhospitalier  

 

PALOMA  

Mon serment, ne pourrais jamais le délier 

 

MONTEJO 

Allons venez vous me rejoindre chère épouse ? 

Je m’impatiente. Je vais compter jusqu’à douze 

 

GONZALO GUERRERO 

355 M’accuser d’un crime que je n’ai point commis 

Sans pouvoir me défendre devant toi ma mie ! 

Quel obscur dessein guide la main du destin ? 

 

PALOMA  

Cette voix n’est pas celle espérée, c’est certain!  

 

GONZALO GUERRERO  

Mon ami Montejo, ce frère si fidèle 

 

PALOMA  

360 Qu’il m’est cruel à ta pensée d’être infidèle ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Me fait dire qu’au couvent tu viens faire asile 

A présent il ne me reste plus que l’exil  

 

MONTEJO  

Se prélassant sur le lit nuptial 
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Je commence à compter ma chère épouse…Un, deux 

 

GONZALO GUERRERO  

Il n’est pas d’homme sur terre plus malheureux 

365 Celui que ni l’amour, ni l’amitié ne sauve 

 

MONTEJO 

Il compte à voix haute, commente à voix basse 

Trois, quatre, de vous j’ai un appétit de fauve ! 

Faites de moi un homme heureux sur cette terre ! 

 

PALOMA  

Effondrée en larmes devant son miroir 

Larmes amères preuves de mon adultère 

Qu’hélas je m’apprête à commettre par devoir  

 

GONZALO GUERRERO  

370 Ne plus sentir ton parfum, ne plus te revoir ! 

Etre privé à jamais de tes douces mains ! 

 

MONTEJO 

Il compte à voix haute, puis commente à voix basse 

Cinq, six, viens goûter aux caresses de mes mains 

 

GONZALO GUERRERO 

Ma vie n’est plus ici 

Tous mes biens sont saisis 

 

MONTEJO 

375 Sept, huit, ne jouez pas avec mes nerfs madame ! 

 

PALOMA  

Seigneur ! Lui donner mon corps et perdre mon âme ! 
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MONTEJO 

A votre nuit de noces ne pouvez surseoir 

      Neuf, dix… 

 

GONZALO GUERRERO  

                …Aux vents favorables je pars ce soir 

 

MONTEJO 

En aparté 

J’irai cueillir ta fleur 

380 Pour ton plus grand malheur 

 

GONZALO GUERRERO  

Si Dieu t’accorde la paix en ce monastère 

 

PALOMA 

S’agenouillant devant un portrait de la Vierge Marie 

Vierge Marie, exhaussez l’ultime prière 

D’une pécheresse promise au sacrifice 

 

GONZALO GUERRERO  

Sûrement a t’il prévu pour moi, comme Ulysse 

385 Une odyssée aux épreuves bien incertaines 

 

PALOMA  

Que la destinée de Gonzalo soit sereine 

Accordez-lui le bonheur, à moi la souffrance 

 

GONZALO GUERRERO  

Nous devons nous en remettre à la Providence 

 

MONTEJO 

Onze, douze, c’est l’heure ! 
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PALOMA  

390 Dans le fond de mon cœur 

Mon amour est vivant 

 

MONTEJO 

En aparté 

Moi seul est son amant 

Toi Guerrero, jamais ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Adieu ma tendre aimée 

 

MONTEJO 

395 Moi ton unique maître 

Te somme de paraître 

Au plaisir de mes sens 

Tu dois obéissance 

 

GONZALO GUERRERO  

Pour moi tu choisis la voix de la solitude 

400 Pour toi je vais périr sous d’autres latitudes 

 

PALOMA  

Baisant un crucifix à son cou 

Donne-moi la force de franchir cette porte 

Que sur mes épaules ma croix je la supporte 

 

 

Sans un mot, Paloma rejoint son mari, Picaro surgit de l’ombre et récupère la lettre 
que lui tend Gonzalo 
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ACTE I SCENE V 

 

 

 

GONZALO GUERRERO, DONA CONSUELA, PERE AGUILAR 

 

 

Sur une Caravelle voguant sur l’Océan. Accoudé au bastingage, Gonzalo scrute 
l’horizon avec nostalgie. Il est remarqué par Doña Consuela qui cherche à faire sa 
connaissance. Père Aguilar est sur le pont, lisant une bible 

 

 

DOÑA CONSUELA  

Quelle pénible traversée jusqu’aux Açores ! 

Être cloîtrée dans sa cabine ! Enfin je sors 

405 Voilà le Père Aguilar lisant l’évangile 

Pour quel motif cet homme d’église s’exile ?   

Bonjour mon Père. Pardonnez si je vous froisse 

Que peut faire un prêtre si loin de sa paroisse ? 

 

PERE AGUILAR  

 Souriant d’un air condescendant 

A l’appel de Dieu je pars évangéliser 

410 Les idolâtres pour qu’ils soient civilisés  

Et vous gente dame, quelle voix vous appelle 

Par delà l’océan sur cette Caravelle ? 

 

DOÑA CONSUELA  

Et bien, c’est pour, telle que vous me voyez là 

Y rejoindre le gouverneur d’Hispaniola 

415 Moi sa fidèle épouse, Doña Consuela  

Le temps est long. Six mois déjà qu’il m’appela ! 

 

GONZALO GUERRERO 

Adieu chères mythiques colonnes d’Hercule 

Maintenant il est trop tard pour que je recule 
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Devant moi les dernières îles des Açores  

420 Et le grand océan où se jouera mon sort 

 

DOÑA CONSUELA  

 Donnant un coup de coude complice au prêtre 

Voilà un jeune homme à l’âme bien torturée 

Serait-ce lui ? Il est temps de m’en assurer 

Allons lui faire un brin de conversation 

Pour que soit éclairée sa situation 

Elle s’approche du lieu où se tient Gonzalo et échappe volontairement un éventail 
qu’elle tient à la main. Gonzalo le ramasse galamment 

 

DOÑA CONSUELA  

   425 Oh mon bel éventail !… 

 

GONZALO GUERRERO  

                              …Le voici à l’instant 

Madame. Sans doute un léger coup de ce vent 

                              Capricieux d’Açores… 

 

DOÑA CONSUELA  

                        …Merci bien jeune homme 

Voilà une galanterie de Gentilhomme 

Vous ne paraissez pas souffrir du mal de mer 

                                         430 Seriez-vous bon marin ?… 

 

GONZALO GUERRERO 

                                         …Un Hidalgo amer ! 

Qui a déjà, oui, beaucoup navigué pour Dieu 

Et pour le Roi ; qui fait maintenant ses adieux 

A la terre de ses ancêtres, son Espagne 

Chérie !  Et à l’amour perdu de sa compagne ! 

 

PERE AGUILAR  

435 Ai-je entendu le nom de Dieu notre seigneur ? 
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Je suis sûr que c’est pour notre plus grand bonheur 

 

DOÑA CONSUELA 

Faisant un signe de connivence au prêtre 

Allons, soyez bienvenu  parmi nous mon Père 

Pourriez-vous aider une âme qui désespère ? 

Ce jeune homme a besoin de votre ministère 

440 Afin de dissiper, je le crois, un mystère  

Je suis persuadée que vous êtes la victime 

De machinations  où le vice et le crime 

Favorisèrent l’union illégitime 

De votre élue et d’un être pusillanime 

 

GONZALO GUERRERO  

445 Plaît il ? Madame précisez votre pensée 

Parbleu ! Vous en avez trop dit ou pas assez 

 

DOÑA CONSUELA  

Le dernier soir à Palos, je quittai l’auberge 

Prête à embarquer mes affaires sur la berge 

J’entendis un homme qui ne pouvant se taire 

450 Se vantait d’avoir joué un tour de misère 

Buvant moultes chopines, riant tout son saoul  

Vidant sa bourse pleine jusqu’au dernier sou 

C’est tout juste s’il ne faisait dans sa culotte 

N’était point rassasiée son avide glotte 

455 Il se mit à lire une lettre cachetée 

Que lui avait donnée avec naïveté 

Un jeune et bel hidalgo, amoureux transi 

Souffre-douleur de ses perpétuels lazzis  

Il écrivait à sa promise, damoiselle 

460 Bien née ; fille unique d’un Grand d’Espagne, belle, 

Fortunée et convoitée. Ils s’aimaient, heureux, 

Devaient prochainement se marier tous deux 

L’ivrogne rit alors à gorge déployée 



 29

D’un subterfuge par son seigneur employé 

465 Il disait que son maître, un certain Montejo 

Par ruse avait fait alliance avec Don Pedro  

  Et devez dans peu de jours épouser sa fille 

En héros sauvant l’honneur de cette famille 

 

GONZALO GUERRERO  

Mais quelle est cette histoire ? 

470 Cela est inouï 

Mon cœur ne peut la croire 

Vous avez mal compris 

 

PERE AGUILAR  

Allons Gonzalo, ne lui faites pas l’injure 

De ne point la croire, par Dieu vous en conjure  

475 Demain devant Lui, l’union est consacrée 

Ne pouvez contre eux, rompre ce qui est sacré 

 

GONZALO GUERRERO  

Voyons ! Paloma ne peut lui appartenir 

Sur les conseils de Montejo j’ai du partir 

Ne pouvant me résoudre à défier son père 

480 S’il l’a séduite, c’est pire qu’un adultère ! 

 

DOÑA CONSUELA  

La fille de Don Pedro, lui pour la séduire  

C’est votre renommée qu’il se doit de détruire  

 

GONZALO GUERRERO  

Le perfide, l’ignoble 

Ces us et ces manières 

485 Indignes d’un vrai noble ! 

Je le croyais mon frère ! 

Par un geste de désespoir il tente de sauter du bastingage 
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PERE AGUILAR  

Arrêtez malheureux ! Ne savez vous donc pas 

Qu’au ciel n’est pas admis ce genre de trépas ? 

Songez au chemin de croix de notre Seigneur 

490 Devons porter la notre sans honte ni peur 

 

GONZALO GUERRERO  

Être trahi par son compagnon de galère ! 

Contre les barbaresques, avons fait la guerre 

Partagé tous les dangers de la grande mer 

Tempête, pirates ; orphelins de la terre ! 

495 Nous rêvions à nos belles régions fertiles 

Andalousie, Aragon, Navarre, Castille 

Ah ! Cordoue, Valladolid, Grenade, Séville… 

Près des côtes mauresques  pensions à nos filles  

D’Espagne, à leur port altier, à leur joli teint  

500 La peur de ne plus les revoir nous a étreint 

Le cœur ! Tanger, Oran, rivages incertains 

Oui ! Combien de fois sur nous la crainte a déteint ! 

Gonzalo s’agenouille et pleure, effondré 

 

DONA CONSUELA  

Il n’y a pas de honte à pleurer mon enfant ! 

Ces larmes sont celles d’un cœur pur étouffant 

505 De rage devant la malice du destin 

 

PERE AGUILAR  

Montejo agit envers lui comme Caïn 

Envers son frère Abel. Le châtiment de Dieu 

Sera beaucoup plus terrible encore à ses yeux ! 

 

GONZALO GUERRERO 

Si un destin malin fait croiser notre route 

510 Montejo ce traître connaîtra la déroute 

Il le paiera de sa vie sans le moindre doute 
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Tant sa trahison vile envers moi me dégoûte !   

 

PERE AGUILAR  

Mon fils, la vengeance est mauvaise conseillère 

Demain, c’est le grand océan, oublie hier  

 

GONZALO GUERRERO  

515 Ces rivages lointains 

N’ont point de lendemains 

Et sans aucuns remords 

J’irai chercher la mort 
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ACTE I SCENE VI 
 

 

 

 PALOMA, DON PEDRO, L’ABBÉ 

 

 

Dans un salon d’un palais Sévillan 

 

 

PALOMA  

Je vis dans la honte depuis ce soir funeste ! 

520 Ce corps souillé par cet homme que je déteste 

Que vous m’avez forcé, ô Père, à épouser 

De sa blessure ne pourra cicatriser. 

Mon Père, comment pourrais je vous pardonner 

Un jour à ses bras de m’avoir abandonnée ? 

 

DON PEDRO 

525 Paloma, mon enfant chérie, j’ai de la peine 

A voir ton âme pure saisie par la haine 

Toi si obéissante, si respectueuse 

Comment oses-tu te révolter, malheureuse ! 

Don Pedro est pris d’une quinte de toux 

 

L’ABBÉ  

Chère madame, cessez là vos impudences  

530 Dans vos propos veuillez faire acte de prudence 

Une gente-dame de votre qualité 

Doit à son époux amour et fidélité 

Le sort d’une femme est de suivre son mari 

Si vous ne l’admettez pas, j’en suis fort marri  

 

PALOMA  

535 Déjà je sais que Montejo m’est infidèle 
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A la cour de jolies femmes vantent son zèle  

Par ses galanteries il les met en émoi 

Quel bon époux mon Père vous offrez à moi ! 

 

L’ABBÉ  

J’ai ouï dire que vous le délaissiez 

540 Et repoussez votre devoir de mariée 

Si cela est vrai, alors quoi de plus normal 

Pour un homme de quitter le lit conjugal 

 

DON PEDRO 

Ma fille, par ton attitude d’insoumise 

Notre réputation se ridiculise ! 

545 Mais quelle femme sensée ne désirerait 

Paraître à ses côtés et comblée de bienfaits ! 

 

L’ABBÉ  

Par Dieu ! Montejo est l’homme en vue à la cour 

Le roi lui accorde ses faveurs sans détour 

Cela est profitable pour votre famille 

550 N’ennuyez pas votre père pour des vétilles ! 

 

PALOMA  

Se jetant aux pieds de son père 

Ah ! Je crains que la colère ne vous abuse ! 

Montejo, croyez moi, n’agit que par la ruse ! 

Ce soir là j’ai découvert quelle âme perfide 

Dirige son cœur ! Voyez comme il dilapide 

555 Ma dot en de somptueuses fiestas dignes 

De Lucullus lui même ! Cela est indigne 

D’un être sensible qui a perdu son frère 

Et dont on n’a plus de nouvelles, ah misère ! 

Ah mon Gonzalo, que ne suis-je près de toi 

560 Plutôt que d’être seule dans mon désarroi ! 

Elle sanglote abondamment   
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L’ABBÉ  

Ce traître à la foi chrétienne qui se parjure 

Par un acte de simonie avec un Juif 

De Palos savons qu’il a fui de source sûre 

Vers de lointains rivages en vil fugitif 

 

DON PEDRO 

565 Ma fille chérie, tes larmes brisent mon cœur 

Dieu m’est témoin que je ne veux que ton bonheur 

S’est écoulé à peine un mois depuis tes noces 

Avec ce fier soldat. Serait-il si féroce ? 

Tu t’enfermes à double tour dans ton alcôve  

570 Comme la proie cherchant à fuir devant le fauve ! 

Mais ne serait ce point plutôt le souvenir 

De ce scélérat qui hante tous tes soupirs ? 

Espérons que le temps pourvoira à ta peine 

Et que de son fantôme tu rompras ses chaînes    

 

PALOMA  

575 Comment oublierai-je ces nuits de sérénade 

Offertes à mon cœur qui battait la chamade 

Par ce simple hidalgo sous la lune Andalouse 

Qui rendait les Grands d’Espagne d’humeur jalouse ! 

Je sais tout au fond de mon cœur qu’il vit ailleurs 

580 Fuyant la disgrâce attendant des jours meilleurs 

Et que seul un destin contraire l’éloigna 

De moi ! Jamais une âme amoureuse renia 

Son âme sœur même enchaînée comme une esclave 

Qu’importe mes tourments, je saurais être brave 

585 Dussé-je être plongée dans le fleuve Léthé 

Mes pensées voleront en toute liberté 

Par delà les océans vers cet être cher 

Quelque soit où il se trouve, même en enfer ! 

 



 35

ACTE I SCENE VII 
 

 

 

DOÑA CONSUELA, GONZALO GUERRERO, PERE AGUILAR, LE C APITAINE, 
DES SAUVAGES CANNIBALES 

 

 

Sur une plage bordée de récifs gît les restes de la Caravelle. Des sauvages 
cannibales massacrent les survivants du naufrage qui sont sans défense 

 

 

LE CAPITAINE 

Pris, saigné, dévoré 

590 Promis à la curée 

Quelle fin misérable 

Et si peu charitable 

Pour un grand capitaine 

Aux rêves de sirènes ! 

Des sauvages l’entraînent à l’écart pour le dépecer. D’autre marins cuisent sur un 
grand feu de bois dressé à même la plage 

 

DOÑA CONSUELA  

595 Laissez le Capitaine 

Démons pétris de haine ! 

 

PERE AGUILAR  

Aller faire naufrage 

Sur ces côtes sauvages 

Et être les otages 

600 De ces anthropophages ! 

 

DOÑA CONSUELA 

Subir l’ultime outrage 

D’un odieux festin ! 

Bacchanales sauvages 



 36

Ah quel cruel destin ! 

Gonzalo tâtonne désespérément dans le sable à la recherche de son arme  

 

GONZALO GUERRERO  

605 Donnez moi une épée 

Que je meure en soldat 

Repose l’âme en paix 

En un dernier combat 

 Des sauvages menaçant les encerclent, Doña Consuela à genoux s’accroche aux 
habits du prêtre qui prie, Gonzalo Guerrero se tient debout avec un bout de bois 
dérisoire en guise d’épée pour les défendre 

 

PERE  AGUILAR  

Venir sur cette terre 

610 Y découvrir l’enfer ! 

Je sens ma foi faiblir 

Accepte mon repentir 

Il prie a genoux le crucifix brandit au-dessus de sa tête 

 

DOÑA CONSUELA 

Ne perdez pas la foi 

Mon Père à cet effroi 

615 Par pitié aidez nous 

A ne pas mourir fou ! 

Elle ferme les yeux, s’arrachant les cheveux, hurlant de détresse et d’horreur devant 
une main découpée, celle du capitaine, dans la bouche d’un sauvage 

 

GONZALO GUERRERO  

Il faudrait un miracle 

Devant cette débâcle ! 

Hélas sans coup férir 

620 Il nous faudra périr ! 

De rage il fait des moulinets avec son bâton en hurlant à tue-tête 

 

PERE AGUILAR  

Entends- tu nos prières ? 
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Dieu envoie nous un signe 

Par Ton Fils qu’il désigne 

Ses martyrs, pauvres hères ! 

A ce moment, suite au coucher de soleil, une lumière aveuglante brille avec éclat du 
crucifix, effrayant les sauvages qui reculent effarés d’un air incrédule. Un silence 
pesant s’abat sur la scène 

 

PERE AGUILAR  

625 Nous, égarés, perdus, 

Dieu nous a entendus ! 

Prions qu’Il nous épargne 

De leur fureur, leur hargne 

S’enflammant, il se lève et brandit à nouveau le crucifix flamboyant en apostrophant 
les sauvages en avançant d’un pas 

Hommes de peu de foi 

630 Gloire au Christ, notre Roi ! 

S’apercevant de l’incongruité de ses propos, il s’arrête, pétrifié par le spectacle de 
ces hommes à demi nus serrant des lambeaux de chair humaine dans leurs mains 
rouges de sang, certains mangeant en silence, le regardant comme une bête 
curieuse…  

Laissons les oraisons ! 

Ils n’ont pas de raison… 

 

 DOÑA CONSUELA  

Un coucher de soleil… 

Une pure merveille… 

 

  GONZALO GUERRERO  

635 Je rêve à son lever… 

 

DOÑA CONSUELA  

Demain si vous vivez… 

 

 

 

Un chef donne un ordre et les trois seuls rescapés du naufrage sont faits prisonniers 
et sont emmenés en direction de la forêt tropicale, toute proche  
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ACTE I SCENE VIII 
 

 

 

PALOMA, DON PEDRO 

 

 

Dans la chambre d’un palais Sévillan, Don Pedro mourant dans son lit 

 

 

DON PEDRO 

Hâte toi mon enfant, j’entends l’appel de Dieu 

Ciel qu’il est malaisé de faire ses adieux ! 

 

PALOMA  

L’abbé vous a donné les derniers sacrements 

   640 Mon dieu est-ce possible ?… 

 

DON PEDRO 

                                         …Hélas, assurément  

Douce enfant, sur mon lit de mort, fais le serment 

De rester près de moi en ces derniers moments 

 

PALOMA  

Père, que dites-vous ? 

 

DON PEDRO 

Je meurs, je suis à bout 

 

PALOMA  

Se jetant à genoux près du lit, lui prenant la main 

645 Père, vous ai  toujours aimé et respecté 

Toutes ses années je louais votre bonté 

Je mande pardon de vous avoir offensé 

Contre son père fille ne doit se dresser ! 
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Je n’aurai pas dû vous interdire ma porte 

650 J’ai hâté votre mort, père ! Je m’insupporte ! 

 

DON PEDRO 

D’un air attendri plein de compassion 

Allons, allons, laissons là ces billevesées 

Ne pleure plus ; sèche là tes perles de rosée 

Il soupire et sourit à la rondeur du ventre de sa fille, pose ses mains sur lui 

L’héritier que tu portes n’est pas désiré 

Je lis en ton cœur un combat désespéré 

655 Celui de l’épouse aux espérances trahies 

Celui de la femme prête à donner la vie 

 

PALOMA  

A présent vous connaissez l’âme de son père 

Las, savez quel fourbe sous son allure altière 

Se cachait ainsi que le serpent sous la pierre  

660 Il ne daigne même pas vous voir, ah misère ! 

Elle secoue tristement la tête, sèche une larme et met la main sur son ventre rebondi  

Mon destin est il d’enfanter son héritier ? 

Pourrai-je aimer le fils de mon vil geôlier ? 

C’est trop me demander…Pourtant il est mon sang 

Mon ventre le nourrit. Il m’aime, je le sens ! 

 

DON PEDRO 

665 Ce cuistre abattit ses cartes en bon félon 

Son œil avide brille devant mes doublons ! 

Comme un paon fait sa roue il offre sérénade 

A la cour, plastronne de ses fanfaronnades  

Faussement sa voix sonne à l’oreille avertie 

670 N’est pas rossignol qui veux ! Las, j’en ai pâti ! 

Tant il est vrai qu’à point nommé rime insolence 

Et sa compagne grossière : la suffisance  

Ce parvenu me toise d’un air arrogant 

M’adresse la parole sans mettre les gants 
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675 Comme un rapace affamé attendant son heure 

Retiré en son antre il attend que je meure 

Pour s’accaparer ma fortune sans vergogne 

Et fondre sur ton héritage, la charogne ! 

De colère il tousse, manque de s’étouffer, Paloma l’essuie avec un linge 

 

PALOMA  

Il vous faut vous calmer et bien vous reposer 

680 De mon époux ce fourbe il ne faut plus causer 

 

DON PEDRO 

Ce petit fils espéré est de ma lignée 

Pour ma mémoire tu ne peux le renier 

Il tousse, énervé 

J’aurai tant aimé le connaître, le bercer 

Comme pour toi jadis…Que ne t’ai-je encensée ! 

685 Je te vois encor comme si c’était hier 

Affronter le monde de ton regard si fier 

Que donnerai-je pour revoir cette frimousse 

Et ce petit corps délicat qui se trémousse… 

Peuh ! Voilà qu’à l’heure de ma mort je radote  

690 Suis étourdi comme une tête de linotte 

Confonds le passé, le présent et l’avenir 

Par la faute d’heureux et…d’affreux souvenirs… 

Oui…enfanter est le plus tendre des bonheurs  

Mais aussi parfois la plus cruelle douleur 

Il s’agite en proie à l’anxiété 

695 Ecoute moi ! il faut que je te le confesse 

Avant que devant Lui, honteux je ne paraisse ! 

Les premiers jours de ta vie, oui ! Je t’ai haïe ! 

Rien que d’y repenser, le remords m’envahit ! 

De ses couches douloureuses mourût ta mère 

700 Cette personne à mon cœur attachée…si chère 

Nous vivions un amour si passionné, si fort ! 

Ta présence ne fut hélas un réconfort 
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Je t’adressai des reproches amers, injustes ! 

Non, ce n’est point là le raisonnement d’un juste ! 

705 Le nouveau-né n’incarne t’il pas l’innocence ? 

Vierge Marie accordez moi votre clémence !  

Il sanglote de rage, de honte 

Je passai une année entière à t’ignorer 

Me consolant de mon chagrin à guerroyer 

Te laissant seule aux bons soins de ma sœur aînée 

710 Sainte femme pour l’amour de toi passionnée 

Sa patience et tes exigences triomphèrent 

De mes ressentiments, tu n’en avais que faire 

Une vilaine blessure au lit me cloua 

Tant bien ma tendre sœur d’éloges te loua 

715 Je te pris dans mes bras pleurant abondamment  

C’était la première fois, tu avais un an 

 Paloma se jette dans les bras de son père et ils pleurent tous deux sans retenue 

 

PALOMA  

Si vous saviez comme je vous aime ô mon père ! 

 

DON PEDRO 

Tu as toujours été mon soleil, ma lumière ! 

Il s’agite secoué par un râle, puis s’immobilise, la face illuminée sous la révélation 
soudaine d’une association d’idées 

Demain tu verras se lever l’astre doré 

720 Du ciel sa majestueuse robe pourprée 

Etincellera de ses rayons bienfaiteurs 

Par la volonté de Dieu notre créateur 

Don Pedro s’agite, secoué de spasmes 

Quelle plus belle promesse que ton lever 

Ô soleil… 

 

Un spasme plus violent que les précédents le fait gémir de douleur 

725 Sous son voile noir je vois la mort arriver 

J’ai sommeil… 
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Sa main tombe de côté, Paloma en larmes baise sa main et enfouit sa tête sur la 
poitrine sans vie de son père 

 

 

 

FIN DU I° ACTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 43

ACTE II SCENE I 
 

 

 

GONZALO GUERRERRO, PERE AGUILAR, DONA CONSUELA, DES  INDIENS 

 

 

La scène montre d’un côté les indiens au son d’une musique entêtante dansant au 
bas des marches ensanglantées d’un temple de pierre orné de crânes humains où 
au sommet des prêtres sacrifient des prisonniers à leurs dieux, de l’autre Gonzalo 
Guerrero et ses amis enfermés avec d’autres prisonniers dans une hutte aux piliers 
de bois ajourés, surveillés par des gardiens menaçants armés de massue 

 

 

DOÑA CONSUELA  

Misère ! Être réduite en un vil esclavage 

Travaux forcés marquant le corps de ses ravages 

L’âme égarée, rêves brisés en ces rivages  

730 Si loin de son foyer dans ces contrées sauvages 

 

GONZALO GUERRERO  

Pour ce maudit temple avons transporté des pierres 

Notre dos et nos reins s’en ressentent encore 

Ces malheureuses victimes qui expièrent 

Sur son autel ensanglanté, ils les dévorent 

735 Et quand de leurs ennemis ils ont triomphés  

Restent ces crânes blanchis, répugnants trophées  

 Il sanglote et s’agenouille, les deux mains serrées sur les rondins de bois glissant 
lentement la tête baissée   

Saint Jacques patron des Castillans que j’adore 

Sauve-nous, sauve-moi pauvre conquistador 

Des indiens s’approchent d’eux et à travers les barreaux tâtent leurs membres en 
riant de concert  

 

DOÑA CONSUELA  

Bas les pattes maudites bêtes sanguinaires  

740 Vampires assoiffés de sang, de chair humaine 
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Ames démoniaques inspirées par la haine 

Vouées au mal par ces mœurs abjectes, vulgaires  

 

PERE AGUILAR  

Pour leurs dieux cruels nous condamnent au supplice  

Offrent nos corps meurtris en holocauste infâme 

745 Et boivent notre sang dans d’immondes calices 

Comment ces êtres peuvent-ils avoir une âme ? 

Des indiens viennent dans leur hutte prendre un autre prisonnier, jeune enfant qu’ils 
arrachent des bras de Doña Consuela devenue hystérique et qui griffe et tente de 
mordre les bourreaux  et malgré l’opposition des espagnols, ils traînent l’enfant  au 
sommet du temple avant de le sacrifier en montrant le cœur arraché à ceux restés au 
bas des marches et qui crient leur joie en dansant frénétiquement à la vue du sang 

 

DOÑA CONSUELA  

Regardez ces êtres à leur sort résignés  

Nul ne s’est levé quand l’enfant fut désigné 

Seigneur ; mais combien faut- il subir de souffrances 

750 Pour qu’ici bas s’achève notre pénitence ? 

 

PERE AGUILAR  

Sodome et Gomorrhe règnent au Nouveau Monde 

Dieu je t’en conjure, que ta colère gronde 

Que ces ogres cruels devant toi en répondent  

Qu’aux enfers ils souffrent mille tourments immondes ! 

 

GONZALO GUERRERRO  

755 Après des mois de durs labeurs ils nous engraissent 

Comme ce malheureux prisonnier qu’ils dépècent 

Dont à satiété goulûment ils se repaissent  

D’épouvante sera notre trépas…mais qu’est-ce ? 

Certains sauvages pris d’une panique soudaine fuient la scène 

 

PERE AGUILAR  

Feu du ciel, frappe ces barbares cannibales 

760 Que ta puissance divine ouvre enfin le bal  
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Fasse cesser toutes ces danses infernales 

Que ton triomphe soit gravé dans les annales 

Les sauvages abandonnent leur danse et cessent leur fête en toute hâte, un silence 
brutal succédant à leur musique entêtante, d’autres indiens chamarrés apparaissent 
alors 

 

PERE AGUILAR  

Sont- ce nos sauveurs ou bien d’autres tourmenteurs 

Venus là à la curée dérober des proies 

765 Pour leurs idoles nous sacrifier en croix 

Sur l’autel de temples impies et destructeurs ? 

 

DOÑA CONSUELA  

Si le ciel nous accorde de nouveaux répits 

Sans doute est ce pour nous accorder sa clémence  

Sinon ma foi, à quoi bon cette délivrance 

770 Autant se coucher là et mourir de dépit 

 

GONZ ALO GUERRERRO 

 Avisant un personnage vêtu somptueusement haranguer ses troupes 

Ce noble personnage à la si belle allure 

N’est venu que pour nous délivrer, j’en suis sûr ! 

 

PERE AGUILAR  

Que Dieu t’entende mon fils ! Prions le Seigneur 

Qu’il nous protège de ces païens égorgeurs ! 

 

 

 

Un seigneur en habit princier recouvert d’une coiffe au plumage de quetzal, à la tête 
de son armée vient les délivrer. Sans un mot, il tranche les liens de la prison et d’un 
geste ordonne à ses hommes de s’emparer d’eux avec délicatesse 
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ACTE II SCENE II 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, DONÃ CONSUELA, PERE AGUILAR, NA C HAN CAN LE 
GRAND CACIQUE, CHILAM BALAM LE GRAND PRETRE, DES IN DIENS 

 

 

La scène représente une cité Maya avec des  temples de pierres, des palais et des  
huttes villageoises, au milieu d’une végétation luxuriante. On devine au loin l’horizon 
bleu de l’océan. Les Espagnols sont debout accoudés à un escalier de pierres, 
épuisés et prenant un maigre repas. Des indiens passent autour d’eux, indifférents  

 

 

GONZALO GUERRERO  

775 Pour l’homme n’est de pire état que l’esclavage 

Depuis la nuit des temps existe cet usage 

Maudite coutume, loi inique et peu sage 

Dispensant sur toutes les terres ses ravages 

Moi même, revenant d’Afrique en équipage 

780 Participais jadis à ces noirs marchandages 

Les Chrétiens, les Maures n’en n’ont pas l’apanage 

Pourquoi subir l’humiliant joug de sauvages 

Contempler notre corps que le fouet saccage 

Si ce n’est en notre âme en percevoir l’outrage  

785 Reflet de nos mœurs civilisées, triste image 

Du puissant abaissant le faible au vil servage 

 

PERE AGUILAR  

Allons Gonzalo, assez de ce persiflage 

Si le maître est bon chrétien, doux est l’esclavage 

S’il est idolâtre comme sur ces rivages 

790 Le pauvre esclave n’échappera au carnage 

Son âme ne sera sauvée, quel gaspillage 

Du Christ Roi vivre sans connaître son message ! 
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DOÑA CONSUELA 

Faisant un signe de mauvaise humeur vers le Père Aguilar, s’agrippant à sa bure 

Voyez comment je suis faible, je suis en nage 

La fièvre brûle mon corps, rougit mon visage 

795 Je crains que cela ne soit un mauvais présage 

Donnez-moi les derniers sacrements, c’est plus sage 

Elle s’évanouit tombant en arrière dans les bras de Gonzalo Guerrero 

 

GONZALO GUERRERO  

Le grand cacique passe à ce moment là devant eux et comprend ce qui se passe 

Au secours ! Que quelqu’un m’entende par pitié 

Sauvez-la et vous gagnerez mon amitié ! 

 

PERE AGUILAR  

La douleur t’égare mon fils ! Ils n’en n’ont cure 

800 Et nous laisser dépérir est dans leur nature 

Un grand prêtre accourt au signe du cacique, sans un mot, il envoie des serviteurs 
chercher un remède 

 

GONZALO GUERRERO  

A ma prière par Saint Jacques ils souscrivent ! 

 

PERE AGUILAR  

Si Dieu l’a voulu ainsi, c’est pour qu’elle vive 

Doña Consuela est allongée sur une natte, le Grand prêtre lui fait boire une potion en 
psalmodiant et en brûlant de l’encens de copal. Père Aguilar prie à genoux, sentant 
bien que ses prières doivent participer et concurrencer celles des idolâtres. Gonzalo 
Guerrero et le chef cacique se tiennent autour de la natte, se dévisageant du coin de 
l’œil avec curiosité, sans animosité. Chaque fois qu’un personnage pense en aparté, 
un projecteur le met en lumière sur la scène 

 

GONZALO GUERRERO  

En aparté, fixant le cacique 

Pour communiquer nous devons parler leur langue 

Si l’on veut un beau jour sortir de cette gangue 

805 Et s’intégrer pour ne plus être un simple esclave 

Que des chaînes, des lois répressives entravent 
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GRAND CACIQUE NA CHAN CAN  

En aparté 

De l’Est arrivant d’un pays mystérieux 

Ces êtres par tous les Dieux, sont très curieux 

Visages couvert de grands poils disgracieux  

810 Pâles comme la lune au matin dans les cieux  

Ce jeune homme aux cheveux de feu, aux yeux si clairs 

L’âme blessée mais le cœur encore si fier 

Est-il le héraut du grand Dieu parti en mer 

Venu annoncer le retour des temps amers ?  

815 Comme l’aveugle maudissant sa cécité 

En mon cœur brûle une soif de curiosité 

Mais qu’il est vain de l’étancher à satiété 

Sans communiquer ! C’est une nécessité   

 

 GRAND PRETRE CHILAM BALAM  

En aparté 

Que l’esprit du vent, de la forêt te guérisse 

820 Femme blanche née d’une race destructrice 

Qu’en rêve une chouette m’apprit, mauvais augure 

Prophétisant pour mon peuple un sanglant futur 

A haute voix, une coupe dans les mains, de l’encens dans l’autre 

Moi, Chilam Balam prie les Dieux du Yucatán 

Les très grands Chac, Itzamna, Ixchel, Kukulcan 

825 Acceptez pour elle l’offrande de copal 

Qu’elle éloigne la mort de son visage pâle 

Recevez ces fumigations dans les cieux 

Et que ce breuvage lui fasse ouvrir les yeux 

 

PERE AGUILAR  

En aparté, priant les yeux obstinément fermés, les mains croisées dans une ferveur 
passionnée, aux pieds de Doña Consuela 

Donne-moi la force de servir avec zèle 

830 Ton ministère au milieu de ces infidèles 

Que la vraie foi allume en leur cœur l’étincelle   



 49

Allège notre joug d’une infâme tutelle 

Quitter à jamais ce pays de barbarie ! 

Dieu aide moi à combattre l’idolâtrie 

835 Protège mes compagnons de ses diableries 

Qu’un jour nos pas foulent à nouveau l’Ibérie ! 

Constatant que le corps de Doña Consuela s’agite faiblement aux évocations du 
grand prêtre, il se met à implorer Dieu pour sa guérison, tenant son crucifix à deux 
mains au-dessus du visage de la malade 

Dieu, insuffle dans son corps le souffle de vie  

Chasse la souffrance de cette âme asservie 

Que son esprit vers ces faux dieux  ne soit ravi 

840 Bénie soit ta grâce, seul gage de survie 

 

GRAND PRÊTRE CHILAM BALAM  

En aparté 

La chouette n’avait pas menti ! Voilà le signe 

Par qui nos Dieux subiront un outrage indigne 

La prophétie s’accomplira ! Je me résigne 

Car devant l’inéluctable on doit rester digne  

Doña Consuela ouvre les yeux 

 

PERE AGUILAR  

845 Alléluia ! Qu’ici soit loué l’Eternel 

Pour ses bienfaits devons remercier le ciel 

Il presse le bras de Gonzalo pour qu’il s’agenouille mais celui ci résiste, reste debout 
subjugué par le regard inquisiteur du grand cacique 

Allons mon fils, à genoux ! Rends donc grâce au Christ 

Détourne ton regard de ces yeux d’Antéchrist ! 

 

GRAND CACIQUE NA CHAN CAN  

Faisant un signe de la main sur son cœur pour se présenter et parle lentement et 
posément 

Mon titre est Homme Véritable au Yucatán 

850 Grand cacique Maya. Mon nom est Na Chan Can  
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GONZALO GUERRERO  

Faisant un signe de la main sur son cœur pour se présenter et parle lentement et 
posément 

Mon nom est Gonzalo Guerrero, Castillan  

Suis votre humble serviteur Seigneur bienveillant 

 

 

 

 Il baisse la tête en signe de soumission, la main sur le cœur. Pere Aguilar esquisse 
un mouvement d’effroi, se mordant le poing de stupéfaction. Na Chan Can sourit 
chaleureusement 
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ACTE II SCENE III 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, PERE AGUILAR, DOÑA CONSUELA, DES INDIENS 

 

 

La scène se passe au village maya  

 

 

DOÑA CONSUELA 

Les tambours annoncent l’arrivée d’Indiens 

Soldats de Gonzalo ! J’espère qu’il n’a rien ! 

855 Contre d’autres tribus, avec eux il se bat 

Ne dirige t-il pas lui-même les combats ? 

Des Espagnols, leur apprend l’art de la guerre 

En échange, des Mayas apprend leurs mystères  

De cette culture étrangère il s’amourache 

860 De jour en jour son cœur meurtri rompt ses attaches  

 

PERE AGUILAR  

Dodelinant de la tête d’un air abattu 

Pour leur ressembler s’est rasé barbe et moustaches ! 

Se ressaisissant, parlant d’un air enflammé  

Le sauver de cette hérésie voilà ma tâche ! 

Je ne puis éduquer en secret ces sauvages 

A la moindre incartade je mourrai ; j’enrage ! 

865 Sacrifié sur leur autel à ces idoles 

Moi, venu là apporter la Bonne Parole ! 

Au Ciel, honteux, paraîtrais-je devant Saint Pierre 

Sans aucune âme convertie en cette terre ! 

 

DOÑA CONSUELA  

Achevant une poterie représentant un oiseau 

Si notre servitude s’adoucit mon Père 
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870 N’oublions pas que grâce à lui notre misère 

Pèse moins sur nos épaules courbées, si frêles 

Son courage au combat sur nous étend ses ailes 

D’une ombre salvatrice mais hélas fragile 

Comme jeté dans le vide un oiseau d’argile 

Elle tient haut l’oiseau puis le laisse tomber au sol. La poterie se brise en morceaux 

875 Qu’il meure et qu’adviendra t-il de nous pauvres hères 

Qui perdons espoir de retrouver notre terre ? 

 

PERE AGUILAR  

Est ce le prix à payer qu’il perde son âme 

Dans l’Enfer se condamne éternellement aux flammes ? 

Se plier à leurs us et coutumes infâmes  

880 Autant se jeter soi-même sur une lame ! 

Dieu se satisfait il de ce cruel dilemme ? 

Comme Abraham sacrifiant celui qu’il aime 

Le Seigneur par ma voix combattra ce blasphème 

Arrachera l’ivraie impie qu’en lui ils sèment ! 

 

DOÑA CONSUELA  

Apercevant Gonzalo arrivant sous les acclamations, hors de la scène 

885 Le voilà enfin sain et sauf ce cher petit ! 

Gonzalo Guerrero apparaît, l’allure fière, le visage imberbe, vêtu d’un pagne, Il tend 
les bras vers Doña Consuela qui les empoignent avec ferveur 

J’étais folle d’inquiétude à perdre l’esprit ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Je rêvais de bâtir des châteaux en Espagne 

Voilà que je me retrouve habillé d’un pagne 

Qu’au combat ces fiers Mayas je les accompagne 

890 Et le croiriez vous, grâce à moi, à moi ils gagnent ! 

 Une servante indienne aidée d’un jeune serviteur apporte des mets et un pagne 
orné de motifs colorés 

 

LA SERVANTE  

Reçoit ce modeste présent fier Castillan 
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Que je dépose à tes pieds toi le Grand Vaillant 

De la part de mon inestimable maîtresse 

Zazil, fille de Na Chan Can, notre princesse 

Le petit garçon fait une grimace au Père Aguilar 

895 Papillon Agile, fils de Chilam Balam 

Effronté neveu de Zazil, prends garde au blâme !  

Elle s’éloigne avec l’enfant, sans attendre de réponse, et sort de la scène en 
emmenant avec elle Doña Consuela 

Toi,  viens nous aider à récolter le maïs 

 

DOÑA CONSUELA  

En aparté, une main sur la bouche, anxieuse de voir ses camarades s’affronter 

Dieu, si différents ! Faites qu’ils ne se haïssent ! 

 

GONZALO GUERRERO  

 Soupirant, éperdu 

Zazil, fille de Na Chan Can, notre princesse ! 

 

PERE AGUILAR  

Tapant dans ses mains comme s’il voulait réveiller Gonzalo Guerrero 

900 Il suffit Gonzalo, il faut que cela cesse ! 

Si tu oublies que tu es chrétien, tu blasphèmes 

Malgré trois années à leur côté, quand bien même 

Cette femme ne peut être ta souveraine 

Ce n’est qu’une étrangère qui n’est point chrétienne  

905 Seigneur ! Ce peuple d’idolâtres nous oppriment 

De notre foi, de nos évangiles nous briment 

Ouvre les yeux mon fils ! Tu n’es pas un des leurs 

Reprends le droit chemin pour l’amour du Sauveur ! 

 

GONZALO GUERRERO  

S’agenouillant brusquement aux pieds du prêtre 

Père ! Ai besoin de votre aide, confessez-moi ! 

910 Mon âme est partagée mon cœur est en émoi 
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PERE AGUILAR  

Etendant une main protectrice sur la tête de Gonzalo 

Confie-toi au Seigneur, épanche enfin ton cœur 

Chasse de ton âme toute cette rancœur  

Extirpe ce poison bouillonnant dans tes veines 

Rejette ces mauvaises pensées, qu’elles soient vaines ! 

 

GONZALO GUERRERO 

915 Père, ce peuple n’est il fait que de sauvages 

De sanguinaires féroces anthropophages ? 

Ici, dans cette province de Chetumal 

Ces Mayas ne sont certes point voués au mal 

Leur droiture est réputée dans tout Yucatán 

920 Craint et respecté est son grand roi Na Chan Can 

Ces êtres humains sont à l’image de Dieu 

Et nous les Espagnols, sommes-nous si pieux ? 

Sommes-nous que des saints hommes pleins de bonté ? 

Cela n’est vrai, le croire n’est que vanité 

 

PERE AGUILAR  

Horrifié 

925 Plaît-il mon fils ? J’entends mal, le diable m’emporte ! 

Est-ce toi Gonzalo qui parle de la sorte 

A nous, civilisés, oses les comparer ? 

Au regard de Dieu ce sont des pestiférés ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Leur jeter l’opprobre pour des mœurs différents ! 

930 Les nôtres sont ils bien meilleurs au demeurant ? 

Le plus souvent sur leurs autels en sacrifice 

Trépassent des animaux, parfois au supplice 

Périssent hommes, femmes, enfants d’esprit sain 

Préparés depuis leur naissance à ce destin 

935 Quand la misère, la peste frappe à leur porte 

Alors seulement se conduisent de la sorte 
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La peur pétrifie les cœurs et rend impuissant 

Tout jugement, poussant l’homme à verser le sang 

Est-ce cette même peur qui envoie nos frères 

940 Sur des bûchers ardents ? Faut il que l’on tolère 

En nos royaumes Chrétiens l’exécution 

De milliers de gens ? Qu’elle abomination ! 

Aux cendres fumantes attisant le malheur 

Les feux de l’inquisition valent les leurs ! 

 

PERE AGUILAR  

Prenant le ciel à témoin 

945 Leurs rituels barbares offensent le ciel 

Dans tes pensées, ton cœur, ont instillé leur fiel ! 

Tu es dans la nuit, comment puis-je t’éclairer ? 

Ce poignard d’obsidienne à la lame acérée 

Ces faux prêtres osent l’appeler Main de Dieu 

950 Instrument d’un sacrifice ignominieux ! 

L’inquisition, bras séculier de la foi 

Chasse les hérétiques pour notre seul Roi 

Celui qui est au ciel, qui nous dicte sa Loi 

Son amour n’a d’égal que notre désarroi 

Il se frappe le front sous le coup d’une révélation  

955 Tu n’adoreras pas un autre Dieu que moi 

Premier commandement, base de notre foi 

Souviens-toi Gonzalo tu es fils de Chrétien 

Pour quelle raison renoncerais-tu aux tiens ? 

A moins que…devrais-je dire pour qui, peut-être ? 

960 Allons, allons, mais qui pourrait-elle bien être ? 

 Gonzalo Guerrero, toujours agenouillé, plonge sa tête dans ses mains, en vaincu 

 

PERE AGUILAR 

Triomphant 

Ton cœur bat, vole vers une princesse impie 

Amour profane, impur, pour qui n’est converti 
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GONZALO GUERRERO 

Mon Père ayez pitié ! Je l’aime, je l’avoue 

Je rêve de la voir se suspendre à mon cou ! 

965 Elle si belle, si pure, quoique païenne 

Et que m’importe qu’elle ne soit née Chrétienne ! 

Il ramasse le pagne offert et le presse sur son cœur avec ferveur 

Quand on aime, peut-il y avoir de frontières 

Infranchissables ? Pourquoi toutes ces barrières  

Inacceptables ? N’ai-je point assez souffert 

970 Moi l’étranger perdu aux portes de l’Enfer ? 

N’aurais-je point droit à une seconde chance 

Et si c’était un signe de la providence ? 

Sur cette terre inconnue est mon devenir 

Ce rêve à vos pieds vous supplie de le bénir  

  

PERE AGUILAR 

975 Pour vous deux me demande l’absolution  

Je me refuse à cette résolution 

C’est à son peuple à se convertir, non l’inverse 

Notre culture est divine l’autre est perverse 

Avisant le médaillon de Paloma à-travers le pagne, il le saisit délicatement 

Toi qui rêvais de fonder une vraie famille 

980 En notre cité très Chrétienne de Séville ! 

  

GONZALO GUERRERO  

Parbleu ! Comment pourrais-je oublier ma promise 

Quand un autre que moi, jouant sur ma sottise 

A mes dépens faisant triompher sa traîtrise 

Par un parjure la conduisit à l’église ! 

Il marque un temps d’arrêt, rugissant comme un fauve, effrayant le Père Aguilar, puis 
reprend, apaisé, pleurant des larmes de rage, de désespoir en triturant son pendentif   

985 Le soir à la belle étoile, quand l’horizon 

S’enflamme, vogue vers elle mon oraison 

Mon amour le lui clame à perdre la raison 

Prière insensée d’un retour à la maison ! 
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De mes larmes la mer scintille tout entière 

990 Passé à jamais révolu ; c’était hier 

Nouvelle pause, nouveau râle de souffrance et de haine 

Qu’aimerais-je le transpercer d’une rapière 

A l’agonie devant moi ferait moins le fier 

 

PERE AGUILAR  

Comme le charbon de bois ton cœur s’endurcit 

D’une haine qui embrase ton âme en sursis 

995 Promise aux feux de l’Enfer elle brûlera 

Si nul pardon de ta bouche ne sortira 

Christ a pardonné à ceux qui l’ont offensé 

Cela n’est pas donné à tous, il faut l’oser ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Le pardon est dans l’oubli, je ne suis qu’un homme 

1000 Comment effacer l’outrage d’un coup de gomme ? 

Pleurer Paloma, m’empêcher d’aimer Zazil 

Quelle rude épreuve en cette terre d’exil ! 

 

PERE AGUILAR  

La chair est faible pour un homme valeureux 

De ta trempe Gonzalo ! Hélas malheureux ! 

1005 Tu perds ta foi et renies ta mère patrie 

Est-ce le destin de celui qui s’expatrie ? 

Un jour c’est sûr, de la mer viendra le salut  

Dieu dans sa miséricorde l’aura voulu ! 

 Le prenant dans ses bras 

Comment peux-tu permettre à ta foi de faiblir 

1010 Las, de nombreuses misères tu vas souffrir 

Dans tes rêves de gloire mourras en martyr  

Et pour ton impiété je ne puis te bénir 

Tentant dans un dernier espoir de le faire revenir à la raison 

Veux-tu prier avec moi pour ton repentir ? 
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Gonzalo Guerrero le repousse alors, toujours agenouillé, le Père Aguilar lui tourne le 
dos et s’en va lentement quittant la scène, tête basse 

A la croisée des chemins tu devras choisir 

 

 

 

Père Aguilar quitte la scène sans attendre de réponse, Gonzalo Guerrero, une main 
crispée sur le médaillon, l’autre tenant serrée le pagne neuf contre sa poitrine, 
s’effondre en pleurs sur le sol 
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ACTE II SCENE IV 
 

 

 

PERE AGUILAR, NA CHAN CAN, CHILAM BALAM, ZAZIL, GON ZALO 
GUERRERO 

 

 

La scène se passe au village Maya 

 

 

CHILAM BALAM 

1015 Comme l’aigle volant aux cieux à tire-d’aile  

Accourt dans Yucatán l’inquiétante rumeur 

Derrière un chef cruel une armée de terreur 

Se réunit là-bas, sur l’île Cozumel 

Ces démons barbus pillent, tuent dans Chetumal 

1020 L’un d’entre-eux, homme et bête, féroce animal  

Courant à quatre pattes, au grand nez fumant 

Dans un village faucha femmes et enfants 

Tendres épis de maïs arrachés aux leurs 

L’un d’entre-eux, de mes entrailles, crie sa douleur 

1025 Foudroyé par un bâton crachant le tonnerre 

Mort l’étreint, rapace avide aux cruelles serres 

  

PERE AGUILAR  

 En aparté 

Espagnol à cheval, annonce d’espérance 

Tournent les vents mauvais, bientôt la délivrance 

Immonde servitude nous voyons ta fin ! 

1030 Aux idolâtres Dieu sonne le glas, enfin 

 

CHILAM BALAM  

Castillan Honorable au signe du destin 

Implore ton Dieu de le sauver de sa main 
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Les Dieux restent sourds à l’offrande de copal 

Ainsi qu’au sacrifice de l’oiseau quetzal 

1035 Nulle herbe, nulle infusion guérit son mal 

 

PERE AGUILAR  

En aparté 

D’une arquebuse reçut sans doute une balle 

Chilam Balam découvre un drap révélant un jeune adolescent à l’agonie 

                             Mon Dieu qu’il est jeune… 

Il se signe machinalement 

 

CHILAM BALAM  

                                         …C’est mon unique fils 

Pour lui, je serai prêt à tous les sacrifices 

Prenant la croix de Père Aguilar qui pendait à son cou 

Sauve-le et ton Dieu lui rendrai des offrandes 

1040 Comme aux miens verserai mon sang s’il le commande 

 

PERE AGUILAR  

Dieu est unique, son royaume est sans partage 

Il est pris de pitié pour la souffrance de l’enfant 

L’âme de ton fils prête pour le grand voyage 

Quitte hélas ce corps meurtri que rien ne soulage 

Sauvons-la avant son envol vers les nuages  

Il pose son crucifix sur le front du moribond et récite une prière sous le regard 
méfiant de Chilam Balam qui, par un accord tacite, sans paroles, l’autorise à 
poursuivre malgré l’interdiction punie de mort. Puis versant quelques gouttes d’eau il 
le baptise 

 

CHILAM BALAM  

En aparté 

1045 Un jour prochain son Dieu envahira nos terres 

Peut-il encor sauver mon fils, par quel mystère ? 

Lui qui nous envoie ses démons, hordes barbares 

Terrifiant mon peuple. Oh! enragés jaguars! 

Arrivent Na Chan Can, Zazil et Gonzalo Guerrero 
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 L’adolescent meurt dans les bras de son père. Père Aguilar met une main sur 
l’épaule de Chilam Balam, celui-ci l’accepte un moment puis la repousse avec dédain  

 

ZAZIL  

A genoux tenant la tête de son cousin, le berçant comme un enfant et pleurant à 
chaudes larmes 

Qu’il plaise aux Dieux  d’accueillir parmi les étoiles 

1050 L’âme de mon beau papillon 

Aux ailes pliées translucides comme un voile 

Comète au lumineux sillon !  

 

GONZALO GUERRERO  

Portant des pendentifs aux lobes des oreilles 

En aparté 

Zazil princesse maya, mon cœur bat pour toi 

Par la grâce des Dieux, serais-je un jour ton roi ? 

 

CHILAM BALAM  

1055 Un jour ai sauvé des ombres la femme blanche 

Ton Seigneur, à mon fils, sa vie il la retranche 

Est ce bien là ma récompense ? 

Les Dieux sanglants clament vengeance !  

Exhortant l’assemblée d’une voix furieuse et sans appel 

Que soit versée l’eau précieuse de ces fauves 

1060 Qu’elle abreuve l’autel des temples 

Cœurs palpitants que l’on contemple ! 

Se tournant vers Gonzalo Guerrero 

Que le guerrier valeureux se lève et nous sauve ! 

 

NA CHAN CAN  

Ainsi parle le grand prêtre Chilam Balam 

Vengeons le cher fils de mon frère 

 

GONZALO GUERRERO  

1065 Donnez moi une lance et j’affûte sa lame 

Je vous accompagne à la guerre 



 62

PERE AGUILAR  

Combattre tes frères ! Es-tu devenu fou ? 

Gonzalo Guerrero ! 

Gonzalo Guerrero lui tourne le dos et part avec Na Chan Can 

Ils viennent arracher notre infâme licou ! 

1070 Gonzalo Guerrero ! 

 

 

 

Il s’agenouille, effondré, sous le regard méprisant de Chilam Balam qui emmène le 
cadavre de son fils suivi par Zazil. Un projecteur s’attarde sur Père Aguilar 
accentuant la cruelle solitude du prêtre  
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ACTE II SCENE V 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, NA CHAN CAN, ZAZIL , PERE AGUILAR , DOÑA 
CONSUELA, CHILAM BALAM,  INDIENS 

 

 

 La scène se déroule sur la terrasse du palais de Na Chan Can. Un banquet réunit la 
noblesse maya parée de leurs plus beaux costumes flamboyants ainsi que Doña 
Consuela et le Père Aguilar dispensés de service. Gonzalo Guerrero assis à la droite 
de Na Chan Can porte le pagne offert par Zazil. Lui et le chef cacique sont en 
surplomb par rapport aux autres personnages. Au loin, on devine l’océan 

 

 

NA CHAN CAN 

 Un gong retentit, Na Chan Can est debout, bras tendu bienveillant et protecteur vers 
Gonzalo Guerrero assis humblement à ses côtés 

Gloire à toi Gonzalo Guerrero le Vaillant 

Qui me sauva des griffes de ces Castillans 

Pour ton nouveau maître tu as risqué ta vie 

  Tué de ta main un tigre aux noires envies 

1075 Par ton combat, grâce à ta science de la guerre 

Le sang des oppresseurs ensemence la terre  

Na Chan Can pique son bras d’une épine d’agave, la donne à Gonzalo qui fait de 
même, puis unissant leurs bras ils mélangent leur sang aux roulements de tambours  

Coule dans nos veines la même eau précieuse  

Frères de sang, âmes fières, victorieuses 

 

DOÑA CONSUELA 

En aparté 

Mêler ainsi leur sang, quelle scène émouvante ! 

 

PERE AGUILAR 

Serrant son crucifix 

1080 Oh Seigneur, quelle cérémonie infamante ! 
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NA CHAN CAN  

Devenu un héros tu peux être affranchi 

Partir loin ou rester, être Homme Véritable 

Les tambours et les crécelles concluent les paroles de Na Chan Can 

 

GONZALO GUERRERO 

Prenant un air inspiré 

J’ai choisi de vivre ici, c’est tout réfléchi 

Les tambours et les crécelles concluent  la réponse de Gonzalo Guerrero    

 

PERE AGUILAR 

 Murmurant en suppliant son crucifix  

Seigneur, ces paroles me sont insupportables ! 

 

NA CHAN CAN  

1085 Zazil est comme un épi de maïs en fleur 

Elle doit se marier, penser à son bonheur  

De ma fille chérie, tu seras son époux 

Les Dieux en ont décidé ainsi. A genoux 

Vaillant Castillan ! Reçoit cette aspersion  

1090 Quatre fois, symbole de ta conversion 

Na Chan Can s’empare d’une coupe d’eau et asperge cérémonieusement quatre fois 
Gonzalo Guerrero sous le regard horrifié du Père Aguilar qui se voile la face 

 

PERE AGUILAR  

Ah ! Dussé-je être sourd pour ne point les entendre 

Paroles enflammées au cœur devenu cendres 

Ah ! Dussé-je être aveugle pour ne point le voir 

Se soumettre à ces idolâtres ! Désespoir… 

 

DOÑA CONSUELA 

Voulant consoler le prêtre 

1095 Ne soyez triste ! Voyez comme il est heureux ! 

Après tous ses malheurs, n’est-ce pas merveilleux ? 

Remerciez le Bon-Dieu de sa gratitude 
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Il unit deux peuples par sa mansuétude 

 

PERE AGUILAR  

Pardon madame, vous augmentez mon dépit ! 

1100 Notre Seigneur n’y est pour rien dans ces affaires 

Unir un chrétien à une vestale impie 

Le Diable doit en rire encore en ses Enfers !  

Le gong retentit, Zazil apparaît en haut des marches vêtu d’un pagne écarlate 
identique à celui de Gonzalo Guerrero, des plumes écarlates lui couvrant les bras et 
les jambes, la tête ornée de plumes blanches, le visage enduit d’une peinture jaune 
d’or resplendissant. Elle est encadrée par quatre jeunes filles portant un flambeau 
d’une main et jouant d’une flûte de l’autre. elles descendent majestueusement les 
marches de la terrasse au seul son des flûtes, puis les musiciennes s’arrêtent tout en 
continuant de jouer, laissant Zazil rejoindre Gonzalo Guerrero et son père 

 

NA CHAN CAN 

 D’un geste péremptoire réclamant le silence 

Soleil de mon cœur, les Dieux exaucent ton vœu 

Vois cet homme ! Aucun Maya n’est plus valeureux 

1105 Dans tout le Yucatan on vante ses exploits 

Devant son courage les démons barbus ploient 

A son ombre les Castillans Mécréants tremblent 

Les tribus Mayas derrière elle se rassemblent  

Gloire au héros blanc venu du soleil levant 

1110 Par la grâce de Kukulcan Seigneur du vent ! 

Les tambours résonnent et une conque marine tonne 

 

CHILAM BALAM  

Que la cérémonie du nœud sacré commence 

Soit fêtée dans la liesse votre alliance 

Chilam Balam noue les pagnes des nouveaux mariés officialisant ainsi leur union, 
puis à quatre reprises asperge d’eau le nœud sacré en tournant autour d’eux comme 

le soleil aux quatre points cardinaux 

 

GONZALO GUERRERO 

Prenant un pain de maïs sur la table posé devant lui 

Devant les Dieux accepte ce pain de maïs 

 



 66

ZAZIL 

 Prenant un pain de maïs sur la table posé devant elle 

Devant les Dieux j’accepte ce pain de maïs 

1115 A ton tour prends de mes mains ce pain de maïs 

 

GONZALO GUERRERO  

Devant les Dieux j’accepte ce pain de maïs 

 

 Un joyeux tintamarre commence où crécelles, tambours et flûtes et conque marine 
rivalisent de turbulences…des danseurs effrénés parcourent la scène, des pétales 
de fleurs sont jetés en abondance au sol par des servantes courant et dansant en 
cadence, des serviteurs apportent des mets savoureux. Père Aguilar reste dans un 
silence outragé 

 

DOÑA CONSUELA  

Que de mets savoureux étalés devant nous ! 

Fumet délicieux à tomber à genoux ! 

Elle mange en mastiquant lentement puis de plus en plus vite. Constatant que le 
père Aguilar ne touche à aucun mets et la regarde avec condescendance elle 
s’arrête, une cuisse de dinde à la main 

Tomates, haricots, poivrons, dindons, piments 

1120 Palais rassasié, délectables tourments  

Et cette boisson divine tombée du ciel ! 

Cacao parfumé à la vanille, au miel 

Après toutes ces années d’un repas frugal 

Comment ne pas louer ce festin conjugal 

1125 Mon Père est-ce bien là péché de gourmandise ? 

 

PERE AGUILAR 

Ironique 

C’est un mariage, mangez à votre guise 

  

Na Chan Can interrompt le repas 

NA CHAN CAN  

Viens le temps de l’offrande du jade sacré 

Favorisant la venue d’enfants espérés 
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Rires joyeux de circonstances. Bruits de crécelles et de flûtes. Na Chan Can dépose 
des morceaux de jade devant le couple, suivit par des dignitaires qui font de même 
au son des tambours 

 

CHILAM BALAM 

 S’adressant au nouveau couple 

Remerciez les Dieux d’une offrande d’encens 

 

GONZALO GUERRERO ET ZAZIL 

Allumant de l’encens de copal dans une coupelle posée devant eux sur la table, De 
la paume de leur main bien visible, largement ouverte au public, ils versent quelques 
gouttes de sang avec l’aide d’une épine d’agave 

1130 Dieux nous vous implorons, vous offrons notre sang… 

 

PERE AGUILAR  

Perdant toute contenance, interrompant la cérémonie, se levant et hurlant en 
désignant Gonzalo d’un doigt accusateur et vengeur 

Gonzalo Guerrero tu n’es qu’un renégat 

M’entends-tu ? Tu n’es qu’un renégat, re-né-gat ! 

 

 

 

D’un geste, Na Chan Can désigne l’intrus et des gardes fondent sur lui et le traînent 
hors de la scène. Gonzalo courbe la tête, son pendentif s’ouvre laissant échapper 
accidentellement la boucle de cheveux de Paloma ;  Doña Consuela échappe un bol 
de cacao et se couvre le visage d’effroi, le Père Aguilar hors de la scène on l’entend 
encore hurler Renégat, Renégat! 
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ACTE II SCENE VI 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, ZAZIL, PALOMA, MONTEJO, DOÑA CONS UELA 

 

 

La scène est double  : Elle représente d’un côté le village Maya aux pieds du palais 
avec la mer à l’horizon, Doña Consuela assise contemplant Zazil et Gonzalo 
Guerrero s’échangeant des baisers au premier plan. De l’autre, Paloma et Montejo 
s’affrontent en une attitude figée, l’un en face de l’autre, de profil vis à vis du public, 
dans le boudoir de Paloma. La scène débute avec le village Maya seul éclairé, le 
boudoir restant dans la pénombre. 

A chaque changement de scène, une partie s’éclaire tandis que l’autre reste dans la 
pénombre 

 

 

DOÑA CONSUELA 

Soupirant à la vue de la douce quiétude dans laquelle vivent Gonzalo Guerrero et 
son épouse 

Virilité, beauté tels Mars et Aphrodite  

Vénérés par le peuple, encensés par l’élite 

1135 Tel le soleil de l’aube empourprant l’obscur bois 

Que ces deux tourtereaux par leur amour flamboient ! 

 

GONZALO GUERRERO 

Moi l’étranger égaré en terre d’exil 

Marin dérivant vers d’inaccessibles îles  

Dans tes bras accueillants tu m’offris bon asile  

1140 Et mon cœur jeta l’ancre à tes pieds ô Zazil ! 

 Enlaçant Zazil dans ses bras, une main posée sur son ventre rebondi 

Les Dieux m’ont exaucé ! Tu portes mon enfant 

Ce ventre rond qui bat vaut toutes les pépites 

 

ZAZIL  

Je suis comme la biche espérant là son faon  

Inquiète et ravie de ce cœur qui palpite 
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Gonzalo Guerrero s’agenouille posant sa tête sur le ventre de Zazil. L’éclairage 
diminue au profit de l’autre moitié de la scène où apparaît Montejo et Paloma 
s’affrontant debout dans une allure figée, rigide 

 

MONTEJO 

1145 Quand m’assurerez-vous donc une descendance ? 

Six ans déjà que cet enfant mourût en couches 

 Vous dérober à moi, voilà votre vengeance ? 

 

PALOMA  

Me prendre par la force en salissant ma couche 

Ne vous suffit il pas ? Assez de ces souffrances ! 

1150 Vos baisers volés ? Puante morve baveuse ! 

Contre son gré mon ventre admit votre semence 

M’en souvenir encore ah nuit de noce honteuse ! 

Montejo lève le bras pour la frapper, elle s’y oppose et le défie 

 

ZAZIL 

Baisant le front, le visage de Gonzalo Guerrero 

Dans tes yeux clairs aussi profonds que le Cenote  

Le grand puits sacré de Chichen Itza où flotte 

1155 L’esprit des Quatre Chac grand dieux de la pluie 

J’y plonge des baisers de larmes réjouies 

Ta belle âme est mon ciel, ton cœur mon horizon 

Ta main est mon guide, ta voix mon oraison 

 

DOÑA CONSUELA  

Père Aguilar, cher compagnon, où êtes-vous ? 

1160 Vendu à un cacique d’un autre village 

Chassé de la cité, maudit soit son courroux ! 

Langue trop bien pendue aux paroles peu sages 

Sainte Vierge faites qu’un mauvais sort l’épargne 

 

MONTEJO 

Rugissant, sa main retenue par le bras de Paloma  

Votre impertinence n’a d’égal que votre hargne ! 
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Baissant la voix se faisant mielleux, insidieux 

1165 Ce n’était que fille et non ce fils que j’espère 

 

PALOMA  

Me rappeler l’échec de ma promesse à Père ! 

Sur son lit de mort lui ai juré d’enfanter 

En mémoire de lui et pour me racheter 

Des offenses que par votre faute il subit 

1170 Mais Dieu en a voulu autrement, c’est écrit 

De Gonzalo s’il ne m’a point voulu d’enfant 

Ce n’est sûrement pas pour vous voir triomphant ! 

 

MONTEJO 

Quoi ! Vous aimez toujours Guerrero, ce maroufle ! 

 

PALOMA  

Oui je l’espérerai jusqu’à mon dernier souffle ! 

 

MONTEJO 

La prenant de force dans ses bras, Paloma gémissant  

1175 Avez-vous oublié que la Santa-Maria 

Sombra corps et biens, que Guerrero se noya ? 

Faut il que son fantôme hante encore vos nuits ! 

Madame appelez le donc à votre secours 

Et que j’aille en enfer sur le champ s’il accourt ! 

Ricanant  

1180 De mon étreinte à jamais femme ne s’enfuit ! 

 

DOÑA CONSUELA 

Scrutant le ciel et la mer 

Tempête sur Yucatán, annonce d’orage 

Au loin sur la mer moutonnent de noirs nuages 

Faut-il se préparer à de mauvais présages 

Elle frissonne et regarde attendrie et inquiète à la fois Zazil et Gonzalo Guerrero 
enlacés l’un contre l’autre ne faisant plus qu’un 
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Et le malheur frapper à nouveau ces rivages ? 

 

 

 

On entend alors le tonnerre, éclairant par instants aussi le boudoir, Gonzalo et Zazil 
s’égayant en riant, se tenant par la main et courant s’abriter des intempéries et 
Paloma qui pousse un grand cri et s’évanouit 
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ACTE II SCENE VII 
 

 

 

CHILAM BALAM, NA CHAN CAN, GONZALO GUERRERO, DES IN DIENS, UN 
MESSAGER 

 

 

La scène débute au coucher de soleil avec les personnages principaux entourés de 
Mayas bariolés dansant et chahutant en jouant des instruments de musique 
habituels. Elle se déroule sur l’esplanade du palais de Na Chan Can là où se sont 
mariés Gonzalo Guerrero et Zazil. Na Chan Can est vêtu de ses plus beaux habits 
resplendissants à la coiffe de quetzal élaborée avec des panachages immenses de 
plumes vertes. Il est recouvert d’un diadème et de bijoux en jade, porte un bouclier 
rond et doré symbolisant le soleil ; une ceinture d’apparat à l’effigie de divinités ceint 
son corps. Chilam Balam est aussi vêtu d’habits somptueux en  peau de jaguar mais 
avec une coiffe de couleurs différentes. D’autres prêtres chamarrés sont assis 
chacun avec le visage recouvert d’un masque représentant un animal divinisé. 
Gonzalo Guerrero reste habillé du pagne de son mariage. Na Chan Can est debout, 
face au public en pleine lumière mettant en évidence des traces de sang sur ses 
mains. Un monument recouvert d’une étoffe rouge trône devant lui, attendant d’être 
révélé au peuple 

 

 

NA CHAN CAN  

1185 En cette période de célébrations 

Tout Maya sacrifie à la Création 

Et moi, l’Homme Véritable, le Grand Cacique 

Pour la fin du Katun, ces vingt années cycliques 

J’ai accompli les sacrifices rituels 

1190 J’ai donné mon sang avec l’agave cruel 

J’ai imploré les dieux dans la grotte sacrée 

Que cette stèle élevée lui soit consacrée 

Na Chan Can retire l’étoffe rouge qui recouvre la stèle et des tambours, des 
crécelles, des flûtes et trompettes tonnent joyeusement. D’une voix forte, répandant 
l’encens de copal aux quatre coins cardinaux en déposant des grands brûle encens 
de chaque côté de la stèle que lui donne rituellement Chilam Balam maintenant à 
ses côtés  

Voici la sève rouge de l’Arbre de Vie 

Son fumet délicat promesse de survie 

1195 Si les dieux entendent et hument son odeur 
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Par l’encens de copal sera chassée la peur 

 

CHILAM BALAM 

Etendant son bâton sacré terminé par deux têtes de crotales enlacés, à ses 
commentaires les gens du peuple gémissent ou pleurent dans des poses 
pathétiques 

Toutes les lunes, toutes les années finissent 

Toutes les tempêtes, les vents sur terre glissent 

Repose un jour le faible comme le puissant 

1200 L’un comme l’autre aux dieux ont fait don de leur sang 

Pour l’homme paresseux et pour l’active abeille 

Limité fut le temps pour jouir du soleil 

Serrez une poignée de sable dans la main 

Le sable s’écoule jusqu’à son dernier grain 

1205 Innombrables sont les étoiles dans les cieux 

Pour l’éternité seuls les contemplent les dieux 

Nous vivons l’âme déchirée, il faut souffrir 

Ah si l’on vivait toujours, mais il faut périr 

Le beau jade aux couleurs verdoyantes se brise  

1210 Un bref instant le vivant respire la brise 

 

NA CHAN CAN 

Se saisissant de fleurs liées en botte 

Le soleil se couche vêtu de riches plumes 

Parmi les fleurs multicolores que je hume 

Frères ! Délectons-nous de ces exquises fleurs 

Que la tristesse se dissipe dans nos cœurs   

1215 Le Katun est accompli, un autre commence 

En aparté 

Que mon peuple ne sombre pas dans la démence 

Scène de liesse chez le peuple, les prêtres et Gonzalo Guerrero formant le grand 
conseil restent assis ne bougent pas. Chilam Balam prend une poignée de maïs, la 
jette à l’est, puis une autre qu’il jette au nord, une autre qu’il jette au sud, une autre 
qu’il jette à l’ouest symbolisant la course du soleil dans le ciel. La foule se précipite 
d’un bloc vers la direction indiquée par la jetée de maïs puis revient au centre et 
recommence à chaque lancer en poussant des cris joyeux ponctués par la musique 

 



 74

NA CHAN CAN  

S’adressant au conseil, un projecteur plongeant la foule dans la pénombre, le 
tintamarre se faisant murmure  

Sur l’île de Cozumel vient l’envahisseur 

Il est puissant, terrifiant, ensorceleur 

Il chasse les prêtres et abat les autels 

1220 Réprime par la force l’indien rebelle 

Ix Chel déesse de la lune, notre mère 

A son sanctuaire souillé et désespère 

Face à l’étranger blanc aux foudroyantes armes 

Les pèlerins impuissants se noient dans les larmes 

1225  D’allure divine est leur chef nommé Cortez 

A son courroux les chants d’allégresse se taisent  

Ceux qui l’ont vu assurent que c’est Kukulcan 

Dieu du vent revenant en pays Yucatán 

 

 GONZALO GUERRERO  

Mon père Na Chan Can se souvient il du temps 

1230 Où, avec mon aide il tua un Castillan ? 

Ce ne sont pas des dieux, mais de simples mortels 

A l’âme cupide et au cœur de criminel 

 

NA CHAN CAN  

Par la voix du prêtre jaguar Chilam Balam 

Du passé vient l’avenir, là se joue le drame 

1235 Entends le mythe du retour du dieu du vent 

Le Serpent à Plumes parti vers le Levant 

 

CHILAM BALAM  

Dans le calendrier à l’année Un-Roseau 

De l’Est arrivera Kukulcan sur les eaux 

D’un dieu frère jaloux, à tort il fut haï 

1240 Le dieu blanc et barbu chassé de son pays 

Promit aux hommes serviles de se venger 

Lorsque viendra le temps craint de tous les dangers 
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Las, s’achèvera le quatrième soleil 

Et la prophétie surgira de son sommeil 

1245 A la fin de ce cycle arrivera la croix 

De cet arbre sacré adviendra nouveau roi 

Frères, préparez vous à subir triste sort 

Son courroux infligera la peine à nos corps 

La famine approche et le pain sera perdu, 

1250 Les Mayas déplacés et la terre vendue 

Nous mangerons la terreur comme un aliment 

En vain implorerons nos dieux à ces tourments 

Voici l’époque de la violente bataille 

Sur terre brûleront le sable et les broussailles 

1255 Au ciel s’embraseront le soleil, les étoiles 

Les cendres couvriront nos cités d’un noir voile  

Et le temps de notre règle s’achèvera 

Notre civilisation disparaîtra 

Un indien accourt précipitamment, haletant, grimpant les marches de la terrasse et 
se prosternant aux pieds de Na Chan Can 

 

LE MESSAGER  

Je suis un messager du cenote divin 

1260 Celui de Chichen Itza , aux fameux devins 

Il met un doigt dans la poussière puis le met à la bouche et jette de l’encens dans le 
feu d’un grand brûle encens  

Sur terre, au ciel, me voilà lié par serment 

Que je sois mis à mort sur le champ si je mens ! 

 

NA CHAN CAN  

Par le grand dieu Serpent à Plumes Précieuses 

Que de vérité ta langue soit soucieuse 

 

LE MESSAGER  

1265 Aujourd’hui dans le puits fut jetée une femme 

Elle coula tout au fond rejoindre les âmes 

Des esprits de l’eau claire et se mit à flotter 

Remontée, près d’un feu, se mit à grelotter 
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Ses yeux terrifiés par ce qu’elle avait vu 

1270 Sa parole un moment fut prise au dépourvu 

Il s’arrête un instant ménageant ses effets 

La bouche du monde inférieur m’engloutissait 

Dans les profondeurs nos ancêtres gémissaient 

Bientôt plus personne ne nous rendra hommage 

Pleuraient ils amers, est venue la fin des âges 

1275 D’effroi mes larmes se mêlèrent à l’eau claire 

Leurs visions montraient de blancs tortionnaires 

Renversant les autels, piétinant les idoles 

Etranglant le peuple d’un inhumain licol 

A la fin du katun régnera la terreur 

1280 Et les jours succéderont aux jours dans les pleurs 

Mais parmi notre peuple décimé, un roi 

Se lèvera, luttant contre ce désarroi 

Par sa grande sagesse il compte dans ses rangs 

Un guerrier valeureux, l’unique Maya blanc 

S’agenouillant en levant les bras en signe d’imploration aux pieds de Na Chan Can 

1285 Ô Na Chan Can ! Tu es l’élu dans Yucatán 

Pour combattre les envoyés de Kukulcan ! 

 

CHILAM BALAM 

Que les paroles du messager honorable 

Eclairent Na Chan Can, seul Homme Véritable ! 

 

NA CHAN CAN  

La prophétie décide ! Qu’il en soit ainsi ! 

1290 Gonzalo mon fils adoptif entends ceci 

Sur le champ tu es nommé Nacom des armées 

Commandant des Mayas de par ta renommée 

A ce titre  tu pourras extraire le cœur 

Des prisonniers vaincus par ton illustre ardeur 

 

GONZALO GUERRERO  

1295 Pour mon aimé peuple serais son bouclier 
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La terre maya la défendrai pieds à pieds 

L’obscurité gagne toute la scène, on ne distingue plus que des ombres, que des 
murmures angoissés dans l’attente d’un nouveau jour 

 

LE MESSAGER 

Chuchotant presque 

Du Serpent à Plumes attendant son éveil 

Au temple des guerriers de Chichen Itza veille 

Siégeant sur son trône de jaguar rouge sang 

1300 Le grand prêtre entouré d’un nuage d’encens 

Dans son temple sacré les crotales de pierre 

Ondulent d’un air menaçant dans la poussière 

A l’observatoire, nos prêtres astronomes 

Guettent la venue de son signe en son royaume 

1305 Vénus, l’étoile du matin brillera t-elle 

D’un éclat d’obsidienne jusqu’à son autel ? 

L’obscurité s’affaiblit et lentement l’aube renaît. Dans le ciel on aperçoit distinctement 
l’étoile du matin brillant d’un éclat intense. Le peuple crie sa joie et un joyeux 
tintamarre annonce l’arrivée d’une nouvelle ère. La réserve du grand conseil 
contraste avec le bonheur de la foule 

 

NA CHAN CAN  

Le Serpent à Plumes, Etoile du Matin 

Se lève à l’horizon scellant notre destin 

 

 

 

Tous les yeux sont levés vers Vénus et la scène s’achève, les uns dans l’allégresse, 
les autres dans la crainte du jour qui vient et des lendemains incertains  
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ACTE II SCENE VIII 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, PERE AGUILAR, DOÑA CONSUELA, NA C HAN CAN, 
ZAZIL, CHILAM BALAM, LE FILS DE GONZALO GUERRERO, D IVERS INDIENS 

 

 

Le décor de la scène représente la terrasse du palais de Na Chan Can. Au loin on 
aperçoit deux navires mouillant dans la baie. Au début, Doña Consuela est seule 
avec une servante indienne préparant le repas 

 

 

DONÃ CONSUELA 

Cessant son travail, se frottant les yeux, dubitative 

Seigneur ! Ce messager qu’annoncent les tambours… 

Se précipitant vers le Père Aguilar qui arrive escorté d’un indien 

1310 Père Aguilar, est-ce bien vous là de retour 

Vous qui fûtes chassé en ce funeste jour 

Par le Grand Cacique vers contrée alentour ? 

 

PERE AGUILAR 

Ouvrant les bras, donnant l’accolade à Doña Consuela. Tous deux sont très émus  

 Doña Consuela, quel plaisir de vous revoir ! 

Par la grâce de Dieu enfin renaît l’espoir  

1315 Après ces huit années de peine et de labeur 

Liberté rachetée, titre d’ambassadeur 

Je viens négocier votre montée à bord 

D’un de ces deux bateaux mouillant son ancre au port 

Vers les terres Aztèques l’un est en partance  

1320 Vers Hispaniola l’autre est votre délivrance 

 

DOÑA CONSUELA  

Hispaniola que dites-vous ! 

Y rejoindre enfin mon époux ! 
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Elle sanglote, émue aux larmes, tandis qu’en haut des marches du palais paraissent 
Na Chan Can et Chilam Balam 

 

NA CHAN CAN  

Comment oses-tu paraître ici, devant moi 

Toi que j’ai chassé, blasphémateur de nos lois 

1325 Je t’ai épargné la vie la première fois 

Cette faiblesse une seule fois je l’octroie ! 

Des Mayas au silence menaçant arrivent sur la scène, de part et d’autre du père 
Aguilar 

 

DOÑA CONSUELA 

Faisant barrage de son corps 

Ô grand roi Na Chan Can entends une humble esclave 

Cet homme vient sans armes, faut-il être brave ! 

Ecoute le parler, c’est un homme de paix 

1330 Mais prends ma pauvre vie si tu le crois mauvais !    

 

PERE AGUILAR  

D’un envoyé vos lois interdisent sa mort 

Roi, braverais-tu tes propres lois sans remords ? 

J’apporte là quelques perles et pierreries 

De la part d’Hernan Cortez, guerrier attendri 

1335 Par le sort de mes deux compagnons de galère 

S’il faut que je meure, soit ! Si le roi les libère ! 

Il accompagne sa harangue en s’agenouillant, un bras protecteur sur l’épaule de 
Doña Consuela, un autre tendu vers Na Chan Can avec les cadeaux de Cortez. 
Gonzalo Guerrero apparaît alors aux côtés de Na Chan Can 

 

GONZALO GUERRERO  

Qu’est donc cela ? Verroteries ! Honte suprême ! 

De votre part Père Aguilar c’est un blasphème ! 

Croyez vous qu’un Maya approuve ce dilemme ? 

1340 Contre des brillants échanger quelqu’un qu’on aime ! 

Un silence de stupeur résonne aux propos de Gonzalo Guerrero. Père Aguilar se 
redresse lentement, sans voix, bouche ouverte. Gonzalo Guerrero descend 
lentement les marches, avec les habits d’apparat de sa charge, majestueusement, 
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sous le regard admiratif de l'assemblée. Doña Consuela s’écarte laissant seuls dans 
le cercle formé par les personnages Gonzalo Guerrero et le Père Aguilar se faisant 
face 

 

PERE AGUILAR 

En aparté, très ému 

Cet accoutrement est celui d’un chef de guerre ! 

Ce renégat n’est plus celui aimé naguère ! 

 Essayant de convaincre Gonzalo Guerrero en une ultime tentative 

Viens avec nous en province Aztèque combattre 

A mes côtés, ces indigènes idolâtres  

1345 Des Mayas tu acquis leurs rites militaires 

Un savoir bien utile en pays similaire 

Le noble Hernan Cortez te fait mander à bord 

Je t’en conjure ami, viens à lui sans remords 

Révolu est ce temps maudit de pénitence 

1350 Et ce long purgatoire aux sauvages outrances 

Christ est notre berger, suit le troupeau de Dieu 

Et à cette contrée mon fils, fais tes adieux 

 

CHILAM BALAM 

S’adressant à Na Chan Can 

Glaive et croix, alliés redoutables 

Mexique terre en feu rase-table 

Na Chan Can  esquisse un geste de nervosité, Chilam Balam lui met la main sur le 
bras 

1355 Vouloir le reprendre est-ce blâmable ? 

La prophétie est inévitable 

 

GONZALO GUERRERO  

Mon apparence n’est plus celle d’un chrétien 

Mon corps est tatoué, mes oreilles percées 

Alors comment pourrais-je accorder mon soutien  

1360 A ce Cortez et ses hommes, ces insensés ? 

Que diraient les Espagnols s’ils me voyaient là 

Vivre au milieu d’indiens que l’on dit sauvages 
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Croyez vous qu’ils m’accepteraient ainsi ? Holà ! 

Ils se moqueraient, me cracheraient au visage 

Zazil apparaît alors, un petit garçon dans ses bras avec un hochet fixé au front. Elle 
est enceinte d’un second enfant. Elle salue gravement le père Aguilar 

 

ZAZIL  

1365 Soyez le bienvenu Castillan Honorable 

 

PERE AGUILAR 

 S’extasiant 

Princesse Zazil, votre fils est adorable ! 

 

ZAZIL  

Prenez-le dans vos bras, admirez ce visage 

N’est-ce pas de notre amour vivant témoignage  

Fruit doux à nos cœurs où nos âmes s’égarent 

1370 Comme le colibri s’enivrant de nectar ? 

 

PERE AGUILAR 

En aparté et jouant avec le hochet de l’enfant 

Faire loucher l’enfant, curieuse coutume   

Pourtant qu’il lui ressemble ! Oh joie et amertume !  

 

GONZALO GUERRERO  

En secret il porte votre nom de baptême 

Jéronimo ! 

1375 Hommage à celui que je vénère, que j’aime 

 

PERE AGUILAR  

Je suis sans mots 

 Il redonne l’enfant à Zazil, pleurant d’émotion et lui offre les bibelots 

 

ZAZIL  

S’adressant à haute voix à Doña Consuela 

Moi princesse Zazil affranchis mon esclave 
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Doña Consuela, tu es libre, sans entraves 

Doña Consuela étouffe un sanglot, les mains jointes et s’agenouille aux pieds de 
Zazil 

 

GONZALO GUERRERO  

Si Espagnol je suis né, Maya je mourrai 

1380 Ici vivent les miens, pour eux je lutterai 

 

PERE AGUILAR  

A la raison, mon cœur, de chagrin rend les armes 

Reçois ma bénédiction baignée de larmes ! 

Il esquisse le signe de la croix sur le front de Gonzalo Guerrero qui baisse la tête en 
fermant les yeux 

Accomplis donc ta destinée, qu’à Dieu ne plaise  

Pour la mienne, c’est d’aller rejoindre Cortez 

 

 

 

Gonzalo Guerrero et Père Aguilar s’étreignent une dernière fois avec ferveur, Zazil 
relevant Doña Consuela et lui donnant aussi l’accolade. Un jeune Maya prends la 
main de Doña Consuela 

 

 

 

FIN DU II° ACTE 
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ACTE III SCENE I 
 

 

 

PICARO, DES SOLDATS BLESSES, PALOMA et son fils GON ZALITO 

DEUX GARDES 

 

 

La scène est double  : Elle se déroule d’un côté sur le bord d’une plage, dans un 
abri sommaire où des blessés sont gardés par deux sentinelles, de l’autre à bord 
d’une caravelle. Le bateau reste dans l’obscurité jusqu’à la fin de la scène, laissant 
deviner ses formes. Quand vient le tour de Paloma, la caravelle apparaît en pleine 
lumière. La scène débute par les deux gardes qui font des commentaires sur la 
dernière embuscade dont à été victime une patrouille et la venue de Picaro 

 

 

PREMIER GARDE 

1385 Serait-ce Picaro bras droit du gouverneur 

Que je vois par là-bas errer sur cette plage ? 

 

DEUXIEME GARDE 

Sy fait camarade ! Ce n’est point un mirage 

Hélas ! Sa présence est pour nous source d’ardeur 

 

PREMIER GARDE 

C’est un fieffé coquin à ce qu’il paraîtrait 

1390 Toi qui l’a côtoyé, est-ce là son portrait ? 

 

DEUXIEME GARDE 

Jurant 

Pustule qui me gratte 

C’est vrai que je m’en flatte ! 

 Rires gras de connivence 

Sur la même Caravelle avons embarqué 

Vers le Nouveau Monde parmi les défroqués 

1395 Les va-nu-pieds, les va-t’en guerre, assoiffés d’or 
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  De conquête et de gloire, hardis conquistadores ! 

 

PREMIER GARDE 

Dans cette jungle inextricable et dangereuse 

Où rampe la bête féroce ou venimeuse 

Découper de-ci de-là, quelques vils sauvages  

1400 Aux jeunes sauvageonnes rendre nos hommages 

C’est égal, où sont ils ces monceaux d’or rêvés  

Récompense espérée après tant de corvées ? 

Nouveaux rires gras collégiaux 

Zut ! Le voilà qui vient  

Affranchis-moi l’ancien 

 

DEUXIEME GARDE 

Baissant la voix 

1405 Montejo fit de lui son éminence grise  

Ses oreilles, ses yeux, de ce fait, peu le prise 

C’est un homme sournois rusé comme un renard 

        Habile à intriguer, expert en traquenard 

S’il est ici, c’est pas pour rien, c’est pour le Diable 

1410 Blanc ! Pour l’attraper, pour sûr, lui seul est capable 

 

PREMIER GARDE 

Sottises ! Ce n’est que légende pour femelle   

 

DEUXIEME GARDE 

S’emportant en prenant son compagnon par le col  

Triple buse d’Estramadure, écoute-moi 

Ne sais tu pas que sur cette terre, en émoi 

Est plongée notre armée par d’étranges nouvelles ? 

Parlant tout bas, chuchotant presque 

1415 Tu n’étais point là au retour de la patrouille 

Ici, peu de volontaires, on a la trouille 

On dit qu’un des nôtres, Castillan renégat 

Serait responsable de beaucoup de dégâts ! 
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Adoré par les sauvages, craint par les siens   

1420 Ce traître devenu chef de guerre indien 

Fomente viles et meurtrières embuscades 

Sa main sur les nôtres a porté l’estocade 

Ces agonisants, ces cadavres que l’on veille 

 Guettant la marée berçant leur dernier sommeil 

1425 Pour sûr l’un d’entre eux au moins a vu son visage 

Les rescapés parlent d’un démon plein de rage 

A l’haleine fétide aux mains noires, griffues 

Après son mauvais coup, dans un éclair s’en fut 

 

PREMIER GARDE 

Sursautant de peur à la venue de Picaro 

   Halte là! Qui va là!… 

 

DEUXIEME GARDE 

Donnant un coup de coude et chuchotant      
      …C’est lui pauvre imbécile ! 

 

PICARO 

1430 Sous cette chaleur ne restez point immobiles ! 

Braves petits soldats, allez vaquer ailleurs 

Les gardes ne se  le font pas dire deux fois et disparaissent de la scène 

 

PICARO 

J’ai affaire en cette demeure 

Il entre et regarde quelque corps, un mouchoir sur la bouche et le nez. Parmi cinq ou 
six Espagnols déjà morts, trois ou quatre agonisants résistent encore, attendant leur 
transfert à bord d’un bateau devant les ramener sur l’île de Cozumel 

 

PICARO 

Que cette puanteur est chose abominable 

Si le navire tarde, alors creusons le sable 

1435 Que l’on en finisse enfin avec ces cadavres 

Pour leurs âmes Cozumel ne sera leur havre   

Un gémissement provient d’un espagnol qui s’agrippe au bras de Picaro 
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L’AGONISANT  

Pitié Seigneur, ne me laissez pas là mourir 

Rentrer à Cozumel,  mon unique désir 

Je ne veux point que mon âme hante cette plage 

1440 L’enfer est trop doux comparé à ces parages ! 

 

PICARO 

Je sais que l’un d’entre vous lutta corps à corps 

Contre ce démon blanc, invincible et si fort 

Que les Mayas surnomment : Vaillant Castillan 

Est-ce toi ou un autre, allons parle insolent ! 

 

L’AGONISANT  

Gémissant 

1445 C’est Ramirez, là-bas au fond, il vit encore 

Pitié seigneur, Cozumel, Cozumel, Cozu… 

Dans un dernier râle il s’agrippe à la manche de Picaro et meurt 

 

PICARO 

Se dégageant avec dégoût, puis allant vers Ramirez couché sur un brancard 

Le cuistre ! Ma chemise en soie l’a décousue ! 

Provenant des Flandres, ça vaut son pesant d’or ! 

Se penchant sur Ramirez 

Survivre à un tel ennemi 

1450 Bravo l’ami ! 

Mais avant de fermer les yeux 

Comble mon vœu 

Si je veux l’attraper il me faut le connaître 

Donne-moi un indice 

1455 Je te promets soldat que je l’aurai ce traître 

Qu’il mourra au supplice 

 

RAMIREZ 

Dégageant une main tremblante et crispée, il présente à Picaro un pendentif 
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Le lui ai arraché à son col tatoué 

 

PICARO 

Sois en loué 

Mais qu’est ceci ? Un porte bonheur ? Un gri-gri ?  

Ramirez s’agite, Picaro lui arrache l’objet des mains 

1460 Ne soit aigri 

Picaro marque un temps d’arrêt, frappé de stupeur, puis se met à marcher en rond 
autour de Ramirez en chuchotant nerveusement, agitant le pendentif dans tous les 
sens 

Cela est impossible, cela ne se peut  

Cette plaisanterie je la goûte fort peu ! 

S’arrêtant, regardant fixement le pendentif, l’air abattu 

Ce motif aux cœurs enlacés 

Et ces colombes embrassées 

1465 C’est bien à Guerrero, le doute n’est permis 

Puisque c’est moi-même qui le lui ai remis 

Rêvassant 

Mais comment se douter qu’un jour l’ancien galant  

De l’héritière à Don Pedro 

Rival de cœur de Montejo 

1470 Bouté hors d’Espagne, ses espoirs s’envolant 

Au bon gré des vents alizés 

Faux coupable à tort accusé 

Par mon maître, pour lui et moi, quel bénéfice ! 

Réapparaîtrait tel un sombre maléfice 

 

RAMIREZ 

s’agitant sur sa civière 

1475 Don Pedro…Guerrero…je me souviens !…Séville 

 

PICARO 

Réalisant que ses paroles ont été entendues par Ramirez et que celui-ci semble au 
courant de l’histoire, il le maltraite sur son lit de souffrances 

Que dis-tu là ? Parle ou sinon… 
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RAMIREZ 

J’ai servi en tant que mercenaire en Castille 

Don Pedro fut mon maître…non ! 

Picaro, enragé, se couche sur lui, l’étouffant à mort. Ramirez use ses dernières 
forces à se débattre avec l’énergie du désespoir 

 

PICARO 

Tu es costaud l’ami, capable de guérir 

1480 De ces blessures infligées 

Entends l’appel de Dieu, hélas tu dois mourir 

Sois certain, suis fort affligé 

On voit les bras et les jambes de Ramirez s’agiter dans un dernier spasme puis 
faiblir, et retomber mollement, sans vie 

 

PICARO 

Se relevant en s’essuyant le front, le souffle court, contemplant à nouveau le 
pendentif, puis le corps sans vie de Ramirez 

Tu as payé de ton imprudence, imbécile ! 

Qui sait si resté coi 

1485 Ne t’aurais point touché, même pas à un cil  

Hélas, pauvre de toi ! 

Pour les intérêts de Montejo, de moi même 

Aux rêves de gloire et de richesses suprêmes 

Ne pouvais risquer quelque chantage futur 

1490 Nul ne doit être témoin de nos forfaitures 

Remettant un mouchoir sur la bouche il tousse, puis après avoir mis le pendentif 
dans une poche,  sort de la pièce, à l’air libre et crie un ordre aux gardiens éloignés 
qui reviennent sur la scène 

Accourez bande d’incapables 

Tous morts ! Le vent nous est contraire 

Creusez des tombes dans le sable 

L’air empeste, qu’on les enterre ! 

Picaro s’éloigne à grand pas, sortant de la scène, les gardiens se regardant, 
haussent les épaules d’un air résigné  

 

PREMIER GARDE 

Crachant 
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1495 C’est y pas malheureux ! Les laisser sur la plage 

 

DEUXIEME GARDE 

Discute pas l’ami, obéi, c’est plus sage… 

 

PALOMA 

Tenant dans ses bras son petit enfant somnolant au gré des vagues 

Allons rejoindre Montejo, hélas ton père 

Assoiffé de gloire et gouverneur de ces terres 

Aux noms mystérieux : Cozumel, Yucatan 

Elle frissonne tout à coup, serrant son fils dans ses bras 

1500 Pourquoi ce froid soudain sur mes épaules plane ? 

Tu es encore si petit Gonzalito 

Faire une périlleuse traversée, si tôt 

Vers cette contrée lointaine où partit naguère 

Mon seul véritable amour que je ne puis taire 

1505 Nouveau Monde, vaine espérance chimérique 

Illusion perdue que l’on nomme Amérique ! 

Son fils se réveille, s’étirant 

Telle chrysalide s’éveillant à la vie 

Ange aux ailes dorées, merveille ! 

Apaisant la peine de mon amour ravi 

1510 Mon Gonzalito, mon soleil ! 

 

 

 

En même temps que le réveil du fils à Paloma, on aperçoit Picaro qui revient sur la 
scène scrutant une anfractuosité dans les récifs. Il se penche et ramasse une 
planche pourrie qu’il tourne vers le public. Il la frotte de sa manche et le nom de la 
caravelle Santa Maria apparaît dans la lumière des projecteurs. Il reste abasourdi un 
instant, puis, furieux, la jette au loin dans la mer, en poussant un cri de rage, après le 
dernier vers de Paloma 
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ACTE III SCENE II 
 

 

 

MONTEJO, UNE PROPHETESSE, UN GARDE, PICARO 

 

 

Ile de Cozumel. La scène se passe au bord d’une plage, sous une cahute misérable. 
La vieille sorcière à la fois devineresse, joue avec des grains de maïs et l’encens de 
copal pour prédire l’avenir. Montejo, agité, ne reste pas en place tournant autour de 
la scène, contrairement à son interlocutrice qui reste stoïque 

 

 

MONTEJO 

 Marchant de part et d’autre de la scène d’un air cynique 

Des devins de Cozumel tu serais la reine 

Tes rides abaissent ton apparence hautaine 

Pour ta gouverne sache encor que l’insolence 

Chez un de mes sujets l’amène à la potence 

 La prophétesse semble indifférente à ses propos 

1515 De cette île maudite illustre prophétesse 

Vaine est ma recherche en fabuleuses richesses 

Rêve ultime d’aventuriers et de corsaires 

L’Eldorado pays mythique, imaginaire ? 

 

LA PROPHETESSE 

 En aparté, lançant des grains de maïs comme des dés à jouer, étudiant le résultat 

Langue fourchue, crocs acérés et cœur avide  

1520 Serpent cruel aux yeux de braise âme cupide 

 

MONTEJO 

Existe t-il d’autres mélodies ô merveille 

Que celui de l’or pur tintant à mes oreilles ? 

Foulerais-je un jour moultes rues pavées d’or 

Qu’en songe tous les soirs j’aperçois quand je dors ? 

1525 Connais tu mon destin répugnante sorcière ? 
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Fasse que ta magie noire apaise mon cœur 

Sinon prends garde à toi, prépare ta prière 

Au feu de ton bûcher s’embrasera ta peur 

 

LA PROPHETESSE 

 Agitant frénétiquement les bras, lançant les grains de maïs en l’air, secouant le pot à 
encens, jouant avec les volutes de fumée 

Murs aux dorées parois 

1530 Grands trésors dans convois 

Couronne d’or, grand roi 

Imposera sa loi 

Miroir aux alouettes 

Qui fait perdre la tête 

1535 Demain ta gloire est prête 

Ce jour te feras fête 

 

MONTEJO 

Très excité 

Oh feux brûlants de l’or !  

Doux rêve inassouvi 

Etincelant trésor 

1540 Pour ta flamme je vis  

 

LA PROPHETESSE  

Célébré au-delà des mers et des montagnes 

Puissante renommée d’Amérique en Espagne 

Tes souhaits exaucés, tu trouveras la paix 

En ton palais doré resteras à jamais 

 

MONTEJO 

1545 Cette postérité 

Gage d’éternité 

Met mon cœur en émoi 

Que dira t-on de moi ? 
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LA PROPHETESSE 

Extasiée sous le coup d’une révélation 

Lune aux larmes de sang, soleil rouge affamé 

1550 Cités ensevelies au passé diffamé 

Livres sacrés brûlés, tristes autodafés 

Seigneur blanc et barbu, vois ce que tu as fait ! 

 

MONTEJO 

 Apeuré tout à coup, Montejo recule d’un pas 

Holà vieille folle ! Foin d’acerbes louanges ! 

 En aparté 

Regard halluciné aux lueurs si étranges 

 

MONTEJO 

Reprenant ses sens 

1555 Bien…Allons ! Parle-moi de ma progéniture 

Sera t-elle honorée ? Elle aura ma stature ? 

Mon fils sera t-il fier ? Suivra t-il mon exemple ? 

Hauts faits dignes du père, exploits que l’on contemple ! 

Ce fils est de mon sang, son âme est de sa mère 

1560 Attaché aux basques de cette épouse amère 

Arriverai-je un jour à le délier d’elle ? 

Forcerai-je cette imprenable citadelle ? 

Pour mon héritier, quel destin radieux 

Fera pâlir de jalousie ces envieux 

1565 Serviteurs trop zélés, prêts à prendre la place 

Se traînant à mes pieds bavant comme limaces 

 

LA PROPHETESSE 

 Se levant et marchant d’un air triomphant sur Montejo  

Le Vaillant Castillan son destin croisera 

 Et le peuple opprimé enfin se lèvera 

 Hallucinée, avançant sur Montejo un doigt accusateur tendu 

Tant qu’il sera en vie, toi aussi tu vivras 

1570 Le jour où il mourra, toi aussi tu mourras 
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MONTEJO 

 Paniqué devant cette vieille femme hirsute avançant sur lui le regard plein de haine, 
il sort son poignard 

Gardes ! A moi la garde ! 

Il poignarde rageusement la prophétesse 

Prends ça jusqu’à la garde ! 

 Un garde accourt sur la scène, l’épée dressée. Il hésite devant l’agonie de la 
prophétesse 

 

MONTEJO 

Par Dieu, pas de pitié, ne l’épargne point, tue ! 

 

LA PROPHETESSE 

Titubant en arrière, puis s’agenouillant, les mains sur la poitrine, criant sa haine 
ultime 

Maudit sois tu, conquistador, maudis soit tu ! 

 Le garde l’achève. Picaro arrive alors, puis, sans un regard pour la morte, parle à 
l’oreille de Montejo  

 

MONTEJO 

 En aparté, n’en croyant pas ses oreilles 

1575 Gonzalo Guerrero !… 

L’un de nous est de trop ! 
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ACTE III SCENE III 
 

 

 

GONZALO GUERRERO, MONTEJO, INDIENS ET ESPAGNOLS, AP PARITION DE 
LA PROPHETESSE ET DU PERE AGUILAR 

 

 

 La scène représente un lieu de bataille où gisent épars des conquistadores. On 
devine en clair obscur leurs cadavres 

 

 

MONTEJO 

Il serre dans ses bras le corps sans vie de son fils, le visage du garçon enfoui sur sa 
poitrine. Il est seul, à genoux, au centre de la scène 

Mon fils ! Non, pas mon fils ! Oh mon dieu qu’ai-je fait ! 

L’arracher aux bras de sa mère pour qu’il meure ! 

Soif de l’or plus forte que l’étreinte d’un cœur  

1580 De la chair de sa chair ! Oh mon dieu qu’ai-je fait ! 

De longues secondes s’écoulent soulignant la détresse solitaire de Montejo 

 

GONZALO GUERRERO 

 Il apparaît sur le côté, son torse nu couvert de tatouages, il tient une grande lance, 
mettant la pointe sur la gorge de Montejo. Ses cheveux sont tressés en pointe sur la 
tête. Il tourne lentement autour de Montejo, comme un compas  

Scène pitoyable d’un mécréant en pleurs 

Larmes de crocodile aux trop nombreux méfaits 

D’un monstre répandant la haine et la douleur 

Jamais exactions furent si déplorées 

1585 Dans ce Nouveau Monde où l’homme civilisé 

Conçu par le conquistador n’a pas sa place 

Faut il être aveugle, ne point être avisé 

De poursuivre l’extinction d’une fière race ! 

 

MONTEJO 

 Stupéfié, reconnaissant Gonzalo Guerrero 
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Est-ce là vraiment toi ce sauvage grimé 

1590 Toi l’ancien et fier hidalgo de notre armée 

Vivre auprès de ces sauvages, de ces ignares ! 

Il rit et pleure à la fois. Par des mouvements de tête saccadés comme un dément, 
semble approuver la longue harangue suivante de Gonzalo Guerrero 

 

GONZALO GUERRERO  

Un sauvage impie vaut mieux qu’un pieux barbare 

Dans les forêts où ils cachent leurs meurtrissures 

Au ciel se lamentent, errent sans endroits sûrs 

1595 Des êtres sans force ni vie, des indiens 

Autrefois des hommes, aujourd’hui moins que rien 

Contre pacotille l’indien n’a pas d’or ? 

Gare à lui s’il ne contribue pas au trésor !  

Vaincre est insuffisant, il faut humilier 

1600 Faire rendre gorge aux impies, terrifier 

Comme un troupeau de bêtes les marquer au fer 

Sont ils idolâtres ? qu’ils brûlent en Enfer !  

Sans le moindre procès les conduire au bûcher 

Les égorger, pendre aux crochets tel un boucher 

1605 Leurs corps simple marchandise sans importance 

Misérable monnaie de troc pour leur bombance 

Echange des femmes pour une outre de vin 

Leur désir satisfait ils leur coupent les seins 

Parfois, par désœuvrement, à tous leurs esclaves 

1610 Plus morts que vifs aussi utiles qu’une épave 

Les soldats leur coupent le nez et les oreilles 

A- t-on jamais connu sauvageries pareilles ! 

Ils rient de leurs souffrances, cœur dur comme pierre 

S’esclaffent quand un compagnon ivre de bière 

1615 Tranche vif un bébé et le donne en pâture 

 Aux chiens ! Vils Espagnols ! Immondes forfaitures ! 

 Faisant face au public sous le coup d’une révélation 

Est-ce être bon chrétien que d’agir de la sorte ? 

Aurais-je pu être comme eux, de leur cohorte ? 
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Comment ? Commettre ces crimes abominables 

1620 Et ne jamais devant Dieu se sentir coupable ! 

Se détournent de nous les plus grands prédateurs  

Loups, tigres et jaguars vivent dans la terreur 

Plutôt être un serpent que prétendre à l’humain 

Être foudroyé là que vivre encor demain ! 

 

MONTEJO 

Hilare et  hystérique à la fois 

1625 Et c’est un sauvage qui me parle de Dieu ! 

Je ne puis croire ni mes oreilles ni mes yeux ! 

 

GONZALO GUERRERO  

Toi qui par ruse abjecte changea mon destin 

Se comporta envers moi comme un vil gredin ! 

 

MONTEJO 

 Mielleux 

Grâce Gonzalo, mon ami, mon frère, grâce ! 

1630 Pour sauver l’honneur de Paloma ai pris place 

Par devoir de fraternité envers toi, oui ! 

Je t’ai sauvé la vie, grâce à moi tu as fui ! 

 

GONZALO GUERRERO 

L’attrapant par les cheveux, par derrière, courroucé 

Langue de serpent, je connais ta félonie 

Le complot ourdi pour m’évincer, ne le nie  

1635 Judas ! Trahir ainsi des bonheurs d’amitié ! 

Sur la Santa Maria j’étais mortifié 

Sans avenir, sans argent quittai mon foyer 

Au fond de ma bourse gisait trente deniers  

Remis par Picaro, prix de ta trahison 

1640 Reclus dans ma chambrée, je perdis la raison 

Et fis la traversée mon esprit en eau trouble 
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MONTEJO 

 Ricanant 

Le fourbe ! Moi qui lui avais donné le double !  

 

GONZALO GUERRERO  

Le bateau, rudoyé par d’innombrables grains 

Je restai là, seul, prostré, noyé de chagrin 

1645 Indifférent aux grandes secousses des lames 

Le cœur lourd, l’esprit envahit de vague à l’âme 

Après les Açores me risquai sur le pont 

Aussi vif qu’une larve et presque moribond 

De moi une dame charitable eût grand peine 

1650 Mon envie de sauter par dessus bord fût vaine 

Sûre de savoir à qui elle avait à faire 

Elle me conta par le menu toute l’affaire 

A l’auberge il se gaussait de moi, après boire 

Picaro ton valet, à haute voix, le croire ! 

1655 La crapule lisait ma lettre d’adieux 

A Paloma, elle, prunelle de mes yeux ! 

Crevant de rire il pleurait au bon tour joué 

Par son bon maître un puissant et fieffé roué ! 

Gonzalo Guerrero ressert l’étreint de sa lance qu’il tient horizontalement sous la 
mâchoire de Montejo qui pousse un cri de lamentation. Celui ci lâche son fils qui 
roule à ses pieds, révélant son visage enfantin, portrait de sa mère 

Mais qu’est cela ? un enfant ! ce visage d’ange 

1660 Non c’est impossible ! Cette blondeur, ces franges… 

 

MONTEJO 

 Coléreux 

Oui c’est bien le fils de Paloma, trucidé 

Gisant là à mes pieds le corps meurtri, lardé  

Lui, fruit de nos étreintes passionnées 

Dort là d’un sommeil éternel sois en damné ! 

1665 Elle qui tous les soirs  vient dans ma couche, heureuse 

Quémandant moultes caresses voluptueuses 

 Gonzalo Guerrero gémit de douleur sous l’attaque perfide de Montejo 
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Comment pourrai-je retourner à Cozumel ? 

Comment pourrai-je me présenter devant elle ? 

Notre petit garçon a jamais les yeux clos 

1670 Qu’en souvenir de toi s’appelait Gonzalo ! 

 

GONZALO GUERRERO 

En pleurs 

Fou ! Comment as tu pu l’emmener avec toi 

En terre hostile où tes hommes sont aux abois ! 

Paloma ! Mon amour au destin fracassé 

On aurait pu être heureux sans cet insensé ! 

Il frappe Montejo sur la tête, celui ci s’effondre sur le corps de son enfant 

 

LA PROPHETESSE 

Hallucinée, avançant sur Montejo un doigt accusateur tendu. Un projecteur est dirigé 
vers elle la révélant dans un halo blanchâtre 

1675 Tant qu’il sera en vie, toi aussi tu vivras 

Le jour où il mourra, toi aussi tu mourras 

 Le halo s’éteint et l’apparition disparaît 

 

MONTEJO 

En aparté 

Ainsi la prophétesse parlait de mon fils ! 

Mon heure est donc venue maudite pythonisse   

Rampant aux pieds de Gonzalo Guerrero qui esquisse le geste de le tuer avec sa 
lance 

J’implore ta pitié, demande ta clémence 

1680 Que ta main de justice écarte ta vengeance 

Las, le sang n’a que trop coulé, épargne moi 

Les Mayas pour mes soldats ne seront des proies 

Je le jure, je fuirais ce pays maudit 

Que le Diable m’emporte si je me dédis ! 

 L’apparition du père Aguilar arrive au moment ou Gonzalo Guerrero va transpercer 
Montejo de sa lance 
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PERE AGUILAR 

Un projecteur est dirigé vers lui le révélant dans un halo de lumière jaune aveuglante 

1685 Comme le charbon de bois ton cœur s’endurcit 

D’une haine qui embrase ton âme en sursis 

Promise aux feux de l’Enfer elle brûlera 

Si nul pardon de ta bouche ne sortira 

Christ a pardonné à ceux qui l’ont offensé 

1690 Cela n’est pas donné à tous, il faut l’oser ! 

 

GONZALO GUERRERO 

 Sous le choc de l’hallucination, en aparté 

Est-ce bien vous qui venez là Père Aguilar  

Me demander d’absoudre cet homme barbare ? 

 Implorant le ciel 

Seize longues années que j’attends ce moment 

Enfin crever l’abcès, mettre fin aux tourments 

1695 Agitant mon âme au bord du grand océan 

Espérer rendre justice est-ce malséant ? 

N’est-ce pas humain que de réclamer vengeance  

Afin de mettre un terme à toutes ces souffrances ? 

 

PERE AGUILAR 

 Un projecteur est toujours dirigé vers lui le mettant en surimpression 

Christ a pardonné à ceux qui l’ont offensé 

1700 Cela n’est pas donné à tous, il faut l’oser ! 

 

GONZALO GUERRERO 

Se penchant avec mansuétude sur le corps sans vie du fils de Montejo, il effleure son 
visage d’une caresse furtive, puis se redresse, la lance toujours dirigée vers Montejo 
qui reste prostré et sanglotant de peur à ses pieds attendant le verdict sous le regard 
attentif de plusieurs Indiens encadrant la scène 

Il n’est pire châtiment que de perdre un fils 

Que chaque jour qui vient soit pour toi un supplice 

Oui ! Toi qui as volé maintes vies innocentes  

Que chaque nuit dans tes pleurs le remords te hante ! 

 A ces paroles Montejo gémit de douleur 
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1705 Le temps n’est pas encor venu que tu trépasses 

Te souviendras-tu qu’un sauvage t’a fait grâce ? 

 

 

 

L’apparition de Père Aguilar disparaît en dodelinant de la tête, l’air satisfait. D’un 
geste, Gonzalo Guerrero ordonne à ses hommes de se retirer. Lentement, à 
reculons, il quitte la scène, sa lance toujours pointée en avant, laissant Montejo se 
lamentant sur son sort 

 

 

 

Si la suite vous intéresse, merci de me contacter à  l’adresse suivante : 

yvan.puybareau@wanadoo.fr 
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