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Juin 2000 : comme tous les ans, à la même période, les profs du 
lycée fêtent la fin de l’année scolaire : Gigi se plaint de sa solitude, Bébé 
se  plaint  de  ses  élèves  et  Blaise  est  séduit  par  Laurence,  la  jeune 
épouse d’un collègue.

Juin 2004 : Gigi et Bébé se plaignent encore, Laurence a divorcé 
mais Blaise pas encore.

Juin  2010 :  Gigi  finira  par  trouver  l’apaisement,  Bébé  finira  par 
s’accepter lui-même, Blaise aura divorcé à son tour mais, pour Laurence 
et lui, il est désormais trop tard.

Au metteur en scène :

J’ai imaginé que tous les dialogues de cette pièce ont lieu au cours 
d’une fête entre amis. Dans le chahut des cris, des rires, des appels, des 
exclamations,  des  bouchons  qui  sautent,  des  verres  qui  tintent,  des 
assiettes  qui  s’entrechoquent  et  des  musiques  qui  se  mélangent, 
certains trouvent le moyen de communiquer –on se demande vraiment 
comment. 

Je  vous  laisse  libre  de  recréer,  comme  vous  le  sentez, 
l’atmosphère de ces échanges : cela peut aller du plus concret au plus 
abstrait, du plus délirant au plus épuré, de la folie à la simple esquisse. 
Une pièce de théâtre est une matière brute, de la pâte à modeler :  à 
vous d’en faire de l’or.

Alain GIRODET
Paris, janvier 2010
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« j'attendais un bonheur aussi grand que la mer
Et de l'aube au couchant couleur de la chimère
Un amour arraché de ses chaînes impies
Mais la réalité l'entend d'une autre oreille
Et c'est à sa façon qu'elle fait ses merveilles
Tant pis pour les rêveurs tant pis pour l'utopie »

Louis Aragon , Le Roman inachevé 1956 (La nuit de Moscou)

« j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de 
ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. »

Blaise Pascal, Pensées. 1670 (Divertissement 168)

à Fabiola, Véro, Florent, Philippe et Gilles, mais d’abord et surtout à Yaël…
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Les personnages

Laurence : entre trente et quarante ans
Blaise    : même tranche d’âge
Gigi : entre cinquante et soixante ans
Bébé    : même tranche d’âge
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2000
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Dialogue 1 : Blaise, Laurence

Blaise
Condoléances !

Laurence
Vous trouvez ça si terrifiant ?

Blaise
Pas vous ?

Laurence
Je ne crois pas. Qu’est-ce qui vous effraye à ce point ?

Blaise
Ça ne m’effraye pas. Ça me dépasse. Comme les maths.

Laurence
Mais encore ?

Blaise
Je ne sais pas. Ces gens qui veulent à tout prix vous faire apprendre une 
langue morte et sans âme.

Laurence
Sans âme, la langue anglaise ?

Blaise
Ce n’est plus une langue. C’est le sabir minimaliste dont se serviront nos 
descendants au XXI ème siècle. C’est juste une suite de formules toutes 
faites destinées à la communication la plus superficielle. L’anglais, c’est 
la normalisation mondiale en marche.

Laurence
Vous ne le parlez pas ?

Blaise
Mal.

Laurence
Forcément !
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Blaise
Vous êtes prof, vous aussi ?

Laurence
Pas du tout : je suis psy.

Blaise
Ça n’est pas si loin.

Laurence
Je crois que si, au contraire.

Blaise
Ah bon ? Et… ça fait longtemps que vous êtes mariée ?

Laurence
Un an. Mais je connais Régis depuis cinq ans.

Blaise
C’est bien.

Laurence
Et vous ?

Blaise
Si je connais Régis ?

Laurence
Est-ce que vous êtes marié ?

Blaise
Oui… enfin …

Laurence
Enfin ?

Blaise
Je suis remarié. Ça fait deux ans.

Laurence
Divorcé donc ?
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Blaise
Oui. Divorcé. Au bout de vingt ans.

Laurence
Belle longévité !

Blaise
N’est-ce pas ?

Laurence
Comment on en vient à divorcer au bout de vingt ans ?

Blaise
L’usure. Pas celle du couple : je m’entendais très bien avec ma première 
femme.  Mais  elle  … elle  était  malade et,  j’ai  eu  le  sentiment  qu’elle 
m’avait usé, lentement.

Laurence
Malade de quoi ?

Blaise
Sybille était épileptique.

Laurence
Ça se soigne.

Blaise
Pas pour elle. Elle se prétendait pharmaco-résistante. C’était sa rébellion 
à elle : tout plutôt que de céder aux neurologues.

Laurence
Elle ne consultait jamais ?

Blaise
Si.  Mais  elle  refusait  de  se  faire  hospitaliser  pour  trouver  les  bons 
dosages. Alors, elle bouffait quand même des médocs. Sans y croire.

Laurence
Et la psy ?

Blaise
Elle en a fait une. Sans résultats.
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Laurence
Psychanalyse ?

Blaise
Psychothérapie.  Sa psy lui  avait  dit  qu’elle avait  raison. Ou bien, elle 
avait réussi à faire dire à sa psy qu’elle avait raison. Durant plusieurs 
années, nos soirées consistaient  à parler d’elle. Durant des heures. Sa 
maladie, sa famille, sa mère, ses échecs. Sybille pensait qu’elle n’avait 
jamais connu que des échecs. On parlait, on parlait, et puis on finissait 
par s’engueuler. Parce que je craquais.

Laurence
Et vous avez rencontré quelqu’un d’autre.

Blaise
Exact. 

Laurence
Classique.

Blaise
J’ai  eu  une  aventure  avec  une  collègue :  Bénédicte.  Mon  épouse 
actuelle. Elle était elle aussi en train de se séparer. On s’est accrochés 
l’un à l’autre.

Laurence
Et le divorce s’est bien passé ?

Blaise
Une  horreur.  On  s’est  déchirés  durant  deux  ans.  Sybille  m’avait 
prévenu : « Je vais te faire payer. » Et elle m’a fait payer, financièrement, 
psychologiquement. Ça a été l’enfer.

Laurence
Vous aviez des enfants ?

Blaise
J’avais un fils avec elle. Il est venu vivre avec moi. Lui aussi, il a craqué.

Laurence
Et maintenant ?
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Blaise
Famille recomposée. Bénédicte avait un enfant, elle aussi. Et puis on en 
a fait un à nous. Il a quatre ans.

Laurence
Vous êtes heureux ?

Blaise
Heureux ? Je ne sais pas. Vous pensez que ça existe, le bonheur ?

Laurence
Parfois, oui.

Blaise
Vous en pensez quoi ?

Laurence
Ce que je pense de quoi ? De vous ?

Blaise
De moi. De la vie. De l’amour. Du bonheur…

Laurence
Je n’ai pas de théorie là dessus. 

Blaise
Pourtant, c’est votre métier, non ?

Laurence
Mon métier, c’est de permettre à des gens de parler. De dire ce qu’ils 
n’arrivaient  pas  à  dire  dans  leur  vie.  De  se  poser  un  moment,  pour 
parler.

Blaise
Et ça suffit ?

Laurence
Je crois que rien ne suffit vraiment, en soi. Tout le monde cherche. Des 
raisons de vivre, des raisons d’espérer. L’important, c’est de chercher.

Blaise
Vous aussi, vous cherchez ?

11



Laurence
Qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’autre ?

NOIR

Dialogue 2 : Gigi, Laurence

Gigi
Et du côté… tu vois ce que je veux dire ?

Laurence
Euh, non… pas trop…

Gigi
Ben … au lit…

Laurence
Ah ? Au lit ?

Gigi
Il assure, je parie : comme une bête ?

Laurence
Oui. Oui. C’est très bien.

Gigi
Excuse-moi  de  te  dire  ça  mais  c’est  un  peu  … comment  dire ?   La 
réputation qu’il a …

Laurence
La réputation ?
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Gigi
Oui, enfin, je sais pas, il est beau mec. Alors tout de suite, on se dit …

Laurence
Que forcément …

Gigi
Ben oui, c’est humain, non ?

Laurence
Sans doute, oui.

Gigi
Tu sais comment les élèves le surnomment ?

Laurence
Non. Ah non.

Gigi
Tu lui dis pas, hein ? Fire !

Laurence
Fire ?

Gigi
Oui. Ferry, alors Fire. Ferry, Fire. Il met le feu, tu vois quoi ?

Laurence
Oui. Oui. Je vois…

Gigi
Et …

Laurence
Et tu veux savoir s’il met vraiment le feu ?

Gigi
Ben… oui ! Oui…

Laurence
Ecoute, euh… Ghislaine…
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Gigi
Gigi. Tout le monde dit : Gigi.

Laurence
Gigi, oui. Ecoute, Gigi…

Gigi
Oui ?

Laurence
Je veux bien te raconter mais …

Gigi
Mais ?

Laurence
Mais tu gardes ça pour toi, d’accord ?

Gigi
Bien sûr, tu penses. Moi, je t’ai raconté son surnom. Et toi…

Laurence
Moi, je te raconte monsieur Fire au lit…

Gigi
Ben oui, voilà.

Laurence
Régis et moi, on ne fait plus l’amour depuis deux ans.

Gigi
Quoi ? Tu veux dire… plus… du tout ?

Laurence
Plus du tout.

Gigi
Mais … comment c’est possible ? Je veux dire : vous êtes un si beau 
couple. Et vous avez l’air de vous aimer.

Laurence
Oui, c’est vrai, on forme un beau couple. Et on s’aime.
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Gigi
Alors ?

Laurence
Alors, monsieur … Fire n’a plus de libido.

Gigi
Plus de libido ? C’est pas possible !

Laurence
Pourtant …

Gigi
Plus du tout ? Jamais ?

Laurence
Plus du tout, jamais.

Gigi
Mais enfin, excuse-moi, mais … c’est uniquement avec toi ou bien …

Laurence
Plus de libido. Du tout. Avec personne.

Gigi
Tu en es certaine ?

Laurence
Totalement.

Gigi
Mais il a un problème ?

Laurence
A l’origine, oui, sans doute. Disons : un blocage.

Gigi
Et c’est impossible de …

Laurence
Il ne veut pas s’en occuper.
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Gigi
Mais attends… ça fait deux ans, tu dis ?

Laurence
Oui.

Gigi
Et avant ?

Laurence
Avant, on faisait l’amour.

Gigi
Souvent ?

Laurence
Assez souvent.

Gigi
Et c’était comment ?

Laurence
Bien. Enfin, moi je trouvais ça bien. Il avait des érections. Pas longues. 
Pas  fréquentes.  Mais  il  était  très  tendre,  très  doux.  Il  me  caressait 
beaucoup. 

Gigi
Et toi, ça te suffisait ?

Laurence
Oui. Je jouissais. J’étais heureuse. Et puis, un jour, il a décidé d’arrêter.  
Complètement. Il se trouvait insuffisant. Handicapé, il disait. Alors on n’a 
plus du tout fait l’amour.

Gigi
Jamais ?

Laurence
Jamais.

Gigi
Et … excuse-moi si je suis indiscrète…
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Laurence
Non, non, vas-y.

Gigi
Tu fais comment, toi ?

Laurence
J’ai un amant.

Gigi
Ah bon ? Et Régis le sait ?

Laurence
Oui et non. Disons qu’il le sait mais qu’il ne veut pas le savoir.

Gigi
Depuis deux ans ?

Laurence
Presque oui. J’ai rencontré Michel à cette période là. Un type très bien. 
Très sain. L’inverse de Régis du point de vue sexuel. Une vraie santé.

Gigi
Et … tu l’aimes ?

Laurence
Michel ? Non ! Pas du tout. Je ne fais pas l’amour avec lui : je baise. Il 
me baise et je le baise. C’est tout.

Gigi
C’est tout ?

Laurence
Absolument tout. Je ne passe jamais la nuit avec lui. Pas même à l’hôtel. 
Je passe deux heures, trois heures, le temps qu’il faut, et je rentre. C’est 
Régis que j’aime.

Gigi
Et c’est pas compliqué …

17



Laurence
A « gérer », comme on dit ? Non. J’ai besoin de Régis pour vivre. Besoin 
de sa présence, de son intelligence, de sa finesse, de son esprit. Et puis 
j’ai besoin de Michel pour jouir. Besoin de son corps, de sa bite, de ses 
mains.

Gigi
Tu regrettes pas ?

Laurence
Quoi donc ?

Gigi
Je sais pas : l’amour avec …

Laurence
Avec un seul homme ? Qui vous apporte tout ?

Gigi
Ben… oui.

Laurence
Si, bien sûr, tout le monde a cette nostalgie. Tout le monde éprouve le 
besoin de magie. Mais la réalité, c’est plus compliqué. Les rêves : on les 
garde toute sa vie. Le réel : on le supporte. 

Gigi
Si je m’attendais à ça …

Laurence
Tu es mariée, Gigi ?

Gigi
Divorcée …

Laurence
Tu vois bien : toi aussi.

Gigi
Ah non, moi,  c’est  pas du tout  la  même chose.  Guy,  il  m’a plaquée. 
J’avais trente et un ans, et franchement j’étais plutôt bien foutue à cette 
époque. J’étais le genre de fille, les mecs se retournaient dans la rue. Tu 
vois ? Il  m’a laissée avec Pam, ma fille,  Paméla.  Je l’ai  élevée toute 
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seule. La pauvre petite. Pas un hasard si elle est anorexique, c’est sûr. 
Tu la vois là bas ? La grande, très mince. Enfin, on peut même dire : 
carrément maigre. Tout ça par la faute d’un bonhomme…

Laurence
Il te manque ?

Gigi
Qui ?

Laurence
Ben, le père de …

Gigi
Jérémy ? Ah non ,alors. Tu vois, les mecs, j’ai fait une croix dessus. A 
tout  jamais.  Je te dis pas que des fois… t’as vu le prof d’espagnol ? 
Luis ?

Laurence
Non.

Gigi
Là  bas,  au  fond,  avec  la  femme  de  Blaise.  Tu  connais  Blaise  et 
Bénédicte ?

Laurence
Blaise, oui.

Gigi
Au fond, là bas, la brune aux cheveux longs, c’est sa femme : Béné. Et 
le mec qui discute avec elle, c’est Luis.

Laurence
D’accord.

Gigi
Beau gosse, hein ?

NOIR
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Dialogue 3 : Gigi, Bébé

Gigi
Gustavo Kuerten. En quatre manches. Six deux, six trois, deux six, sept 
six. Balayé, le suédois. Un match intense. Et puis Guga … qu’est ce qu’il  
est beau, Guga !

Bébé
De toute façon, ma petite Gigi, avec toi pour qu’un homme ne soit pas 
beau, il faudrait qu’il soit borgne, manchot, front national et syphilitique. 
Et encore !

Gigi
Tu ne vas pas me dire qu’il n’est pas beau, Guga ?

Bébé
Comment je le saurais ? Je ne suis pas une femme : je ne peux pas 
juger.

Gigi
Mais ça n’a rien à voir…

Bébé
Tiens,  à  propos  de  juger,  c’est  qui  la  petite  bourge  avec  laquelle  tu 
parlais ?

Gigi
Madame Fire ! Laurence Ferry !

Bébé
Pas vrai ? C’est la femme de Régis ? Il  s’emmerde pas, l’ « anglish » 
man !

Gigi
Tu vas pas la draguer, elle aussi ?

Bébé
Je  drague  jamais :  je  tourne,  je  rôde,  je  propose,  et  les  femmes 
disposent… de moi.

Gigi
Puisque tu y tiens tant que ça, je te rappelle que je suis libre, Bébé…
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Bébé
Gigi ! On en a déjà parlé. C’est moi qui propose. C’est dans mes gênes 
de mâle.

Gigi
Tu pourrais pas faire une entorse à tes principes ? Juste une fois …

Bébé
Jamais !  C’est  une  question  d’honneur,  Gigi !  Dis  donc,  … à  propos 
d’honneur, qu’est-ce qu’il foutent là, le couple de jeunes…

Gigi
Mais c’est Oswaldo et Sissi !

Bébé
Ça me dit vaguement quelque chose, oui. C’est qui déjà ?

Gigi
Il a été ton élève, en première et terminale.

Bébé
Oui, oui… et pourquoi il est là ?

Gigi
Mais enfin, Bébé, Oswaldo est devenu prof…

Bébé
Ah oui, c’est vrai ! Ça devrait être interdit : un ancien élève qui revient 
hanter ses profs ! Et elle ?

Gigi
C’est sa copine, voyons ! Ils étaient déjà ensemble en terminale.

Bébé
Ah bon ? Comme … comment ils s’appelaient déjà les deux blacks ?

Gigi
Daounde et Céliciné.

Bébé
Oui, oui, c’est ça, j’avais oublié.
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Gigi
Tu oublies toujours les prénoms, Bébé.

Bébé
C’est pas ma faute : ils changent tous les ans, les élèves. Ils changent 
de tête, ils changent de nom, on dirait qu’ils le font exprès. Enfin, quand 
je dis qu’ils  changent :  c’est  l’enveloppe extérieure qui  change. Parce 
que, pour ce qui est l’esprit, ils en ont toujours aussi peu.

Gigi
On  a  quand  même  des  satisfactions  de  temps  en  temps.  Regarde 
Oswaldo, justement…

Bébé
Des satisfactions ? Mais de quoi ? De qui ? On donne le bac à tout le 
monde. On distribue l’agrégation comme des nougats. Tu appelles ça 
des satisfactions ?

Gigi
Il y a deux ans, le japonais qui a intégré Polytechnique…

Bébé
Je vois pas.

Gigi
Mais si, il s’appelait Honda-Honda, ça nous faisait tous rire…

Bébé
On rit de peu de choses dans ce métier.

Gigi
Et Lulu ? La petite Lulu qui est devenue médecin.

Bébé
Qui ça ?

Gigi
Lulu, enfin ! La fille de Jean-Jacques !

Bébé
Oui. D’accord. Une fille de proviseur. C’est dans les normes. Mais les 
autres ? La grande masse grouillante des autres ? On peut rien en faire. 

22



Ça change pas, les êtres humains, Gigi. Ça change pas. Les données 
sociales de la naissance, c’est un verdict. On naît, N.A.I.T., ce qu’on est. 
E.S.T. , un point c’est tout. « Et tout le reste est littérature » comme disait 
ce bon Verlaine. A propos de littérature, il écrit toujours Cendron ?

Gigi
Blaise ? Oui, bien sûr. Enfin, je crois. C’est un sensible, Blaise, un grand 
sensible.

Bébé
Rappelle-moi comment il s’appelle , son bouquin ?

Gigi
« hématome disséquant de la région du cœur»

Bébé
Ah oui, c’est ça : « hématome du cœur». Et pourquoi pas : «hémorroïde 
de  l’âme » ?  N’importe  quoi !  On devrait  jamais  se permettre  d’écrire 
quand on n’est pas Rimbaud !

Gigi
Tu es méchant, Bébé.

Bébé
Méchant ? Moi ? Parce que je travaille pas aux restos du cœur ?

Gigi
J’ai besoin de donner, moi. C’est mal de donner ?

NOIR
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Dialogue 4 : Bébé, Blaise

Bébé
Surtout, surtout : pas de précipitation, pas de geste brusque. Il faut te 
fondre  dans  le  paysage,  ou  presque.  Douceur,  douceur,  douceur,  et 
patience.  Ce  sont  les  maîtres  mots.  Jamais  de  tentative  frétillante. 
Surtout  jamais.  La  maîtrise.  La  carrure.  Important,  la  carrure.  Très 
important. Du doigté, de la délicatesse, de la subtilité. La gonzesse, c’est 
comme la tanche : tout est dans le choix de l’hameçon. Faut pas forcer, 
faut ferrer, faut hameçonner. Quand on s’y est bien pris au départ, c’est 
gagné.  Il  n’y  a  plus  qu’à  laisser  venir.  Au  début,  tu  lui  demandes 
comment elle va. Juste ça. Tu lui parles d’elle. Faut bien se dire qu’au 
fond de chaque gonzesse, il y a une midinette et une neurasthénique qui 
sommeillent.  Faut  faire  rêver  la  midinette  et  faire  pleurer  la 
neurasthénique. Faut la jouer mi-prince charmant cucu et mi-psychiatre 
bardé d’assurances. Un coup de roses rouges et un coup de Kleenex. 
Après seulement, mais après seulement : tu suggères. Ni trop dentelles 
ni trop Kalachnikov mais un peu entre les deux. Faut qu’elle frémisse 
sans se répandre. Faut qu’elle sente sans se douter. Qu’elle devine sans 
piger, tu vois ?

Blaise
Elle est bien foutue, tu trouves pas ?

Bébé
Pas mal, oui. Ça doit vous faire du quatre-vingt dix bonnets C. Le genre 
douillet qui tient tout seul. Et un petit cul rebondi : on y passerait l’hiver 
au chaud.

Blaise
C’est sûr que toi, tu sais t’y prendre. 

Bébé
L’expérience, mon petit Blaise, l’expérience.

Blaise
Pas que ça. Je vois bien. Tu les fascines, les femmes : avec ta culture, 
ton théâtre, ton piano, tout ça. 

Bébé
Oui, mais l’expérience, mon petit vieux. Surtout au lit. Tiens, hier au soir,  
j’étais avec une petite mignonne, Agatha. Vingt-cinq ans. Une paire de 
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nibards, mon vieux, je te dis que ça ! Des obus qu’elle a, cette petite ! 
Des obus !  Tu sais ce qu’elle m’a dit,  ce matin ? Qu’on l’avait  jamais 
aussi bien baisée ! Faut dire que je l’ai tenue toute la nuit. Elle en pouvait 
plus.  Quand  elle  est  rentrée  chez  son  mec,  c’était  une  loque,  la 
pauvrette. Je te l’ai déchirée.

Blaise
T’as la santé, toi.

Bébé
L’expérience ! Juste ça… et puis la technique. Beaucoup de technique. 
Tiens : tu sais quoi ?

Blaise
Non ?

Bébé
Tu devrais faire comme moi : te laisser pousser la moustache.

Blaise
Ah bon ?

Bébé
Tu sais pourquoi ? Il y a une nouvelle de Maupassant. La moustache, ça 
s’appelle. Il s’y connaissait, Maupassant. Il en avait une grosse, lui, de 
moustache. Et d’autre chose probablement. La nouvelle, c’est une lettre 
écrite par une jeune mariée à sa meilleure amie : elle lui confie que la 
moustache, c’est essentiel chez un homme. Elle lui raconte comment la 
moustache s’insinue de partout,  y  compris  dans les  endroits  les plus 
intimes,  comment  ça  caresse,  comment  ça  picote,  comment  ça 
s’insère…

Blaise
Ah oui ? La moustache ?

Bébé
Ça te pose un homme, la moustache. Ça fait viril. Elles adorent ça, les 
gonzesses. Je te le dis. Ça fait pas pédé. Pas comme le prof d’espagnol, 
là… 

Blaise
Luis ?
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Bébé
Oui, c’est ça : Luis. Tu l’as vu, Luis ?

Blaise
Oui, et ?

Bébé
Je sais pas. Je le sens mal, ce type. Il en serait pas, par hasard ? De la 
… enfin tu vois ce que je veux dire ?

Blaise
Ben, je sais pas.

Bébé
Ouais…Et tes gosses ? Ça va tes gosses ?

Blaise
Oui. Enfin. Tu sais, les gosses, c’est les gosses. C’est toujours un peu la 
galère.

Bébé
Je m’occupe de ceux des autres, déjà.

Blaise
Et ben, les siens…

Bébé
C’est pas mieux ?

NOIR
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Dialogue 5 : Gigi, Blaise

Gigi
Tu peux bien, juste m’embrasser …

Blaise
Gigi !

Gigi
Ou alors tu me serres dans tes bras, juste ça.

Blaise
Tu as trop bu, Gigi.

Gigi
J’ai trop bu parce que j’ai  besoin qu’on m’aime. C’est pour ça que je 
bois. Tu comprends, Blaise ? J’ai besoin d’avoir des mains d’homme qui 
se posent sur  moi.  J’ai  besoin d’exister  sous les mains d’un homme. 
C’est la seule chose qui me ferait du bien. Ça va faire vingt ans qu’un 
homme ne m’a pas serrée dans ses bras. C’est long, vingt ans. C’est un 
vrai  bagne.  Je  sais  même pas  si  je  serais  encore  capable  de  faire 
l’amour. Mais j’ai juste besoin qu’on me caresse un peu. J’ai juste besoin 
qu’on me serre dans les bras. Tu peux bien faire ça pour moi ?

Blaise
Mais Gigi : je suis marié …

Gigi
Ça n’a rien à voir : elle aussi, elle est mariée.

Blaise
Elle ? De qui tu parles ?

Gigi
Tu vois très bien de qui je parle.

Blaise
Non. Je t’assure…

Gigi
Arrête, Blaise, arrête. La façon dont tu la regardes, ça veut tout dire.
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Blaise
Mais qui ?

Gigi
Blaise ! Pas à moi !

Blaise
Tu veux dire … ?

Gigi
Oui, je veux dire : Laurence. Laurence Ferry.

Blaise
Je la regarde… je ne la regarde pas. Elle est mignonne, c’est tout. Et 
puis, elle est nouvelle ici.

Gigi
Tu ne la regardes pas, tu as raison : tu la bouffes des yeux !

Blaise
Mais non, je t’assure que non …

Gigi
Tu la regardes pas, tu es comme un gamin devant le sapin de Noël. Et 
c’est vrai qu’elle est mignonne, ça oui.

Blaise
Elle est nouvelle, c’est tout, je te dis. C’est la première fois que Régis 
nous la présente. C’est une curiosité. Bébé aussi, il la regarde.

Gigi
Bébé, il  regarde toutes les femmes … sauf moi. Et puis franchement, 
c’est pas la première fois qu’on rencontre les femmes des collègues. Tu 
regardes pas Sissi de la même manière. Ni Zazie.

Blaise
Sissi, on la connaît : je l’ai eue comme élève.

Gigi
Et  Zazie ?  Elle  est  pas mignonne,  Zazie ?  Regarde  la,  avec sa  jupe 
courte. D’ailleurs, Bébé a essayé de l’entreprendre tout à l’heure.
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Blaise
Oui, bien sûr. Elle est mignonne aussi…

Gigi
Mais Laurence, c’est pas pareil.

Blaise
Non. Oui.

Gigi
Tu veux un autre verre ?

Blaise
Non.

Gigi
Moi, j’en veux un autre.

Blaise
Tu as assez bu, Gigi. Tu dis des conneries déjà.

Gigi
Je dis des conneries parce que je me sens seule.

Blaise
Tu me fais penser à ma mère, tiens.

Gigi
Je sais que c’est pas un compliment, ça.

Blaise
C’est pas ça. Elle a fait ce qu’elle a pu, ma mère. C’était pas de sa faute 
si elle était seule mais elle m’a bouffé la vie. Elle m’a juste bouffé la vie.

Gigi
Ça, au moins, on ne peut pas dire que Béné te bouffe la vie.

Blaise
Non. Non, c’est vrai. Mais pourquoi tu dis ça ?
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Gigi
Je ne sais pas. Je suis bourrée, je sais bien, mais… Tu es heureux, 
Blaise ?

Blaise
Si je suis heureux ? Tu veux dire : avec Béné ?

Gigi
Oui. Avec Béné. Dans ta vie. Avec tes gosses. Avec ton boulot. Avec ton 
roman. Il en est où, ton roman ?

Blaise
Je vais m’y mettre bientôt. J’ai des idées. Je veux que ce soit parfait, 
avant de commencer, tu vois ?

Gigi
Avant de commencer, oui… Mais tu ne m’as pas répondu.

Blaise
Si je suis heureux…Est-ce qu’on peut être heureux ? Est-ce qu’on est 
heureux un jour… Je sais pas. Pourquoi on bouge. Et pourquoi on fait  
des choses.  Je sais pas.  Pourquoi  tu fais des pèlerinages, toi ?  T’es 
même pas croyante.

Gigi
Ça me fait du bien. Une fois par an. Je marche et c’est tout. Je rencontre 
des gens. C’est tout ce qu’on fait : marcher et se rencontrer. Mais c’est 
bien, tu vois ? C’est bien de marcher. Au moins on avance. Et ça n’a rien 
à voir avec la religion. Je traverse des villes, et j’ai un but. Je crois que 
c’est juste ça : marcher, avancer, avoir un but.

Blaise
Tu veux un verre ?

NOIR
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Dialogue 6 : Bébé, Laurence

Bébé
Pas la peine de prévenir le ban et l’arrière ban. C’est juste une petite 
partie de plaisir que je te propose. Une après midi dans une chambre 
d’hôtel. Je vais te faire découvrir plein de nouveaux trucs, tu verras. Je 
suis du genre très endurant. Une belle bite, sans me vanter, du vingt par 
six. Et je sais bien m’en servir. Tu seras pas déçue, je t’assure.

Laurence
Pourquoi vous portez la moustache ?

Bébé
Parce que … parce que c’est ma personnalité. Ça me va bien.

Laurence
Non justement : pas du tout. C’est vieillot et ça ne vous va pas du tout.

Bébé
Et si … je me rase la moustache, c’est d’accord ?

Laurence
Pourquoi est-ce que les fantasmes des hommes sont aussi pauvres et 
limités, d’après vous ?

Bébé
L’érotisme, c’est comme la pizza : on peut changer les ingrédients mais 
la pâte, c’est toujours la même.

Laurence
C’est de qui ?

Bébé
De moi.

Laurence
Tiens ? Pour une fois, vous ne vous cachez pas derrière la parole des 
autres ?
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Bébé
Je ne me cache pas du tout. Je fais parler les autres par ma voix. C’est 
une  habitude  de  théâtre  et  c’est  aussi  ma  personnalité,  comme  la 
moustache.

Laurence
De théâtre ?

Bébé
Oui, je suis comédien. J’ai beaucoup joué. Essentiellement du Feydeau, 
du Labiche, du Courteline.

Laurence
Je vois : des vieux messieurs à moustache…

Bébé
Tu es dure en affaires, toi !

Laurence
Et je parie que vous êtes aussi mélomane.

Bébé
Mélomane, oui, et musicien…

Laurence
Et vous jouez du piano.

Bébé
Ben oui : comment tu sais ?

Laurence
L’instrument masturbatoire par définition.

Bébé
Je te demande pardon ?

Laurence
Vous  n’avez  jamais  fait  le  rapprochement ?  Le  piano  à  queue ? 
L’instrument du solitaire ? Décidément,  Bernard,  vous n’êtes pas bien 
original.

Bébé
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Ne m’appelle pas Bernard. J’aime pas.
Laurence

C’est votre prénom, pourtant.

Bébé
Oui mais je l’aime pas. Je préfère Bébé. Bernard, c’est un prénom de 
majordome dans une comédie de boulevard ou de chien des neiges. 
C’est un truc à se retrouver avec un tonneau de whisky attaché au cou. 
Et mon nom, c’est encore pire : Mornay. Tu imagines ça ? Je suis mort 
né, mort à la naissance, c’est pas une vie ! Pas pour rien que je fais tout 
pour m’échapper. J’ai même échappé au destin que voulait mon père. 
Vétérinaire. Je me suis pas présenté le jour du concours. J’ai  oublié. 
Authentique !

Laurence
Bel acte manqué. Et après ?

Bébé
Après, il me restait à faire prof. Ça c’était le destin de ma mère. Enfin : 
celui qu’elle aurait voulu pour elle. Ma mère était mythomane. Elle avait 
inventé qu’elle était prof de français. Au collège de Joigny. On habitait à 
Sens. Elle prenait le train tous les matins pour se rendre à Joigny. On a 
appris par la suite que dans le train elle écrivait les copies qu’on la voyait 
corriger  à  la  maison.  Ça  a  duré  dix  ans.  Jusqu’à  ce  que  mon  père 
rencontre par hasard le principal du collège de Joigny. Mon père était 
ouvrier maçon. Il a eu un chantier : la maison du fils du principal. Il a tout 
découvert. Ma mère est devenue dépressive.

Laurence
Elle l’était déjà.

Bébé
Non. Ce métier imaginaire lui remplissait sa vie. Elle était heureuse.

Laurence
C’est bien ce que je disais.

Bébé
Dure en affaires, décidément…

Laurence
Vous êtes prof de quoi ?
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Bébé
S.V.T. Sciences de la vie et de la Terre. Tu vois ce que c’est ? Biologie. 
Sciences naturelles. Bref : tout et rien. Ce machin informe … et tu sais 
pourquoi ?

Laurence
Pourquoi quoi ?

Bébé
Pourquoi S.V.T. ?

Laurence
J’avoue que non …

Bébé
Quand j’étais gosse, j’étais fasciné par une vieille planche du XVIII ème 
siècle . Un truc sur la mécanique du vivant. Ça représentait un animal 
écorché,  genre  lion  ou  panthère,  et  dedans  ce  n’étaient  que  des 
rouages, des vis, des pistons, des ressorts. J’avais quoi ? Six ans, sept 
ans, pas plus. J’ai voulu savoir si c’était vraiment comme ça. C’est pour 
ça : véto. Et puis prof.  Mais je vais te dire : je crois qu’en fait je suis 
toujours pas certain que ce soit faux, l’image.

Laurence
Comment ça ?

Bébé
Dedans. Les rouages, les vis, les pistons, les ressorts. Je me demande 
toujours.  Je  sais  bien :  j’ai  lu,  j’ai  étudié.  Les  organes,  la  peau,  les 
muscles,  les  tendons,  les  artères,  tout  ça.  Mais  ça  fait  rien :  je  suis 
toujours pas sûr.

Laurence
Tu sais que tu parles de toi tout le temps ?

Bébé
Que je parle de moi ? Mais c’est toi  qui me poses des questions. Tu 
joues ta psy. C’est ça, au fait ? Tu es psy ?

Laurence
C’est bien ça.
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Bébé
Comment peut-on être psy ?

Laurence
Tu me la joues Montesquieu ?

Bébé
Je sais pas. J’ai du mal.

Laurence
Oui : les rouages, les vis, …

Bébé
Oui, voilà. Tu aimes ton métier ?

Laurence
A peu près autant qu’on puisse aimer les humains. Et toi ? Ton métier ?

Bébé
Oscar Wilde disait que le travail c’était le refuge de ceux qui n’ont pas 
trouvé autre chose pour occuper leur vie. Regarde nous, les profs : on 
est tous abîmés. Gigi, Blaise, Béné, Barnabé, Luis, et même ton mari.

Laurence
C’est vrai. On dirait que vous êtes des gosses mal finis. On vous a pas 
laissé grandir. Des mauvais adultes.

Bébé
C’est qu’on y a tous cru, plus ou moins, plus ou moins longtemps. Cru 
qu’on changerait le monde, qu’on changerait les êtres. Et quand on se 
réveille, après dix ou vingt ans de carrière, il est trop tard. Tous les profs 
sont des déçus.

Laurence
C’est ça : des gosses ! Des adultes en miniature qui s’imaginent que le 
monde va se conformer à leurs rêves.  Au lieu d’agir,  vous parlez.  Et 
comme ça marche pas, vous vous mettez à bouder. C’est un univers de 
neurasthéniques auxquels on confie l’avenir  du monde. C’est lugubre, 
votre fête de fin d’année : on dirait un enterrement.

Bébé
Tu aimes le Bourgogne ? Il sera bon, cette année.
NOIR
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Dialogue 7 : Bébé, Blaise

Bébé
Je ne peux pas t’en dire plus. Désolé. Je sais ce qu’on m’en a dit. Et 
c’est lui qui me l’a dit : donc, c’est juste un son de cloches sur les deux. 
Et pas forcément le plus objectif. Mais dans tout ça, le plus « cocasse », 
pour parler comme Théophile Gautier, c’est qu’elle revienne ici. C’était 
quand, déjà ?

Blaise
La première fois où…

Bébé
Oui : la première fois. La seule et unique d’ailleurs, si je me souviens 
bien.

Blaise
Quatre ans…

Bébé
Quatre  ans ?  Oui,  quatre  ans.  Je  me  souviens  parce  qu’elle  était  la 
curiosité de la soirée. Régis Ferry nous présentait sa légitime. Pas une 
pute qu’il avait ramassée sur le bord de la route, comme d’hab. Non : la 
vraie, l’unique, l’épousée !  Et puis, quatre ans après, c’est fini. Pffouit ! 
Dégonflé, le ballon de baudruche conjugal ! Evaporé, l’hélium de l’idylle ! 
Plus rien ! Le couple : c’est quand on est deux à être seul.

Blaise
C’est de qui ?

Bébé
C’est de moi.

Blaise
On dirait une phrase de spécialiste…

Bébé
Comme quoi, tu vois ? Il suffit d’un peu d’imagination !

Blaise
Mais ils divorcent vraiment ? … ou bien, ils font juste un break ?
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Bébé
Un break ! Quel terme abject ! C’est drôle, comme l’anglais c’est devenu 
la langue de l’euphémisme. On dit « un black » pour pas faire raciste, on 
disait « le bogue de l’an deux mille » pour pas faire trop peur, on dit « un 
break » pour pas faire trop mal. On a peur d’appeler un chat un chat et 
une bite une bite !

Blaise
C’était juste…

Bébé
Juste quoi ?

Blaise
Pour savoir.

Bébé
Savoir quoi ? Divorce ou break, ça fait quelle différence ?

Blaise
Je sais pas. Ça me fout le noir, ces histoires de séparation. Il y a eu la 
mienne, il y a presque dix ans. Celle de Jean-Jacques et Télété, il y a 
trois ans. Celle de Constantin Kran. Tu te rends compte, le nombre de 
couples qui se séparent ?

Bébé
Si ça continue, il y aura plus de divorces que de mariages !

Blaise
Tu ne prends vraiment rien au sérieux, toi…

Bébé
Au sérieux,  si.  Au tragique, non. Nuance !  On est  dans une drôle de 
société : à trente ans tout le monde est marié, à quarante ans tout le 
monde est divorcé. Sauf moi… Dis-donc, Blaise ?

Blaise
Oui ?

Bébé
Je me trompe ou tu essayes de me dire quelque chose ?
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Blaise
Non, rien… rien.

Bébé
Ton truc, là : le noir, les couples qui se séparent, le refrain nostalgique…

Blaise
C’est juste que j’aimerais comprendre.

Bébé
Comprendre ? Comprendre quoi ?

Blaise
Tout :  la  vie,  l’amour,  le  couple.  Comprendre  pourquoi  on  s’aime  et 
pourquoi  on  s’aime  plus.  Comprendre  pourquoi  un  être  humain  peut 
paraître pendant longtemps la solution à tous les problèmes et puis, d’un 
seul coup, pourquoi le même être humain peut devenir à son tour un 
problème.  Et  même le pire des problèmes.  Comprendre comment  on 
passe de la passion à la compassion et puis…

Bébé
Et puis à l’impatience ?

Blaise
Oui… à la dépossession. Au désaveu. Au désamour.

Bébé
Blaise, je te repose la question…

Blaise
Quoi ?

Bébé
Qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

Blaise
Rien. Rien, je t’assure. C’est juste …

Bébé
Tu m’agaces à la fin avec tes « c’est juste ». C’est juste quoi ?
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Blaise
Béné et moi, on est en pleine crise.

Bébé
En crise ? Comment ça : en crise ?

Blaise
Ben, en crise, quoi ! En crise de couple.

Bébé
Et ça consiste en quoi, cette crise ?

Blaise
Elle a … Elle a eu une aventure. Avec Luis.

Bébé
Avec Luis ? Il est pas pédé, celui là ?

Blaise
Faut croire que non.

Bébé
Et comment tu l’as su ?

Blaise
Elle me l’a dit.

Bébé
Et c’est tout ?

Blaise
Comment ça : « c’est tout » ?

Bébé
Béné a couché avec Luis, et toi, tu appelles ça : une crise ?

Blaise
Ben oui !

Bébé
Pas très concluant.

Blaise
Ma femme me trompe et c’est pas concluant ?
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Bébé
Elle ne te trompe pas puisqu’elle te le dit.
 

Blaise
Mais ça revient au même !

Bébé
Pas du tout ! Si elle te trompait, elle ne te dirait rien. Si elle te le dit, c’est 
que ça veut dire autre chose.

Blaise
Ça veut dire qu’elle m’aime plus.

Bébé
Parce qu’elle a couché ? Alors, dans ce cas, personne n’aime personne, 
voyons !

Blaise
Ma femme me trompe et…

Bébé
… Couche !

Blaise
Oui… ma femme couche et c’est pas grave d’après toi ?

Bébé
Pas obligatoirement. Ça peut vouloir  dire qu’elle en a marre. Ça peut 
aussi ne rien vouloir dire. Tu en as parlé avec elle ?

Blaise
J’y arrive pas…

Bébé
Il va bien falloir pourtant. Si tu dis rien, tu laisses les événements se 
produire, sans essayer de contrôler, d’infléchir, d’intervenir.

Blaise
J’ai trop mal.

41



Bébé
Oui, tu es jaloux.

Blaise
C’est pas ça …

Bébé
Mais si, c’est ça et seulement ça : tu es jaloux.

Blaise
Mais non.

Bébé
Allons, Blaise ! Ne sois pas honteux !

Blaise
Je ne suis pas honteux…

Bébé
Si tu ne l’étais pas, tu admettrais ta jalousie et tu en parlerais posément 
avec Béné. Soit elle t’aime et vous passez à un autre stade de votre 
relation : vous passez à « l’après Luis ». Soit elle ne t’aime plus et elle 
n’a pas fait que coucher. Mais dans ce cas-là, il vaut mieux le savoir.

Blaise
Je suis jaloux …

Bébé
Et jaloux de quoi, au fond ?

Blaise
Mais de ce qu’elle a fait, de ce qu’il lui a fait, de…

Bébé
Tu crains quoi ? Qu’elle prenne plus de plaisir avec lui ?

Blaise
Un peu…

Bébé
Tu as conscience que c’est une idée stupide ? Je ne te dis pas que c’est 
anormal ou illogique : je te dis juste que c’est stupide.
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Blaise
Tout de même…

Bébé
On n’est pas dans un film porno, Blaise ! Les femmes ne sont pas des 
bestioles qui jouissent plus ou moins …

Blaise
C’est toi qui me dis ça ?

Bébé
Oui. Oui, c’est moi qui te dis ça…

Blaise
Mais tu disais le contraire, je me souviens…

Bébé
Mais non. Mais oui. Je ne suis pas dispensé d’être stupide, moi aussi.

Blaise
Mais je croyais que …

Bébé
Que  j’étais  le  roi  de  la  baise ?  l’Empereur  des  tire-son-coup ?  Le 
dictateur du septième ciel ? Tu crois que ça empêche de se sentir seul 
quand on rentre chez soi ? Tu crois que ça empêche d’avoir peur et de 
pleurer ? Tu crois que ça permet de ne jamais se poser de questions ?

Blaise
Moi je me sens seul, Bébé, je me sens vraiment seul. Je m’étais marié 
pour ça : pour ne plus être seul. Jamais. Jamais.

NOIR
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Dialogue 8 : Gigi, Bébé

Gigi
Gaudio. En cinq manches. Zéro six, trois six, six quatre, six un, huit six. 
Mais bon : c’était pas ça. Je sais pas, je préférais Corria.

Bébé
Il est pas beau, Gaudio ?

Gigi
Si, si, mais c’est pas ça. C’est pas seulement ça.

Bébé
Tu nous as fait un mauvais Rolland Garros, alors ? Les temps sont durs, 
ma pauvre Gigi, les temps sont durs. On a perdu Ray Charles au début 
du  mois,  l’émission  d’Evelyne  Thomas  tout  récemment,  et  voilà  que 
Rolland Garros n’est plus ce qu’il était…

Gigi
Il nous reste l’amour, mon Bébé !

Bébé
Tu as bu combien de verres, Gigi ?

Gigi
Quand on aime, on compte pas, Bébé !

Bébé
En ce qui  concerne l’alcool,  tu devrais compter :  ça te permettrait  de 
rester lucide.

Gigi
Tu n’en as pas marre du persiflage ?

Bébé
Si. Honnêtement : si.

Gigi
Pourtant, tu continues à le pratiquer, avec moi, avec tout le monde, et 
même dans tes cours. 
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Bébé
Dans mes cours ?

Gigi
C’est Giorgio et Illyrie qui me l’ont dit.

Bébé
Mais pas du tout : ils se trompent, ces deux-là. D’ailleurs, je suis plutôt 
satisfait d’eux. Ils ont bien réussi le dernier contrôle. Ils progressent …

Gigi
Mais… ma parole : tu vieillis, Bébé ! Je ne t’ai jamais entendu dire ça 
d’un élève.

Bébé
Mais si !

Gigi
Mais non, je t’assure. D’habitude, enfin… jusqu’à présent, personne ne 
trouvait grâce à tes yeux.

Bébé
Et bien ces deux-là, ils trouvent, ils trouvent …

Gigi
Et Nérinée ?

Bébé
Ah non, n’exagère pas, veux-tu ?

Gigi
Il fait ce qu’il peut…

Bébé
Et je lui en sais gré. Son problème, c’est juste de pouvoir peu.

Gigi
Et allez donc !

Bébé
Détrompe-toi :  je  ne  lui  en  veux  pas.  Il  a  ses  limites.  Mais  j’ai  les 
miennes, aussi.
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Gigi
Heureux de te l’entendre dire…

Bébé
Et Pam, comment elle va ?

Gigi
Pam ?

Bébé
Oui : Pam.

Gigi
Tu me demandes des nouvelles de Pam ?

Bébé
Ben oui : qu’est-ce qu’il y a d’étonnant à ça ?

Gigi
Vraiment, tu vieillis, Bébé. Ça fait combien ? Quinze ans qu’on travaille 
ensemble. Quinze ans qu’on se voit ici, chez moi, ou bien chez Jean-
Jacques,  tous  les  mois  de  juin,  et  c’est  la  première  fois  que  tu  me 
demandes des nouvelles de ma fille.

Bébé
Tu exagères.

Gigi
Pas du tout. Pas du tout. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Bébé
Mais il ne m’arrive rien. C’est ridicule. Je te demande juste si ta fille va 
mieux, c’est tout.

Gigi
Oui. Elle va mieux. Nettement. Elle n’est pas là, ce soir, parce qu’elle est 
allée  rendre  visite  à  Oswaldo.  Alors  là,  normalement,  tu  vas  me 
demander qui est Oswaldo ?

Bébé
Mais pas du tout : Oswaldo est notre collègue, un ancien élève devenu 
prof…

46



Gigi
Et tu te souviens du prénom de sa femme ?

Bébé
Oui. Enfin… non.

Gigi
Sissi. Et ils ont été mutés mais tu ne te souviens plus où.

Bébé
C’est un truc de femme de se souvenir, excuse-moi…

Gigi
J’admets.  Les femmes se souviennent des dates d’anniversaires,  des 
prénoms des enfants, des poids des bébés à la naissance…

Bébé
Tandis que les hommes retiennent les noms des Empereurs romains, le 
vainqueur  de  la  dernière  coupe  du  monde  de  foot  et  la  date  de  la 
dernière vidange de la voiture.

Gigi
C’est génétique ?

Bébé
On va pas chipoter, hein ? Donc je suppose qu’Oswaldo et … bref, et 
elle, ont eu un enfant, c’est ça ?

Gigi
Un petit garçon qui s’appelle Willy, oui. J’ai vu des photos : c’est tout le 
portrait de son papa.

Bébé
Pas de chance pour lui.

Gigi
Quand même ! Je te retrouve un peu ! C’est vrai, ça me ferait drôle que 
tu deviennes gentil d’un seul coup.

Bébé
Pourquoi ? Je suis méchant ?

47



Gigi
Pas méchant mais …

Bébé
A propos : c’était comment les restos du cœur l’hiver dernier ?

Gigi
Pire.

Bébé
Pire ?

Gigi
Franchement, je me suis sentie… découragée. On a de plus en plus de 
dons et  on a l’impression que ça ne sert  à  rien.  C’est  comme si  on 
voulait éponger l’océan avec une spontex. Cinq cent mille repas, je crois, 
sur la France entière.

Bébé
Tu crois que je pourrais …

Gigi
Quoi donc ?

Bébé
Me rendre utile ?

NOIR
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Dialogue 9 : Laurence, Blaise

Laurence
Simplement, j’avais envie de vous revoir.

Blaise
Ah, c’est gentil, ça !

Laurence
Quand je dis « vous », il  ne s’agit pas de « vous » tout seul.  Je veux 
dire : tout le monde.

Blaise
Ah ? Oui… oui, bien sûr.

Laurence
J’aime beaucoup Gigi : je la trouve touchante. Et sa fille aussi. J’aimais 
bien le petit couple d’amoureux, ceux qui sont partis en province. Et puis 
le proviseur, là…

Blaise
Jean-Jacques.

Laurence
C’est ça, Jean-Jacques. Et même Bébé, je l’aime bien…

Blaise
Oui. C’est un type sympa.

Laurence
Non. Sympa ? Non. Au contraire, il fait tous les efforts du monde pour se 
rendre odieux. Et il a du mal, le pauvre. C’est presque drôle.

Blaise
Drôle ? Vous trouvez que Bébé est drôle ? 

Laurence
Drôle et émouvant, oui. Pas vous ?

Blaise
Non. Enfin… c’est pas le qualificatif qui me vient en tête quand je pense 
à lui.

49



Laurence
Moi : si.

Blaise
Et vous ?… ce n’est pas trop difficile ?

Laurence
Quoi donc ?

Blaise
Et bien de… enfin : Régis…

Laurence
De divorcer ? Vous devez en savoir quelque chose.

Blaise
Oui, bien sûr.

Laurence
C’est à la fois plus facile qu’on ne l’avait imaginé. Et en même temps 
beaucoup plus difficile. Enfin, je trouve. Pas vous ?

Blaise
Si.  Si,  en fait,  j’ai  l’impression qu’on manque d’imagination.  Ce qu’on 
s’attendait à être facile se révèle pas si évident. Et inversement. 

Laurence
Le  plus  dur,  je  trouve,  c’est  de  ne  plus  pouvoir  parler.  C’est  fou,  le 
nombre de choses qu’on peut dire à son conjoint. Rien. Des détails. Des 
babioles sans importance. Mais à qui on va les dire désormais ? Alors, 
des fois, j’ai envie d’appeler Régis, juste pour parler. Mais je sais bien 
qu’il ne faut pas.

Blaise
Vous avez… déménagé déjà ?

Laurence
Oui. J’avais la chance d’avoir un très grand cabinet. Avec une pièce que 
j’ai pu aménager. De toute façon, quand la séparation est décidée, il ne 
faut pas rester. Il faut … inciser, très vite.

Blaise
Inciser ?
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Laurence
Oui.

Blaise
Inciser …

Laurence
Et alors ?

Blaise
Alors, rien, enfin juste … ça me fait penser par association d’idée, à …

Laurence
Oui ?

Blaise
Vous allez trouver ça ridicule…

Laurence
Possible. Mais vous en avez trop dit et pas assez. Lancez-vous …

Blaise
« Hématome disséquant de la région du cœur. »

Laurence
C’est quoi ?

Blaise
C’est  le  titre  que  je  voudrais  donner  à  mon  roman :  « Hématome 
disséquant de la région du cœur». J’y ai pensé, à cause …

Laurence
Du côté chirurgical ?

Blaise
Oui, je pense.

Laurence
Et ça parle de quoi, votre roman ?
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Blaise
Ça parle d’un homme qui fait un cauchemar récurrent, toutes les nuits. Il 
rêve d’un dictateur fasciste en train de s’emparer de la France. Une sorte 
de Le Pen, en pire, et qui réussit. Et le cauchemar évolue de nuit en nuit,  
il  dure de plus  en plus  longtemps.  Au point  que l’homme est  bientôt 
persuadé  qu’il  s’agit  d’un  rêve  prémonitoire.  Alors,  il  décide  de  tout 
quitter : femme, enfant, travail…De toute façon, il n’aime pas sa vie : ni 
sa femme, ni ses gosses, ni son boulot, ni rien. Alors, il part. D’abord il  
part au hasard, devant lui, sans trop savoir où il va, et puis ensuite, en 
enquêtant,  en s’informant, en réfléchissant : où trouver ce dictateur et 
comment le supprimer, avant qu’il ne soit trop tard. Il fait la connaissance 
d’une femme, très belle, avec laquelle il a une relation très forte, et d’un 
vieux sage italien qui ressemble beaucoup à Primo Levi. Mais à la fin, 
quand il trouve enfin le dictateur, il s’aperçoit que  celui-ci  n’est encore 
qu’un enfant, tout petit, et il n’a pas le courage de l’éliminer. Il ne peut 
pas. Et à ce moment, Il se rend compte que le dictateur qu’il cherchait, 
ce n’est pas un être humain  unique, c’est le mal. Le mal qu’il voulait 
extirper, dont il voulait empêcher la venue, c’est le mal du monde tout 
entier, c’est le mal qui est en chacun d’entre nous, c’est le mal qui est en 
lui  aussi.  Il  faut  inciser.  Ou découvrir… l’hématome disséquant  de la 
région du cœur. C’est le vrai problème. Le fond de tous les problèmes. 
Et, lorsqu’il comprend cela, il met fin à ses jours.

Laurence
Et… vous en êtes où ?

Blaise
De mon roman ? Nulle part. J’ai l’idée, j’ai le titre, et c’est tout.

Laurence
Vous n’avez rien écrit ?

Blaise
Non… rien.

Laurence
C’est bien ce que je pensais.

Blaise
C’est-à-dire ?

Laurence
Ecrire, c’est le fantasme des profs de français. Vous ne trouvez pas ?
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Blaise
Oui. Non. Enfin, on est un certain nombre à …

Laurence
A fantasmer ? Ça, je confirme.

Blaise
Mais je ne fantasme pas. C’est juste que…

Laurence
Alors arrêtez de parler et mettez-vous à écrire !

Blaise
Là ? Maintenant ? Tout de suite ?

Laurence
Mais non, pas là, maintenant. Vous m’avez très bien comprise. Ce ne 
sont pas les mêmes qui parlent et qui écrivent. Vous allez garder votre 
nom ?

Blaise
Comment ça ?

Laurence
Pour vous faire publier : vous allez garder votre nom ?

Blaise
Je n’y ai jamais pensé…

Laurence
Il faudrait.

Blaise
Non. Non, je changerai de nom. J’aime pas mon nom. Blaise Cendron. 
Blaise,  passe  encore.  Après  tout,  c’est  le  prénom  de  Pascal.  Mais 
Cendron … Vous savez que c’est le vrai nom de Cendrillon ? Je veux 
dire :  dans  le  conte  d’origine.  Elle  s’asseoit  contre  le  rebord  de  la 
cheminée, c’est la place des souillons, alors elle a le cul cendron, plein 
de cendres. C’est pas glamour, hein ?
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Laurence
Pas trop, non.

Blaise
J’aime beaucoup votre prénom : Laurence. C’est doux, c’est chaud, ça 
coule…

Laurence
Voyez-vous cela…

Blaise
Il y a de l’or. Il y a de l’errance. Laurence, c’est du voyage de luxe ! C’est 
de la promenade haut de gamme !

Laurence
Quel lyrisme !

Blaise
Laurence ?

Laurence
Oui ?

Blaise
Je vous aime.

Laurence
Quoi ?

Blaise
Je vous aime. Je vous dis que je vous aime.

Laurence
Comme ça ?  Brusquement ?  Le  vingt-deux  juin  2004  à  vingt  et  une 
heure cinquante-six ?

Blaise
Mais non. Pas brusquement. Non. Depuis… enfin … je pense à vous 
depuis la première fois où je vous ai vue. Il y a quatre ans.
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Laurence
Blaise … ce que vous me dites… me touche. Beaucoup. Et je vous en 
remercie.  C’est  …  comment  dire ?  C’est  …  agréable…  réconfortant 
même… mais …

Blaise
Mais ?

Laurence
Mais  je  n’ai  pas  … je  ne  me sens  pas  capable  d’avoir  une  histoire 
d’amour en ce moment. Juste pas capable…

Blaise
Ah ?

Laurence
Ne le prenez pas mal. Ne le prenez pas contre vous, surtout. Ce n’est 
pas  vous  que  je  repousse.  Vous  êtes  un  homme  charmant,  raffiné, 
délicat. Vous êtes plutôt bien fait de votre personne. Mais : c’est moi. 
C’est moi qui ne peux pas, en ce moment, donner de l’amour. Je ne 
peux pas, tout bonnement.

Blaise
Mais je ne vous demande pas de me donner de l’amour, je …

Laurence
Si !

Blaise
Mais non !

Laurence
Mais si, Blaise !

Blaise
Mais je vous assure …

Laurence
Blaise,  quand on dit  « je  vous aime »,  on commence par  dire  « je ». 
L’autre est placé en objet. Dire « je vous aime » à quelqu’un, c’est lui 
dire  « vous  êtes  l’objet  de  mon  amour ».  Ce  n’est  pas  placer  ce 
quelqu’un en position de choisir quoi que ce soit. « Je vous aime », ça 
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veut dire surtout « Je suis aimable », ça veut dire « Aimez-moi ». En tout 
cas, ça revient au même.

Blaise
Vous exagérez un peu. Je voulais simplement …

Laurence
Vous qui  êtes un homme du langage,  Blaise.  Vous qui  êtes prof  de 
français. Soyez davantage écrivain. Soyez davantage sensible à ce que 
disent vraiment les mots…

Blaise
Oh, vous savez, je suis prof …

Laurence
Vous êtes un grand sentimental,  Blaise.  Vous aimez mon prénom et 
puis ? Et puis quoi ? Ma silhouette aussi ? Et vous voilà rêveur ? Vous 
voilà embarqué pour Cythère ?

Blaise
Mais non, je vous assure, j’y ai beaucoup pensé …

Laurence
Alors c’est encore pire ! Aimer quelqu’un c’est comme faire un enfant, il 
faut une part d’inconscience et de folie. Croyez-moi : le plus raisonnable, 
pour tous les êtres humains, ça serait de rester chacun de son côté.

Blaise
C’est un peu triste…

Laurence
Certes. Mais la vie est triste, Blaise Cendron, la vie est triste. Je vous 
l’apprends ?

NOIR
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Dialogue 10 : Bébé, Laurence

Bébé
C’est pas possible. J’ai pas pu te dire ça. Tu te gausses, ma belle !

Laurence
Que nenni, que nenni, mon bon monsieur, je ne me gausse point.

Bébé
Bon alors, on va dire que c’était à cause de l’alcool, de la chaleur et de 
ta beauté.

Laurence
Tous les crimes de la Terre : un verre de vin, un caprice du mercure et 
un  décolleté  plongeant !  Les  éternels  coupables  hein ?  Bacchus,  le 
climat et Eve !

Bébé
Tout de même un peu vrai, non ?

Laurence
Tout de même un peu facile !

Bébé
Bon !

Laurence
Oui !

Bébé
Mais il est évident que je plaisantais ?

Laurence
Non !

Bébé
Non ?

Laurence
Non !

Bébé
Je ne t’ai pas vraiment …
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Laurence
Si !

Bébé
Bref : je fus lourd ?

Laurence
Voilà !

Bébé
J’admets.

Laurence
Ah !

Bébé
Si fait, si fait : j’admets.

Laurence
Ah…

Bébé
Après tout, n’est-ce pas, je suis un homme…

Laurence
Certes.

Bébé
Et en tant qu’homme …

Laurence
Il faut bien porter sa bite en bandoulière pour pas être confondu avec les 
fraises des bois ?

Bébé
Tu es dure en affaires.

Laurence
Ça aussi, tu me l’avais déjà dit, il y a quatre ans.
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Bébé
Et bien, je ne retire pas. Tu n’as pas changé : tu es toujours dure en 
affaires.

Laurence
Et  toi  non  plus,  tu  n’as  pas  changé :  tu  portes  toujours  ton  affreuse 
moustache.

Bébé
Ah oui, je me souviens que ma moustache ne te plaisait pas.

Laurence
Tu te souviens ? Incroyable : tu te souviens de quelque chose qui n’est 
pas ton nombril ? Enfin … ça a un rapport  avec ton nombril,  tout  de 
même !

Bébé
Je m’en souviens, oui. Et même …

Laurence
Et même ?

Bébé
En fait, je me souviens très bien de ce que je t’avais dit.

Laurence
Tu veux dire ? Tout ?

Bébé
Oui.

Laurence
Tout tout ?

Bébé
Oui.

Laurence
Tiens donc !
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Bébé
J’admets avoir été … indélicat ?

Laurence
Oui.

Bébé
Grossier ?

Laurence
Oui.

Bébé
Vulgaire ?

Laurence
Oui.

Bébé
Tu mesures à quel point c’est un aveu difficile, Laurence Ferry?

Laurence
Bonnaire ! Plus Laurence Ferry, Laurence Bonnaire.

Bébé
Ah oui, pardon : Laurence Bonnaire. Tu mesures la difficulté de ce genre 
d’aveu pour moi, Laurence Bonnaire ?

Laurence
Je mesure.

Bébé
Tu me donnes l’absolution ?

Laurence
Deux ou trois Pater et autant d’Ave : le tour est joué. Pratique tout de 
même, le catholicisme.

Bébé
Oh, c’est juste une bonne alternative à la Cosa Nostra, c’est tout.

Laurence
N’exagère pas : je ne comptais pas te faire découper en morceaux.
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Bébé
Juste enfoncer quelques aiguilles dans la poupée vaudou ?

Laurence
Oui, voilà : genre …

Bébé
Je reconnais : je me suis comporté comme un gosse.

Laurence
Comme un mec …

Bébé
Comme un mec … d’accord. Et c’est d’autant plus idiot que …

Laurence
Que ?

Bébé
Que … disons que j’ai conscience de ne pas être ton genre…

Laurence
Je t’aime bien, Bébé Mornay.

Bébé
Je  sais.  Je  sais  que  tu  m’aimes  …  bien.  Et  moi  aussi,  Laurence…
Bonnaire, je t’aime bien. Alors va savoir pourquoi je me suis mis à …

Laurence
Par orgueil masculin. Le cul de la femme étant un terrain de chasse, il 
faut le clamer, sortir la hache de guerre de sa braguette, il faut que la 
femme  le  sache  et  qu’elle  éprouve  le  frisson  et  l’ivresse  de  l’éros 
déchaîné. C’est tout.

Bébé
Quelque chose  dans  le  genre,  oui.  Et  en  plus,  dans  mon cas,  c’est 
parfaitement ridicule.

Laurence
Pourquoi : dans ton cas ?

Bébé
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Je suis un vieux mec, Laurence, je suis un vieux truc un peu ringard. Je 
continue à pétarader comme un jeune coq alors qu’au fond de moi, les 
ressorts sont brisés…

Laurence
Les rouages, les vis, les pistons, les ressorts…

Bébé
Oui…oui,  c’est  ça…  tu  sais,  nous,  les  mecs,  on  est  tous  réduits  à 
quelques clichés : exister, c’est faire semblant. Il faut qu’on soit à la fois 
Tarzan, Rockefeller et La Bruyère. Tout ça en même temps : du muscle, 
du fric, du calme. Comme on n’y arrive jamais, on fait semblant.

Laurence
Et les femmes ?

Bébé
Oui, vous aussi, je sais bien. Il faut que vous soyez Angelina Joly et la 
fée du logis : Angelina Logis !

Laurence
C’est pas mieux.

Bébé
C’est pas mieux, c’est sûr, et moi…

Laurence
Toi ?

Bébé
Moi, j’y arrive plus.

Laurence
Tu n’arrives plus à quoi ?

Bébé
A assurer. J’arrive plus à assurer.

Laurence
Au lit, tu veux dire ?

Bébé
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Au lit. Au salon. Au ciné. En classe. Nulle part, quoi !

Laurence
Tu déprimes ?

Bébé
Oui. Non. Un peu. Je déprime pas : je digère. Je me fais l’effet d’un boa 
constrictor  qui  aurait  bouffé  un  missionnaire  obèse.  J’ai  les  sucs 
gastriques en panne. 

Laurence
Et … ça dure depuis longtemps ?

Bébé
Ça commence, oui, ça commence à faire longtemps, et c’est pas prêt de 
s’arrêter.

Laurence
Je vois. Crise de la cinquantaine. 

Bébé
Crise de la vie. Tu sais, Laurence, j’ai toujours eu du mal avec la vie.  
Toujours. Oh, je me suis un peu marré, c’est sûr. Des amis, des vrais. 
Des femmes, beaucoup. L’alcool, la fête, la musique : jazz et cinéma. 
Mais au fond, au fond de moi, je me suis toujours emmerdé, toujours. 
C’est  comme si  je  me noyais,  un  peu  plus  chaque jour.  Oh,  j’ai  fait 
comme tout  le monde : j’ai  fait  celui  qui savait  nager.  C’est pas… on 
flotte. C’est ça : on flotte. A peu près, du moins. Et le temps passe. J’ai 
cinquante-trois ans, Laurence, j’ai cinquante-trois ans et j’ai rien fait de 
ma vie. Je veux dire : rien de concret. Je me suis jamais marié, j’aurais 
jamais d’enfant, je ferai pas une grande carrière.

Laurence
Tu peux encore faire des enfants.

Bébé
Oui. Non. C’est …

Laurence
C’est ?

Bébé
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Rien.

Laurence
Moi, par exemple, je ne pourrai pas.

Bébé
Quoi donc ?

Laurence
Faire des enfants.

Bébé
Comment ça ?

Laurence
J’ai fait une fausse couche, il y a cinq ans. Juste avant Régis. J’étais au 
sixième mois. L’enfant était formé, totalement, mais pas viable. C’était 
une petite  fille.  Elle  a été enterrée.  Les médecins m’ont  dit  que mes 
ovaires avaient trop souffert. Et puis, je suis sous traitement médical, à 
vie. C’est trop … incertain pour prendre le risque.

Bébé
Traitement médical ?

Laurence
Oui.

Bébé
De quoi ?

Laurence
Thrombocytémie essentielle. Ça veut dire que mon corps produit trop de 
plaquettes dans le sang. Littéralement : je me fais du mauvais sang.

Bébé
Et c’est … incurable ?

Laurence
Oui.  Le  traitement  que  je  prends  est  une  forme  de  chimiothérapie. 
Allégée. Ma maladie est,  en général,  une maladie de vieille dame, tu 
vois ?  Alors  les  médecins  ne  peuvent  pas  se  prononcer  sur… 
l’espérance de vie.
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Bébé
A ce point là ?

Laurence
Entre trois et vingt ans. On ne sait pas.

Bébé
Mais ça fait longtemps ?

Laurence
Que je sais ? Oui. Je l’ai pratiquement toujours su.

Bébé
Et tu vis les choses différemment, alors ?

Laurence
Ne te fais  pas d’illusions,  Bébé Mornay :  ce n’est  pas la maladie qui 
transforme  l’individu.  C’est  le  contraire :  c’est  l’individu  qui  fait  sa 
maladie. A son image.

NOIR

Dialogue 11 : Gigi, Laurence.

Gigi
Comme ça ? Du jour au lendemain ?

Laurence
Non. Pas vraiment. Les choses se produisent jamais tout à fait du jour 
au lendemain. Même si on peut en avoir l’impression. Il y a toujours une 
maturation, une réflexion, des signes annonciateurs, des rêves…Michel 
avait divorcé, il me poussait à faire de même. Et Régis a pris ça avec 
calme, beaucoup de calme, un peu trop de calme.

Gigi
Mais qui a pris la décision ?
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Laurence
Moi.

Gigi
Pour les deux ? En même temps ?

Laurence
Pas exactement en même temps mais à la même période, en parallèle. 
Au fond, comme je l’avais vécu aussi : en parallèle.

Gigi
Et il y a une raison précise ?

Laurence
On n’a jamais une seule raison, précise, de quitter quelqu’un. C’est une 
conjonction,  un  faisceau :  les  faits  s’accumulent,  les  remarques 
maladroites, les lapsus révélateurs…

Gigi
Mais au final, tu te retrouves seule.

Laurence
Oui. Mais c’est bien.

Gigi
Ah oui ? Tu trouves, toi ?

Laurence
C’était  nécessaire.  Je  voulais  me  retrouver.  Il  y  a  une  phrase  en 
exergue, au début des Nuits de la pleine lune, le film de Rohmer. Tu l’as 
vu ?

Gigi
Non.

Laurence
« Qui  a  deux  maisons  perd  la  raison.  Qui  a  deux  femmes perd  son 
âme. » c’est un peu ce qui m’arrivait.

Gigi
Pourtant tu étais heureuse …
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Laurence
Et  alors ?  Ça n’interdit  pas  de  l’être  un jour  à  nouveau.  D’une  autre 
façon.

Gigi
Quand on est seul…

Laurence
Etre seul, c’est un choix. C’est une volonté délibérée. On accepte d’être 
avec quelqu’un mais on choisit d’être seul.

Gigi
C’est pas si facile que ça…

Laurence
Bien sûr que si.

Gigi
A ton âge, et avec ton physique, peut-être…

Laurence
Ce n’est ni une question d’âge, ni une question de physique. Il y a les 
amis, les soirées, les clubs, les boîtes, les activités sportives, culturelles. 
Il y a Meetic…

Gigi
Les pèlerinages sur le chemin de Saint Jacques…

Laurence
Ça, j’en suis moins sûre, Gigi…

Gigi
Et … physiquement ? Tu tiens le coup, physiquement ?

Laurence
Le corps fait ce qu’on lui demande, tu sais ? On peut vivre sans besoin. 
Au moins autant que l’on peut s’en créer.

Gigi
Tu sais pourquoi j’ai divorcé, moi ?
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Laurence
Non.

Gigi
Ça a été douloureux, vraiment douloureux.

Laurence
Tu l’aimes encore, au fond.

Gigi
Au  fond  … oui… enfin,  non… Tu sais :  Jérémy,  c’était  mon premier 
amour. Je l’avais rencontré au lycée Carnot, à Cannes. J’avais seize ans 
et lui dix-huit. Je suis tombée enceinte presque tout de suite. Au bout de 
six mois à peine. Alors qu’on n’avait presque rien fait. Juste des câlins 
un peu poussés, une après-midi, sur les îles du Leyrins. J’étais encore 
vierge mais  déjà  enceinte :  un exploit.  Pam est  née en 71.  On s’est 
mariés juste avant, pour éviter le scandale familial. Et puis Jérémy a fini  
ses études, à Supéléc. Il est entré à E.D.F, comme ingénieur. On est 
allés d’abord à Saint-Etienne, puis à Lyon, et puis à Paris. Je l’ai suivi et 
j’ai repris mes études, difficilement. Pour devenir prof. Et puis un soir, 
enfin plutôt  une fin de journée, je  suis rentrée chez moi plus tôt  que 
prévu. Je crois que j’avais eu un cours annulé ou un truc dans le genre. 
Et j’ai trouvé Jérémy au lit. Avec quelqu’un. C’était un homme. Jérémy 
était à quatre pattes sur le lit  et … il avait revêtu un de mes soutien-
gorge, un de mes strings et puis un porte-jarretelles et des bas. Et le 
mec  était  derrière  lui,  en  train  de  le  …  Alors,  j’ai  pas  hésité,  j’ai  
rassemblé mes affaires, je suis allée attendre Pam à la sortie de l’école. 
Elle  avait  dix  ans,  Pam.  Je  l’ai  emmenée  à  l’hôtel  ce  soir  là.  Et  le 
lendemain  je  me  suis  mise  à  chercher  un  appartement.  Et  j’ai  vécu 
seule, avec Pam. Toute seule. Il y a jamais plus eu de mec dans ma vie. 
Jamais.  Juste  quelques  câlins  de  temps  en  temps  avec  un  type  de 
passage,  ou bien un copain.  Trois  fois  rien.  Des … coups foireux,  la 
plupart du temps…

Laurence
Et tu ne l’as jamais revu ?

Gigi
Jamais. Même pas pour le divorce. Figure-toi que son avocat était seul.

Laurence
Et Pam ? Elle a revu son père ?
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Gigi
Non. Je lui ai interdit. Je voulais pas qu’il me l’abîme.

Laurence
Mais c’est son père !

Gigi
C’est pas son père, c’est un … enfin, une …

Laurence
Mais peu importe. C’est quand même son père.

Gigi
Tu parles d’un père.

Laurence
C’est à Pam d’en juger.

Gigi
Elle ne l’a jamais réclamé. Jamais.

Laurence
Mais comment voulais-tu qu’elle le réclame ? Tu lui avais interdit.

Gigi
Pas vraiment interdit, mais…

Laurence
Pas interdit mais tu lui as fait comprendre que tu préférais qu’elle ne le 
voit pas.

Gigi
Je préférais, oui.

Laurence
Tu ne t’es jamais demandé pourquoi elle était anorexique ?

Gigi
Si, bien sûr. Si. Et, heureusement, ça va mieux …elle…

Laurence
Oui ?
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Gigi
Elle a fait une psy. Moi, j’étais pas trop pour. Je craignais…

Laurence
Qu’elle ne découvre des choses ?

Gigi
Non, c’est pas ça. Je craignais. Enfin, je trouvais ça compliqué. Mais, de 
toute façon, comme je voyais pas de solution, je l’ai envoyée consulter.  
Ça a duré cinq ans. Et…

Laurence
Et ?

Gigi
Pam a quitté la maison. Elle a rencontré quelqu’un. Un type bien. Enfin, 
j’espère. Il s’appelle Jérémy, lui aussi.

Laurence
Tiens donc !

Gigi
Oui, je sais.

Laurence
Et sa maladie ?

Gigi
Mieux, je te dis. Elle a recommencé à s’alimenter. Elle ne rejette plus ce 
qu’elle mange.

Laurence
Ce n’est plus toi qui la nourris.

Gigi
Arrête. C’est un peu vache de me dire ça.

Laurence
Tu y as pensé ?

Gigi
Oui. J’avoue que oui.
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Laurence
C’est déjà pas mal, juste d’y avoir pensé. Elle n’est pas là ce soir, Pam ?

Gigi
Non.  Elle  est  allée  rendre  visite  à  Oswaldo  et  Sissi.  Tu  te  souviens 
d’eux ?

Laurence
Oui : le couple d’amoureux ? Ils vont bien ?

Gigi
Très bien. Ils sont partis dans le sud, à Montpellier. Ils ont eu un fils : 
Willy … Willy Wiam.

Laurence
Il y a plein de nouveaux profs, j’ai vu.

Gigi
Oui. Pas mal de nouveaux. Le grand blond, là bas, c’est Richard. Un prof 
de maths.

Laurence
Beau gosse.

Gigi
Homo !

Laurence
Evidemment !

Gigi
Le frisé là, c’est Pepe. Un argentin. Un collègue de Luis. Et le type à 
lunettes, au fond, on l’appelle Volver, parce que tout le monde trouve 
qu’il a une tête à jouer dans un film d’Almodovar.

Laurence
Prof de quoi ?

Gigi
D’anglais. Comme Béné. Et comme …

Laurence
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Il y a des anciens élèves aussi ?

Gigi
Oui, Yaya, c’est la fille au fond, la brune en jupe courte. Et Fallafel. C’est 
pas une blague, il s’appelle vraiment comme ça. C’est le type qui danse 
avec Yaya.

Laurence
Je vois.

Gigi
Tu as … discuté avec Blaise ?

Laurence
Blaise ? Oui… oui.

Gigi
C’est un type bien, tu sais ?

Laurence
Pourquoi tu me dis ça ?

Gigi
Il est en train… enfin, Béné m’a dit que ça n’allait pas très bien entre 
eux…

Laurence
Je m’en suis doutée.

Gigi
Tu sais qu’il écrit ?

NOIR
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Dialogue 12 : Blaise, Gigi

Blaise
Des catastrophes, je te dis. Giorgio et Illyrie, ils en foutent pas une. C’est 
pas un poil qu’ils ont dans la main, c’est un palmier géant.

Gigi
Tout de même…

Blaise
Et  les  autres  là,  les  légumes :  Nérinée,  Mama,  Quinquin… Quinquin 
avec ses réflexions insupportables …

Gigi
Il essaye de comprendre, c’est tout.

Blaise
Comprendre ? Faudrait déjà qu’il travaille …

Gigi
Tu es amer, Blaise.

Blaise
Amer ? Amer, tu dis ? Ecœuré, oui, écœuré. C’est un boulot de merde 
qu’on  fait.  C’est  de  la  garderie  à  l’échelle  nationale.  Si  les  parents 
savaient, ils ne nous confieraient jamais leurs gosses…

Gigi
Blaise …

Blaise
Personne  ne  le  dit  mais  l’Education  nationale  n’existe  plus,  depuis 
longtemps.  Quatre-vingt  pour  cent  d’une classe d’âge au niveau bac, 
c’est quatre-vingt pour cent de ratés systématiques…

Gigi
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Blaise !

Blaise
On n’a même pas les moyens de sauver les quelques uns qui pourraient 
s’en sortir…

Gigi
Blaise !  Nom de Dieu ! Tu vois pas que c’est toi  qui a un problème ? 
C’est pas le métier !

Blaise
Merde ! Et bien oui ! J’ai un problème ! Et merde !

Gigi
Je sais …

Blaise
Et j’en crève ! Et merde ! J’en crève !

Gigi
Je sais …

Blaise
Putain d’élèves ! Putain de société ! Putain de vie !

Gigi
T’as qu’à changer.

Blaise
Comment ça : changer ?

Gigi
Changer.

Blaise
Mais changer quoi ?

Gigi
Changer. Changer tout. Changer de vie.

Blaise
Qu’est-ce que tu veux que je change ? Je peux rien changer.
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Gigi
Bien sûr que si, Blaise. On peut tout changer. Tout et à tout moment.

Blaise
C’est moi qu’il faudrait changer. Moi, mon caractère, mes réactions. Moi. 
Et ça, tu vois, c’est impossible à changer.

Gigi
Pourquoi ?

Blaise
Mais enfin, Gigi, c’est bien connu : on ne se change pas. Tout le monde 
le dit.

Gigi
Tout le monde le dit ! Parce que tu te conformes à ce que tout le monde 
dit maintenant ? Tu as vu ce qui s’est passé il y a deux ans ? Tout le 
monde c’était hésiter entre Chirac et Le Pen !

Blaise
Oui, non, mais en même temps, si tout le monde dit un truc…

Gigi
Tout le monde répète les mêmes proverbes réactionnaires, les mêmes 
aphorismes  imbéciles,  les  mêmes  vérités  issues  du  fin  fond  des 
caniveaux. Et toi, tu répètes après tout le monde ? Tu me déçois, Blaise 
Cendron. On ne peut pas se changer ! On ne peut pas se changer… Tu 
sais quoi ? C’est ce genre de fatalité nauséabonde qui fait le succès de 
la presse people :  on est  pauvre ou on est  riche,  on est  heureux ou 
malheureux, on est prince d’Angleterre ou chômeur au pays de Galles, 
on est star d’un jour star toujours, on n’y peut rien, et roulez jeunesse, 
direction les boulots de con, les impôts et le tombeau !

Blaise
Je ne vois pas ce qui pourrait changer…

Gigi
Tout. Tout, Blaise. Du jour au lendemain. Davantage même, je vais te 
dire :  le changement est  une évidence, le changement est  une loi,  le 
changement est la vie. Il n’y a que la religion pour nous faire croire à la 
pérennité.  Mais  regarde  le  monde !  Regarde !  Tout  change,  tout  le 
temps :  la  Terre tourne,  le  soleil  tourne,  les étoiles  meurent,  d’autres 
naissent,  la lumière disparaît,  d’autres lumières s’annoncent.  Et  nous, 
nous, tu as vu notre corps ? La peau rougit, se craquelle, se fissure. Le 
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corps se plie,  se tord,  se rompt.  On se brise de jour  en jour.  On se 
fabrique des anti-corps ou des cellules cancéreuses, tout le temps. Le 
corps bouge, il  résiste . Et dans la tronche, c’est pareil :  on prend, on 
aime, on jette, on meurt. On a des envies, on a des remords. On est fait 
de la poussière qu’on a laissée sur le corps nu des autres. On est la 
somme de nos impasses et de nos bonheurs. Tout le temps. Tout le 
temps.  C’est  la  valse  des  vies.  Pour  tout  le  monde.  Toi  comme les 
autres, Blaise Cendron.

Blaise
Pourtant  toi,  tu  vas tous les  ans faire  ton pèlerinage.  Ça ne change 
pas…

Gigi
Et bien, justement !

NOIR
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Dialogue 13 : Bébé, Laurence

Bébé
Ah non, ne me demande pas ça. Tout ce que tu veux mais pas ça.

Laurence
C’est tellement honteux ?

Bébé
Tu sais Laurence, je crois qu’au fond les hommes sont aussi coquets 
que les femmes mais on leur a appris à ne jamais l’avouer. Alors ça va 
se nicher dans des détails ridicules…

Laurence
Comme la moustache ?

Bébé
Comme  la  moustache,  oui.  Tu  vois,  je  pense  souvent  au  fait  que 
jusqu’au XIX ème siècle la mode était masculine, et peut-être même plus 
masculine  que  féminine.  Après,  on  a  remplacé  ça  par  les  signes 
extérieurs de richesse : la bagnole, l’appartement, le métier, la femme 
qu’on exhibe à son bras…

Laurence
En tout cas, tu es nettement mieux sans moustache.

Bébé
En tout cas, je me sens nettement mieux sans moustache.

Laurence
Samson a cédé sa crinière à Dalila ?

Bébé
En quelque sorte, oui, en quelque sorte.

Laurence
Tu as l’air… apaisé, Bébé Mornay.

Bébé
Apaisé ? Oui. Je crois, oui. J’ai arrêté de jouer du piano. J’ai arrêté de 
m’habiller comme je croyais qu’il  fallait s’habiller quand on est prof et  
qu’on a cinquante-neuf ans. Je vais arrêter de parler de Proust et me 
mettre à le lire vraiment. J’arrête de faire semblant.
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Laurence
Tu commences à t’aimer au fond ?

Bébé
Quelque chose comme ça, oui. Et toi, Laurence ?

Laurence
Je vais bien.

Bébé
C’est étrange que tu sois revenue nous voir.

Laurence
Etrange ?

Bébé
Oui. Ton ex mari n’est plus au lycée. Et toi, tu reviens. Au bout de… 
combien ?

Laurence
Six ans. Je reviens par amitié, Bébé, par amitié.

Bébé
Toi  aussi,  tu  as  changé,  Laurence,  même  si  tu  n’as  pas  coupé  ta 
moustache.

Laurence
Intérieurement, peut-être. Va savoir. Tout change, tu sais, tout change 
tout le temps. Il suffit simplement de l’accepter.

Bébé
Tu as quel âge, Laurence ?

Laurence
J’ai eu trente-neuf avant hier, c’était mon anniversaire. Pourquoi ?

NOIR

Dialogue 14 : Blaise, Bébé
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Blaise
Tu sais, c’est bizarre comme impression : d’un côté, j’ai le sentiment que 
c’est un désastre, et de l’autre …

Bébé
Tu es soulagé.

Blaise
Presque. C’est bizarre, non ?

Bébé
Mon petit Blaise, les séparations, c’est comme les unions, faut être deux. 
Béné a pris la décision, c’est tout. Mais pour l’essentiel…

Blaise
Je sais. Ça ne m’empêche pas de m’accrocher, de rugir, de râler, mais 
au fond je le sais. J’aurais jamais dû me remarier, en fait.

Bébé
Pourquoi tu dis ça ?

Blaise
Le  mariage,  c’est  de  la  folie  pure.  On  est  bien  avec  quelqu’un,  on 
voudrait que ça dure, juste que ça dure, alors on se marie.

Bébé
Vu comme ça.

Blaise
Tu sais, je crois que je suis comme tous les gosses de divorcés. J’ai 
passé ma vie à vouloir retrouver papa et maman. Et maintenant …

Bébé
Maintenant ?

Blaise
Maintenant, je sais que papa et maman ensemble, c’est fini. Mais en fait,  
c’est  un peu comme si  je  l’avais toujours su,  ou disons comme si  je 
l’avais compris en quittant Sybille.

Bébé
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Tu la regrettes ?

Blaise
Pas elle, mais ce que j’avais construit avec elle, oui. Je regrette le temps 
de la certitude. Je me croyais  vraiment marié jusqu’à ce que la mort 
s’ensuive.

Bébé
Finalement, tu es un éternel optimiste.

Blaise
Non. Plus maintenant, justement. Ma vie amoureuse est finie.

Bébé
Comment tu peux dire ça ? qu’est-ce que tu sais de l’avenir ? et même…

Blaise
Je ne pourrais plus jamais aimer.

Bébé
Bien sûr que si. Et Laurence alors ?

Blaise
Laurence ? Qui, Laurence ?

Bébé
Laurence !

Blaise
La femme de Ferry ?

Bébé
L’ex. Elle est là ce soir.

Blaise
Je sais, oui : je l’ai vue. Mais …

Bébé
Mais ?

Blaise
Rien. Je ne vois pas ce que tu veux dire.
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Bébé
Mais si tu vois très bien ! tout le monde voit d’ailleurs ! tu es amoureux 
d’elle. Depuis le premier moment.

Blaise
Tiens, tu sais quoi ? Laurence et moi, on se vouvoie encore ! Alors, tu 
vois, hein, dans le genre amoureux …

Bébé
Parce que tu prends ça pour une preuve, toi ?

Blaise
Ecoute Bébé, je … Tu te souviens qu’elle était déjà revenue nous voir, il  
y a quelques années…

Bébé
Je me souviens très bien, oui. Il y a six ans.

Blaise
Je lui avais… fait …

Bébé
Une déclaration ?

Blaise
Oui. On peut dire ça. Je lui avais dit que je l’aimais. C’est étrange parce 
que je n’étais pas du tout divorcé. C’était à peine le début de la crise 
avec Béné. Et moi…

Bébé
Tu étais déjà amoureux d’une autre. Et ça t’étonne que Béné t’ait quitté ?

Blaise
Mais elle n’en savait rien.

Bébé
Parce que tu te figures qu’il y a besoin de savoir, dans ces cas-là ? Quel 
gamin tu fais, Blaise, par moments. Je me demande bien pourquoi je 
t’admire tellement.

Blaise
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Qu’est-ce que tu dis ?

Bébé
Que je me demande …

Blaise
Tu m’admires ?

Bébé
Mais oui, parfaitement : je t’admire. Je sais : tu ne t’en es jamais rendu 
compte parce que tu es trop modeste vis-à-vis de toi-même, et aussi 
parce que j’ai toujours pris soin de te le cacher, mais je t’admire, oui.

Blaise
Il n’y a vraiment rien à admirer, pourtant.

Bébé
Excuse-moi, mon petit Blaise, mais l’admiration, ça n’est pas un truc tout 
à fait rationnel. C’est juste l’image que l’on a de quelqu’un. Ce n’est pas 
quelqu’un, c’est une image, c’est tout. Et toi, j’admirais ton image : ta 
prestance,  ta  petite  gueule,  ta  sensibilité,  ta  fragilité  même … Tu es 
exactement l’homme qui pourrait  plaire à Laurence. C’en est presque 
agaçant, à force. Je me demande bien ce qu’elle attend de son côté pour 
le comprendre. Les femmes sont en général un peu plus subtile que les 
hommes. Ce n’est pas dur d’ailleurs.

Blaise
Mais Bébé, c’est … c’est l’inverse. C’est toi que tout le monde admire : 
toi, ta culture, ta façon de parler, ton élégance…

Bébé
Tu sais ce qu’il y a de plus difficile au monde, Blaise ?

Blaise
Non ?

Bébé
C’est de comprendre les autres.

NOIR

Dialogue15 : Gigi, Bébé.
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Gigi
Même pas. Et je suis pas sûr de pouvoir vraiment expliquer pourquoi.

Bébé
Mais Gigi, voyons ! Gigi sans Rolland Garros, mais c’est le jour sans la 
nuit, c’est un repas sans fromage, c’est Laurel sans Hardy, c’est Drieux 
sans Combaluzier…

Gigi
Persiflage, persiflage, et encore persiflage…

Bébé
Mais pas du tout. Je ne me moque pas, Gigi. Vraiment. Je ne me moque 
pas. Et même, je trouve ça très bien. Vraiment. Tu ne vas plus à Rolland 
Garros. Tu ne vas plus à Saint-Jacques. Tu passes tes étés au soleil, en 
Tunisie…

Gigi
Au Maroc.

Bébé
Oui, au Maroc, ou je ne sais où. C’est très bien !

Gigi
Tu le penses ?

Bébé
J’ai envie … j’ai envie de te confier quelque chose, Gigi.

Gigi
Un secret ?

Bébé
Un secret. Je peux ?

Gigi
Des vieux copains comme nous, Bébé ! naturellement !

Bébé
Ce n’est pas une chose facile à confier.

Gigi
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Ah ? en même temps …

Bébé
En même temps ?

Gigi
Si c’était facile, ça n’en vaudrait pas la peine.

Bébé
Ma foi …

Gigi
Je t’écoute, mon Bébé.

Bébé
Voilà…

Gigi
Oui ?

Bébé
Je …

Gigi
Oui ?

Bébé
Je suis avec quelqu’un…

Gigi
Tu veux dire ?

Bébé
Oui.

Gigi
Avec quelqu’un…

Bébé
Oui.

Gigi
Une relation …
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Bébé
Oui.

Gigi
…Amoureuse ?

Bébé
Oui .

Gigi
Bon !

Bébé
Oui ?

Gigi
Et ce « quelqu’un » : je le connais ?

Bébé
Oui. tu connais ce quelqu’un.

Gigi
C’est une collègue ?

Bébé
Ce n’est pas une collègue.

Gigi
Une … une élève ?

Bébé
Ce n’est pas une élève.

Gigi
Une amie ?

Bébé
Non plus.

Gigi
La femme d’un collègue ? c’est ça, c’est une femme mariée ?
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Bébé
Non. Ce n’est pas la femme d’un collègue.

Gigi
C’est pas ma sœur ?

Bébé
Non. Ce n’est pas non plus ta sœur.

Gigi
Je ne vois pas, moi. Donne-moi un indice.

Bébé
Tu chauffais au début…

Gigi
Je chauffais au début… collègue ?

Bébé
Oui.

Gigi
Une secrétaire ? c’est la brésilienne, Urubu !

Bébé
Non.

Gigi
L’intendante ? oh, c’est Xérox !

Bébé
Non.

Gigi
Je ne vois pas du tout.

Bébé
Je m’en rends compte.

Gigi
Aide-moi.
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Bébé
Qui te dit que c’est une femme ?

Gigi
Pas une femme ? je ne vois pas ce que ça pourrait … Non ? tout de 
même pas ? Bébé ?

Bébé
Si.

Gigi
C’est …

Bébé
Oui.

Gigi
Qui ?

Bébé
Ben, devine.

Gigi
Ah non, ça suffit pour aujourd’hui, les devinettes. Dis-moi qui, je t’en prie.

Bébé
C’est Luis.

Gigi
Luis ?

Bébé
Le prof d’espagnol.

Gigi
Oui, je sais qui est Luis, mais enfin, je croyais… enfin, que ce soit lui ou 
toi, je pensais …

Bébé
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Pour lui, comme pour moi, Gigi, comme pour tout le monde je crois, les 
choses  ne  sont  jamais  toutes  blanches  ou  toutes  noires.  Surtout  en 
matière de relations humaines. On est fait par notre éducation, certes, 
par la société, tout ça, mais on est fait aussi de tout ce que les autres 
révèlent en nous.

Gigi
Excuse-moi Bébé, mais Luis, il était pas un peu avec Béné Cendron ?

Bébé
Ils ont eu une aventure, oui. D’après Luis, d’ailleurs, ce n’était pas une 
grande réussite. Il pense que Béné avait fait ça pour essayer de faire 
réagir Blaise, de sauver le couple. Je le pense aussi d’ailleurs. Mais il 
était déjà trop tard.

Gigi
Et toi… enfin, je veux dire : tu aimais tellement les femmes…

Bébé
Mais ça ne change rien, Gigi : j’adore toujours les femmes.

Gigi
Mais ça ne te manque pas ?

Bébé
Je me sens bien, Gigi, je me sens calme. Et j’avais besoin de ce calme.

Gigi
Oui. Bien sûr. Bien sûr, je comprends. Mais c’est drôle…

Bébé
Qu’est-ce qui est drôle ?

Gigi
Pourquoi est-ce que les plus beaux mecs sont toujours homos ?

Bébé
Ce n’est pas comme cela qu’il faut le tourner, Gigi. Je dirais plutôt que 
les femmes aiment les homos. Les hommes préfèrent les blondes et…

Gigi
Les blondes préfèrent les homos ?

NOIR
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Dialogue 16 : Gigi, Laurence.

Gigi
Je crois que même sa mère ne le sait pas.

Laurence
Il a commencé par sa meilleure amie, c’est classique.

Gigi
Tu crois que je suis sa meilleure amie ?

Laurence
Ça me paraît assez probable : c’est un homme très seul.

Gigi
Seul ? mais non, il est très sociable.

Laurence
Ça n’a rien à voir. Il parle, il parle, mais c’est pour masquer son malaise. 
La solitude,  c’est  à l’intérieur qu’on la  ressent.  Ça ne se voit  pas du 
dehors.

Gigi
Du coup, j’ai pas osé lui parler de moi. J’étais tellement …

Laurence
Choquée ?

Gigi
Non. Pas choquée. Je veux dire : pas moralement choquée…

Laurence
Troublée ?

Gigi
Oui : étonnée, intriguée. Bref, je ne lui ai pas dit …

Laurence
Quoi donc ?

Gigi
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Moi aussi, j’ai rencontré quelqu’un.

Laurence
C’est vrai ? c’est qui ?

Gigi
Il s’appelle Boris. Il est … très beau et… enfin… il est très jeune.

Laurence
C’est-à-dire ?

Gigi
Il a vingt-neuf ans.

Laurence
Ça va, ce n’est pas un bébé.

Gigi
Oui. Mais moi, j’en ai soixante.

Laurence
Et alors ? si vous vous plaisez ? 

Gigi
Ça ne te choque pas ?

Laurence
Pas moralement, non !

Gigi
Ça te trouble ?

Laurence
Etonnée ! Intriguée ! … Tu l’as rencontré comment ?

Gigi
Par Meetic. Tu te souviens de notre conversation, quand tu étais venue, 
il y a quelques années ?

Laurence
Oui, un peu.
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Gigi
Tu m’avais dit que la solitude était un choix. Ça m’avait marquée. Alors 
je me suis … autorisée à choisir.

Laurence
C’est bien.

Gigi
Au début, ça a été dur. J’ai rencontré beaucoup d’hommes. De toutes 
sortes.  J’ai  bu  un  nombre  incalculable  de  verres  dans  un  nombre 
incalculable de cafés avec un nombre incalculable d’hommes, un peu 
partout dans Paris. Je suis sortie au restaurant, au théâtre, et même en 
boîte.  J’ai  couché, pas mal.  C’était  souvent bizarre, et  décevant. Des 
fois, ça durait dix minutes, le temps d’échanger quelques paroles et de 
s’apercevoir que le bel hidalgo des mails romantiques n’était qu’un vieux 
chauve bedonnant et conformiste. Des fois, une soirée. Des fois, une 
nuit. Des fois, quelques semaines, quelques mois. Et puis … Boris !

Laurence
Il est comment ? il fait quoi ?

Gigi
Très  beau !  enfin,  je  trouve.  Brun,  très  grand.  Il  est  ingénieur  en 
informatique. Il travaille dans une banque. Après avoir pas mal voyagé. 
C’est  un homme très mûr  pour  son âge.  Il  est  indépendant.  Il  adore 
voyager, partir loin. C’est un passionné de la nature et des animaux. Il 
part souvent en Afrique, dans des réserves naturelles, pour observer les 
animaux.  Pas  du  tout  des  safaris  organisés.  Plutôt  des  sortes  de 
voyages initiatiques. Plongée au cœur de la nature, pendant des jours et 
des jours, dans des conditions difficiles. C’est ce qu’il aime. Oublier la 
ville, les contraintes inutiles, les relations superficielles. C’est un homme 
d’une grande profondeur. Il  lit  beaucoup mais il  ne parle qu’aux gens 
qu’il estime.

Laurence
Il a été marié ?

Gigi
Jamais.  Il  n’aimait  pas  les  femmes  de  son  âge.  Et  il  ne  veut  pas 
d’enfants.  Il  cherche  l’équilibre  du  couple.  De  la  tendresse  et  de  la 
profondeur  dans  les  rapports,  sans  artifices.  C’est  quelqu’un  … 
d’authentique.

Laurence
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Il connaît Pam ?

Gigi
Oui.  et  ils  s’apprécient  beaucoup.  Et  tu  sais  quoi ?  Pam va avoir  un 
enfant. Je vais être grand-mère, à la fin de l’année.

Laurence
Elle est heureuse avec Jérémy ?

Gigi
Très.  Il  s’entendent  bien.  Ils  se respectent  beaucoup.  Elle  a grossi… 
forcément !

Laurence
Et Oswaldo et Sissi ?

Gigi
Ils ont divorcé l’an dernier. Mais ça se passe bien. Enfin, pas mal. Ils ont 
la garde alternée de Willy. Ils arrivent à rester des parents sans être des 
conjoints.

Laurence
C’est bien.

Gigi
Et toi, Laurence ?

Laurence
Je suis avec quelqu’un aussi. Depuis deux ans. Il s’appelle Hyéronimus. 
C’est un artiste. Un peintre. Il vit à Namur en Belgique. On se voit tous 
les quinze jours. C’est quelqu’un de bon, de profondément bon. Il a ton 
âge, à peu de choses près. Lui aussi, il est très indépendant. Il a des 
longues périodes de réflexion intérieure. De création. Et puis des accès 
de passion amoureuse, très … sexuelle.

Gigi
Tu l’aimes ?

Laurence
Oui. D’une façon particulière. Pas du tout comme j’ai pu aimer Régis. Ou 
Michel. C’est encore autre chose. 
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Gigi
On change beaucoup hein ?

Laurence
Bien  sûr.  On  change.  Et  puis  les  autres  changent.  C’est  comme un 
décor. Et nous, on est des caméléons. On s’accorde au décor, on en 
prend la couleur.

Gigi
On est instable au fond.

Laurence
Adaptable ! il y a une unité. C’est celle de la vie. L’unité du changement. 
Nous sommes fabriqués comme un puzzle. Notre vie est un puzzle, une 
suite d’instants qui s’imbriquent. L’unité, on la fait en vivant.

NOIR

Dialogue 17 : Blaise, Gigi.
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Blaise
Après tout,  une séparation,  c’est  comme une union,  il  faut être deux. 
Donc j’ai du le vouloir. A peu près autant qu’elle.

Gigi
Ça te console ?

Blaise
Non mais ça m’explique. C’est déjà pas mal. C’est l’intérêt de changer 
de situation.

Gigi
Comment ça ?

Blaise
Oui. C’est moi qui avait quitté Sybille. Et c’est Béné qui m’a quitté. Au 
final, dans les deux cas, il vaut mieux dire qu’on s’est séparé. Et puis, tu 
sais, en fait, je ne l’aimais plus…

Gigi
Béné ? tu ne l’aimais plus ?

Blaise
Non, puisque je suis tombé amoureux de Laurence.

Gigi
Je savais bien. Je te l’avais dit. Tu te rappelles ?

Blaise
Non …

Gigi
La  première  fois  qu’elle  est  venue.  La  première  fois  que  Régis  l’a 
amenée ici. Mais si, voyons !

Blaise
Oui, oui…

Gigi
Tu ne voulais pas le reconnaître, je me souviens. Tu étais presque fâché 
que je te le fasse remarquer.
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Blaise
Je me souviens mais …

Gigi
Mais quoi ?

Blaise
C’était trop tôt, je crois.

Gigi
Tu l’as aimée trop tôt ?

Blaise
Je n’envisageais pas du tout une séparation. Mon fils était encore tout 
petit. Je me croyais …

Gigi
Tu te croyais à l’abri.

Blaise
Un peu ça, oui. Et puis j’ai vu cette femme. Je ne crois pas du tout au 
coup de foudre mais elle avait quelque chose de si particulier. Quelque 
chose  dans  ses  gestes,  dans  sa  façon  de  se  tenir,  dans  sa  façon 
d’être…

Gigi
Oui, bon… c’était un être humain, quoi ?

Blaise
Non justement. Elle avait quelque chose d’un ange…

Gigi
Et avec ça, monsieur ne croit pas au coup de foudre !

Blaise
Non, je te dis. Je n’ai pas tout quitté pour elle. Je ne lui ai même pas 
dit… ce que je ressentais. J’ai juste parlé. J’ai dû dire des bêtises, sans 
doute.  A  l’intérieur,  je  me  sentais  tellement  ridicule,  incapable  de  la 
séduire,  incapable  même d’oser  tenter  de  la  séduire.  Et  puis,  je  l’ai  
revue,  il  y  a  six  ans.  J’ai  osé  lui  dire.  Mais  elle  m’a  cassé,  brisé, 
démonté.  Elle  m’a  dit  que  l’amour  était  un  acte  égoïste,  que  c’était 
toujours et d’abord pour soi que l’on aimait, avant d’aimer l’autre.

Gigi
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Elle se protégeait.

Blaise
Comment ça ?

Gigi
Elle a joué la psy, c’est tout, et c’est de bonne guerre. Tu lui as fait peur,  
avec ton amour qui déboule comme ça, sans crier gare. Elle était encore 
traumatisée  par  sa  séparation.  Toi  qui  as  vécu  ça,  tu  peux  le 
comprendre : quand on prend la décision de partir,  on subit la double 
peine. Celle de perdre l’autre et aussi celle d’avoir choisi. C’est le pire.

Blaise
Je sais : c’est beaucoup plus facile d’être quitté. On peut se plaindre. De 
l’autre, de la vie, de tout.

Gigi
Et Dieu sait que tu ne t’en es pas privé.

Blaise
Je sais, Gigi, je sais. J’ai traversé une sale période. J’ai dû être saoulant.

Gigi
Un peu …

Blaise
Je suis navré.

Gigi
Allez,  laisse  tomber.  Ça  nous  arrive  à  tous.  Moi  la  première.  Tu  te 
souviens ? Pendant des années, à chaque fête, je me bourrais la gueule 
et je vous emmerdais, tous, les mecs, avec mes histoires de solitude et 
de manque d’amour.

Blaise
J’avoue …

Gigi
Et Bébé ? Il ne nous saoulait pas avec ses grands airs de pédagogue 
incompris ? Tu te souviens quand il  parlait de ses élèves comme des 
débiles mentaux irrécupérables ?
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Blaise
C’est vrai.

Gigi
Ça a duré des années.

Blaise
Oui, oui.

Gigi
Et Laurence, tu sais, la petite Laurence, elle n’était pas bien loin des 
larmes quand elle  partait  d’ici,  je  peux te  le  dire.  Elle  s’était  un peu 
évadée de son quotidien,  Cendrillon,  et  puis  elle  devait  repartir :  son 
carrosse menaçait de se la jouer citrouille.

Blaise
Ah oui ?

Gigi
Alors tu vois, tu pouvais bien te plaindre un peu. On a continué à t’aimer.

NOIR

Dialogue 18 : Laurence, Blaise.
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Laurence
Dix  ans,  c’est  vrai.  Et  alors ?  qu’est-ce  que  c’est  dix  ans ?  de  la 
poussière  de  temps.  Juste  un  peu  de  poussière  de  temps  sur  nos 
cheveux. Rien d’autre.

Blaise
Je vous aime depuis dix ans, Laurence.

Laurence
Vous le croyez ?

Blaise
J’en suis certain.

Laurence
Qu’est-ce que c’est que l’amour ?

Blaise
Vous me le demandez ?

Laurence
Oui, je vous le demande.

Blaise
Vous ne savez pas ce que c’est ?

Laurence
L’amour ?  non.  Je  sais  ce  que  signifie  aimer  des  êtres,  aimer  des 
choses,  aimer des objets,  aimer des paysages,  aimer des musiques, 
aimer des instants de vie.  Ça, je  sais.  J’ai  aimé le corps de certains 
hommes  entre  mes  cuisses,  j’ai  aimé  la  chaleur  émouvante  de  la 
fourrure d’un labrador blanc, j’ai aimé  Le bain turc de Ingres, le vingt-
troisième concerto de Mozart par Pollini, la face A du Kind of blues de 
Miles Davis, j’ai aimé les rivages des côtes d’Armor. Mais l’amour, non, 
je ne sais pas.

Blaise
En ce cas, c’est facile : l’amour, c’est le premier regard entre nous, dans 
cette même pièce, il y a dix ans.

Laurence
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Oui.

Blaise
Quoi : oui ?

Laurence
Alors oui, Blaise Cendron, oui : je vous aime.

Blaise
Vraiment ?

Laurence
Vraiment.

Blaise
Mais alors…

Laurence
Alors quoi ?

Blaise
Si vous m’aimez, nous pouvons…

Laurence
Du calme, mon bel ami, du calme. Vous l’avez dit : nous nous sommes 
aimés d’un regard,  il  y  a dix ans.  Nous étions mariés,  l’un et  l’autre. 
Engagés, autre part.  Et  chacun de notre côté,  nous avions promis et 
nous nous étions promis bien des choses. Des idéaux, que sais-je ? Et 
puis du temps est passé. Du temps. Nous avons fait des rencontres que 
nous n’avions pas prévues de faire, nous avons vécu des vies qui ne 
nous étaient pas promises, nous avons pris des chemins que nous ne 
connaissions guère . Vous n’êtes plus l’homme qui m’a regardée. Je ne 
suis plus la femme qui vous a plu. Nous avons vécu, simplement vécu.

Blaise
Mais je vous connais.

Laurence
Non, Blaise, non, vous ne me connaissez pas. Je suis persuadé que 
c’est la seule vérité ici bas, même si elle fait mal : personne ne connaît 
personne.  Notre regard,  voici  dix  ans,  était  un regard d’amour.  Il  est 
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beau, ce regard. Et troublant, je n’en disconviens pas. Pourquoi vouloir 
autre chose à présent ? Pourquoi ?

Blaise
Vous voulez dire que notre destin était de ne pas nous aimer ?

Laurence
Je n’ai pas parlé de destin, Blaise. Il n’y a pas de destin. C’est bien le 
pire des constats. Pas de destin, pas de Dieu, pas d’horoscope, pas de 
fatalité, juste la vie. Rien que la vie. Et ce que nous en faisons.

Blaise
Alors, faisons … l’amour, enfin je veux dire…

Laurence
Faisons ce qu’il nous reste à faire. Epargnez-moi, Blaise.

Blaise
Donc, c’est comme si …

Laurence
C’est comme s’il  nous restait  des choses à accomplir. Moi,  pour moi-
même. Vous, pour vous-même. Vous en êtes où de votre roman ?

Blaise
J’ai … commencé…

Laurence
Et bien : continuez !

NOIR
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