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Théâtre



Personnages :

Ludivine, la mère de Grod, environ la soixantaine

Marielle, la femme de Grod, environ la quarantaine

Meredith, une amie de Marielle, la quarantaine 

Judith, la sœur aînée de Grod, la quarantaine aussi

Vénus, la fille de Grod, très jeune, environ vingt ans

Samantha,  collègue  et  maîtresse  de  Grod,  la 
quarantaine

Au  centre  de  la  scène  se  trouve  une  fissure 
longitudinale. Peu importe que son aspect paraisse ou non 
réaliste, l’important étant qu’elle partage de façon nette et 
claire  l’espace  scénique  et  qu’elle  oblige  ainsi  les 
comédiennes  à  des  déplacements  difficiles  ou  à  des 
enjambements problématiques.



Nouvelle lune

Ludivine
(elle est à genoux, penchée vers le trou, et tient une assiette dans une main et une 
fourchette dans l’autre)

Et une cuillère pour… pour qui  la cuillère ? pour Marielle… voilà,  c’est bien mon 
bébé ! … il est gentil, le bébé à maman, il mange bien …. Et une cuillère pour Judith 
… oh oui, c’est bien … il est très gentil, le bébé à maman, il mange très bien … il est 
content, le bébé à maman, il est très très content et il mange très très bien …il est  
très très très content parce que maman, elle a préparé une bonne poupou… et il sait 
ce que c’est, la bonne poupou que maman, elle a préparée ? non, évidemment, il 
s’en torche, ça ou de la merde surgelée, il fait pas la différence, le bébé à maman … 
c’est  des  quenelles  de  brochet  que  la  maman  a  préparé  pour  son  bébé… des 
bonnes quenelles de bon brochet … Et une cuillère pour Vénus, maintenant… voilà, 
oh c’est bien, le bébé à maman, et il sait comment ça se prépare, les quenelles de  
brochet,  le  bébé à  maman ?  …non … il  en  a  rien  à  cirer,  le  bébé  à  maman… 
préparez la chair du brochet sans arêtes et sans peau, pilez-la en lui ajoutant par 
petites noix le même poids de beurre… oh,  c’est bon ça, hein mon bébé ? … il 
mange  bien,  le  bébé,  la  bonne  poupou  de  la  maman…  préparez  la  panade,  
incorporez les jaunes d’œufs à la farine, ajoutez le lait… et une cuillère pour … pour 
maman ! … oh, c’est très bien, ça, mon bébé, … il les aime, le bébé, les quenelles 
de brochet de sa maman qui les a préparées avec amour pour son bébé…

(entre Judith)

Judith
Mais qu’est-ce qu’elle fout la vieille ? Maman ! tu lui donnes encore à manger ? mais 
il va exploser !

Ludivine
Il faut bien qu’il mange, tout de même …



Judith
Mais ça fait la troisième fois qu’il mange aujourd’hui !

Ludivine
Je sentais qu’il avait faim. Et puis, ça le distrait. Il doit s’ennuyer, tu sais. 

Judith (penchée vers le trou)
Evidemment, toi tu dis rien : maman t’engraisse et tu laisses faire.

Ludivine
Qu’est-ce que tu voudrais qu’il fasse ?

Judith (désignant l’assiette)
C’est quoi, d’abord, ce truc ?

Ludivine
Quenelles lyonnaises de brochet…

Judith
Encore un truc gras.

Ludivine
Pas trop non. Que du beurre, des œufs, de la farine et du lait. Puis du brochet, bien 
sûr.

Judith
Et ça, c’est pas gras, le brochet ?

Ludivine
C’est un petit peu gras, le brochet, mais…

Judith
Je t’ai dit que j’allais m’en occuper des repas.

Ludivine
Si c’est toi qui t’en occupes, il va manger des algues et du tout fou…

Judith
Du tofu !  et  pas forcément des algues !  pour  ce soir,  j’avais  prévu un ragoût  de 
rutabagas aux olives : coupez l’oignon en fines lamelles, pelez le rutabaga, coupez-
le ainsi que le céleri en petits cubes, faites revenir l’oignon dans l’huile de sésame…

Ludivine
Du rutabaga, quelle horreur : on en mangeait pendant la guerre.

Judith



Maman, tu n’as pas connu la guerre : tu es née en 1939 ! tu avais six ans quand la 
guerre s’est terminée !

Ludivine
On en mangeait même après la guerre : je m’en souviens très bien …

Judith
Et alors ? le rutabaga, c’est très bon pour le teint et pour la circulation !

Ludivine
Peut-être, mais c’est très mauvais pour l’odeur et pour le goût…

Judith
Ben quoi ? on va tout de même pas manger pour se faire plaisir ?

Ludivine
Ça, c’est bien vrai, ça … mais… Judith, on mange pourquoi alors ?

Judith
On mange pour se nourrir et pour maigrir !

Ludivine
Ah ? … c’est ça qu’ils disent, les maquereaux ?

Judith
Macro,  maman !  macrobiotique !  oui,  c’est  un principe de la  macrobiotique,  oui : 
manger pour guérir, guérir en mangeant !

Ludivine
Et si … si on n’est pas malade ?

Judith
On est toujours malade, maman. Ou si on n’est pas malade, on le sera un jour, donc 
il faut guérir par avance !

Ludivine
Oui, c’est … pratique …

Judith
Indispensable. Surtout dans le cas de …

Ludivine
… De mon bébé…

Judith
Ce n’est plus un bébé. Il a eu quarante-sept ans avant hier et même si, comme tous  
les autres, il aurait tendance à l’oublier, il est quand même salement adulte.



Ludivine
Tu sais, pour une maman…

Judith
Et 1939, alors ?

Ludivine
1939, c’était aussi mon bébé, surtout à la fin. Je devais le changer, le nourrir…

Judith
Oui, tu as dû nettoyer sa merde et tu l’as gavé de sucreries pendant dix ans.

Ludivine
Fallait bien que quelqu’un s’en occupe…

Judith
Quelqu’un ! et pourquoi : toi ?

Ludivine
Mais parce que… parce que … qui voulais-tu ?

Judith
Et puis 1939, c’était avant, maman, avant les trous.

Ludivine
Oui, oui, je sais, mais moi, j’ai jamais pu m’y habituer aux trous. Je trouve pas ça très 
sain pour les hommes : comment veux-tu qu’ils respirent là dedans ?

Judith
Mais on s’en fout qu’ils respirent ou pas ! et puis toi, du coup, tu perds ton temps à 
t’occuper  de  lui.  On  dirait  bien  que  le  monde  entier  dépend  des  femmes.  Non 
seulement, on fait les chiards mais en plus, à vie, faut s’en occuper. Le monde est  
partagé entre les femmes d’un côté et les animaux domestiques de l’autre !

(entre Vénus en sifflotant)

Vénus

Bonjour, grand-mère ! bonjour tante Judith !

(elle les embrasse)

Ludivine
Bonjour, ma petite Vénus. Que tu es jolie ! c’est ravissant ce petit ensemble !

Judith



C’est un peu près du corps, tout de même. Et arrête de m’appeler « tante Judith », 
ça me vieillit.

Vénus
C’est tendance et comment veux-tu que je t’appelle ?

Judith
Tu m’appelles Judith. Ou alors tu ne m’appelles pas. Après tout, je suis ici  : il n’y a 
pas de raison de m’appeler.

Ludivine
Comment va ma petite Vénus ? elle a eu cours à l’université, ma petite Vénus ?

Vénus
J’ai eu cours et je n’ai pas eu cours.

Judith
Toujours la simplicité.

Vénus
Le prof de psy sociale nous a parlé de Jung …

Judith
Vénus, tu t’oublies ! ça fait douze ans que c’est interdit !

Vénus
Ah oui, c’est vrai : il nous a parlé de… 1875 et du concept d’anima chez les femmes 
et d’animus chez les …

Judith
Ça suffira !

Ludivine
Mais Judith, moi ça m’intéresse.

Judith
Vous en parlerez plus tard. Je dois partir. Je suis de garde cette nuit. (en désignant  
le trou) Vénus, tu restes avec lui. Maman, tu vas dans ta chambre.

Ludivine
Je ne peux pas rester encore un peu ?

Judith
Tu as fait suffisamment de dégâts pour aujourd’hui, maman, et tu as sûrement  un 
roman en train, un canevas en cours et le moral d’une copine à remonter. Exécution.

Ludivine
A tout à l’heure, ma petite Vénus.



Vénus
A tout à l’heure, grand-mère.

(Ludivine sort)

Judith
Vénus, je te laisse. Il a mangé. Il n’a même fait que ça. Interdiction d’en rajouter. 
Surtout pas de sucreries.

Vénus
Tante Judith, est-ce que je peux…

Judith
Pas « tante Judith » !

Vénus
Oui et est-ce que je peux inviter 1988 ?

Judith
Encore ?

Vénus
On n’a pas eu le temps de se voir. Mon cours de psy clinique était annulé mais lui, il  
avait neurosciences. On a juste pris un café.

Judith
C’est déjà bien. ( en désignant le trou) Tu dois veiller sur lui. 

Vénus
D’accord, tante Judith.

Judith
Pas « tante Judith » !

Vénus
D’accord. Dis donc, tante Judith, comment on dit « espoir » en hébreux, déjà ?

Judith
Tu es odieuse !

(Judith sort. Aussitôt Vénus prend son portable)

Vénus
Allô ? c’est toi ? oui : c’est moi ! ben oui ! moi aussi je t’aime ! ben oui ! moi aussi tu 
me manques ! ben si ! oh si, plus que toi ! même que c’est pour ça que j’t’appelle ! … 
non,  je  peux  pas !  Tante  Judith  veut  pas !  rapport  à  papa !  d’ailleurs,  j’vais  pas 
pouvoir rester longtemps ! … je sais pas, je lui ai pas encore parlé… oh, comme 



d’hab, tu sais, « état stationnaire », i mange, i dort, et c’est tout. Tu sais, i paraît qu’il 
est sur les bases du record. Ça fait dix ans qu’il est dans le trou : presque depuis le 
début !… ben oui, j’t’aime ! ben oui, tu m’manques ! … t’as un double appel ? c’est 
ton copain Omer ? j’t’laisse ! bisous…
( un temps)
bonjour papa ! c’était Apo ! tu sais : Apo ? tu te souviens ? mais si : je l’ai rencontré 
au lycée. Une fête chez Olympia. Il a roulé un join et il m’a fait tirer la première. Déjà 
que je le trouvais beau.  On s’est embrassé. On a baisé. Tout de suite, il a vu que 
j’étais une fille bien, tu vois ? moi je savais qu’il était avec Diane. Mais qu’i y avait 
pas d’embrouille. Et puis Apo, faut reconnaître, il est beau. Il a de ces tablettes de  
chocolat, si tu voyais ça, papa ! presque comme toi, la photo, quand tu étais jeune et 
que maman était tombée  amoureuse, tu vois ? après, Apo, il a voulu s’inscrire en 
psycho aussi. Et on s’aime. Mais vraiment, tu vois ? tu sais quoi ? la première blague 
qu’il a voulu me raconter, c’était la même que celle que tu racontais quand j’étais 
petite.  Tu sais bien :  comment on fabrique le gruyère.  « Comment on fabrique le 
gruyère ? d’abord on fabrique les trous et ensuite on met le fromage autour. » Moi j’ai 
fait semblant de rire. Et puis, ça me plaisait bien qu’i raconte la même histoire que  
toi, tu vois ? il était mignon quand i me racontait ça. Mignon. Je suis sûr que lui aussi 
c’est son père qui lui avait raconté l’histoire quand il était petit. Ça sert à ça, je crois, 
les papa. A raconter. Tu sais quoi, papa ? j’aime bien quand on est comme ça tous 
les deux. Je veux dire : tu dis rien mais j’t’parle, tu vois ? avant, tu avais tout le temps 
du travail. On t’appelait à l’hôpital pour un accouchement. Comme tante Judith pour 
les opérations. Tandis que maintenant, tu es là. Et tu m’écoutes. Bon, tu parles pas 
beaucoup,  c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire.  Mais  tu  m’écoutes.  C’est  important 
d’avoir un papa qui écoute…

(entre Marielle)

Marielle
Bonjour Vénus.

Vénus
Bonjour, maman.

Marielle
Tu lui parlais ?

Vénus
Ben oui !

Marielle
Tu sais, Vénus, je ne vois pas trop l’intérêt de lui parler.

Vénus
Il faut bien le distraire, tout de même.

Marielle
On ne peut plus rien pour quelqu’un qui a vu plus de cinq mille vagins de femme.

Vénus
Il n’y avait pas que ça dans sa vie, si ?



Marielle
Qu’est-ce  qu’il  peut  y  avoir  d’autre ?  tu  te  souviens  du  tableau  de  Courbet ? 
« l’origine du monde ». Lui, il a vu l’origine de tout le monde. Ou presque.

Vénus
Tu es de bonne humeur, maman. Tu as passé une bonne journée ?

Marielle
J’ai passé une journée au palais, ma fille. C’est tout dire. Quinze ans pour une mère 
pédophile. C’était pas cher payé. Dix ans pour une violeuse récidiviste. Autant dire la 
liberté.  Et  un  non  lieu  pour  une  complice  véreuse  dans  une  affaire  de  fausses 
factures.  Une journée au palais,  ça  veut  dire :  pas  belle,  et  pas rentable.  Il  y  a 
vraiment des jours où je me demande à quoi ça sert…

Vénus
Quoi donc maman ?

Marielle
Mais tout, tout ce qu’on a fait, nous, les femmes : la nouvelle planète, les trous, les 
mecs enterrés quand ils nous ont fécondées… Douze ans après, bilan : tu veux le 
connaître le bilan ?

Vénus (sur un ton solennel)
Les femmes aussi peuvent être cons.

Marielle
C’est un terme qui est théoriquement proscrit  du nouveau vocabulaire en vigueur 
mais passons : ton idée est juste.

Vénus
C’est ton idée, maman. C’est toi qui répète ça tout le temps.

Marielle
Alors c’est que mon idée est juste aussi… Et toi, tu as fait quoi de ta journée ?

Vénus
J’ai vu 1988.

Marielle
Tu le vois trop, ce garçon, il va finir par se prendre au sérieux.

Vénus
Mais maman : je l’aime.

Marielle
Et alors ?



Vénus
Et alors ? comment ça : et alors ?

Marielle
Je réitère : et alors ? tu as les hormones qui te travaillent, ma fille, et c’est normal à 
vingt-cinq ans mais tu ne vas pas nous en faire un fromage pour autant.

Vénus
Maman, tu n’as jamais été amoureuse, toi ?

Marielle
Hélas si ! et tu vois où ça mène : on lit Alfred de Musset, on patauge dans les séries 
télés, et on se retrouve enceinte. L’amour et ses dangers collatéraux !

Vénus
Je dois me considérer comme un danger collatéral ?

Marielle
Ma petite chérie, il n’y a que deux raisons pour qu’une femme se retrouve enceinte : 
l’ignorance ou la connerie.

Vénus
Et toi, c’était quoi ?

Marielle
La connerie, à l’évidence. Mais je ne regrette pas ton existence. Déjà, tu es une fille,  
on a évité le pire. Et puis tu es charmante, à condition de ne pas te laisser piétiner 
par ce petit branleur de 1988.Vivement qu’on l’enterre aussi, celui-là.

Vénus
Maman, je l’aime et je vais l’épouser.

Marielle
Déesse de l’enfer ! et pourquoi pas rentrer dans les ordres ?

Vénus
Je veux me marier et avoir des enfants.

Marielle
On ne dira  jamais assez les ravages de la presse sur les jeunes cerveaux :  qui 
cherches tu encore à imiter ?



Vénus
Mais  je  ne  cherche  à  imiter  personne,  maman,  et  puis  d’ailleurs  ,  même  si  je 
cherchais à imiter, est-ce que c’est vraiment si grave que ça ?

Marielle
Non … je suppose que c’est le même genre de raisonnement que tenaient treize 
millions d’allemands lorsqu’ils ont voté pour Hitler en 1932 : ce n’est pas si grave que 
ça.

Vénus
Je ne vois pas du tout le rapport…

Marielle
Je m’en doute, ma petite chérie. On mène les bœufs à l’abattoir, les juifs au four 
crématoire et les femmes à la mairie, mais personne ne voit le rapport. Décidément, 
c’est bien ce que je disais : je me demande à quoi ça sert tout ça. Sur ce, ma petite 
chérie, tu as tes devoirs à faire, ne les laisse pas refroidir.

Vénus
Bien maman.

(Vénus sort)

Marielle (en se penchant vers le trou)
Tu t’arranges pas,  mon petit  vieux.  On  peut  même franchement  dire  que ça  se 
dégrade. Je te trouve le teint … terreux. Oui, je sais : c’est le mot. Je n’y peux rien si 
tu as vraiment  l’air  d’être  au fond du gouffre.  Tu sais  qui  j’ai  croisée ce matin ? 
Hécate ! elle a demandé de tes nouvelles. J’ai répondu que ça allait. Que tu avais 
des hauts et des bas, mais en ce moment surtout des bas. Et tu sais ce qu’elle a 
dit  ?  elle  m’a  demandé si  tu  comptais  faire  carrière  comme porte-jarretelles.  Tu 
parles d’une conne. J’ai jamais pu la sentir, ni elle ni sa copine, l’anglaise, là… Lady 
M., Lady Truc Muche… bref. J’ai eu une journée de merde. Franchement. Tu sais, je 
m’inquiète pour le bâtonnat. Vraiment. Cette garce d’Oenone mène une campagne 
très efficace. Et tu sais quoi ? Marceline roule pour elle. Marceline ! authentique ! tu 
te rends compte où on en est ? j’ai pas l’impression. Je t’ai pas raconté, au fait ? tu 
sais, Phèdre, ma grosse cliente ? tu sais qui va l’opérer ? ma sœur ! faudra que je lui 
demande de pas picoler avant l’opération. Tu imagines, si elle allait me la tuer avant 
le  procès ?  l’affaire  Phèdre,  c’est  un  de  mes  atouts  pour  le  bâtonnat.  Faut  pas 
déconner. Je me demande vraiment pourquoi je te parle. Moi qui faisais la morale à 
ta fille !  le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on n’est pas aidé. Je te jure : autant 
parler à un mur. Lui, au moins, sait-on jamais ? Il pourrait avoir des oreilles !

NOIR



Premier quartier

Vénus (au téléphone)

Avec ou sans… avec ? c’est dégueulasse, le goût du plastique ! …et puis ça enlève 
de l’intérêt… ben : les deux… c’est spécial… comment dire ? gluant, très salé, genre 
sirop d’érable mais en salé, tu vois ? … paraît que ça dépend … Oh oui, plusieurs 
fois, mais pas … Je sais plus, moi, seize ans je crois… mais c’est pas pareil, c’était 
juste pour savoir, et aussi pour apprendre … Ah ben, mon petit ensemble. Et toi ? …
ouah ! i va être fou … Oui mais alors sexe, tu vois ? très très sexe  … Tu sais ce que 
je me suis acheté ? tu te souviens l’autre jour? oui, c’est ça : le top très moulant et la 



jupe … J’ai négocié un peu … mon argent de poche pour trois mois mais j’t’jure, ça l’  
fait ! … i va être fou de moi, c’qu’ je veux ! … ah ouais ? vous l’avez fait chez toi ? 
pas vrai ! et ta mère, elle le sait ? elle s’en doute ?

(coup de sonnette)

Attends, ça sonne, j’t’ rappelle, bisous …

(nouveau coup de sonnette. Vénus sort. On entend sa voix hors scène)

Bonjour Samantha ! (bruits de baisers sonores)

Samantha (hors scène)
Bonjour Vénus !

Vénus (en revenant sur scène)
Comment elle va, ma belle-mère préférée ?

Samantha (entrant à sa suite)
Mais elle va très bien. Et ma belle-fille préférée, comment elle va ?

Vénus
Mais elle va bien. Et qu’est-ce qu’elle peut la belle-fille préférée pour sa belle mère 
préférée ?

Samantha
Elle peut… elle peut… elle peut ! tu es toute seule ?

Vénus
Tante Judith est de garde à l’hôpital. Maman est rentrée mais elle travaille.

Samantha
Et Ludivine ?

Vénus
Grand-mère est enfermée dans sa chambre, comme d’hab.

Samantha
C’est bien ce qu’il m’a dit.

Vénus
Qui ça ?

Samantha
Qui veux-tu ?

Vénus
Apo ? l’amour de ma vie ?

Samantha
Tout juste. Le pauvre chéri : tu lui manques.



Vénus
Moi aussi, il me manque. Si tu savais, Samantha, ce qu’i me manque…

Samantha
C’est pour ça que je suis là.

Vénus
Tu m’en veux pas, Samantha, mais c’est pas pareil…

Samantha
Je ne suis pas venue pour le remplacer, je suis venue pour te remplacer.

Vénus
Comprends pas.

Samantha
Tu es de garde pour ton père ?

Vénus
Ben, oui.

Samantha
Je m’en charge.

Vénus
Toi ? mais … enfin : j’peux pas.

Samantha
Pourquoi ?

Vénus
Mais si maman l’apprend, ou tante Judith, elle me colle au trou.

Samantha
Ta tante, elle est de garde jusqu’à demain. Et ta mère, quand elle travaille, il pourrait 
y avoir tremblement de lune, elle s’en rendrait pas compte.

Vénus
C’est pas faux… 

Samantha
Je ne te propose pas toute la nuit, juste deux heures. Mon petit doigt m’a dit qu’Apo 
et toi, vous ne vous êtes pas beaucoup vus aujourd’hui.

Vénus
C’est un peu vrai…



Samantha
Je ne travaille pas aujourd’hui. Tu vois : ça va me distraire. Et puis, c’est pas bien 
compliqué. A l’hôpital, on m’en demande bien davantage.

Vénus
Si tu insistes…

Samantha
J’insiste.

Vénus
Bon, alors, faut juste pas lui donner à manger, rapport au fait que grand-mère, elle lui  
donne sans arrêt. Et puis, c’est tout…

Samantha
Et puis, c’est tout ? c’est pas compliqué !

Vénus
Non, on peut pas dire que c’est compliqué.

Samantha
File vite : Apo doit bouillir d’impatience.

Vénus
Merci Samantha !

Samantha
De rien, petit grenouille ! tu sais, je fais ça pour toi, mais aussi pour mon fils. Alors, 
finalement : je fais un peu ça pour moi …

Vénus
Je file !

(elle sort, revient)

Vénus
Oh, pardon ! (en direction du trou) Bonsoir papa !

(Vénus sort)

Samantha (en direction du trou)
Grod ? Grody ? Grodot ? Mon petit Grod ? C’est ta Samy ! ta Sama ! ta Samantha ! 
On  n’est  plus  que  toi  et  moi,  mon  petit  Grod,  plus  que  toi  et  moi.  Je  nous  ai  
débarrassés du monde entier. Tu te rends compte ? du monde entier. Et puis, et 
puis, tu veux que je te dise, Grod ? Non, attends, je vais faire mieux que te dire, je 
vais te montrer ! (elle commence à déboutonner son chemisier) Attention, attention ! 
que va-t-il voir apparaître, le petit chéri ? regarde ! (elle lui montre un soutien-gorge 
totalement kitsch, d’une couleur criarde) Tu te souviens ? Acheté à Palavas-les-flots 
pour toi. Tu te souviens ? notre fameux week-end, toi, moi, et la mer, Palavas,  il y a 
12  ans  l’hôtel  du  trou  d’argent,  chambre avec vue  sur  la  mer,  restaurant  deux 



étoiles. Mon petit Grod, ta Samantha est là pour toi, pour toi tout seul. On va s’aimer. 
On va s’aimer comme des enfants. Comme des fous. Comme des chiens. Prends-
moi. Je suis à toi ! touche-moi ! comme pendant nos week-end de garde à l’hôpital. 
Comme avant, sur Terre, tu te souviens ? Comme la première fois, un quart d’heure 
après  les  jumeaux  de  madame et  à  peine  une  demi-heure  avant  les  triplés  de 
madame Platonov, tu te souviens ? le sol a tremblé ce jour là, dans la salle de repos 
numéro vingt-sept !… (un temps). Ça a l’air de te faire autant d’effet que si je te lisais 
tout Tchekhov dans le texte et sans entracte ! ni réaction, ni bandaison ! en plus … 
(elle renifle) tu sens pas bon, je sais pas, moi : tu sens bizarre. Tu es sûr que tout va 
bien ? je suis bête : tu risques pas de me répondre. Mais quand même tu pourrais 
faire un effort, mon Grody… (elle renifle encore) Je te jure que tu pues …

(entre Judith)

Judith
Samantha ? mais qu’est-ce que vous faites ici ?

Samantha
Moi ? mais je … rien …

Judith
Comment ça : rien ? et où est Vénus ?

Samantha
Et bien. Elle est … sortie …

Judith
Sortie ? Vénus est sortie ?

Samantha
Oui, voilà : sortie…

Judith
Et son père alors?

Samantha
C’est-à-dire que c’est moi qui …

Judith
C’est vous qui quoi ?

Samantha
Je la remplace. Voilà : je la remplace.

Judith
La petite peste : elle va m’entendre ! 

Samantha
Non, il ne faut pas, c’est parce que …



Judith
Elle va se prendre une correction, cette gamine ! 

Samantha
Non ! c’est moi ! c’est moi qui lui ai proposé …

Judith
Proposé ?

Samantha
Proposé, oui.

Judith
Proposé quoi ?

Samantha
Et bien mais … de la remplacer.

Judith
Vous avez proposé à Vénus de la remplacer ?

Samantha
Oui.

Judith
Pourquoi ?

Samantha
Et bien, c’est parce que …

Judith
Encore  une  histoire  de  … hein  ?  c’est  ça ?  vous  jouez  les  mères  maquerelles, 
Samantha ?

Samantha
Ne le prenez pas comme ça, Judith. Les petits ont bien le droit de se voir, et puis, 
j’avais envie de voir … de prendre des nouvelles. Mais vous n’étiez pas de garde 
pour la nuit ?

Judith
Je le croyais. Une erreur. J’avais fait un remplacement le mois dernier. Je ne m’en 
souvenais même pas. C’est plus un cerveau que j’ai,  c’est une passoire. Plus de 
trous que d’encéphale ! vous croyez que c’est … ?

Samantha
Que c’est Alzheim…



Judith
Taisez-vous, malheureuse ! on ne prononce aucun nom, ici, ça porte la poisse …

Samantha
Dites, Judith : à propos de poisse. Venez voir quelque chose. Ou plutôt venez sentir.

Judith
Quoi ?

Samantha
Lui !

Judith
Lui ?

Samantha
Oui, lui ! allez-y : sentez !

Judith (penché au bord du trou)
Ma foi …

Samantha
Oui, hein ?

Judith
Cela étant, de façon générale, ils sentent tous assez mauvais.

Samantha
Oui mais là, quand même !

Judith
Oui… c’est …

Samantha
N’est-ce pas ?

Judith
Oui … ça dégage…

Samantha
Il pue !

Judith
Il pue, je dois dire.

Samantha
Mais c’est pas normal, Judith, qu’il pue à ce point là !

Judith
Vous croyez ?



Samantha
Je vous assure.

Judith (elle renifle à nouveau)
J’essaye de me souvenir quand il était petit…

Samantha
Vous n’étiez pas bien grande, et puis aucun enfant ne pue à ce point, même avec la 
couche pleine.

Judith
Mais ça voudrait dire quoi ?

Samantha
J’ai peur que…

Judith
Faudrait lui faire une salade pressée aux algues wakame. On trempe les wakame 
cinq minutes dans l’eau, on lave la laitue, on la coupe et on la mélange…

Samantha
Judith, ce n’est pas ça !

Judith
Ou alors une infusion de Genmaïcha. Avec du thé vert et un grain de riz soufflé…

Samantha
Judith, ce n’est pas ça !

Judith
Et alors : c’est quoi ?

Samantha
Il est malade, Judith ! Grod est malade !

Judith
Ne prononcez pas son nom, ça porte la poisse…

Samantha
Judith : je vous dis que votre frère est malade !

Judith
Malade ?

Samantha
Malade !

Judith (elle retourne renifler)
Malade ?



Samantha
Malade !

Judith
Mais malade de quoi ?

Samantha
Je ne sais pas moi. Dites … vous êtes sûre de Ludivine ?

Judith
Maman ?

Samantha
Oui.

Judith
Comment ça : est-ce que je suis sûre de ma mère ?

Samantha
De l’alimentation par exemple.

Judith
Vous croyez que …

Samantha
Je ne sais pas : je pose la question.

Judith
Ce n’est pas macrobiotique mais quand même…

Samantha
Je ne pensais pas aux options culinaires mais… vous connaissez le syndrome de 
Munchausen ?

Judith
La mère qui empoisonne ?

Samantha
Pour que l’enfant reste auprès d’elle pendant qu’elle  fait mine de soigner…

Judith
Tout  de  même  !  je  connais  maman :  c’est  une  emmerdeuse  mais  pas  une 
empoisonneuse. La substance n’est pas la même.

Samantha
Ecoutez Judith, nous ne pouvons accuser personne…

 (Marielle entre)
Marielle



Bonsoir, Judith.

Judith
Bonsoir Marielle.

Marielle (à Samantha)
Qu’est-ce que vous foutez ici, vous ?

Samantha
Bonsoir Marielle.

Judith
Ecoute, Marielle …

Marielle (à Samantha)
Répondez-moi : qu’est-ce que vous foutez ici ?

Samantha
Je passais. En fait, je …

Marielle
Vous n’avez rien à faire ici.

Judith
Ecoute Marielle…

Marielle
Je t’écouterai quand cette femme sera sortie.

Samantha
Mais c’est important, Marielle, il faut que vous écoutiez…

Judith
Marielle : il est malade !

Marielle
Qui ça ?

Judith (désignant le trou)
Ben : lui !

Marielle
Comment ça : malade ?

Judith
Viens sentir ! viens !

Marielle (elle renifle)
Ça sent le mâle qui se néglige. Et alors ?



Samantha
Non !

Judith
Non !

Marielle
Si !

Samantha
Mais non, ça pue : il est pas bien.

Marielle
Il  sent  le  vieux cuir,  le  vieux coton,  le  vieux shampoing anti-pelliculaire,  le  vieux 
baume après rasage, le vieux slip pas changé tous les jours, bref : il sent le vieux 
con ! et ici, ça va sentir le roussi dans pas très longtemps si cette femme ne s’en va  
pas.

Samantha
Bien : alors, je pense qu’il ne me reste plus qu’à prendre congé. Au revoir, Judith.

Judith
Au revoir, Samantha.

Samantha
Au revoir Marielle.

Marielle
Je ne vous le fais pas dire !

(Samantha sort)

Judith
Tu as été dure avec elle.

Marielle
Ma pauvre Judith, j’ai encore été trop bonne, oui !

Judith
Mais pourquoi ?

Marielle
Autrefois, sur Terre, ils couchaient ensemble !

Judith
Tu veux dire : elle et … ?

Marielle
Oui !



Judith
Mais c’était il y a longtemps, tout de même. Tu en es sûre ?

Marielle
J’ai les notes d’hôtels et de restaurants. J’ai même les factures des sex shop où il lui  
achetait de la camelote et de la lingerie érotique.

Judith
A ce point ?

(le téléphone sonne. Marielle décroche.)

Marielle
Allô ? … Non madame, ce n’est pas la boucherie Sanzot ! … c’est cela, oui : je n’ai 
pas de pieds de porc ! ni de côtes de veau non plus ! … Et je réponds comme je 
veux ! Au revoir madame ! 

Judith
Tout de même, il sent mauvais…

Marielle
Je t’en prie, arrête avec ça.

Judith
Mais Marielle, c’est ton mari.

Marielle
Et alors ? tant pis pour lui.

Judith
Mais on ne va pas le laisser comme ça.

Marielle
Ecoute, Judith, il nous a pourri la vie, à nous toutes : Ludivine, Vénus, toi et moi. 
Maintenant, il est dans sa merde, ce n’est que justice.

Judith
Marielle, c’est ton mari et c’est aussi mon petit frère…

Marielle
En ce qui me concerne, il peut crever. J’ai passé mon enfance à subir leur loi, la  
sienne et celle de ses semblables. Ensuite, il a trouvé le moyen de m’épouser et de 
me mettre enceinte. Maintenant, c’est moi qui fait ma propre loi. Je dirige ma vie  
comme je l’entends, et je ne laisserai personne se mettre en travers de ma route.

Judith
Mais tu es avocate et tu sais bien …

Marielle



Justement !  ce  n’est  pas  un  hasard  si  j’ai  choisi  cette  profession,  et  de  façon 
générale,  dans ma vie,  je  veux que rien,  tu  entends bien ?  que rien  ne soit  un 
hasard ! ma vie, c’est ce que je choisis de faire.

Judith
Et lui ?

Marielle
Lui ? il a eu la malchance d’être un homme, c’est tout !

NOIR



Pleine lune

Judith (penchée au bord du trou)

Elle nous emmenait le samedi matin. C’était au bord de la Saône. Mais loin. Le petit  
Versailles, ça s’appelait. Tu parles d’un Versailles ! C’était interdit de se baigner. De 
temps en temps, la police faisait une descente et tout le monde se rhabillait. Il  n’y 
avait que nous, les gosses, à rester en maillot de bain. C’était toléré. Mais on se 
baignait  dans  les  trous  d’eau.  Une  fois  même,  tu  t’étais  coupé  le  pied,  sur  un 
morceau  de  verre,  dans  un  trou  d’eau.  Et  puis,  quand  on  rentrait,  fallait  qu’on 
choisisse : prendre le bus ou manger une glace. Alors, on prenait jamais le bus. Je 
ne sais même plus pourquoi on a cessé d’y aller. Il y a plein de choses dans la vie  
comme ça.  Ça  s’arrête  et  on  ne  sait  pas  pourquoi.  C’est  comme Tekva.  Tu  te 
rappelles de Tekva ? je n’ai jamais su vraiment pourquoi il était parti. J’ai appris, un 
an après, qu’il était dans la légion. J’ai même voulu lui écrire. Peut-être que je lui ai  
écrit. On ne sait pas si les lettres parviennent, dans la légion. Ils voyagent sans arrêt,  
les légionnaires. Ils changent de ville, et de caserne. Peut-être qu’il est retourné en 
Israël, après tout. Peut-être que je lui ai écrit. Je ne me souviens plus bien. Il était  
venu à la maison. Je n’ai jamais su. Maman m’a toujours dit qu’elle ne l’avait pas vu,  
ce samedi matin. Le sept avril 1978. Peut-être que c’est toi qui l’as vu. Tu ne me l’as 
jamais dit. Le sept avril 1978, j’étais à l’école. J’étais encore à l’école d’infirmière. Je 
ne l’ai jamais revu. Alors après, je me suis mise à travailler, à travailler beaucoup. A 
l’école d’abord, et à l’hôpital ensuite, mon diplôme, et ma spécialisation. Je t’ai dit  
comment elles m’appellent à l’hôpital ? elles m’appellent Morphée. C’est drôle hein ? 
Bien sûr que je te l’ai dit. Je t’ai toujours tout dit. De toute façon, j’ai toujours eu envie 
de tout te dire, à toi, toujours. Tu sais que je t’ai toujours aimé ? Bien sûr que tu le 
sais. Les copines, à l’école, elles trouvaient que tu ressemblais à  Bruce Wyllis. Et 
c’était vrai. Mais tu veux que je te dise ? Moi, je trouvais que tu étais encore mieux 
que Bruce Wyllis. Et même là, même maintenant, je trouve que tu es encore mieux. 
Enfin, tu es encore bien. Enfin, pas mal, je veux dire : pour ton âge. Et surtout …

(coup de sonnette)

Tiens ! qui ça peut être ? tu attends quelqu’un, toi ? non, je suis bête, tu n’attends 
plus personne…
(elle sort)



Judith (hors scène)
Meredith ?

Meredith (hors scène)
Bonjour Judith.

Judith (revenant sur scène)
Ça faisait longtemps que je ne vous avais pas vue.

Meredith
Quelques temps, oui.

Judith
Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Meredith ?

Meredith
Oui. Est- ce que Marielle est ici ?

Judith
Marielle n’est pas encore rentrée du palais. (elle consulte sa montre) Elle ne devrait 
pas tarder.

Meredith
Oui. Je vais l’attendre.

Judith
Si vous voulez, bien sûr.

Meredith
Oui.  (désignant le trou) Vous êtes de garde ?

Judith
On peut le dire. Mais ce n’est pas …enfin « garde » pour moi, c’est autre chose.

Meredith
Oui. Je peux vous remplacer.

Judith
Me remplacer ?

Meredith
Oui. Puisque j’attends Marielle.

Judith
Je sais bien mais ce n’est pas forcément agréable.

Meredith
Je suis habituée, vous savez ? j’en ai deux à la maison.

Judith



Vous avez …

Meredith
1966 et  1991. Naturellement, ce n’est pas tout à fait la même chose dans les deux 
cas.

Judith
Naturellement.

Meredith
Oui. 1966 : un grand millésime. Des vins denses et colorés mais qui ont étrangement  
perdu leur fruit en conservant des tannins rudes et austères…

Judith
Bien sûr…

Meredith
D’excellents Las Cases et des Pichon Lalande. Et surtout, surtout, des Calon Segur.

Judith
Mais je voulais parler…

Meredith
Tandis que 1991,  vous voyez,  c’est une petite  récolte  de qualité  irrégulière.  Des 
raisins dilués par les pluies.

Judith
Ah oui ?

Meredith
Tout de même, quelques bons Bourgogne et quelques bons Côte du Rhône.

Judith
Enfin, ce ne sont tout de même pas que des vins …

Meredith
Quand on me dit une année, je pense au vin.

Judith
Oui… j’avais remarqué.

Meredith
Les vins, eux au moins, ils se bonifient. En principe.

Judith
Oui, enfin, cela étant, ne voudrais pas avoir l’air désobligeante mais ça doit faire un 
certain temps que vous n’en avez pas bu, du vin…

Meredith



Douze ans. Comme tout le monde. Elles ont bien fait des essais. Un coteau pas loin. 
Mais ça n’a rien donné.

Judith
Et bien, mais écoutez, je crois que je vais effectivement vous laisser avec…

Meredith
Avec…

Judith
Avec 1960…

Meredith
1960 ? petite  année.  Bien petite  année en vérité.  Très décevante.  Beaucoup de 
pluies. Des vins légers, très chaptalisés…

Judith
Voyez vous cela …

Meredith
Oui.

Judith
On est peu de choses, finalement.

Meredith
Oui : peu.

Judith
Alors vraiment, vous me le gardez ?

Meredith
Je vous le garde.

Judith
Je vais me reposer avant de partir à l’hôpital. Bien volontiers. A plus tard, Meredith.

Meredith
Oui. A plus tard.

(Judith sort)

Meredith (penchée vers le trou)

Petit intestin noirâtre de bousier sans âme ! fils d’un têtard lobotomisé et d’une mante 
religieuse  malingre !  attaché-case  en  carton  détumescent !  crapaud  de  Surinam 
vicostatique !  sous-produit  de  cancrelat !  Arlequin  de  Cayenne !  thaumétopée 
handicapée ! sombre micromalthus à roulettes ! espèce de sonate pour guimbarde 
en sol totalement mineur ! vulgaire bouche flasque et monochrome ! marijuana de 
contrebande !  orifice !  cavité !  bachi-bouzouk !  (elle  relève  sa  jupe,  se  place  au 
dessus du trou, baisse sa culotte et se met à uriner) Médiocre scolopendre mou ! 



rainette difforme et pétomaniaque ! brèche ! (elle crache dans le trou) Voilà ce que je 
pense de toi et de tes semblables !
( un temps)
Ça  fait du bien ! faudrait toujours dire le fond de sa pensée. Ça soulage. Moi, tu vois, 
comme toutes les femmes, j’aurais tendance à la rétention : c’est génétique…

(coup de sonnette)

Tiens, la jolie Marielle … Et puis non, si  c’était  la jolie Marielle,  elle n’aurait  pas  
sonné. Qui c’est à ton avis ? tu pourrais faire un effort, étron d’humanité ! au moins 
me dire si je dois ouvrir ou pas …

(nouveau coup de sonnette)

J’arrive ! oui, oui, j’arrive, s’il faut vraiment arriver. 

(elle sort)

Meredith (hors scène)
Vous désirez ?

Samantha (hors scène)
Je peux entrer ?

Meredith (revenant sur scène)
C’est-à-dire,  je ne suis pas chez moi, alors…

Samantha (la suivant)
Je suis une collègue de travail de Grod. (elle tend la main) Je m’appelle Samantha. 
Je venais … aux  nouvelles …

Meredith
Oui. Aux nouvelles. Oui…

Samantha
Et vous…

Meredith
Oui. Les nouvelles …

Samantha
Vous êtes ?

Meredith
Meredith !

Samantha
Meredith ?



Meredith
Oui. Meredith, c’est ça. Aux nouvelles. Oui…

Samantha
Vous êtes … une amie, peut-être ?

Meredith
Oui. On peut dire une amie. Oui.

Samantha
Une amie de Grod ?

Meredith
Ah non, alors là non, pas du tout !

Samantha
Une amie de …

Meredith
Marielle. Je suis une amie de Marielle…

Samantha
Vous êtes avocate peut-être ?

Meredith
Avocate ?

Samantha
Oui : avocate… Marielle, amie de Marielle, avocate…

Meredith
Ah non, alors là non. C’est-à-dire, je suis … une ancienne cliente de Marielle. Et  
nous avons… nous avons sympathisées…

Samantha
Très bien… (un temps) Moi, je suis une collègue de Grod.

Meredith
Oui, vous l’avez déjà dit.

Samantha
Oui, je sais que je l’ai dit. Je suis aide-soignante et je travaille dans le même service 
que …

Meredith
Oui. Grod.

Samantha
Et je venais …



Meredith
Oui : aux nouvelles. Il va bien.

Samantha
Bien ?

Meredith
Oui : bien.

Samantha
Il ne …

Meredith
Quoi donc ?

Samantha
Il ne sent pas mauvais ?

Meredith
Mauvais ? oh ben, non …

Samantha
Je vous demande ça parce que je suis venue hier, et hier il sentait très mauvais.

Meredith
Ah ben, maintenant, non…

Samantha
Vous permettez que je me rende compte moi-même ?

Meredith
Non ce n’est pas la peine. Franchement.

Samantha
C’est-à-dire,  voyez-vous,  encore une fois  :  je  suis  soignante.  Par  conséquent,  je 
peux me rendre compte…

Meredith
Non mais ce n’est pas la peine. Vraiment.

Samantha
Mais juste un peu…

Meredith
Non !

Samantha
Rapidement…



Meredith
Non !

Samantha
Un …

Meredith
Non !

Samantha
Bon… est-ce que Judith est là ?

Meredith
Oui. Judith, oui.

Samantha
Elle …

Meredith
Elle se repose avant d’aller travailler. C’est pour ça : je la remplace.

Samantha
Ah oui, vous remplacez Judith. C’est vous qui êtes de garde.

Meredith
Voilà…

Samantha
Non,  parce  que,  vous  voyez,  Judith  aussi,  hier,  elle  trouvait  que  Grod  sentait  
mauvais et 
(entre Marielle)

Marielle
C’est un vrai moulin, cette maison ! qu’est-ce que vous faites ici toutes les deux ?

Meredith et Samantha (exactement en même temps)

Meredith
Bonjour Marielle,  je suis heureuse de 
te voir. Je pense que la dernière fois, 
je n’ai pas vraiment pu te dire ce que je 
ressentais.  C’est  important  que  je  te 
dise ce que je ressens. Tu vois c’est 
une question de…

Samantha
Bonjour  Marielle,  je  suis  contente  de 
vous revoir. Il me semble qu’hier vous 
ne m’avez pas laissé vous dire le fond 
de ma pensée : je suis persuadée que 
j’ai  des  choses à  vous apprendre  au 
sujet de…

J’insiste, Marielle, il faut que je te parle 
vraiment, maintenant …

J’insiste,  Marielle,  il  faut  que  je  vous 
parle vraiment, c’est …

Marielle
Stop !

Meredith et Samantha (exactement en même temps)

Meredith Ce que je voulais te dire …



Samantha
Ce que je voulais vous dire …

 (un temps)

Meredith (à Samantha)
A vous l’honneur.

Samantha (à Meredith)
Non : à vous.

Meredith (à Samantha)
C’est-à-dire …

Samantha (à Meredith)
A vrai dire…

Marielle
Meredith, tu te tais !

Meredith
Je …

Marielle
Tu te tais !

Meredith
Bon !

Marielle
Samantha … vous allez vous faire foutre ailleurs !

Samantha
Justement …

Marielle
Non, c’est bon, je sais, ça va !

Samantha
C’est pour lui que je fais ça !

Marielle
La loi ne pose aux juges que cette seule question qui renferme toute  la mesure de 
leur  devoir :  avez-vous  une  intime  conviction ?  c’est  l’article  353  du  Code  de 
procédure pénale. Mon intime conviction, Samantha, c’est que vous avez d’autres 
chats à fouetter. Vous devez vous occuper de 1962…

Meredith



Fruités, tendres et très agréables, surtout les Pétrus, les Mouton-Rothschild et les 
Gruaud Larose. Les Bourgogne aussi sont remarquables, supérieurs à ceux de 61 
et, franchement, il faut le faire …

Marielle
Meredith !

Meredith
Pardon …

Marielle
Il me semble que vous avez des enfants aussi ?

Samantha
1988 et 1989…

Meredith
Excellent millésimes ! les Bourgogne rouges sont tanniques et racés…

Marielle
Meredith …

Meredith
Pardon …

(un temps)

Samantha
Vous avez raison, Marielle, je dois m’occuper de mon mari et de mes fils. Je ne 
l’oublie pas. Je voulais simplement vous mettre en garde : je suis persuadée qu’il se 
trame quelque chose ici, autour de…

Marielle
Les perquisitions sont effectuées dans les lieux où peuvent se trouver des objets 
dont la découverte serait utile à la manifestation de la vérité, article 94 du Code de 
procédure pénale.

Samantha
Marielle, je crois à l’existence d’un complot

Marielle
Vous connaissez le chemin de la sortie ?

Samantha
Je vous parle de quelque chose de grave.



Marielle
Et moi je ne vous reconduis pas.

Samantha
Marielle, on en veut à la vie de…

Marielle
Merci de votre visite.

(Samantha sort)

Marielle
Je  t’écoute,  Meredith,  essaye  d’être  brève  et  efficiente,  s’il  te  plaît.  J’ai  eu  une 
journée fatigante au palais. J’ai dû expulser de chez moi, pour la seconde fois, une 
nymphomane hystérique. Tu comprendras que je sois impatiente et irritée.

Meredith
Oui. C’est-à-dire que justement. Est-ce qu’on ne pourrait pas s’asseoir un peu ? j’ai 
besoin … j’ai besoin d’un peu de temps pour …

Marielle
Du temps ? tu me demandes du temps, Meredith ? c’est une denrée précieuse.

Meredith
Marielle, je voudrais te parler …

Marielle
Parle, je t’écoute, mais, pour l’amour du Code pénal, sois concise et efficace.

Meredith
Marielle, ça fait maintenant plusieurs années que nous nous connaissons…

Marielle
Cinq ans. Depuis ton procès.

Meredith
Oui. En cinq ans, j’ai eu l’occasion de … je t’observe beaucoup.

Marielle
Et alors ?

Meredith
Je t’admire énormément, Marielle. Tu es quelqu’un de tellement fort. Je t’ai vue, à 
plusieurs reprises, dans des situations difficiles, faire preuve de…

Marielle
Les faits, Meredith, les faits !



Meredith
Mais ce sont des faits, Marielle ! tu me connais : je ne suis pas quelqu’un de facile. 
Je le reconnais. Je ne suis pas non plus quelqu’un qui se livre. J’ai l’impression que 
ma vie s’est faite un peu contre moi. Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours 
connu ma mère en train de  pleurer. Je m’étais bien jurée de ne jamais me marier.  
Quand j’étais jeune, j’ai cherché à me détruire. Toujours. Tout le temps. Par le sexe 
d’abord. Et puis par la bouffe. Plus je baisais et plus je bouffais. Sans arrêt. J’étais 
devenue énorme. J’ai souvent pensé que c’était à cause de ça que j’étais tombée 
enceinte. Enceinte de nourriture. Comme si ça n’était pas un fœtus que j’avais dans 
le ventre mais du foie gras, des chipolatas, une centaine de hamburgers pommes 
frites et quelques hectolitres de grand crus classés. Je crois même que c’est pour ça 
que je n’ai pas avorté. Comme si ne me sentais pas capable d’avorter de ce que 
j’avais digéré. (un temps) La suite, tu la connais. La naissance de 1991. Quand j’ai  
appris  qu’il  était  trisomique,  j’ai  trouvé  ça  presque  normal.  Pas  étonnant.  Une 
vengeance du ciel. Du destin. De ce qu’on veut. Mais en même temps, exactement 
en même temps,  ça a été pour moi  une véritable révélation. Comme si  cette … 
difformité,  c’était  celle  des  hommes.  J’ai  eu  le  sentiment  que  1966  aussi  était  
trisomique. Que tous les hommes étaient trisomiques. Une révélation ou plutôt une 
confirmation : je n’aime pas les hommes. Je ne peux pas les aimer.

Marielle
Bref, tu es lesbienne ?

Meredith
Si  c’était  aussi simple … Lesbienne, c’est une étiquette.  Comme une autre. Mon 
problème, c’est que je ne me reconnais pas dans les étiquettes. Aucune envie de 
fréquenter  les  bars  homo.  Aucune  envie  de  me  faire  tatouer  un  signe  de 
reconnaissance tribale. Rien. Je n’ai jamais été scout. Je n’ai jamais adhéré à aucun 
syndicat.  Je  n’ai  pas  davantage  envie  de  faire  partie  d’une secte  sexuelle.  Mon 
identité est autonome. Essentiellement autonome. Je suis seule dans mon genre. Je 
suis un genre à moi seule.

Marielle
Je peux savoir où tu veux en venir ?

Meredith
J’y suis !  (un temps) Parmi les manques de mon existence, il  y  en a un qui  est  
majeur, terrifiant, dramatique, ou plutôt, qui était majeur, terrifiant, dramatique…

Marielle
Lequel ?

Meredith
L’amour… Je n’avais  jamais  aimé personne.  Encore  une fois :  ma mère  ne m’a 
laissé que le souvenir d’un visage en larmes. Mes petits copains. Mes plans cul. Mes 
rencontres furtives. Tout ça. Rien : pas la moindre trace d’amour, jusqu’à …



Marielle
Jusqu’à ?

Meredith
Jusqu’à toi…

Marielle
Je m’attendais au pire, je suis servie.

Meredith
Laisse-moi t’expliquer…

Marielle
Non.  Laisse-moi  t’expliquer,  moi  !  Je  n’ai  pas  été  beaucoup plus  gâtée  que toi, 
Meredith. Je suis née quelque part, dans un trou, entre Annecy et Annemasse. Mon 
père était chirurgien, chef de service à l’hôpital de Genève. Ma mère avait fait des 
études de droit mais elle a tout arrêté parce que mon père avait besoin d’une potiche 
décolorée,  décolletée,  manucurée,  seulement  capable  de  figurer  esthétiquement 
dans des dîners mondains. Toute mon enfance, je l’ai vécue entre ce despote aussi 
réputé pour son habileté professionnelle que pour ses incartades érotiques avec la 
quasi totalité des infirmières de son service, et cette pétasse blonde qui errait entre 
les  cours  d’abdo-fessier  et  les  salons de coiffure.  Lui,  il  ne  rentrait  à  la  maison 
qu’épuisé,  atrabilaire  et  monomaniaque.  Elle,  elle  n’y  figurait  qu’évanescente, 
dépressive et neurasthénique. Les seuls efforts familiaux de mon père ont consisté à 
façonner le caractère de ma sœur aînée de manière à être sûr qu’elle lui succède un 
jour,  ce  qui  s’est  produit.  J’ai  connu,  tour  à  tour  et  dans  le  désordre,  la  peur, 
l’humiliation et les sévices corporels. Je me suis extirpé de cette boue à force de 
volonté.  En  fuyant  ma  famille.  Dès  que  ça  a  été  possible.  En  travaillant  avec 
acharnement  pour  construire  ma  personnalité.  En  rassemblant  les  éléments 
nécessaires pour assurer ma carrière.

Meredith
Et Vénus ?

Marielle
Vénus … Vénus est un accident de parcours.

Meredith
Marielle, je t’aime …

Marielle
Je n’ai pas besoin d’amour, Meredith, ni du tien ni de celui de personne au monde. 
Tu dis que l’amour te manque ? moi je m’en suis totalement détachée. Je n’en veux 
plus. Je ne veux plus d’amour. Tu comprends ce que je te dis, Meredith ? l’amour, 
quel  qu’il  soit,  est  un  obstacle  à  la  réussite  et  à  l’épanouissement  de  l’individu. 
L’amour est une impasse. L’amour, c’est la somme de nos failles, de nos erreurs, de 
nos errances, que nous essayons de coller sur le dos de quelqu’un d’autre, n’importe  
quel autre, au hasard, l’autre qui a eu l’idée absurde de se trouver devant nous à un  
moment donné. Tu comprends ? je ne suis pas responsable de tes manques et je ne 
veux rendre personne responsable des miens. Je ne veux plus d’amour.



Meredith
Alors tu veux dire que lui … ?

Marielle
Je n’ai pas cherché ce qui lui est arrivé mais je ne le déplore pas. Il est bien mieux 
ainsi. Il repose et il me repose.

NOIR



Dernier quartier

Ludivine (penchée au dessus du trou)

Faut  dire  que tu  l’as  un  peu cherché quand même… La faire  cocue avec cette 
gourde de Samantha, franchement… Même si je reconnais que physiquement … Et 
je  dis  ça,  je  suis  une  femme.  Et  puis  c’est  vrai :  je  crois  qu’elle  attache  plus 
d’importance à l’état de son trou du cul qu’à celui de sa propre fille … je t’ai toujours 
dit : tu aurais dû épouser une sage-femme … vous auriez fait le même métier, c’est 
pratique … et puis j’aurais pu lui donner des conseils : c’est très utile les conseils de 
quelqu’un qui a de l’expérience, même si toi tu ne veux pas les écouter… mais les 
hommes, faut toujours que vous ayez l’impression de commander … l’impression, ça 
vous suffit, mais il vous la faut… au fond, vous êtes surtout des naïfs… ton père,  
c’est fou ce qu’il était naïf…il croyait des trucs… tiens : il croyait que les femmes sont 
frigides parce qu’elles n’ont pas de fantasmes … ben, voyons ! … non, le problème 
des fantasmes des bonhommes, c’est que ça manque d’imagination… ton père, son 
fantasme, c’était que je couche avec un autre.. tu penses ! il se doutait même pas 
que  je  l’avais  fait  depuis  longtemps !  …  mais  je  l’aimais,  ton  père,  …  avec  sa 
naïveté… pas pour rien que je suis restée… dix ans que ça a duré : il était allongé, 
comme toi… dix ans … mais toi, franchement, je te le dis : tu l’as cherché… déjà ce 
que tu avais fait à ta sœur … ce type, là, Tekva…on n’a jamais su ce que tu lui avais 
dit à ce garçon pour qu’il parte s’engager dans la légion… alors, ta femme, des fois, 
faut la comprendre… En même temps, peut-être que tu prends du bon temps … que 
tu te sens un vrai coq en pâte, enfin, quand je dis « en pâte », je devrais dire « en 
trou » : un « coq en trou »… je trouve même que tu prends un peu de ventre depuis 
quelques temps… elle a peut-être raison, Judith, tu te laisses aller… Au fond, tu dois 
bien t’amuser dans ton trou… tu es un peu à l’étroit sans doute… mais au moins ça 
manque pas d’animation… 

(on sonne à la porte)
Tiens ! Qu’est-ce que je disais ? qui ça peut être à cette heure ci ? bouge pas, mon 
bébé, je vais voir… enfin, quand je dis « bouge pas », je me comprends…

Meredith (hors scène)
Bonjour Ludivine.

Ludivine (hors scène)
Bonjour madame.



Meredith (entrant sur scène)
Vous vous souvenez de moi ? Meredith.

Ludivine
Non, elle n’est pas là, Judith.

Meredith (plus fort)
Non, je disais : vous vous souvenez de moi ? je m’appelle Meredith.

Ludivine
Oui. Je me souviens. Ce n’est pas la peine de crier, je ne suis pas sourde.

Meredith
Je viens voir Marielle.

Ludivine
Qui es-ce qui s’est marié ?

Meredith (plus fort)
Non. Je disais : je viens voir Marielle.

Ludivine
Oui. Vous venez voir Marielle. Et moi, je vous dis que ce n’est pas la peine de crier.

Meredith
Elle n’est pas là ?

Ludivine
Qui ça ?

Meredith
Marielle. Elle n’est pas là, Marielle ?

Ludivine
Non. Non, elle n’est pas là, Marielle. Elle est … voyons …

Meredith
Au palais, peut-être ?

Ludivine
Au palais ? quel palais ?

Meredith
Au palais de justice ?

Ludivine
Qu’est-ce que vous voulez qu’elle fasse au palais de justice ? elle n’est pas malade !



Meredith
Mais, elle est …

Ludivine
Le palais de justice !

Meredith
…Avocate…

Ludivine
Quoi ?

Meredith (plus fort)
Je disais : avocate. Marielle est avocate.

Ludivine
Je sais bien que Marielle est avocate et ce n’est pas la peine de crier comme ça.

(Marielle entre)
Marielle

Bonjour Ludivine.

Ludivine
Bonjour ma bru.

Marielle (à Meredith)
Tiens, tu es là ?

Meredith
Bonjour, Marielle.

Ludivine
Ça tombe bien que tu sois arrivée. Il y a cette dame pour toi.

Marielle
Oui, merci.

Meredith (en aparté)
Dis donc, la vieille, elle est un peu …

Marielle
Un peu quoi ?

Ludivine
Oui : elle est un peu quoi, la vieille ?

Meredith
Vivante ! … très … vivante !

Ludivine



Il manquerait plus que je sois morte, tiens…

Marielle (à Meredith)
Elle t’a fait la comédie de la gâteuse sourdingue ?

Meredith
C’est-à-dire…

Marielle
Ludivine ?

Ludivine
Oui, ma bru ?

Marielle
Combien de fois faudra-t-il que je vous le dise ?

Ludivine
Quoi donc ma bru ?

Meredith
Mais ce n’est pas grave, Marielle.

Marielle
Je vous préviens que si vous voulez rejoindre 1939…

Meredith
Qualité très moyenne, 1939…

Marielle
Meredith !

Meredith
A la limite, on peut sauver les Bordeaux liquoreux…

Marielle (plus fort)
Meredith !

Ludivine
Pas la peine de crier, elle n’est pas sourde.

Marielle
Ne pas s’énerver, ne surtout pas s’énerver, ne franchement pas s’énerver…

Ludivine
C’est vrai, ça …

Marielle (à Meredith)



Je peux savoir pourquoi tu es là ?

Meredith
Je veux te parler.

Marielle
Je t’écoute.

Meredith
Oui mais …

Marielle
Mais quoi ?

Meredith
Devant la … ?

Marielle
Oui : “devant la…” De toute façon, ce n’est pas classé « confidentiel défense » ce 
que tu veux me dire ?

Meredith
Ben…

Marielle
Alors je ne t’écoute pas.

Meredith
Bon, d’accord, d’accord…

Marielle
Alors je t’écoute.

Meredith
Voilà… ça concerne… mon affaire…

Marielle
Ton affaire ?

Meredith
Oui : la mort de 1966…

Marielle
Et bien ?

Meredith
Tu m’as défendue, à l’époque …

Marielle
C’est  mon métier.



Meredith
Tu m’as bien défendue, je dois dire …

Marielle
Je fais bien mon métier.

Meredith
Je n’ai eu qu’à me louer…

Marielle
Bon : tu accouches ?

Meredith
Marielle : je l’ai tué …

Marielle
Qui ?

Meredith
Mon mari : c’est moi qui l’ai tué. Du poison. C’était vraiment du poison. Seulement,  
c’était pas dans la nourriture. Ils se sont plantés les experts. Enfin, disons que c’était  
pas dans les aliments qu’ils  ont  analysés.  C’était  dans l’eau.  Je lui  ai  injecté de 
l’arsenic  dans  ses  bouteilles  d’eau  minérale  pendant  trois  mois.  Il  a  fini  par  en 
crever…

Marielle
Et pourquoi tu as fait ça ?

Meredith
Je crois que je l’ai jamais aimé …

Ludivine
Si on tuait pour ça…

Marielle
Ludivine, on ne vous a pas sonnée ! alors…

Meredith
J’étais seule. Tous les soirs. J’y peux rien : les trous, j’ai jamais supporté. C’est pas 
mon truc. Je me suis dit qu’il allait payer.

Marielle
Bon. C’est tout ?

Meredith
Ben… oui…

Marielle
Et alors ?

Meredith
Et alors ? c’est tout ce que tu trouves à dire ?



Marielle
Oui. C’est tout ce que je trouve à dire. Et je répète d’ailleurs : et alors ?

Meredith
Mais enfin, Marielle, tu as plaidé : non coupable…

Marielle
Oui.

Meredith
… Tu as obtenu le non lieu …

Marielle
Oui.

Meredith
… Alors que je suis « coupable ».

Marielle
Oui.

Meredith
C’est tout l’effet que ça te fait ?

Marielle
Oui.

Meredith
Ton travail  a consisté à blanchir  un crime, à libérer une coupable, à gracier une 
meurtrière, et tu dis …

Marielle
Oui.

Meredith
Ça ne te fait rien de plus ?

Marielle
Non.

Meredith
Tu n’as pas le sentiment d’avoir “trahi” la justice ?

Marielle
Pas du tout.

Meredith
Tu n’éprouves pas de remords ?



Marielle
Pas le moins du monde.

Meredith
Moi qui croyais …

Marielle
Ecoute-moi, Meredith : plus on fréquente le palais et moins on croit à la justice. Je 
suppose que les flics éprouvent la même chose pour la liberté. Et la mère supérieure 
d’une congrégation du silence, la même chose pour la fraternité. Ce sont des mots 
tout ça. Des mots, tu comprends. Il n’y a pas plus de justice qu’il n’y a d’amour, de 
beauté, de tendresse ou d’instinct maternel. Ce sont des mots. Ça ne correspond à 
aucune réalité.

Meredith
Mais tout de même, j’ai été innocentée alors que …

Marielle
Innocent, coupable, c’est pareil : des mots. L’homme a juste besoin de nommer les 
choses : il a, comme ça, l’impression de les maîtriser. Tu es coupable et tu as été 
considérée comme innocente ? que crois-tu donc ? le soleil ne se couchera pas plus 
tôt ce soir pour autant.

Meredith
Mais toi, ton métier…

Marielle
Mon métier consiste à créer des vérités. Qu’importe qu’elles soient authentiques ? on 
ne m’en demande pas tant. Juste créer des vérités. Et encore, des vérités pour le 
jour du procès, ça suffit. Je me fous, tu entends bien ? je me fous de savoir si ma 
cliente est innocente ou coupable. Moi, ce que je veux, c’est qu’elle sorte de prison 
ou qu’elle n’y entre pas.

Meredith
Et la morale ? et l’éthique ?

Marielle
Tu mélanges tout, Meredith, je suis avocate. Pas bonne sœur…

(entrent Vénus et Samantha)

Vénus
bonjour maman. Bonjour grand-mère. Bonjour Meredith.

Ludivine
Ma petite Vénus…



Samantha
Bonjour.

Marielle
Encore ?

Meredith
Bonjour Vénus.

Ludivine
Tu n’avais pas cours aujourd’hui ?

Vénus
Maman, grand-mère, il faut qu’on parle.

Marielle (à Samantha)
On peut savoir ce que vous faites là ?

Samantha
Je suis…

Vénus
Elle est avec moi.

Marielle
Ça, je vois.

Vénus
Elle m’a appris des choses…

Ludivine (à Vénus)
Tu as dîné ?

Marielle (à Samantha)
Vous êtes contente de vous ?

Vénus
Je n’ai pas faim, grand-mère.

Samantha
Je vous assure…

Ludivine (à Meredith)
Vous voulez boire quelque chose ?

Marielle
Ne m’assurez pas, s’il vous plaît.

Meredith
Non merci.



Vénus
Maman, grand-mère, il faut qu’on parle.

Marielle (à Samantha)
Je croyais pourtant vous avoir dit…

Ludivine
Et toi, Marielle, un petit apéro ?

Samantha
Ce n’est pas pour vous…

Vénus (hurlant)
Stop !

Ludivine
Ma petite Vénus, ce n’est pas la peine de crier.

Marielle
Personne n’est sourd.

Vénus
Il faut qu’on parle !

Ludivine
Mais de quoi ?

Marielle
Oui : de quoi ?

Meredith
Je vais peut-être vous laisser…

Marielle
Penses-tu : la sangsue est présente, elle !

Vénus
Maman, s’il te plaît, est ce que tu peux arrêter, pour une fois, de jouer la teigne ?

Marielle
De jouer quoi ?

Vénus
Tu m’as très bien entendue. C’est moi qui ai demandé à Samantha d’être présente. 
Elle m’a ouvert les yeux. Il faut qu’on parle de papa.



Ludivine
Cette petite a besoin de parler de son père, c’est normal.

Marielle
Qu’est-ce que tu veux dire à propos de ton père ?

Vénus
Il est malade. C’est clair.

Marielle
C’est la sangsue qui t’a dit ça ?

Vénus
Oui, et elle a raison : papa ne va pas bien. Il ne bouge plus. Il sent mauvais…

Marielle
Vénus, je te signale que Samantha est la maîtresse attitrée de ton père depuis plus 
de douze ans. Si ton père est malade, elle en est sans doute responsable.

Vénus (à Samantha)
C’est vrai, ça ?

Samantha (à Marielle)
C’est ignoble de dire ça.

Ludivine
Faut reconnaître que tu es un peu directe, Marielle.

Marielle (à Samantha)
C’est la vérité ou pas ?

Samantha
… J’admets.

Marielle (à Vénus)
Ah ! Alors ?

Vénus
Alors, alors, ce n’est pas elle qui a mis papa dans cet état.

Marielle
Va savoir…

Ludivine
Et ça serait qui ? 

Samantha
Pourquoi pas vous ?



Ludivine
Non, mais dites donc, vous vous prenez pour qui ?

Meredith
De toute façon…

Samantha
On m’a bien accusée moi…

Marielle
Quoi : de toute façon ?

Ludivine
Oui mais vous… c’est vous !

Meredith
Dans l’état où il est, on ferait sans doute mieux de l’achever.

Vénus (à Meredith)
Non mais ça va pas la tête ?

Samantha
D’abord moi je l’ai aimé.

Meredith (à Vénus)
Calmez-vous, je disais ça…

Ludivine (à Samantha)
Ça n’est pas une preuve : on peut tuer par amour.

Marielle (à Vénus)
Oui : elle disait ça pour passer le temps. On aurait tendance à s’ennuyer un peu, je 
dois dire…

Samantha (à Ludivine)
On n’est pas forcé d’être pervers.

Meredith
Mais non, je disais ça …

Vénus (à Meredith)
Espèce de grosse truie !

Ludivine (à Samantha)
Pervers ?

Meredith (à Vénus)
Non mais dis donc, petite peste !



Marielle
Truie peut-être mais pas…

Samantha
Parfaitement : pervers !

Meredith (à Marielle)
Tu soutiens ta fille ?

(entre Judith)

Judith
Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Marielle
Demande à la sangsue.

Vénus
Ou à la truie.

Samantha
C’est facile.

Meredith (à Vénus)
Je te préviens que je vais te gifler.

Ludivine
Judith, ma petite, heureusement que tu es de retour.

Marielle
D’être une sangsue ?

Vénus
Chiche ? je te bourre le pif !

Judith (en hurlant)
Je réclame une pause !

Ludivine
Décidément, il doit y avoir quelqu’un de sourd.

Judith
Je répète ma question : qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Ludivine
Et bien voilà : Meredith vient d’avouer qu’elle avait tué son mari, Marielle vient de 
déclarer qu’elle s’en fichait, Vénus est inquiète pour son père et Samantha est en 
manque d’amour…

(bruits, rumeurs, protestations)



Ludivine (à toutes)
C’est vrai ou c’est pas vrai ?

Samantha
C’est un peu vrai…

Meredith
Je suis prête à aller me dénoncer si vous pensez que…

Marielle
Pour autant que je me souvienne de ton mari, il faudrait plutôt te décorer !

Judith (à Ludivine)
Maman, est-ce que tu trouves aussi que Grod a une drôle d’odeur ?

Marielle
Tiens : tu l’appelles par son nom ?

Judith
Je t’en prie, Marielle ! Alors maman ?

Ludivine
Tu sais, ma petite Judith, pour une maman, les enfants ont toujours l’odeur du bébé.

Marielle
Il a juste un peu viré naphtaline, votre bébé !

Vénus
Maman, et grand-mère, et tante Judith, je voudrais vous dire une chose importante.

Samantha
Tu veux que je vous laisse, Vénus ?

Vénus
Non, Samantha, tu peux écouter. Et vous aussi, Meredith, vous pouvez écouter. Cela 
ne me gêne pas que vous soyez présentes.

Judith
Bon… et bien : tout le monde t’écoute, Vénus.

Marielle
Qu’est-ce que tu peux bien avoir de si important et de si solennel  à dire ?

Vénus
Apo et moi, nous avons décidé de partir.



Marielle
Partir ? comment ça partir ? partir où ?

Vénus
Sur la Terre. Nous allons retourner sur la Terre.  Vivre comme avant.

(bruits, rumeurs, protestations)

Marielle
Mais c’est n’importe quoi ! c’est de la régression ! parfaitement : de la régression !

Vénus
Je n’attendais pas que tu approuves ma décision, maman. Je savais même que tu 
serais choquée.

Marielle
Vénus, tu dois réfléchir. Je ne suis pas choquée mais je te demande de réfléchir : la 
situation sur Terre était figée, nous avons réussi…

Vénus
Je sais, maman, je sais. Tu me l’as expliqué cent fois : la vraie égalité ne s’obtient 
qu’au  prix  du  changement  décisif  ,  de  lieu  et  de  coutume,  et  cetera,  et  cetera.  
Seulement voilà : on ne vit pas seulement de « vraie égalité ». En tout cas, en ce qui 
me concerne, …

Marielle
C’est bien ce que je disais, c’est de la régression. Tu es prête à revenir en arrière, 
trente ans en arrière : retourner à des relations floues entre les sexes qui ont toujours 
mal tourné et…

Vénus
Il n’y a pas d’ « avant » ou d’ « arrière » en ce domaine, maman, il y a seulement la 
façon dont  chacun d’entre  nous a  envie  de  concevoir  sa  vie.  Si  les  femmes se 
ressemblent, ce n’est pas dans la négation des hommes…

Marielle
Une femme n’est pas un homme…

Vénus
Mais une femme n’est pas le contraire d’un homme pour autant !

(silence)

Marielle
Je ne comprends pas.

Vénus
Je m’en doute. De toute façon, tu n’as jamais rien compris, maman. A part les textes 
de  loi  et  les  contrats  « synallagmatiques »,  tu  n’as  jamais  rien  compris.  Tu  n’as 
jamais  cherché  d’ailleurs.  Depuis  que  je  suis  toute  petite,  je  ne  t’ai  jamais  vu 
chercher à comprendre, chercher à me comprendre.



Ludivine
Et … financièrement ?

Vénus
Quoi : financièrement ?

Ludivine
Vous allez faire comment financièrement ?

Vénus
On va vivre, grand-mère, on va vivre. On ne sera ni les premiers ni les derniers à  
vivre dans la difficulté, mais à vivre, et au moins : on se sentira vivre !

Judith
Vénus, ma petite…

Vénus
Oui, tante Judith ?

Judith
Non,  pas… Oh, et  puis ça ne fait  rien !  Voilà :  je  voudrais  te demander quelque 
chose. Est-ce que je peux partir avec vous ?

Vénus
Tu veux partir avec nous ? avec Apo et moi ?

(bruits, rumeurs, protestations)

Judith
Oui, enfin, juste le voyage. Après je me débrouillerai toute seule. Je ne vais pas vous 
ennuyer.

Vénus
Bien sûr que tu peux venir, Judith, mais …

Ludivine
Pourquoi tu veux partir, ma petite Judith ?

Judith
Je voudrais … le retrouver…

Ludivine
Tekva ?

Judith
Oui.



Marielle
Mais tu sais quoi de lui ? son nom et puis qu’il est juif ? et ça fait combien d’années ?

Judith
Je ne sais plus. Beaucoup.

Ludivine
Tu crois vraiment qu’il t’a attendu ?

Judith
Comment  veux-tu  que  je  le  sache,  maman ?  Justement…  Tekva,  ça  veut  dire 
« espoir » en hébreux…

Vénus (prenant Judith dans ses bras)
Viens avec nous, Judith.

(silence)

vénus (se penchant au dessus du trou)
adieu papa. Tu vas me manquer. Même ton silence va me manquer. Tu sais papa, le 
principal tort des hommes, c’est de ne pas savoir écouter les femmes : on peut dire 
que tu as fait des progrès de ce point de vue là. Je vais en parler à Apo et peut-être 
qu’il saura tirer profit de ton expérience. Je ne suis pas sûre de revenir te voir un 
jour, papa. Il ne faudra pas m’en vouloir. On n’est pas obligé de voir les gens pour 
les  aimer :  quelquefois  même,  c’est  plus  simple  de  ne  pas  les  voir,  surtout  les 
parents. Je crois qu’il faut essayer de n’en vouloir à personne et rester responsable 
de soi. Essayer. Peut-être que la seule vertu nécessaire, c’est la tolérance. Dans ton 
cas, mon papa, je sais bien que tu as commis des erreurs à mon sujet, que tu m’as  
parfois blessée, que tu n’as pas compris certaines de mes attentes, mais loin de t’en 
vouloir,  je  suis  consciente  en  même temps que ces erreurs,  ces  blessures,  ces 
incompréhensions m’ont  permis de m’édifier  moi-même :  ma force d’être  humain, 
c’est le fruit de tes faiblesses. Repose-toi, mon petit papa, repose-toi longtemps et je 
t’aimerai bien. Adieu.

Judith
Je vais préparer mon départ.
(elle sort)

Ludivine
et moi je vais préparer le repas.

(elle sort)

Vénus
Maman,  essaye  au  moins  d’admettre  mon  point  de  vue.  Je  ne  dis  pas  de  me 
comprendre, puisque de mon côté, moi,  je ne te comprends pas, mais au moins 
d’admettre mon point de vue.



Marielle
Tu veux quoi ? ma bénédiction ?

Vénus
Tu emploies de drôles de mots, maman, des mots … anciens.

Marielle
Je  sais.  Les  mots  vieillissent.  Ils  prennent  des  rides,  eux  aussi,  mais  la  réalité,  
Vénus, la réalité…

Vénus
Je ne crois pas à l’éternité, maman. Je n’y crois plus. Ce serait trop simple.

Marielle
Vénus ?

Vénus
Oui maman ?

Marielle
Je t’ai aimée, tu sais ?

Vénus
Je sais maman. 

Marielle
Adieu, ma petite fille.

Vénus
Adieu maman. Adieu Meredith. Tu viens, Samantha ? On va rejoindre Apo.
(elles sortent)

Marielle
C’est étrange…

Meredith
Quoi donc ?

Marielle
C’est comme si j’allais pleurer.

Meredith
Et tu trouves ça étrange ?

Marielle
Je ne suis pas habituée.

Meredith



C’est pas non plus une situation habituelle.

Marielle
Oui. Pourtant, j’en vois tous les jours des situations inhabituelles. Des gens qui se 
séparent,  qui  se  déchirent,  qui  se  tuent.  Des  pédophiles,  des  violeurs,  des 
faussaires.

Meredith
Oui, mais ce n’est pas toi, ce sont les autres.

Marielle
Sans doute.

(silence)
Marielle

Meredith ?

Meredith
Oui, Marielle ?

Marielle
Je voudrais… je ne sais pas quoi, exactement. On dirait que j’ai besoin de parler. 
Mais je ne sais pas de quoi j’ai envie de parler. C’est comme si j’avais l’envie mais 
pas les mots. La sensation en moi mais qui ne sert à rien.

Meredith
Je crois que c’est ce que les hommes éprouvent souvent.

Marielle
Meredith ?

Meredith
Marielle ?

Marielle
Est-ce que, à ton avis, il est possible que tout ce qu’on ait fait ne serve à rien ?

Meredith
Tout, tu veux dire : les trous ? le nouveau monde ? les femmes entre elles ?

Marielle
Oui.

Meredith
Je crois… je crois que l’on ne peut pas savoir, au moment où l’on vit, si ce que l’on 
fait sert à quelque chose ou pas. Je crois que tout peut servir pour les gens, même si 
tout ne sert pas … pour l’Histoire. Et je crois aussi que les gens sont plus importants 
que l’Histoire.



(silence)

Meredith
Il te manque ?

Marielle
Qui ça ?

Meredith
Grod …

Marielle
Parfois oui. C’est comme s’il était là sans être là.

Meredith
C’est bien le cas.

Marielle
Des fois, je me demande si on a bien fait.

Meredith
Quoi donc ?

Marielle
Tout ça. Le nouveau monde. Après tout, peut-être que Vénus a raison : avant, c’était 
un échec, mais un échec joyeux. On vivait. Grod était heureux à cette époque là. Et 
peut-être bien que moi aussi.

Meredith
Tu l’as vraiment aimé hein ?

Marielle
Oui…

Meredith
Je m’en doutais. Je le savais. C’est terrible de haïr quelqu’un sans savoir pourquoi et  
puis de réaliser brutalement que c’était  un rival  et, qu’au fond, on l’avait  toujours 
deviné. Quand je pense à ce que je lui ai fait l’autre jour …

Marielle
Tu lui as fait quoi ?

Meredith
Oh, rien, laisse tomber veux-tu ? Ecoute, Marielle, … si tu voulais… je ne te propose 
pas de le remplacer, mais…

Marielle
Je sais, Meredith, je sais : je ne te propose pas de t’aimer. Mais …
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