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Pour Joëlle… 
 

Madame Irma, logeuse 

Victorine Meurent, modèle 

Edouard Manet, peintre 

Auguste Renoir, peintre 

Berthe Morisot, peintre 

Edgar Degas, peintre 

Claude Monet, peintre 

Eugène Manet, sans profession  

 

UN 
 

     L’atelier d’Edouard Manet à Paris.  Au fond, d’immenses baies vitrées laissant entrer la lumière à 
profusion sont actuellement cachées par de lourdes tentures.  Dans un coin, un rideau donne accès à 
la pièce où Victorine Meurent ira se changer avant de revenir en peignoir poser pour Manet.  Dans un 
autre coin, un paravent cache aux yeux du public l’endroit où les modèles posent.  Au centre, en 
bonne place, le chevalet où se trouve la toile sur laquelle le maître est actuellement en train de 
travailler.  Sur une table, le matériel : pigments, tubes, bocaux, pinceaux, palettes…  Partout dans les 
coins, contre les murs, des toiles, certaines encore vierges, d’autres abandonnées à peine esquissées 
ou quasi finies.  Bibelots divers pouvant servir à des natures mortes ou destinés à figurer en décor 
d’une des toiles : cruchons en grès, pots en étain, quelques bouquets de fleurs achèvent de faner dans 
des vases.  Enfin, un fauteuil où Manet ira s’étendre en cas de fatigue ou, tout simplement, lorsque son 
travail s’achève… 

     Pénombre.  Au lever du rideau, la porte de l’atelier s’ouvre pour laisser entrer Madame Irma, la 
logeuse de Manet.  Madame Irma est une femme assez corpulente, d’une quarantaine d’années 
environ, bonne comme le pain, mais vite choquée par ce qui, à ses yeux,  offense la bienséance.  Elle 
va tirer la lourde tenture du fond qui laisse entrer la lumière d’un joli matin de printemps ensoleillé.  
Puis, elle revient vers la toile posée sur le chevalet (dont nous ne voyons que l’envers) et la considère 
gravement… 

Irma    Jésus, Marie, Joseph !  Il l’a fait !    Elle se signe    Il a osé !  Oh, mais ça, je vais lui dire !…  
Monsieur Manet, je ne pourrai pas continuer à être votre logeuse…  Mes parents ne m’ont pas élevée 
chrétiennement pour que je me retrouve à quarante ans passés au service d’un homme qui peint… ça !    
Elle s’éloigne du tableau puis revient     Il n’y a pas à dire, c’est beau tout de même !...  Qu’est-ce 
qu’il peint bien, Monsieur Manet !...  C’est beau mais je ne peux pas accepter ça.  Je vais lui dire…    



On frappe à la porte    Entrez Monsieur Manet, c’est ouvert…    La porte s’ouvre mais ce n’est pas 
Edouard Manet qui entre mais Victorine Meurent, son modèle.  Victorine Meurent est une ravissante 
jeune femme de dix-huit ans, gouailleuse comme un titi parisien, sûre de son charme et de l’effet 
qu’elle produit sur les hommes.    Ah !  Mademoiselle Victorine, venez voir ça !  Venez, je vous 
assure, il faut que vous sachiez ce qui se passe ici !    Elle l’entraîne devant le tableau 

Victorine    Ah, ouais…  C’est chouette, hein ?  Mais il est pas fini, là…  Il y a travaillé hier tant qu’y 
pouvait, j’ai cru que les yeux allaient lui bondir hors de la figure !...  Mais à la fin, il y avait plus assez 
de lumière, il a dû arrêter… 

Irma    Mais…  Vous ne remarquez rien ? 

Victorine    Ca vous a frappée aussi, hein ? 

Irma    Dame !  Je ne vois pas comment j’aurais pu faire pour ne pas le voir…  On ne voit que ça ! 

Victorine    Considérant la toile    Les fruits !  Pour moi, c’est pas comme ça qu’on peint les fruits ! 

Irma    Les fruits ? 

Victorine    Ils sont à peine suggérés.  C’est juste un rond avec de la couleur…  J’y ai dit mais il était 
pas d’accord…  Y veut retravailler mais pas les fruits…  Les fruits, pour lui, c’est bon, c’est fini, ça 
restera comme ça…  Et puis d’abord, les cerises et les figues, ça mûrit pas en même temps… 

Irma    Je ne vous parle pas des fruits mais de la femme, moi ! 

Victorine    Considérant à nouveau la toile     La femme ?  Qu’est-ce qu’elle a, la femme ?  Elle est 
rien chouette ! 

Irma    Vous ne voyez pas qu’elle est nue !? 

Victorine    Si je le voyais pas, j’irais à Notre-Dame faire la quête pour m’acheter des lunettes ! 

Irma    Elle est nue et les deux messieurs sont habillés. 

Victorine    C’est comme ça que Manet voulait alors on a fait comme ça…  

Irma    Mais c’est inconvenant ! 

Victorine    Quoi ?  C’est ça qui vous choque ?  Attendez !...  Me dites pas que vous l’avez pas 
reconnue, la femme nue… 

Irma    Comment ?  J’aurais pu la reconnaître ? 

Victorine    Regardez mieux !    Et comme Madame Irma s’approche à nouveau de la toile    Son 
visage !  Regardez son visage ! 

Irma    C’est pas la peine.  Je ne connais aucune femme nue ! 

Victorine    Maligne !  C’est moi, tiens ! 

Irma    Vous, Mademoiselle Victorine !  Comment c’est-y Dieu possible ? 

Victorine    Facile !  Je me suis mise nue, j’ai pris la position qu’y voulait et y m’a dessinée ! 



Irma    Monsieur Manet vous a regardée nue ?! 

Victorine    I fallait bien pour qu’y me dessine ! 

Irma    Mais vous ne connaissez pas les hommes, ma pauvre petite !  Seule ici !  Nue !  Avec un 
homme !  Un homme marié, qui plus est ! 

Victorine    Vous savez, on croit ça, mais, pour un peintre, un modèle, c’est pas une femme…  C’est 
juste une succession de lignes avec de la couleur, c’est tout… 

Irma    Ne me dites pas ça, Mademoiselle Victorine !  Ce n’est pas que des lignes !  Il y a des courbes 
aussi !  Surtout chez vous qui êtes si jolie, Mademoiselle !...  Et Monsieur Manet…  Il vous a 
regardée ?... 

Victorine    Faut croire puisqu’il m’a peinte ! 

Irma    Et à quoi pensait-il quand il peignait ?  Vous êtes-vous seulement posée la question ? 

Victorine    Oh, mais vous m’agacez à la fin !  Moi, qu’y me paie, c’est tout ce qui m’intéresse ! 

Irma    Parce qu’en plus, il vous paie ? 

Victorine    Eh !  Croyez pas que je vais me geler les miches si j’ai pas mes sept francs, non ?...  Bon, 
c’est pas tout ça, je vais me préparer, moi…  Adieu Madame Irma !  Et souvenez-vous : un peintre 
c’est pas un homme comme un autre : quand vous, vous pensez à des cochoncetés, lui, y pense qu’à 
ses couleurs… 

Irma    Fière et un peu pincée    Sachez, jeune fille, que je ne pense jamais à des cochoncetés !    
Victorine se dirige vers la pièce voisine pour se préparer ; Madame Irma se rapproche de la toile, 
fascinée, attirée et heurtée tout à la fois.  On frappe à la porte    Entrez, c’est ouvert !     Paraît Berthe 
Morisot.  Berthe est une jeune fille de bonne famille qui s’est mise à la peinture par désœuvrement et 
qui y a pris goût.  Elle est perpétuellement vêtue de noir.  Le fond de son caractère est une immense 
détermination 

Berthe    Timidement    Excusez-moi, Madame.  L’atelier de Monsieur Edouard Manet, c’est bien ici ? 

Irma    Oui mais il n’est pas là pour le moment. 

Berthe    Pensez-vous qu’il doive y venir aujourd’hui ?  Je voudrais lui demander de…  Enfin, j’aurais 
besoin de son aide…  Pour mon travail… 

Irma    Avec un regard involontaire vers la porte par où Victorine est sortie    Non !  Pas vous, 
Mademoiselle !  Pas vous !...  Vous qui semblez une jeune fille de bonne famille ! 

Berthe    Mon père est préfet mais… 

Irma    Préfet ?  Alors vous ne pouvez pas voir ce qui se passe ici !  Ce n’est pas un endroit pour une 
jeune fille comme vous !    Elle s’approche vivement de la toile et la retourne sur le chevalet pour que 
Berthe n’aperçoive pas une image si choquante.  Ce faisant, elle retourne le tableau vers le 
spectateur : c’est le Déjeuner sur l’herbe. 

Berthe    Qu’est-ce que vous faites ?  C’est une toile de Monsieur Manet que vous retournez là ? 



Irma    Oui !  Ce n’est pas pour une jeune fille comme vous ! 

Berthe    Faites attention, vous allez l’abîmer.  Remettez-la en place, je vous en prie…    D’autorité, 
Berthe s’avance dans la pièce et remet –avec l’aide de Madame Irma qui se trouve forcée de le faire- 
le tableau en place    Mon Dieu, que c’est beau ! 

Irma    Vous trouvez ça beau ? 

Berthe    C’est magnifique !  Regardez cette lumière !  Quelle légèreté !  C’est splendide… 

Irma    Vous avez vu que la femme est nue ? 

Berthe    Bien sûr…  C’est une merveille ! 

Irma    Plus pour elle-même    Après tout, c’est peut-être moi qui deviens folle…    Pause brève ; à 
haute voix    Et, euh… les fruits ?  Vous avez vu les fruits ?  Qu’est-ce que vous en pensez ?    

Berthe    Splendide, comme le reste ! 

Irma    Vous n’avez pas remarqué que les cerises et…    Elle ne sait plus ce que Victorine lui a 
raconté    …et les autres fruits, ça mûrit pas en même temps ? 

Berthe    Quelle importance ?  Regardez-moi ces figues, on dirait qu’on pourrait les caresser…  
Toucher le velouté de leur peau du bout des doigts…    Une pause brève ; Berthe admire la toile 

Irma    Ecoutez, Mademoiselle !  Vous semblez une jeune fille bien comme il faut, et tout et tout…  Il 
faut que je vous parle !  Je n’aime pas cancaner mais il faut que je vous mette en garde ! 

Berthe    Contre quoi ? 

Irma    Contre Monsieur Manet.    Un temps 

Berthe    Je vous écoute. 

Irma    Savez-vous seulement qui est Monsieur Manet ? 

Berthe    C’est un très grand peintre.  Même si beaucoup de gens ne se sont pas encore habitués à son 
art, un jour on reconnaîtra en lui un maître. 

Irma    Mais il n’est pas seulement cela, ma pauvre petite !  C’est aussi un libertin !  Un homme de 
mauvaise vie !    Pause brève    

Berthe    Qui êtes-vous exactement, Madame ? 

Irma    Ignorant la question    La mère de Monsieur Manet avait engagé une jeune femme pour lui 
donner des leçons de piano.  Madame Suzanne.  Des leçons qui ont été données sans chaperon !  Ils 
étaient seuls tous les deux dans la pièce ! 

Berthe    C’est cela qui vous affole ? 

Irma    Il faut croire que lui, il lui a donné des leçons d’un tout autre ordre…  Parce que Madame 
Suzanne s’est retrouvée enceinte ! 



Berthe    Est-ce que ces choses-là vous regardent ?...  Et puis, ce n’était peut-être pas Monsieur Manet, 
le père de l’enfant !  Cette Madame Suzanne avait peut-être un amant ! 

Irma    Allons donc !  Quand elle a été assez loin dans sa grossesse pour ne plus pouvoir la cacher, 
c’est la mère de Monsieur Manet qui l’a envoyée à l’étranger pour accoucher.  En Hollande d’où sa 
famille est originaire.  Et c’est elle qui a payé son voyage, ça a duré des mois !  Quand elle est revenue 
avec son bébé, un garçon, le petit Léon, son parrain et sa marraine, c’étaient Monsieur Edouard et 
Madame Suzanne !  On sait bien ce que ça signifie, ça ! 

Berthe    Monsieur Manet n’a pas voulu l’épouser ? 

Irma    Il n’a pas osé, à cause de son père dont il a bien trop peur !  Et pour ne pas devoir lui avouer 
qu’il avait eu un enfant sans être marié !  Eh bien, il y a quelques mois, le père de Monsieur Manet est 
mort…  Et, depuis, le petit Léon est venu vivre avec ses parents.  Mais il ne disent pas que c’est leur 
fils : ils le présentent partout comme le petit frère de Madame Suzanne !  C’est pas une preuve, ça ?  
C’est pas signe qu’il faut se méfier de Monsieur Manet qui est un homme sans Dieu, ça ?    Pause 
brève    

Berthe    Eh bien, heureusement que vous m’avez dit que vous n’aimiez pas cancaner, Madame… 

Irma    Vous savez…  Moi, je vous dis ça…  C’est surtout par souci d’honnêteté…  Et de discrétion…  
Et aussi pour vous mettre en garde…  Si jamais vous devez rester seule avec Monsieur Manet…  Pour 
votre travail, comme vous dites… 

Berthe    De toute façon, s’il n’est pas là, je repasserai.  Au revoir, Madame…    Sortie de Berthe ; 
Irma retourne examiner le tableau, toujours aussi partagée 

Irma    Pour elle-même    Il suffirait qu’il lui fasse des vêtements, c’est pas compliqué…  Il sait si bien 
les peindre, les vêtements ! 

La voix de Victorine    Venant de la pièce à côté    Ah !  Madame Irma !  Remettez donc une bûche 
dans le poêle !  C’est que nous avons à travailler aujourd’hui, M’sieur Manet et moi !    Et, ayant dit 
cela, elle part d’un grand éclat de rire.  En maugréant, Madame Irma rajoute effectivement une bûche 
dans le poêle.  Entrée d’Edouard Manet : il a trente-deux ans, c’est un jeune homme ordinairement 
calme, capable occasionnellement de coups de colère brefs mais tonitruants.  Il est vêtu avec 
élégance. 

Edouard    Bonjour, Madame Irma.  Vous êtes debout tôt, ce matin… 

Irma    Monsieur Manet, il faut que je vous parle. 

Edouard    Je vous écoute, Madame Irma.  Mais soyez brève s’il vous plaît, j’ai du travail… 

Irma    Oui !  On sait bien en quoi il consiste, votre travail ! 

Edouard    Vous êtes dans l’atelier d’un peintre.  Il n’y a là rien qui devrait vous surprendre ! 

Irma    Désignant le tableau en cours d’exécution    Et ça, qu’est-ce que c’est ? 

Edouard     Une toile !  Je l’appellerai Le Bain.  Ou peut-être le Déjeuner sur l’herbe, je ne sais pas 
encore.  Si tout ce que vous avez à me dire est de cet ordre, je préfère que vous repassiez une autre 
fois, sans vouloir vous désobliger…   



Irma    Monsieur Manet, je ne vais pas pouvoir continuer à être votre logeuse ! 

Edouard    Vous êtes nommée dans un autre immeuble ?  Je vous regretterai, croyez-le bien ! 

Irma    C’est rapport à cette femme nue que vous peignez ! 

Edouard    Eh bien, de quoi vous plaignez-vous ?  C’est pas vous, non ? 

Irma    Très choquée    Monsieur Manet !...  Cette femme nue est en présence de deux Messieurs qui, 
eux, sont habillés… 

Edouard    Vous les auriez préféré nus, eux aussi ?    Cette pensée ne paraît pas de nature à diminuer 
le caractère choquant du tableau aux yeux de Madame Irma    Je regrette mais ça n’aurait plus du tout 
le même sens…  Mais…  Voulez-vous me dire quel rapport entre les toiles que je peins et le fait que 
vous quittiez l’immeuble ? 

Irma    Mais ce n’est pas moi qui vais devoir partir, c’est vous… 

Edouard    Moi ?  Pourquoi ? 

Irma    Très sincère    Parce que je suis choquée, Monsieur Manet. 

Edouard    Moitié souriant, moitié agacé    Madame Irma…  Si vous ne voulez plus m’apporter mon 
courrier, je viendrai le chercher moi-même à votre loge.  Si vous ne voulez plus venir changer l’eau 
des fleurs, je m’en occuperai…  Mais il est exclu que je quitte mon atelier parce que ma peinture vous 
choque.  Maintenant, si le spectacle d’une femme nue et de deux Messieurs habillés sur le même 
tableau est de nature à vous faire dire que nous ne pouvons plus nous trouver sous le même toit… 

Irma    Oui !  Vraiment ! 

Edouard    Il n’y a qu’une seule solution, c’est que vous partiez vous-même ! 

Irma    C’est vous qui êtes choquant et c’est moi qui devrais m’éloigner ! 

Edouard    On n’est choquant que par rapport à certaines normes ou certaines règles…  Nous n’avons 
pas les mêmes, voilà tout !  Et croyez bien que je ne vous en veux pas pour cela ! 

Irma    Il ne manquerait plus que ça ! 

Edouard    En attendant, je vous prie de me laisser, j’ai du travail !    Et, joignant le geste à la parole, 
il l’empoigne par le bras pour la conduire gentiment mais fermement vers la porte ! 

Irma    Libertin !  Impie ! 

Edouard    Mais oui, mais oui… 

Irma    Dieu vous juge, Monsieur Manet ! 

Edouard    Je vous promets d’en parler avec Lui la prochaine fois que je le croiserai dans votre loge !  
Bonne journée, Madame Irma !    Elle est dehors et il referme la porte sur elle.  Presque sans 
transition, à la cantonade    Victorine, tu es là, ma petite chatte ? 

La voix de Victorine    Je suis prête ! 



Edouard    Alors viens, on commence…    Victorine sort de la pièce du fond ; elle est en peignoir et, 
à ce que nous voyons de ses jambes et de ses bras sortir de sous l’étoffe du vêtement, nous 
comprenons qu’elle est nue dessous.  Elle passe derrière le paravent et le peignoir apparaît sur le 
dessus de celui-ci.  Victorine est maintenant nue, cachée aux yeux du public mais prête à poser pour 
Manet.  Celui-ci, entre-temps a troqué son beau veston contre une blouse de peintre couverte de 
taches de peinture     Voyons…  Reprends la pose d’hier.  Tourne la tête vers moi…  Davantage…  
Voilà…    Il esquisse le geste de peindre ; silence quelques secondes.  Puis…    Eh bien, ma petite 
chatte, tu as choqué ma logeuse… 

Victorine    Ma foi, M’sieur Manet, moi je crois plutôt que c’est vous qui l’avez choquée… 

Pourquoi ça serait-y toujours la faute des femmes ? 

Edouard    Tu ne l’as pas entendue ?  C’est ta présence sur la toile qui la gêne, ta présence à toi !  
Parce que tu es nue en présence de deux modèles masculins habillés… 

Victorine    Et qui a choisi de me faire figurer comme ça ?  C’est-y moi ou c’est-y vous ? 

Edouard    C’est moi, ne t’en fais pas…  J’assumerai la honte devant la postérité… 

Victorine    Pourquoi vous peignez pas aussi les deux hommes nus ? 

Edouard    Parce que tout le monde nu, ça ne serait plus pareil.  Un tableau où tout le monde est nu, 
qu’est-ce qu’on y voit ?  On y voit Vénus, Apollon, Jupiter.  Pas Victorine…  Ca fait mythologique, ça 
fait pas moderne…  Et moi, je veux que ça soit Victorine…  Et que ça soit moderne… 

Victorine    Et que ça soit choquant ? 

Edouard    Si en chemin, pour arriver à ça, il faut choquer, ça ne me dérange pas…    Un temps ; 
Edouard travaille 

Victorine    C’est quoi que vous voulez y retravailler ? 

Edouard    Je voulais faire une expérience…  Essayer autre chose…  Une autre voie…  Je repensais à 
ce que disait Cézanne : traiter la nature…  comment disait-il encore ?...  Traiter la nature par le 
cylindre, le cône, le cube…  Le tout mis en perspective… 

Victorine    Le cube ?  Et ça va ?  Mes cuisses ne vous paraissent pas trop cubiques ? 

Edouard    C’est de la théorie de peintre !  Ne t’occupe pas de ça, Victorine, ça dépasse ton 
entendement… 

Victorine    Vous oubliez que je peins, moi aussi, M’sieur Manet.  Un jour peut-être même, qui sait, 
j’exposerai au Salon officiel… 

Edouard    C’est ça, c’est ça…  En attendant ce beau jour, si tu veux toucher tes sept francs pour ta 
séance de pose… tais-toi !    Edouard travaille ; entrée d’Auguste Renoir, quelques années de moins 
que Manet, jeune peintre jovial, aimant éperdument les femmes    Bonjour, Renoir ! 

Auguste    Je passais alors je me suis dit que j’allais venir vous faire un petit bonjour… 

Edouard    Vous avez bien fait !  Venez voir, venez voir…    Auguste le rejoint derrière la toile et 
considère son travail 



Auguste    Mon Dieu, que c’est beau !  Je crois que si Dieu n’avait pas créé les tétons, je n’aurais 
jamais fait de peinture… 

Victorine    Ah !  Voilà un connaisseur !  Merci M’sieur Auguste !  Quelqu’un enfin qui me voit pas 
comme un cube ! 

Auguste    Riant    Comme un cube ? 

Victorine    Heureusement qu’il y a encore des hommes pour apprécier les vraies femmes !... 

Edouard    Victorine, tais-toi ou je te mets à l’amende !  Quelles nouvelles, Renoir ?  Encore des 
difficultés à trouver un atelier où peindre ?... 

Auguste    Ben…  Vous savez ce que c’est, Manet…  Ma famille est moins riche que la vôtre.  Je 
peins des éventails et de la vaisselle pour gagner ma vie mais ça remplit pas l’œuvre d’un artiste… 

Edouard    Eh bien alors, qu’est-ce que vous attendez ? 

Auguste    Pour faire quoi ? 

Edouard    Allez chercher votre palette et tout votre fourbi et moi, je vous ferai une petite place… 

Auguste    Vous êtes sérieux ?  Je peux ? 

Edouard    Puisque je vous le propose…  Plus on est de fous, plus on rit… 

Auguste    Manet, vous…  Vous êtes le meilleur des amis !  Je file, à tout de suite !    Il sort, presque 
en courant.  Sur le pas de la porte il croise Berthe Morisot qui revient dans l’espoir de trouver Manet 
derrière son chevalet. Il la salue brièvement    Mademoiselle…     

Elle s’avance un peu ; on s’aperçoit alors qu’Irma l’accompagne 

Berthe    A Irma    Je vous assure, vous pouvez me laisser.  Je n’ai pas besoin de chaperon. 

Irma    Pas question !  Je ne m’en irai que quand je me serai assurée que vous ne courez aucun danger. 

Victorine    Pas de problème, Madame Irma !  Le seul danger qu’une femme court ici, c’est qu’on lui 
dise qu’elle a les fesses en forme de cubes ! 

Edouard    A Berthe    Qu’est-ce que vous voulez ? 

Berthe    Je m’appelle Berthe Morisot.  Vous vous souvenez de moi ?  Fantin-Latour nous a présentés 
l’un à l’autre… 

Edouard    Fantin ? 

Berthe    Oui, au Louvre…  Vous veniez pour copier un Velasquez et moi j’étudiais un Rubens… 

Edouard    Possible.  Qu’est-ce que vous voulez ? 

Berthe    Des cours.  Ou en tout cas des conseils. 

Edouard    Tiens ?  Vous peignez, vous ?... 

Berthe    Je suis élève de Camille Corot. 



Edouard    Il prend des bonnes femmes, maintenant, Corot ? 

Berthe    Non.  Des femmes. 

Edouard    C’est ce que j’ai dit, non ? 

Berthe    Non.  Vous, vous avez dit « des bonnes femmes ». 

Edouard    Et alors ?  C’est pareil… 

Berthe    Non.  Des femmes, c’est un terme normal, c’est neutre…  Tandis que « bonnes femmes », ça 
a quelque chose de méprisant, de discourtois que rien ne justifie !    Un temps ; Edouard siffle entre 
ses dents 

Edouard    Vous m’avez l’air d’avoir un sacré tempérament, Mademoiselle…  Comment encore ? 

Berthe    Berthe Morisot. 

Edouard    Et pourquoi vous y restez pas chez Corot ? 

Berthe    Divergence de vues…  Il m’a demandé de recommencer un tableau sous prétexte qu’il 
manquait une marche à un escalier ! 

Edouard    Il y a d’autres endroits pour apprendre à peindre…  Pourquoi vous vous inscrivez pas à un 
cours en atelier ? 

Berthe    Vous savez ce que c’est les cours en ateliers ?  C‘est là qu’on envoie ceux qui ont montré 
quelque disposition pour la peinture…  Et là, ou bien on vous chasse parce que vous n’êtes pas assez 
doué, ou bien vous obtenez quelques succès…  Alors vous décrochez vos premières médailles et vos 
premiers concours…  Et comment ?...  En suivant l’ornière avec soumission, en adoptant 
systématiquement les idées de vos professeurs et, surtout, en renonçant à la prétention d’en avoir à 
vous, des idées !...  Il n’y a pas assez de railleries, de moqueries, de méchanceté pour celui qui 
montrerait un peu d’originalité !...    Pause brève    Je les vomis, les cours en ateliers ! 

Edouard    Ah bon ?  Parce que vous en avez, vous, de l’originalité ? 

Berthe    Je ne sais pas, c’est à vous de me le dire…  Mais des idées sur la peinture… je veux dire des 
idées à moi, ça oui, j’en ai !...    Retour d’Auguste Renoir, une petite toile et une boîte de peinture sous 
le bras 

Auguste    Encore merci à vous, Manet !  Heureusement que des Batignolles à Montmartre, ça fait pas 
loin !  J’ai filé comme le vent, avec votre gentille proposition sous le bras !    Avisant Berthe qu’il ne 
connaît pas     Mais je vous dérange peut-être… 

Edouard    Du tout, Renoir…  Voici Mademoiselle, euh… 

Berthe     Berthe Morisot. 

Edouard     Voilà, euh…  Qui réclame de l’embauche ! 

Auguste    Et que lui avez-vous répondu ? 

Edouard    J’hésite…  Vous diriez quoi, vous ? 



Auguste    Considérant Berthe brièvement    Eh bien, oui !...  Oui, bien sûr !...  Déshabillez-vous, 
Mademoiselle ! 

Berthe    Comment ? 

Irma    Ca, je le savais !  On commence par parler peinture et c’est toujours comme cela que ça finit ! 

Berthe    A Auguste    Je crois qu’il y a une petite confusion, Monsieur… 

Auguste    Pas du tout !  Mettez-vous nue et allez vous installer à côté de Victorine ! 

Irma    Voulant entraîner Berthe    Venez, Mademoiselle !  Une jeune fille comme il faut n’a rien à 
faire ici ! 

Berthe    Toujours à Auguste    En fait, voilà : je ne viens pas ici pour ça… 

Auguste    Décidé à ne pas l’écouter    Taratata !...  C’est pas le moment de faire sa timide ! 

Berthe    Mais je… 

Auguste    Vous nous expliquerez ça après !  Pour le moment, tout ce qui nous intéresse, mon 
camarade Manet et moi, c’est de voir si vos seins prennent bien la lumière !  Déshabillez-vous et on va 
voir : comme on dit, il y a plus dans deux têtes de peintres que dans une !   

Berthe    Presque un cri    Je ne viens pas ici pour poser mais pour prendre des conseils pour peindre !    
Un temps de surprise 

Auguste    Pour peindre ?... 

Berthe    Je suis élève chez Camille Corot ! 

Auguste    Après un petit temps, à Manet    Ah bon ?  Il prend des bonnes femmes, Camille ? 

Edouard    Faisant gentiment la leçon    Non.  Des femmes, Renoir… 

Auguste    Oui, c’est ce que j’ai dit… 

Edouard    Non, vous, vous avez dit « bonnes femmes »…  Et « bonnes femmes », ça a quelque chose 
de… comment dirais-je ?...  Aidez-moi, Mademoiselle !... 

Berthe    De méprisant. 

Edouard    Voilà, c’est ça : de méprisant !  Et de…  De… 

Berthe    Discrètement ironique    De discourtois. 

Edouard    Achevant    Et de discourtois que rien ne justifie ! 

Auguste    Et vous avez déjà achevé quelque chose ? 

Berthe    J’ai déjà exposé, Monsieur Renoir. 

Auguste    Surpris    Vous me connaissez ? 

Berthe    Disons que j’ai entendu parler de vous. 



Edouard    Voulant en savoir plus    Exposé ?  Au Salon ? 

Berthe    Oui, bien sûr. 

Edouard    Ca, Mademoiselle, vous allez me montrer ça ! 

Irma    Ah non !  Pas question !  Voilà que ça recommence ! 

Edouard    Madame Irma, si j’ai besoin de vous, croyez bien que je vous ferai appeler dans votre 
loge !  En attendant, je ne vous retiens pas ! 

Irma    Mais j’entends qu’on parle d’emmener Mademoiselle au salon…  Ca commence par le salon, 
on sait où ça finit !... 

Berthe    Ecoutez Madame, c’est très gentil à vous de vouloir protéger ma vertu mais, ici, il ne s’agit 
absolument pas de cela ! 

Irma    Pourquoi ? 

Berthe    Monsieur Manet va vous l’expliquer lui-même.    A Edouard    Voulez-vous dire à votre 
logeuse ce qu’est le Salon, je vous prie ? 

Edouard    Pourquoi je devrais lui expliquer ça ?  C’est pas son affaire !... 

Berthe    Je vous le demande. 

Edouard    Avec un soupir    Bon.  Le Salon, Madame Irma… et, dans ce sens-là, ça s’écrit toujours 
avec une majuscule, est une sorte de… de grande foire aux peintures qui a lieu tous les ans à Paris.  
Les peintres déposent leurs œuvres, un jury de professeurs des académies les examine et celles qui 
sont retenues sont montrées au public pendant plusieurs semaines…  Et, apparemment, Mademoiselle, 
ici, nous dit qu’elle a déjà exposé au Salon. 

Berthe    Une fois. 

Irma    Ah ?  C’est ça ?...    Un temps    Et vous, Monsieur Manet, combien de fois vous y avez déjà 
exposé, au Salon ? 

Edouard    Qui contient son énervement    Retournez dans votre loge, Madame Irma ! 

Irma    J’ai dit quelque chose qu’il fallait pas, ou quoi ? 

Edouard    Explosant soudain    Je n’y ai jamais exposé !  Jamais !  Ca vous va, ça ? 

Irma    Avec tout votre talent ?  Mais pourquoi ? 

Edouard    Toujours furieux    Parce que le jury est un ramassis de peintres académiques, de vieilles 
barbes, de fossiles incontinents qui n’aiment que les tableaux noirs comme la suie et les scènes 
antiques ou tirées de la Bible !  Et parce que, quand on veut peindre un sujet moderne avec un peu de 
couleur, on se fait impitoyablement refouler !  Voilà pourquoi ! 

Auguste    Ca va peut-être s’arranger, Manet ! 

Edouard    Pourquoi ?  Tous les jurés sont morts ? 



Auguste    On va ouvrir un deuxième salon.  C’est une décision de l’Empereur. 

Edouard    Napoléon III ?  Qu’est-ce qu’il a à voir, là-dedans ? 

Auguste    Cette année-ci, près de quatre mille œuvres ont été refusées, il n’y en a jamais eu autant.  
Alors l’Empereur a demandé à les voir, il paraît qu’il a parcouru les salles où les tableaux recalés 
s’entassaient au pas de charge, il a décrété qu’il ne voyait pas de différence avec les tableaux qui 
avaient été admis…  Alors, il a ordonné qu’on ouvre les salles arrière pour présenter les toiles refusées 
en ajoutant que, cette fois-ci, ce serait le public qui jugerait.  Une sorte de Salon bis, quoi… 

Edouard    Non, Renoir : un Salon des Refusés. 

Auguste    Peu importe.  Voilà enfin l’occasion de montrer votre travail. 

Edouard    A qui ?  A un public imbécile, sans aucune culture artistique, qui viendra se gausser des 
peintres qui auront été refusés ? 

Berthe    Est-ce que ce n’est pas justement pour ces gens-là que vous peignez, Monsieur Manet ?  
Pour les petites gens, les gens simples, ceux dont le goût n’a pas été gâté par l’enseignement des 
écoles ? 

Edouard    Quoi ?  Vous penser que je devrais y exposer, moi, dans leur Salon des Refusés ? 

Berthe    Eh bien… sans doute, oui. 

Edouard    Vous avez l’air d’avoir pas mal d’idées sur la question, hein ?... 

Berthe    Je vous l’avais dit.    Un temps.  Manet est pensif    Prenez-moi comme élève, Monsieur 
Manet, donnez-moi des conseils…  Et je pourrai poser pour vous… 

Edouard    Jamais. 

Noir rapide. 

 

 

DEUX 
 

    Deux mois plus tard, une belle après-midi ensoleillée.  Manet peint une toile de petit format ; 
Berthe pose pour lui, en robe noire. 

Berthe    Joseph Guichard d’abord ; c’était pratique, il habitait Passy, près de chez mes parents.  Mais 
j’étouffais un peu dans cet enseignement-là.  Fantin-Latour, au Louvre…  Et aussi Bracquemond…  
Ils m’ont donné quelques conseils…  Et puis Guichard m’a confié à Camille Corot.  C’est un ours 
dans sa caverne mais je l’adore…  Il passe ses journées sur la terrasse de sa maison, à Ville d’Avray, à 
peindre l’étang en face, sans sortir de chez lui.  Il ne parle pratiquement jamais.  De temps en temps, il 
retire sa pipe de sa bouche et il pousse une sorte de grognement.  C’est là tout son commentaire… 

Edouard    Décidément, Mademoiselle Morisot, vous en avez eu, des hommes !... 



Berthe    Gentiment mais fermement    Je vous parle de mes professeurs, Monsieur Manet, pas de mes 
amants…  Ils essaient de m’aider à me faire un nom, à faire triompher la nouvelle peinture, pas autre 
chose… 

Edouard    Ah, vous voulez voir triompher la nouvelle peinture ?  Je connais un moyen radical, moi ! 

Berthe    Lequel ? 

Edouard    Tout en continuant à peindre    Epousez un académique…  Epousez un académique et 
pourrissez-lui la vie !  Faites-le tourner chèvre !  Il en deviendra fou, il cessera de peindre et ça nous 
fera un adversaire de moins.  C’est comme ça, à mon avis, que les femmes peuvent le mieux nous 
aider…    Un temps 

Berthe    Vous ne me prenez pas au sérieux, hein ?...  Ca vous dépasse qu’une femme puisse avoir 
envie de peindre… 

Edouard    Disons que je me demande si la place d’une femme comme il faut est bien devant un 
chevalet… 

Berthe    Vous me verriez mieux occupée avec une ribambelle de marmots qui courraient dans mes 
jupes ? 

Edouard    Eventuellement, oui…  Il est où, votre fiancé ?    Un temps    Vous ne répondez pas ?    Un 
temps 

Berthe    Est-ce que vous savez ce que c’est qu’être une femme, Monsieur Manet ? 

Edouard    Vaguement égrillard    Oui, je crois, oui…  Une femme, je crois que je vois vaguement 
comment c’est fait… 

Berthe    Ne vous imaginez pas que vous savez ce que c’est être une femme sous prétexte que vous 
avez demandé à quelques-unes d’entre elles de se déshabiller et que vous les avez dessinées nues dans 
votre atelier !...    Un temps    Etre femme, Monsieur Manet, c’est être sans choix.    Un temps    Un 
homme veut apprendre à peindre ?...  Il a le choix entre l’école des Beaux-Arts et les cours en ateliers.  
Mais l’école des Beaux-Arts ne prend pas les jeunes femmes.  Il ne reste que les cours en ateliers et je 
vous ai déjà dit ce que j’en pense…  Un jeune homme de bonne famille veut prendre un état ?...  Il a le 
choix entre reprendre les affaires de son père ou se faire engager dans un ministère…  Ou encore 
s’enrôler dans l’armée…  D’une jeune femme, on attend qu’elle se marie, qu’elle fasse des enfants et 
qu’elle s’en occupe…  Un homme peut aller à l’opéra sans son épouse…  Si une femme faisait cela, 
on la prendrait pour une cocotte…    Un temps    Je récuse ce destin qui est prévu pour moi !... 

Edouard    Vous peignez, pourtant ? 

Berthe    Où croyez-vous que je peigne ? 

Edouard    Dans votre atelier, j’imagine… 

Berthe    Perdu !  Je n’ai pas d’atelier !  Mes parents n’avaient pas prévu cela pour moi…  Je peins 
dans mon salon…  Enfin, dans le salon chez mes parents…  Une grande pièce tapissée de bleu…  Je 
crois bien que c’est la pire des couleurs pour les reflets de la lumière…  Des meubles Empire que je ne 
peux surtout pas tacher…  Alors j’étale une grande bâche…  La seule chose que je possède à moi, 
c’est un placard.  J’y range mon chevalet, mes toiles, mes couleurs…  Je peins après le déjeuner mais 



le salon ne m’appartient pas : quand ma mère accueille une amie pour le thé, ou le mardi quand elle 
reçoit, je suis priée de ranger mon matériel et de venir faire ma révérence de jeune fille bien élevée… 

Edouard    Qui commence à la regarder différemment    Vous avez une volonté de fer, Mademoiselle 
Morisot…    Un temps    Sincèrement, je vous admire…    Un temps    Pourquoi peignez-vous, au 
fond ?  Est-ce que vous vous êtes seulement déjà posé la question ?    Un temps    C’est vrai : vous, 
comme moi, nous nous levons le matin et nous n’avons rien de plus pressé que de courir devant notre 
chevalet retrouver nos couleurs…    Un temps    Pourquoi ? 

Berthe    Pour résister.  Pour ne pas être anéantie.  Pour ne pas devenir folle.  Pour ne pas m’écrouler 
complètement sous le poids de cette vie que d’autres ont tracée pour moi…    Un temps    Je peins 
parce que je le veux… et que personne ne pourra m’en détourner.  Pour faire ma jouissance avec mon 
tourment ordinaire… c’est-à-dire avec mon travail…  Je peins parce que tout recul de ma volonté est 
une parcelle de vie perdue…    Un temps    Je peins pour être moi, tout simplement…    Un temps 

Edouard    Avec un sifflement admiratif    Vous êtes pas n’importe qui, Berthe ! 

Berthe    C’est la première fois que vous m’appelez Berthe…    Un temps ; Manet peint 

Edouard    Pourquoi vouliez-vous absolument que je réponde aux questions de ma logeuse, l’autre 
semaine ? 

Berthe    Madame Irma ? 

Edouard    Mmh… 

Berthe    C’est pour ces gens-là que nous peignons !  Ceux qui n’ont pas accès à la peinture.  Ni à rien 
de ce qui élève l’être humain au-dessus de lui-même…  Ceux qui ne sont présents dans aucune des 
images que notre monde de bourgeois produit…  Ceux qui sont exclus de partout…    Un temps     
C’est bien pour ça que nous devons élargir la gamme des sujets de nos toiles, non ?...  Pour y faire 
entrer aussi le monde de femmes comme Madame Irma ! 

Edouard    Absolument.  Nous devons faire comprendre que tout…  Le chemin de fer, le magasin de 
nouveautés, les échafaudages de construction, les lignes de becs de gaz, les bancs sur les boulevards, 
les kiosques à journaux, l’omnibus, le café avec son billard et les tables des guinguettes avec leurs 
nappes de couleurs… c’est aussi ça, les sujets de la peinture moderne !    Un temps 

Berthe    Et, sinon ?...  Vous avez des nouvelles du Déjeuner sur l’herbe ?...  De ce qu’il provoque 
comme réaction ?... 

Edouard    Dans ce fameux Salon des Refusés où vous m’avez poussé à exposer ? 

Berthe    Je n’ai pas dû vous pousser beaucoup, avouez-le ! 

Edouard    C’est vrai, je pensais que le public réaliserait la bêtise du jury et finirait par rendre justice à 
mon travail… 

Berthe    Et alors ? 

Edouard    Je crois que c’est le contraire qui est en train de se passer…  La critique ne court aucun 
risque alors elle éreinte tant qu’elle peut tous ceux qui ont exposé leurs toiles…  Les gens se rendent là 



comme on va au spectacle, pour rire…  Vous savez qu’il y a plus de visiteurs qu’au Salon officiel ?...  
Le Salon des Refusés est devenu la plus grande attraction comique de Paris ! 

Berthe     Et le Déjeuner sur l’herbe, là-dedans ? 

Edouard    Le Salon des Refusés est déjà un scandale, en soi.  Eh bien, le Déjeuner sur l’herbe est le 
scandale du scandale.  Aucune toile n’attire plus les commentaires que celle-là.    Avec un étrange 
mélange de fierté et de douleur    Aucune toile ne fait plus rire que celle-là… 

Berthe    Pauvre Monsieur Manet… 

Edouard    Oh, ne croyez pas que je sois triste…  Un insuccès comme ça, c’est proche du triomphe ! 

Berthe    Qu’est-ce qu’on peut bien trouver à redire à une merveille comme cette toile ? 

Edouard    Il paraît que j’ai essuyé mon pinceau sur la toile…  Parce qu’on voit la touche, les 
empâtements, les poils du pinceau qui a passé dans la matière pour la déposer sur le tableau…  Je n’ai 
pas voulu les effacer…  Je veux que les gens voient le travail du peintre.  Un tableau, ce n’est pas 
d’abord une image…  C’est avant tout de l’huile colorée jetée sur un bout de drap tendu entre quatre 
morceaux de bois ! 

Berthe    Vous croyez que les gens peuvent comprendre ça ? 

Edouard    Dans un cri un peu méprisant    Les gens ?  C’est qui, les gens ?...    Un temps    Le pire, 
évidemment, c’est Victorine… 

Berthe    La femme nue, sur la toile ? 

Edouard    Hum…  Il paraît qu’elle est plus nue que nue, encore plus nue qu’il est possible de l’être…  
Sa chair doit obligatoirement dégoûter tout homme bien élevé, paraît-il… 

Berthe    Il y en a pourtant des galeries entières, de femmes nues, au Louvre… 

Edouard    Oui mais, là, ce sont des nymphes dans des tableaux mythologiques.  Ca a, soi-disant, une 
justification, c’est admis, c’est toléré…  D’ailleurs, regardez bien la peau de ces nus, c’est à peine des 
nus !  Une peau blanche, pâle, toute lisse, on dirait de la porcelaine…  Des tétons roses comme des 
framboises !  Où ils ont vu des femmes comme ça, tous, les Poussin, les Titien ?...  Tandis que 
Victorine, ça c’est une vraie femme, avec de vraies cuisses, la peau du ventre qui plisse un peu, des 
seins ronds qu’on pourrait prendre en main !... 

Berthe    C’est ça que les gens ne vous pardonnent pas… 

Edouard    Bien sûr !  Vous me disiez qu’il y a des galeries entières de femmes nues au Louvre…  Eh 
bien, ce n’est pas vrai !   C’est des poupées blanches qu’on peignait autrefois.  Une vraie femme, je 
crois bien que c’est la première fois qu’il y en a une sur un tableau !  C’est ça qui choque les gens ! 

Berthe    J’admire votre courage, Monsieur Manet ! 

Edouard    Sceptique    Mon courage…    La porte s’ouvre pour laisser entrer Eugène, le frère cadet 
d’Edouard, qui porte des journaux.  Eugène est un jeune homme désœuvré, qui essaie bien de peindre 
un peu mais est tout de suite découragé par l’ampleur du talent de son frère.  Alors il passe le plus 
clair de son temps à lui rendre de menus services : acheter le journal, courir pour lui chez 
l’encadreur… 



Eugène    Bonjour Edouard. 

Edouard    Monsieur mon frère, bonjour…  Berthe, laissez-moi vous présenter mon frère cadet : 
Eugène…  Eugène, Mademoiselle Berthe Morisot. 

Eugène    Un nouveau modèle ? 

Edouard    Rectifiant avec élégance    Un peintre !  Un confrère !... 

Eugène    Peintre ?  C’est un métier de femme, ça maintenant ? 

Berthe    Qu’appelez-vous un métier de femme, Monsieur Manet ? 

Eugène    Eh bien, je ne sais pas, moi…  Un métier exercé par des femmes… 

Berthe    Il faut bien croire que oui, alors…  Puisque je suis peintre et que je suis femme !... 

Edouard    Qu’est-ce que tu m’apportes comme nouvelles, Eugène ? 

Berthe    Et vous, Monsieur Manet cadet ?  Quel est votre métier ?  A quoi consacrez-vous vos 
journées ?  A peindre, également ?... 

Eugène    Oui.  Enfin, non… 

Berthe    Comment oui, enfin non ?... 

Eugène    Eh bien, je peins un peu, oui…  Mais je suis tout de suite découragé quand je vois la force 
qui émane des toiles de mon frère… 

Berthe    C’est sûr qu’il faut se battre pour arriver loin ! 

Eugène    Alors je lui rends des services, quoi…  Je vais chez l’encadreur, je lui achète le journal…  A 
mon autre frère, Gustave, je rends aussi service… 

Berthe    Encore un peintre ? 

Eugène    Non.  Gustave, il ferait plutôt dans la politique…   

Edouard    A Berthe   Gustave est républicain.  Il rêve de renverser l’Empire… 

Eugène    Renverser, c’est un bien grand mot…  Disons qu’il est contre, quoi…  Eh bien lui aussi, je 
l’aide : il organise des réunions, moi je préviens les gens et je lui imprime ses brochures… 

Berthe    Faussement aimable    Un rendeur de services, en somme.  Un métier d’homme… 

Edouard    Quelles nouvelles, Eugène ? 

Eugène    Un article sur toi, sur le Déjeuner sur l’herbe, dans La revue du XIXème siècle. 

Edouard    Encore un critique qui me traîne dans la boue, je parie… 

Eugène    Perdu.  Celui-là est positif.  C’est de Zola. 

Berthe    Emile Zola, le romancier ? 

Eugène    Vous connaissez ? 



Edouard    Qui a pris le journal des mains de son frère    Ecoutez ça !     Lisant    Deux jeunes gens 
sont assis en face d’une seconde femme qui vient de sortir de l’eau et qui sèche sa peau nue au grand 
air.  Cette femme nue a scandalisé le public qui n’a vu qu’elle dans la toile.   Bon Dieu !  Quelle 
indécence : une femme sans le moindre voile entre deux hommes habillés !  Cela ne s’était jamais vu.  
Et cette croyance était une grossière erreur car il y a au musée du Louvre  plus de cinquante tableaux 
dans lesquels se trouvent mêlés des personnages habillés et des personnages nus…    Regard de 
complicité à Berthe, qui sourit.  Edouard continue sa lecture avec un ton un peu ironique    Mais 
personne ne va chercher à se scandaliser au musée du Louvre.  La foule s’est bien gardée d’ailleurs de 
juger le Déjeuner sur l’herbe comme doit être jugée une œuvre d’art ; elle y a vu des gens qui 
mangeaient sur l’herbe au sortir du bain, et elle a cru que l’artiste avait mis une intention obscène et 
tapageuse  dans la disposition du sujet, lorsque l’artiste avait simplement cherché à obtenir des 
oppositions vives et des masses franches…  Ainsi, assurément, la femme nue du Déjeuner sur l’herbe 
n’est là que pour fournir au peintre l’occasion de peindre un peu de chair…    Edouard interrompt sa 
lecture ; un temps 

Eugène    Hein ?  C’est pas mal quand même !...    Un temps 

Edouard     Ce Monsieur Zola est bien aimable mais je crois qu’il n’y connaît pas grand-chose… 

Eugène    Pourquoi ? 

Berthe    Monsieur Manet…  Au prochain Salon officiel, je vous le jure, vous y serez ! 

Noir rapide. 

 

TROIS 
 

     Deux ans plus tard.  Tôt le matin.  Manet dans son atelier avec Claude Monet.  Claude Monet est 
légèrement plus jeune que Manet ; c’est un homme d’humeur changeante, parfois très enjoué, parfois 
pleurnichard sur son propre sort.  Mais, quant à sa peinture, ce qui l’anime, c’est une volonté de fer 

Edouard    Alors, comme ça…  C’est vous ? 

Claude    Aimable    Pour vous servir… 

Edouard    Rogue    Vous êtes venu pour vous excuser ? 

Claude    Cueilli    Pardon ? 

Edouard    Je vous demande si vous êtes venu pour vous excuser ! 

Claude    De quoi, grands dieux ? 

Edouard    De votre plaisanterie minable ! 

Claude    Mais ce n’est pas une plaisanterie ! 

Edouard    Il est pourtant interdit d’exposer au Salon officiel sous un pseudonyme… 



Claude    Et pourtant… 

Edouard    Le coupant    Monsieur, en voilà assez !  Pour une fois que je suis sélectionné par le jury… 
pour une fois que je peux enfin exposer au Salon officiel…  Et non pas aux Refusés…  Voilà qu’on 
n’arrête pas de venir me féliciter pour des vues d’un estuaire de la Seine où je ne suis pour rien !...  Pas 
mal, d’ailleurs, cet estuaire…  

Claude    Monsieur…  Vous conviendrez aisément que ce n’est pas moins qui détermine l’ordre 
d’accrochage des œuvres retenues au Salon…  De même que je n’y peux rien si le règlement du 
concours prévoit l’ordre alphabétique pour écarter toute question de préséance… 

Edouard    Absolument !  C’est pourquoi je vous demande de renoncer à ce nom d’emprunt choisi 
exclusivement pour me nuire…  Ou me jouer je ne sais quelle farce grotesque… 

Claude    Mais c’est cela que j’essaie de vous faire entendre : il ne s’agit pas d’un nom d’emprunt, 
c’est bien mon vrai nom ! 

Edouard    Vous vous appelez donc réellement…  Claude Monet ? 

Claude    Pour vous être agréable… 

Edouard    Toujours sur la défensive    Agréable, le mot est sans doute excessif… 

Claude    Quoi qu’il en soit, je m’appelle bien véritablement Claude Monet… 

Edouard    Alors prenez un nom d’emprunt, Monsieur !...  Manet, Monet, ce n’est pas possible !...  
Surtout si nous sommes amenés à exposer dans les mêmes espaces…  Le public va s’y perdre… 

Claude    Soyez raisonnable, Monsieur…  Auriez-vous accepté la même demande venant d’un peintre 
plus âgé que vous ? 

Edouard    Evidemment, non ! 

Claude    Alors, je la refuse aussi, tout pareillement ! 

Edouard    Impénétrable    En ce cas, mes témoins attendront les vôtres, Monsieur…          Un temps, 
 assez long.  Puis, au même moment, les deux hommes éclatent de rire et se tombent dans les 
bras    Fichtre, Monsieur !...  Je ne sais toujours pas comment vous vous appelez, ni si Claude Monet 
est bien votre nom…  Ce que je sais, en revanche, c’est que vous maniez sacrément le pinceau !  C’est 
rudement difficile de rendre une toile intéressante avec un seul bonhomme.  Il ne faut pas seulement 
faire le portrait.  Il y a le fond qui doit être souple, vivant.  Car le fond vit.  Si le fond est mort, opaque, 
plus rien. 

Claude    Monsieur, j’en ai autant à votre service et je suis de vos premiers admirateurs ! 

Edouard    Il y a une chose qui m’intrigue dans votre travail : ce sont ces touches colorées que vous 
juxtaposez sur la toile !... 

Claude    Qu’y a-t-il là qui vous intrigue ? 

Edouard    Enfin…  Vous mélangez bien vos couleurs sur la palette jusqu’à obtenir la tonalité que 
vous cherchez ? 



Claude    Pas nécessairement.  Parfois je les place, côte à côte, directement sur la toile : l’œil du 
spectateur fera bien la synthèse… 

Edouard    Mais pourquoi sur la toile ?  Pourquoi pas sur la palette ? 

Claude    Sur la toile, c’est plus lumineux !  Rien ne fera ressortir un rouge vermillon autant qu’un 
vert placé à côté puisque c’est la couleur complémentaire… 

Edouard    Alors, votre technique, au fond, c’est quoi ?... 

Claude    Je vais vous dire : c’est tout simple…  Quand vous peignez, essayez d’oublier quels objets 
vous avez sous les yeux.  Ne vous intéressez qu’aux formes et aux couleurs… Non pas les objets 
isolés comme dans une éprouvette, mais les objets enveloppés d’air et de lumière solaire…  Et puis 
dites-vous, ici je peins un triangle bleu, un petit rectangle vert, une trace violette…    Entrée soudaine, 
rapide de Victorine Meurent 

Victorine    M’sieur Manet, faut qu’on parle !...    En une seconde, elle est au milieu d’eux 

Edouard    Victorine, ma petite chatte, tu vois bien que je suis occupé… 

Victorine    C’est qu’c’est drôlement important ! 

Edouard    Après un soupir    Alors vas-y, je t’écoute : je n’ai pas de secret pour mon nouvel ami…    
D’un ton faussement grandiloquent    Môssieur Claude Monet et moi, nous t’écoutons !    Rire des 
deux 

Victorine    Eh bien, v’là…  C’est rapport au tableau que vous exposez au Salon… 

Edouard    Olympia.    A Monet    Il paraît qu’il fallait que je fasse un nu.  Eh bien, je leur en ai fait 
un, de nu. 

Victorine     C’est ben ça : Olympia.  Moi, je me réjouissais pour vous, M’sieur Manet, que vous 
soyez enfin reçu au Salon officiel.  C’était pas comme y a deux ans avec le Déjeuner sur l’herbe… 

Edouard    Eh bien, alors, tout va bien ! 

Victorine    Seulement, ce qu’y a, c’est que la toile fait scandale… 

Edouard    Je sais, ma petite chatte…  Je soupçonne même les membres du jury de ne m’avoir reçu 
que pour ça… 

Victorine    Pour faire scandale ? 

Edouard    Pour qu’Olympia soit confronté avec La Vénus de Cabanel… ou avec la toile d’un autre 
académique…  Et que je comprenne enfin que mon monstre est ridicule en comparaison d’œuvres 
aussi achevées !... 

Victorine    C’est là qu’est le problème, M’sieur Manet…  Le monstre, c’est moi ! 

Edouard    Pas du tout, voyons, c’est la toile !  Le monstre, c’est mon tableau, ce n’est pas toi ! 

Victorine    Si c’est le tableau, c’est aussi moi !  Logique, non ?  Puisque c’est moi que je suis dessus !  
On dit même que l’Impératrice a giflé la toile avec son éventail ! 



Edouard    C’est ça, ton problème ? 

Victorine    Dame !  Est-ce que ça n’est pas assez ? 

Edouard    Eh bien, j’en suis désolé pour toi mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? 

Victorine    Et c’est comme ça que vous le prenez, vous ?  C’est tout ce que vous trouvez à me dire ? 

Edouard    N’as-tu pas touché tes dix francs par séance ?  Tu as posé pour moi, tu m’as prêté ton 
corps, je t’ai payée.  Nous sommes quittes.  La suite ne te regarde pas ! 

Claude    Moi, je ne vous connais pas, Mademoiselle, mais je trouve ravissante…  Qu’est-ce qui peut 
bien vous faire croire que vous êtes un monstre ? 

Victorine    Z’avez pas entendu les réflexions des visiteurs du Salon ?  Ce qu’ils disent devant le 
tableau ? 

Claude    Nous y voilà !  C’est donc ça le problème !  Ce n’est pas le tableau, c’est ce que les gens 
disent… 

Victorine    C’est la même chose puisque c’est du tableau qu’ils parlent ! 

Edouard    Et qu’est-ce que les gens disent de mon Olympia ? 

Victorine    En premier lieu, M’sieur Manet, on vous accuse de m’avoir pestiférée ! 

Edouard    Pestiférée ?  Rien que cela ? 

Victorine     Oui.  J’ai entendu un Monsieur dire que vous m’aviez fait le ventre jaune et vert, une 
peau cadavérique, comme d’une qui aurait la peste !... 

Edouard    Un Monsieur qui n’aime ni le jaune ni le vert, voilà tout…  Pourquoi te mettre en peine ?... 

Victorine    Après, j’ai entendu dire que le modèle était nul, sa face stupide, sa chair sale… 

Edouard    Mais, ma petite chatte, tu ne peux pas plaire à tous les hommes !  Qu’est-ce que tu veux 
que j’y fasse ?...  Mais ce n’est pas grave, rassure-toi !  Tu plais déjà à tellement d’entre eux !... 

Victorine    Mais c’est pas le plus grave !  Le même disait après, qu’avec ses mules, son ruban autour 
du cou, sa négresse et son bouquet de fleurs, cette femme ne pouvait être qu’une courtisane ! 

Edouard    Et après ?  Qu’est-ce que ça te fait ? 

Victorine    Faut pas me prendre pour une idiote, M’sieur Manet…  Je sais ce que c’est qu’une 
courtisane !...    Bref éclat de voix    C’est une pute ! 

Edouard    Et alors ?  Ca existe, non, des femmes qui font ça ?  Du moment que ça existe, pourquoi 
on le peindrait pas ?  Rien de ce qui existe aujourd’hui n’est indigne de figurer sur une toile !  C’est la 
réalité que nous devons montrer !  La réalité du monde de maintenant ! 

Victorine    Un cri    Mais c’est pas ça que je suis ! 

Edouard    Voyons Victorine, ce n’est pas toi !  C’est le personnage sur le tableau ! 

Victorine    C’est la même chose ! 



Edouard    Pas du tout !  Tu joues un rôle sur cette toile, tu figures quelqu’un d’autre que toi-même, 
comme un acteur…  Voyons, imagine-toi que dans un théâtre sur les boulevards, on joue la passion du 
Christ…  Qu’est-ce que tu penserais des spectateurs qui iraient, après la représentation, attendre 
l’acteur qui a joué  le rôle de Judas pour lui casser la gueule sous prétexte qu’il a vendu le Christ ? 

Victorine    Ben…  Ca serait de sacrés abrutis… 

Edouard    Ceux qui te traitent de courtisane, ce sont les mêmes, ma petite chatte !  Des imbéciles 
incapables de voir la différence entre un personnage et l’acteur qui joue son rôle !... 

Un temps ; Victorine vacille dans ses convictions mais résiste encore 

Victorine    Je vous dis ça, M’sieur Manet, c’est que j’ai des ambitions, vous le savez…  Je peins, moi 
aussi…  Moi aussi, je voudrais être reçue au Salon officiel…  Et cette fois-ci, un des membres du jury 
m’a dit que ça tenait pas à grand-chose, que la prochaine fois, sans doute, ça serait la bonne…   Alors 
j’ai peur, si jamais il apprenait que c’est moi votre Olympia, qu’il ne veuille plus de moi… 

Edouard    Tu es sûre qu’il veut vraiment t’aider, ce membre ?... 

Victorine    Oh, certaine !...  Même qu’il veut que j’aille chez lui et que, là, il me montrera ce qu’il me 
manque pour être reçue au Salon, moi aussi… 

Edouard    Après un temps    Alors sois sans crainte, Victorine…  Va chez ce Monsieur voir ce qu’il 
veut te montrer et, la prochaine fois, je te le jure… tu seras reçue… 

Victorine    Vous croyez vraiment ? 

Edouard    Je te le promets…    Entrée de Renoir et Degas.  Edgar Degas est toujours bien mis.  C’est 
un peintre intransigeant, sévère autant pour lui-même que pour les autres.  Il est en outre assez 
colérique et parfaitement misogyne. 

Auguste    Bonjour, tout le monde !  Ah !  Monet !  Je savais pas que vous étiez là…  Avec Degas, on 
descend au café Guerbois prendre une absinthe…  Vous nous accompagnez ? 

Claude    A cette heure-ci ? 

Edgar    Il n’y a pas d’heure pour les braves ! 

Edouard    Je préfère un peu la Brasserie des Martyrs… 

Edgar    Quoi ?  Le Guerbois, c’est pas assez chic pour vous ?  Vous êtes d’un bourgeois, Manet !...  
Allez, venez vous encanailler !... 

Edouard    Soit…  J’enfile ma veste, je prends mon chapeau et je vous suis… 

Victorine    Je vous laisse, M’sieur Manet.  Merci de m’avoir rassurée…    Elle sort, complaisamment 
regardée par Renoir et –surtout- par Degas 

Edgar    Qui est cette Vénus des grands boulevards ? 

Edouard    Victorine Meurent.  Mon modèle. 

Claude    C’est elle, Olympia. 



Edgar    Vingt dieux !  La belle église !... 

Edouard    Plaisantin    Une église, vous croyez que c’est la métaphore la plus appropriée ? 

Edgar    Egrillard    C’est trompeur, vous savez, Manet…  Il y a des églises qui reçoivent énormément 
de visiteurs…    Rires gras, de tous 

Claude    Elle achève de demander des comptes à Manet.  Au sujet d’Olympia ! 

Edgar    Non ?  Et depuis quand les modèles se permettent de demander des comptes ?... 

Claude    Que ça fait rire    Elle a peur qu’on la prenne pour une pute ! 

Edgar    Non ?...  Donc, en plus, elle est pas idiote !... 

Auguste    Vous êtes dur avec les modèles !  Si on les avait pas, qu’est-ce qu’on ferait ? 

Edgar    Faites comme moi !  Au Guerbois, j’offre deux absinthes contre une heure de pose ! 

Auguste    Vous allez tuer le métier, Degas ! 

Claude    Tant qu’il ne tue pas l’absinthe…    Rires…  Manet a fini de se préparer mais la porte de 
l’atelier s’ouvre devant Berthe Morisot 

Berthe    Excusez-moi, je ne voulais pas vous déranger.  Vous sortiez ? 

Edouard    Eh bien, euh… 

Edgar    Oui.  On va boire un verre au café Guerbois. 

Berthe    A Edouard    J’aurais voulu vous dire un mot.  Je n’en ai pas pour longtemps. 

Edgar    Le moment n’est peut-être pas bien choisi… 

Edouard    Allez-y.  Je vous rejoins…    Un temps 

Edgar    Vous êtes sûr ?... 

Berthe    Abandonnez-le moi quelques minutes.  Je vous le rendrai, je vous le promets. 

Auguste    On y va.  Vous venez, Degas ?    Sortie des trois.  Un temps 

Edouard    Qu’est-ce qui me vaut le plaisir ?... 

Berthe    Je suis venue prendre congé. 

Edouard    Prendre congé ?  Comment l’entendez-vous ? 

Berthe    Je ne poserai plus pour vous. 

Edouard     Pourquoi cela ? 

Berthe    Depuis que je fréquente votre atelier, je ne fais plus que ça : poser pour vous.  Et pendant ce 
temps-là, je ne peins pas…  Ce n’est pas à cela que je veux consacrer l’essentiel de mon temps.  Je 
veux développer mon œuvre.  Mon œuvre à moi… 



Edouard    Alors, peignez !...  Peignez, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?...  Peignez si 
c’est vous sentez que c’est ça votre destin !  Si vous avez une œuvre à développer…    Il a dit ces 
derniers mots avec un soupçon d’ironie     D’ailleurs vous savez bien les compliments que je vous ai 
adressés quand j’ai eu le bonheur de voir vos toiles ! 

Berthe    Justement.  Ca non plus, je n’en veux plus…    Un temps 

Edouard    Abasourdi    Vous ne voulez plus de mes compliments ? 

Berthe    S’ils étaient vraiment sincères… 

Edouard    Qui tombe des nues    Vous ne croyez pas mes compliments sincères ? 

Berthe    Je pense que vous avez tendance à trouver belles les toiles des personnes que vous aimez 
bien…  Et vous m’aimez bien, Monsieur Manet, c’est une évidence…  Ca vous empêche peut-être de 
dire tout ce que vous pensez…    Un temps    Je suis désolée, je sais bien que c’est moi qui suis venue 
dans votre atelier, vous n’êtes pas venu me chercher…  Mais je crois qu’il est temps que j’échappe à 
votre emprise sur moi…    Un temps, assez long 

Edouard    Pourquoi vous ne pouvez pas simplement vous laisser aller, Berthe ?...  Pourquoi vous ne 
vous laissez pas aller au plaisir de m’entendre dire que j’aime vos toiles ?…  Sincèrement…  Qu’est-
ce que vous protégez en refroidissant ainsi tous vos élans ?...  L’artiste, qui veut rester indépendante ?  
L’artiste, qui veut se préserver de tout, même de l’admiration ?...    Un temps    Ou l’amoureuse en 
secret, qui a peur de s’avouer ses propres sentiments ?...  L’amoureuse qui a peur de l’amour…    Un 
long temps ; il s’est approché d’elle, il est maintenant tout près    Vous ne répondez pas ?...    La porte 
s’ouvre à la volée pour laisser entrer Eugène 

Eugène    Madame Irma m’a dit que Mademoiselle Morisot était ici !...    Un temps ; il est manifeste 
que sa présence gêne les deux autres… 

Edouard    Rogue    Et alors, Eugène, qu’est-ce que tu lui veux à Mademoiselle Morisot ?  

Eugène    Je passais voir s’il ne fallait pas la raccompagner… 

Edouard    Qu’est-ce qui te fait supposer qu’elle s’en va ? 

Eugène    Mais… rien.  Mais je voulais voir si je pouvais pas rendre service… 

Edouard    Arrête de vouloir rendre service, Eugène, c’est assommant ! 

Berthe      A Eugène    Vous avez raison, Monsieur Manet, je m’en allais… 

Eugène    A Edouard    Ah ! 

Berthe    Mais je me débrouillerai toute seule, ne vous dérangez pas pour moi !    Un temps ; en 
regardant Edouard dans les yeux    De toute façon, il faut toujours se débrouiller seule !...    Et elle 
sort 

Edouard    Tu es tombé à pic, Eugène ! 

Eugène    Qui ne comprend pas l’ironie    Vraiment ? 

Edouard    Oui, vraiment, tu n’en rates pas une ! 



Eugène    Je dois t’avouer quelque chose, Edouard…  Elle me plaît beaucoup… 

Edouard    A cent lieues d’imaginer ce qu’il veut dire    Qui ? 

Eugène    Eh bien…  Mademoiselle Morisot. 

Edouard    Alors je vais t’avouer autre chose, Eugène… 

Eugène    Oui ? 

Edouard    Touche à Morisot et je te fends le crâne !...    Un temps    Tu ferais mieux de t’occuper de 
la guerre !... 

Eugène    Perdu    Quelle guerre ? 

Edouard    Contre la Prusse.  Ca va tellement bien que ça finira par péter !...    Un temps    Eugène ?... 

Eugène    Oui ? 

Edouard    Je plaisantais pas pour Morisot. 

Noir rapide. 

 

QUATRE 
 

     Quelques années plus tard, pendant la guerre.  C’est la nuit.  Tout dans l’atelier semble renversé, 
chevalets culbutés, toiles à terre…  Un soldat, de dos, inspecte la pièce, soulève du bout du pied l’un 
ou l’autre objet.  Impossible de le reconnaître : nous ne voyons de lui qu’une silhouette, fusil, capote 
et shako…  La porte s’ouvre, un peu de clarté pénètre dans l’atelier : c’est Berthe, venue aux 
nouvelles.  Elle pousse un petit cri, en apercevant ce soldat qu’elle ne s’attendait pas à trouver là.  
Soudain, elle se rue sur lui pour l’étreindre de toutes ses forces… 

Berthe    Manet !  Manet, c’est vous !  J’ai eu tellement peur !...    Le soldat, surpris, se retourne et la 
prend dans ses bras à son tour : c’est effectivement Edouard Manet 

Edouard    Berthe ?  Qu’est-ce que vous faites là ?  Vous allez me faire le plaisir de rentrer chez vous, 
et tout de suite encore ! 

Berthe    J’ai eu si peur, Manet ! 

Edouard    Vous êtes toujours à Paris ?  J’avais pourtant dit à vos parents de partir, de fuir le plus vite 
possible et le plus loin possible ! 

Berthe    Mon père ne parvient pas à prendre une décision !  Il déménage sans cesse ses commodes 
d’une pièce à l’autre, en se demandant ce que les Prussiens iraient fouiller en premier s’ils devaient un 
jour entrer chez nous…  On dirait que la seule chose qu’il redoute de perdre, ce sont ses meubles… 

Edouard    Allumant une lampe à pétrole afin d’y voir plus clair    Et votre frère ? 



Berthe    Il est prisonnier.  C’est tout ce qu’on sait, on ignore où il est…  Et vous, votre femme ? 

Edouard    Je les ai expédiés à Oloron-Sainte-Marie, dans les Pyrénées, tous les deux, Suzanne et 
Léon… 

Berthe    Suzanne, votre épouse ?  Et Léon ?  C’est votre fils ?  

Edouard    Oui…  Non, c’est le jeune frère de Suzanne, vous savez bien… 

Berthe    Pourquoi êtes-vous resté, Manet ? 

Edouard    Je me suis engagé dans la Garde nationale. 

Berthe    Vous croyez donc qu’il est encore possible de repousser les Prussiens ?    Un temps 

Edouard    Gentiment    Non, Berthe…  Ils sont mieux armés que nous, mieux organisés, leur avance 
sera implacable…    Un temps    Vous ne le savez pas encore mais nous avons perdu cette guerre…  Il 
n’y a plus rien à faire…    Brusque éclat de colère    Mais, bon Dieu !  On ne peut pourtant pas leur 
abandonner Paris sans rien faire !...    Pause brève    Mon lieutenant-colonel, c’est Meissonier, vous 
vous rendez compte ? 

Berthe    Qui ? 

Edouard    Meissonier, vous ne le connaissez pas ?  C’est un peintre…  Un académique couvert de 
gloire.  Membre de l’Institut.  Je pense bien qu’il était membre de tous les jurys du Salon officiel où 
j’ai été refusé !... 

Berthe    Vous avez fini par être admis au Salon.  Avec Olympia… 

Edouard    Oui.  Mais justement, cette année-là, je crois que c’est la seule où il n’était pas dans le 
jury…    Pause brève    C’est insupportable !  Je suis sûr qu’il voit très bien qui je suis mais il fait 
semblant de ne pas le savoir !  C’est toujours moi qu’il désigne pour les corvées, comme par hasard…  
« Manet, allez chercher de l’eau !  Manet, corvée de bois !  Manet, sortez du rang !... »  C’est tordant, 
non ?...  Quand c’est pour les jurys du Salon, il déteste que je sorte du rang !  Mais là, curieusement, ça 
passe…    Pause brève    Je vous jure bien que c’est la seule fois de ma vie où j’obéirai à un peintre 
académique !    Berthe rit    J’aime bien quand vous riez…    Un temps    Je vous en prie, allez-vous-
en… 

Berthe    Je ne peux pas… 

Edouard    Vous serez bien avancée lorsque vous serez blessée aux jambes ou défigurée ! 

Berthe    Je ne peux pourtant pas partir seule, sans argent, sans nulle part où aller… et laisser mes 
parents à Paris et me demander chaque jour s’ils sont encore vivants ! 

Edouard    Et que moi, je me le demande chaque jour si vous êtes toujours vivante, ça vous est égal ?    
Un temps 

Berthe    Vous avez des nouvelles de nos amis ? 

Edouard    Renoir est avec moi dans la Garde nationale, Degas aussi, engagés volontaires tous les 
deux, comme moi…  Zola est en Provence.  Il a aussi voulu s’engager mais on l’a refusé, à cause de sa 



myopie…  Alors il est parti retrouver Cézanne, à l’Estaque, avec sa mère et sa femme…  Lui, 
Cézanne, par contre, il est pas réformé, on le recherche…  Aucune nouvelle de Fantin-Latour… 

Berthe    Moi non plus…  Je sais qu’il est à Paris, c’est tout ce que je sais…  Il est malade, il ne sort 
pas de chez lui…  Monet ? 

Edouard    Claude est à Londres.  Il a laissé femme et enfant à Trouville et il est parti retrouver 
Pissarro qui est chez sa demi-sœur… 

Berthe    Pissarro est à Londres, aussi ? 

Edouard    Oui…  Il m’a écrit : il a dû quitter Louveciennes précipitamment, l’avancée prussienne 
menaçait sa maison et son atelier.  On l’a prévenu depuis, son propriétaire lui a écrit : sa maison a été 
réquisitionnée, pillée de la cave au grenier et, par crainte de se salir les pieds, les Prussiens ont disposé 
ses toiles par terre, dans le jardin…  Ca leur sert de tapis ! 

Berthe    Inquiète    Et les vôtres, de toiles ? 

Edouard    Les miennes ?...  Non.  Non, rassurez-vous, tout est à l’abri… 

Berthe    Regardant le désordre autour d’elle qu’Edouard Manet a entrepris de remettre en place    
Pourtant…  Tout ça, là, autour de vous… 

Edouard    Je n’ai laissé ici que des toiles sans valeur…  Ou ce qui était inachevé…  Ou bien ce qui 
ne me paraissait pas réussi…   

Berthe    Pas réussi ? 

Edouard    Là où j’avais voulu faire le malin.  Il n’y a qu’une seule chose vraie.  Faire du premier 
coup ce qu’on voit.  Quand ça y est, ça y est.  Quand ça n’y est pas, on recommence.  Tout le reste est 
de la blague…  Les toiles importantes sont chez Théodore Duret. 

Berthe    Hors de Paris ? 

Edouard    Non.  A Paris. 

Berthe    Ca ne les protège de rien, ça, Manet !  Si les Prussiens envahissent la ville, elles seront jetées 
au feu ! 

Edouard    Non, non, ne vous inquiétez pas…  Sous sa maison se trouvent des caves voûtées, 
profondes, solides…  La porte d’entrée est cachée derrière une grosse armoire normande.  Nous avons 
dû nous mettre à quatre pour la déplacer…  Les Prussiens ne trouveront rien. 

Berthe    Il y a là le Déjeuner sur l’herbe ? 

Edouard     Oui.  Et Olympia.  Et le Balcon. 

Berthe    Songeuse, pour elle-même    C’est incroyable… 

Edouard    Doucement    Qu’est-ce qui vous paraît incroyable, Berthe ? 

Berthe    Ca fait des années et aucune de ces toiles… aucune de ces toiles, qui sont toutes sublimes, 
n’a encore trouvé acquéreur…  Elles étaient encore toutes dans votre atelier…    Un temps ; à nouveau 
inquiète    Et les trois portraits que vous avez faits de moi ? 



Edouard    Souriant    Ils y sont aussi, bien enveloppés, à l’abri, rassurez-vous…    Pause brève    Je 
n’allais tout de même pas prendre le risque de perdre ce à quoi je tiens tant…       Un temps 

Berthe    Vous trouvez ça stupide, n’est-ce pas ?... 

Edouard    Quoi donc ? 

Berthe    De se préoccuper de peinture dans un moment pareil. 

Edouard    Peut-être un peu, oui.  Songer à des toiles quand tant de gens manquent de tout, il y a là 
quelque chose d’un peu indécent, vous ne trouvez pas ?… 

Berthe    Vous savez, en temps de paix aussi, les ouvriers manquent de tout…    Un temps 

Edouard    Je vais vous avouer quelque chose…  C’était il y a une semaine, un soldat, jeune, bouche 
ouverte, la tête nue…  Un soldat tout jeune, presque encore un enfant…  Il avait deux trous rouges 
dans la tempe droite…  Le sang avait coulé, baignait la nuque…  C’était affreux…  Et, avec ça, je ne 
sais quoi sur le visage, d’apaisé, de détendu…  Il me semble que…  Oui, la paix…  Une grande paix 
étrange m’a envahi…  Vous ne savez pas ce que j’ai fait ?  J’ai pris mon carnet de croquis et je l’ai 
dessiné, tout tranquillement…    Un long temps 

Berthe    Vous avez bien fait, Manet…    Un temps    Qui sait si ce dessin n’acquerra pas une autre 
valeur après la guerre ?  Celle d’un témoignage…  Vous pourrez montrer, vous, comment tout ça se 
sera déroulé…  Vous pourrez montrer quelle horreur représente la guerre…  Et alors peut-être que les 
hommes se montreront enfin assez sages… 

Edouard    Vous y croyez vraiment ? 

Berthe    Sans répondre    Vous regrettez d’avoir fait ce croquis ?...  Un jour, le soleil brillera à 
nouveau dans vos toiles…    Un temps    Qui sait si à force de rendre les images de ce monde plus 
justes et plus paisibles… nous ne finirons pas par rendre ce monde plus juste et plus paisible ?… 

Edouard    Vous pensez que la peinture a ce genre de pouvoir ?...    Un temps ; la porte s’ouvre 
violemment ; Madame Irma entre tenant une arme 

Irma    Ne faites pas un geste ou je tire !  Quittez immédiatement cet atelier ou j’appelle la Garde 
nationale… 

Berthe    Tout va bien, Madame, c’est nous ! 

Edouard    Ne tirez pas, Madame Irma, c’est moi : Manet ! 

Irma    Monsieur Manet, c’est vous !    Débordante de chaleur    Ah, Monsieur Manet, si vous saviez 
comme je suis contente que vous soyez là, que vous n’ayez rien !  J’ai eu tellement peur pour vous, 
Monsieur Manet ! 

Edouard    Un peu surpris    Euh…  Merci, Madame Irma, c’est gentil à vous ! 

Irma    C’est vrai !  On n’a pas toujours eu les mêmes idées mais ça n’empêche pas l’estime !  Et puis, 
je vous aime bien, moi, Monsieur Manet !  Je vous ai toujours aimé ! 

Berthe    Vous ne manquez pas de courage, en tout cas, Madame Irma !  Vous entendez du bruit dans 
l’atelier et vous n’hésitez pas à intervenir… 



Irma    C’est que je n’aurais pas voulu qu’il arrive malheur à vos toiles, Monsieur Manet !  Vos si 
belles toiles !  Si on avait touché à ça, j’aurais été inconsolable ! 

Berthe    Et puis vous êtes armée, aussi ! 

Irma    C’est le vieux fusil de mon pauvre mari !  Le dimanche, on allait à la campagne et parfois on 
s’amusait à tirer sur des lapins !...    Fiérote    C’est que je crois bien que je saurais encore le faire 
marcher ! 

Edouard    Pas dans mon atelier, Madame Irma, soyez gentille ! 

Irma    Ca risque pas !  Maintenant que j’ai vu que c’était vous, je suis tranquille…  Mais on n’est 
jamais trop prudente !  Surtout avec tout ce qui se passe en ce moment ! 

Edouard    On craint l’arrivée des Prussiens mais le quartier est calme, non ? 

Irma    Du côté de Montmartre, des femmes sont en train de mettre le quartier à feu et à sang !  Elles 
ont formé de vrais bataillons, elles forcent les portes des immeubles et elles vont déloger de chez eux 
tous les hommes !  Les jeunes, les vieux, tous !  Elles leur donnent des bâtons, des piques…  Et elles 
les emmènent sur les fortifications pour rejoindre la Garde nationale !...  Et ceux qui veulent pas y 
aller, elles les prennent en chemise et elles les jettent par la fenêtre de leur appartement et ils s’écrasent 
dans la rue !...  Moi, je vous dis que tout ça finira en guerre civile, Monsieur Manet !...  Il y a rien de 
plus terrible qu’un peuple qui se met à s’égorger soi-même !  J’ai peur !... 

Berthe    Souvenez-vous de ce que je vous disais, Manet…  Un jour, le soleil brillera à nouveau… 

Lent fondu au noir… 

CINQ 
 

     Fin de l’hiver.  Tous les peintres présents dans l’atelier : Manet, Morisot, Monet, Renoir et Degas.  
Pour l’instant, Claude Monet fait signer un papier avec beaucoup de solennité. 

Claude    Le présentant à Edgar    Degas ? 

Edgar    Signant    Ca va sûrement se casser la gueule mais pourquoi pas ? 

Claude    Berthe ? 

Edgar    Quoi ?  Les femmes aussi ? 

Claude    Pourquoi pas ?    Berthe signe    Manet ? 

Edouard    Non.  Moi, vous savez bien, je suis en-dehors du coup…  Et puis, je n’aime pas 
m’enrégimenter… 

Claude    Qui parle de s’enrégimenter ?...  

Edgar    A Edouard    Parce que vous croyez que moi, j’ai envie de m’enrégimenter ?  Vous me 
connaissez mal !... 



Claude    Il continue, solennel    Eh bien, voilà…  Mademoiselle…    Petit salut à Berthe    
Messieurs…  Par la présente, nous venons de créer la Société anonyme coopérative d’artistes peintres, 
sculpteurs, graveurs…  Bravo !    Applaudissements 

Edgar    Espérons qu’on n’aura pas à le regretter… 

Auguste    Degas, vous venez de signer et personne ne vous a forcé la main, que je sache…  Vous 
pourriez au moins rester positif… 

Edgar    Tous ces machins, règlements, conditions, pénalités…  C’est tout ce que je déteste ! 

Auguste    Alors demandez à Monet pour rayer votre nom ! 

Edgar    Non, non, je suis des vôtres.  N’en doutez pas…  C’est juste que j’ai peur de perdre ma 
liberté ! 

Claude    Nous devons au moins accepter quelques règles, sinon ça n’a plus de sens de créer une 
Société coopérative !...  Je vous rappelle les principales : nous sommes d’accord pour une société par 
actions ; chacun de nous est d’accord pour verser le dixième du produit de ses ventes à la coopérative ; 
d’accord aussi pour un système égalitaire d’accrochage des œuvres, personne ne pourra avoir toutes 
ses œuvres exposées en hauteur ou dans un coin plus sombre…  Nombre illimité d’envois par artiste, 
le principe en est arrêté aussi…  J’en arrive alors au point le plus important : nous arrêtons d’envoyer 
nos œuvres au Salon officiel pour favoriser notre propre exposition… 

Edouard    Ca, pour moi, c’est ça qui coince…  C’est pour ça que j’ai refusé de signer ! 

Auguste    C’est-à-dire ?... 

Edouard    Renoncer au Salon, ça n’a pas de sens.  La bataille pour un art vrai se gagnera dans les 
milieux officiels, nulle part ailleurs…  Ce que nous devons changer, c’est le regard du public dans une 
manifestation qui attire tous les ans cent mille visiteurs !  Et pas créer une exposition dissidente avec 
mille visiteurs qui seront de toute façon acquis à notre cause mais qui, au total, ne changeront rien ! 

Berthe    Et vous comptez sur le jury du Salon officiel pour devenir soudain plus ouvert à une façon 
de peindre différente ? 

Edouard    Pourquoi pas ?  J’ai quand même fini par exposer mon Olympia… 

Berthe    Avec quels résultats ?  On vous a regardé comme un fou et Victorine comme une catin ! 

Edouard    Elle a quand même été reçue elle aussi au Salon, et dès l’année suivante encore ! 

Berthe    Et vous croyez que c’est d’avoir posé pour votre tableau qui l’y a aidée ?... 

Edouard    Peu importe…  Petit à petit, on finira par le changer, le regard de tous ces gens-là ! 

Berthe    Oui…  A moins que leur regard à eux ne vous change, vous…    Un temps, Edouard frémit 
devant ce qu’il prend pour une insulte personnelle 

Edouard    Expliquez-vous ! 

Berthe    Ce que vous avez envoyé, les années suivantes au Salon…  C’était moins percutant, moins 
fort…  Moins provocateur…  Moins nouveau, en un mot… 



Edouard    Qui ronge son frein    Moins nouveau… 

Berthe    En art, Manet, le diable, c’est la compromission…  Moi, en tout cas, je n’enverrai plus au 
Salon officiel…  Et c’est à cause de vous ! 

Edouard    A cause de moi ? 

Berthe    Vous vous souvenez du portrait de ma mère ?...  J’étais en train de l’achever chez moi et 
vous êtes venu en visite…  Et comme j’avais peur de ne pas l’achever à temps pour l’envoyer au jury 
du Salon, vous avez d’abord retouché le bas de la robe de ma mère…  Mais une fois en train, rien ne 
peut vous arrêter !...  Vous êtes passé du jupon au corsage, du corsage à la tête, de la tête au fond…  
Vous faisiez mille plaisanteries, vous me donniez la palette, vous la repreniez…  Et à cinq heures du 
soir, il ne restait plus qu’une caricature du tableau que j’avais commencé, moi !...  Mais le pire, Manet, 
le pire…  C’est que vous avez envoyé le tableau au Salon, comme ça, avec vos retouches, sous mon 
nom…  Et sans me demander mon avis !...  Vous ne savez pas comme j’ai prié pour qu’il ne soit pas 
reçu !... 

Edouard    S’énervant    Osez me dire que cette toile n’était pas réussie !... 

Berthe    Bref éclat de voix    Mais ce n’était pas moi !    Un temps ; grande tension entre eux... 

Auguste    Pour changer de sujet    D’autant que quand on voit comment fonctionnent les 
délibérations du jury du Salon, c’est à se tordre !...  Vous y avez déjà assisté, Berthe ? 

Berthe    Non. 

Auguste    Imaginez une vingtaine de personnes…  Que des vieux, naturellement…  De toute façon, 
même les jeunes ont déjà l’air de vieux !...  Ils courent sans cesse d’une pièce à l’autre parce qu’ils 
doivent voir les peintres dans l’ordre alphabétique…  Les moins alertes donnent encore leur avis qu’on 
en est déjà au tableau suivant !...  Deux employés promènent une énorme corde de vingt pieds de long.  
Ils la tendent à cinq pieds des tableaux, interdit de regarder les œuvres de plus près !...  Le Président du 
jury donne son avis, un huissier est là qui le note, et dans la grande majorité des cas personne n’ose 
donner un avis contraire à celui du Président !...  Si bien que l’avis du jury, c’est le plus souvent l’avis 
d’une seule personne !...  Le pire, c’est quand le Président reconnaît à la dernière seconde un tableau 
d’un de ses élèves ou d’un de ses amis…  On l’entend parfois murmurer…  « Qu’est-ce que c’est cette 
horreur ? »…  Et puis, il avise la signature et, là, on l’entend continuer…  « Reçu, bien sûr…  Reçu.  
Merci, Messieurs, tableau suivant… » 

Edgar    Quand moi, j’ai assisté au jury, c’était Bonnat, le Président !  Bonnat !  Vous voyez qui 
c’est ?  Le roi de la peinture terreuse !  On dirait que tous ses tableaux sont faits avec de la crotte !    
Pause brève ; puis les quatre hommes, d’un seul mouvement, se mettent à chanter le couplet suivant 

Les hommes    Bonnat !  Tu peins très bien la redingote,  Chacun sait ça,  Chacun sait ça !... 

Tu la  Détaches couleur de botte,  Sur fond caca,  Sur fond caca !...     Rires de tous, Berthe y compris.  
La chanson a un peu détendu l’atmosphère… 

Auguste    Et ils nous détestent, ces gens !  Ils nous haïssent de toutes leurs forces !...  En parlant de 
notre travail, j’en ai entendu un déclarer : « C’est de la peinture de démocrate !  De ces hommes qui ne 
changent pas de linge et qui veulent s’imposer aux hommes du monde…  Cet art me dégoûte !... » 

Edouard    Ainsi donc, la démocratie, ce serait ne pas changer de linge… 



Claude    Il y a de ces raccourcis qui sont saisissants !... 

Edgar    A Edouard    Mais il y a une autre raison pour laquelle vous voulez exposer dans les Salons 
officiels, Manet ! 

Edouard    Laquelle ? 

Edgar    Vous courez derrière les honneurs…  Vous ambitionnez d’être décoré !  La Légion 
d’honneur, hein ?  C’est ça que vous briguez ! 

Edouard    Vous en êtes sûr ? 

Edgar    Naturellement !  Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais à quel point vous êtes bourgeois ! 

Edouard    Et pourquoi pas, dans le fond ? 

Edgar    Je méprise ces décorations décernées par l’Empire et la République !  Voulez-vous me dire ce 
qu’il a fait pour la France, l’Empire ?  Et la République, depuis la fin de la guerre et la Commune ? 

Edouard    Evidemment !  Vous êtes monarchiste, issu d’une famille d’aristocrates, votre tante est 
duchesse !  Dans ces conditions, c’est facile de se réfugier dans sa tour d’ivoire et de mépriser les 
honneurs ! 

Edgar    Le ton monte    Je vous interdis de dire que je me retranche dans ma tour d’ivoire !  Je signe 
mes toiles « Degas », en un mot !  J’ai abandonné la particule… 

Auguste    Vous êtes tellement intolérant que vos amis retirent leurs décorations avant de vous rendre 
visite !  Vous le saviez, ça ? 

Edgar    Non, je ne le savais pas mais je m’en réjouis !  Ce m’est une gloire ! 

Auguste    Pourquoi ? 

Edgar    Cinglant    Les honneurs déshonorent ! 

Claude    Soit, soit…  Ne perdons pas de vue notre principal objectif !  Nous devons organiser une 
exposition si nous ne voulons pas du Salon officiel ! 

Auguste    Et pour ça, il faut trouver un local !  Nous ne pouvons pas compter sur le Palais de 
l’Industrie, nous ! 

Claude    J’ai peut-être une idée…  Les locaux de mon ami, Félix Tournachon.     Un temps ; il précise    
Nadar ! 

Edgar    Nadar, le photographe ? 

Claude    Oui. 

Edgar    Pas question ! 

Claude    Pourquoi pas ? 



Edgar    Qu’est-ce que c’est la photographie, hein ?  Même pas un art !  A peine une technique !...  Et 
encore, quelle technique !  Collez votre œil dans le viseur et appuyez sur le bouton !  Vous parlez 
d’une technique ! 

Claude    Ca ne l’empêche pas de vouloir nous prêter ses locaux ! 

Auguste    C’est le grand bâtiment, boulevard des Capucines ? 

Claude    C’est bien ça. 

Edgar    Lancé    Nadar !  Faux peintre !  Faux artiste !  Faux tographe !... 

Claude    Il déménage bientôt alors il peut nous laisser ses locaux gracieusement.  Ca ne nous 
coûterait rien ! 

Auguste    C’est intéressant, ça ! 

Edgar    Bien sûr !  C’est encore des considérations économiques qui vont l’emporter ! 

Berthe    Il y a là de grandes salles avec une lumière idéale !  Nous serions bien bêtes de ne pas 
profiter de l’aubaine, Degas ! 

Edgar    Soit…  Mais j’y mets une condition : je veux qu’on expose un mois avant le Salon officiel !...  
Je ne veux pas qu’on coure le risque de passer pour des refusés, comme en 63 ! 

Claude    D’accord pour moi !  Un mois avant le Salon.  Ca ne nous laisse guère de temps pour tout 
organiser mais c’est d’accord…  Tout le monde en accepte le principe ?    Assentiment général 

Edgar    Et ni prix ni jury !  Sinon, je m’en vais… 

Claude    Cela va de soi.  C’est d’ailleurs déjà fixé dans nos statuts. 

Edgar    Et l’accrochage déterminé par tirage au sort !  Pas d’ordre, pas de préséance !  Pas de 
maître chez nous, pas de patron !  Le hasard seul dira où nos toiles devront être accrochées ! 
Berthe    Excellente idée, Degas !  Moi, je vous applaudis des deux mains ! 

Auguste    L’idée me paraît bonne, à moi aussi… 

Claude    Notant    Accrochage par tirage au sort…  Bon…  Si on y allait pour se rendre compte de la 
place qu’on a ?… 

Edgar    Moi, je peux pas.  Je dois me rendre chez mon marchand.  Il a peut-être un acheteur pour 
moi… 

Edouard    Restez une minute, Degas.  Je voudrais vous consulter pour quelque chose… 

Claude    Eh bien, soit…  Nous, nous irons…  Berthe ?  Renoir ?…  Nous sommes d’accord ? 

Berthe    Très bien.  

Auguste    Allons-y.    Sortie de Berthe, accompagnée de Monet et de Renoir 

Edgar    Me consulter, moi ?  Je croyais pourtant votre art suffisamment sûr de lui pour se passer de 
conseils… 



Edouard    Aussi n’est-ce pas pour une question de peinture que je voulais votre avis…  Il s’agit d’un 
problème…    Un temps ; il hésite à lâcher le mot    Sentimental…    Un temps 

Edgar    Si j’avais besoin d’un avis sur une question sentimentale, je ne sais pas si je suis l’homme 
dont j’écouterais spécifiquement les conseils… 

Edouard    Embarrassé ; il ne sait par où commencer    Oui…  Je veux dire : non…  Enfin, je ne sais 
pas…    Désarmant de simplicité    Il y a cette femme et je crois qu’elle m’a ensorcelé…    Un temps 

Edgar    Sans chaleur    Continuez… 

Edouard    Même quand elle me tient tête, je ne peux pas m’empêcher de l’aimer.  De l’admirer, 
même… 

Edgar    Surpris    Même quand elle vous tient tête ?  Mais de quelle femme parlez-vous donc ? 

Edouard    Etonné qu’il n’ait pas deviné    Mais… de Morisot !  Vous n’avez pas vu comme elle me 
répondait tout à l’heure, quand il était question du Salon officiel ?… 

Edgar    Morisot ?  Mais ce n’est pas une femme !  C’est un peintre !… 

Edouard    Et que croyez-vous qu’il y ait sous sa blouse de peintre ?…  Je suis allé au théâtre la 
semaine dernière, à la Porte-Saint-Martin…  On jouait une pièce de Victor Hugo…  Et quand je suis 
rentré, je n’ai pas pu m’empêcher de recopier quelques-uns des vers que j’avais entendus…  C’est 
idiot, n’est-ce pas ?…  Mais ça me semblait tellement…    Il n’achève pas ; il tire de sa poche un 
papier et le lui tend 

Edgar    Lisant    Madame, sous vos pieds, dans l’ombre, un homme est là  Qui vous aime, perdu dans 
la nuit qui le voile ;  Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile ; Qui pour vous donnera son âme, 
s’il le faut ; Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut…    Pause brève    Mais vous avez 
quinze ans, mon pauvre Manet !  Et vous avez même signé ! 

Edouard    Je suis stupide, je le sais… 

Edgar    Et quel conseil voulez-vous que je vous donne ?…  Faites-en votre maîtresse et tout sera dit ! 

Edouard    Hélas !  Je crois que son refus sera cinglant ! 

Edgar    Qu’aurez-vous perdu à essayer ?    Un temps 

Edouard    Son estime, peut-être… 

Edgar    Parce que son estime vous importe donc ?  Vous êtes décidément bien pris, Manet !…  Le 
malheur avec les femmes, c’est qu’on ne peut pas vivre avec elles…  Et qu’il est impossible de vivre 
sans elles… 

Edouard    Et vous, vous êtes bien désabusé, Degas… 

Edgar    Faites-en votre maîtresse, cela arrangera tout…  Je ne donne pas un mois pour que vous 
soyez dégoûté d’elle… 

Edouard    C’est affreux ce que vous dites ! 



Edgar    La femme est un drôle d’animal que je ne peux pas m’empêcher de haïr tout de même un 
petit peu… 

Edouard    Je n’en crois pas un mot… 

Edgar    Presque vexé    Je ne hais pas les femmes, moi ? 

Edouard    Quand on peint comme vous des petites danseuses de quatorze ans, au corps meurtri par 
l’exercice, épuisées de tant de répétitions…  Quand on peint avec une telle force des repasseuses 
abruties de fatigue…  Des femmes ravagées par l’absinthe…  Je ne crois pas qu’on puisse haïr les 
femmes… 

Noir rapide. 
 

SIX 
 

Quelques semaines plus tard.  Belle journée ensoleillée.  Madame Irma bavarde avec Eugène 
Manet. 
Irma    Ce n’est pourtant pas compliqué ! 
Eugène    Oh si !  Si !...  A moi, ça me semble insurmontable ! 
Irma    Pourquoi donc ? 
Eugène    Mon frère est un peintre tellement brillant, tellement novateur !...  Moi, tout ce que 
je dessine, à côté, ça fait élève bien appliqué.  Ca fait joli…  Pas comme lui !  Lui, c’est 
tellement…    Il ne sait comment achever ; dans une sorte de souffle    Pffouh…   Et puis, 
mon autre frère, Gustave, avec ses réunions politiques, lui aussi, il m’impressionne : il semble 
si calé, si intelligent… 
Irma    Résumant    Vous avez du mal à trouver votre place. 
Eugène    C’est même pire que ça.  J’ose rien faire pour moi.  J’ose même pas être moi-
même…  C’est terrible de ne pas parvenir à être différent des siens… 
Irma    Vous l’avez dit, Monsieur Eugène, tout cela tient en un mot : il faut oser.  De 
l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace !... 
Eugène    C’est donc si simple que cela ? 
Irma    Pourquoi semble-t-elle si incroyable, l’œuvre de votre frère ?  Parce qu’il provoque, 
parce qu’il n’a pas peur, parce qu’il ose !... 
Eugène    Oh non, Madame Irma !  Il y a bien autre chose que cela, croyez-moi !  Le talent, ça 
n’est pas que de l’audace ! 
Irma    Réfléchissez tout de même à ce que je vous dis… 
Eugène    Bon…  On cause, on cause mais je dois passer chez l’encadreur pour Edouard sinon 
je vais me faire attraper…    Il se dirige vers la porte, l’ouvre et s’efface pour laisser entrer 
Berthe qui arrivait.  Avec un grand sourire    Bonjour Mademoiselle Morisot. 
Berthe    Poliment    Bonjour Monsieur Manet.    Et il sort ; Berthe rejoint Madame Irma    
Bonjour Madame Irma. 
Irma    Bonjour Mademoiselle. 
Berthe    Mes amis les peintres ne sont donc pas encore arrivés ? 
Irma    Si, mais ils sont ressortis un instant chercher les journaux avec les critiques de votre 
exposition…  Je voulais vous dire…    Avec chaleur    Félicitations, Mademoiselle Morisot ! 
Berthe    Surprise    Pourquoi donc ? 
Irma    Mais…  Pour vos toiles, bien sûr !   



Berthe    Vous êtes allée à l’exposition ? 
Irma    Quelle vie !  Quelles couleurs !  Votre Berceau, en particulier, c’est une splendeur ! 
Berthe    Vous avez fini par comprendre que ce que nous peignons n’est pas choquant ? 
Irma    J’ai toujours un peu de mal avec les femmes nues de Monsieur Manet…  Mais pour le 
reste, qu’est-ce que c’est beau toutes ces couleurs !  Mon pauvre mari peignait un peu, lui 
aussi…  Mais pas comme vous !  Lui, ce qu’il faisait, c’était toujours si noir…  Alors qu’avec 
vous et vos amis, c’est tout le temps plein de couleurs !... 
Berthe    Ramassant un papier qu’elle a trouvé par terre    Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Irma    Je ne sais pas, Mademoiselle… 
Berthe    Lisant    Madame, sous vos pieds, dans l’ombre, un homme est là  Qui vous aime, 
perdu dans la nuit qui le voile ;  Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile ; Qui pour 
vous donnera son âme, s’il le faut ; Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut…       
Un temps     Qui a écrit ça ? 
Irma    Ce n’est pas signé ? 
Berthe    E. Manet…  Qu’est-ce que ça veut dire ?  Qui cela peut-il bien être ? 
Irma    Vous demandez qui ça peut être ?    La porte s’ouvre soudain devant Eugène 
Eugène    Oh la la !  Je n’ai pas de tête moi, aujourd’hui !  Je pars chez l’encadreur et j’y vais 
sans toile à faire encadrer !  Il ne faut pas que je traîne sinon Edouard va me tirer les 
oreilles…    Sous les regards silencieux des deux femmes, il va chercher la toile à faire 
encadrer (nous ne voyons pas laquelle) et va pour ressortir.  Mais sur le pas de la porte il se 
trouve nez à nez avec Edouard suivi des autres peintres : Edgar, Claude et Auguste 
Edouard    Rogue, désagréable    Alors Eugène ?...  Cet encadrement, ce n’est pas encore 
fait ?  Tu es en retard, mon vieux… 
Eugène    Joyeusement    Eh bien oui, mais c’est comme ça !  Il fait beau, il y a du soleil, les 
oiseaux chantent, moi je perds la tête…    Saluant aimablement avant de sortir    Mesdames, 
Messieurs…    Et il sort 
Edouard    Qu’est-ce qui lui prend ?  Il est malade ?... 
Irma    Je ne crois pas, Monsieur Manet.  Il m’a même semblé particulièrement en forme…  
Bien, excusez-moi…  Je vais vous laisser…    Et elle sort à son tour ; Manet va travailler 
dans son coin sans prendre part à la conversation qui va suivre.  Il semble de méchante 
humeur 
Berthe    Alors ?  Quelles sont les nouvelles ?... 
Claude    Auguste et moi, nous avons refait les comptes…    Avec un sourire triste    C’est la 
catastrophe…  Vous, Berthe, et vous, Degas… 
Edgar    Fulminant    Oh, ça va, ça va… 
Claude    Vous n’avez pas vendu une seule œuvre…  Les commissions sur les ventes de 
Sisley, d’Auguste et les miennes ont rapporté moins de quatre cents francs… 
Edgar    Parce que vous, vous avez vendu, naturellement… 
Berthe    Décidée à calmer le jeu    Je m’en réjouis pour vous, Monet…  Les recettes ne 
couvrent pas les dépenses de la Société coopérative ? 
Claude    Nous avons eu à peine trois mille cinq cents visiteurs en quatre semaines…  Alors 
que, sur la même période, le Salon officiel atteignait presque les quatre cent mille entrées !... 
Edouard    Je vous l’avais bien dit que c’était là que la bataille se gagnerait ! 
Edgar    Taisez-vous, Manet ! 
Claude    Continuant, à Berthe    Notre trésorerie générale affiche un passif de plus de trois 
mille francs ! 
Auguste    Si nous voulions renflouer, je ne parle pas de faire des bénéfices, juste renflouer… 
Chaque adhérent devrait verser cent quatre-vingt-quatre francs et cinquante centimes… 
Berthe    Qu’allons-nous faire, alors ? 
Auguste    Nous ne pouvons pas continuer comme ça.  Il n’y a pas trente-six solutions… 



Claude    Je propose de dissoudre la Société anonyme coopérative d’artistes peintres, 
sculpteurs, graveurs…    Pause brève    Qui est pour ?    Les mains des quatre peintres se 
lèvent (pas Manet, bien sûr), celle de Degas rageusement     Personne n’est contre…  Renoir, 
vous voulez bien vous occuper des formalités administratives de la liquidation ?... 
Edgar    Intervenant soudain    Ca y est ?  La paperasse est réglée ? 
Claude    Degas, je comprends votre amertume mais il faut bien qu’on s’occupe de ces 
questions-là, aussi… 
Edgar    Parce que je vais vous dire, moi…  Il y a pire que l’argent !...  C’est la presse !  Nous 
cherchions à nous faire connaître et nous n’avons réussi qu’à nous faire passer pour une bande 
de cinglés ! 
Berthe    Vous exagérez, Degas ! 
Edgar    J’exagère ?...    Il s’empare d’un journal qu’il ouvre pour le lire    Emile Cardon, 
dans la Presse : Le célèbre Salon des Refusés que l’on ne peut pas évoquer sans rire, où l’on 
voyait des jeunes filles avec la peau couleur tabac sur des chevaux jaunes, au milieu de forêts 
d’arbres bleus nous semble le Louvre en comparaison de cette exposition du boulevard des 
Capucines.  En regardant les œuvres exposées, on se demande s’il s’agit d’une mystification 
ou du résultat d’une aliénation mentale que nous ne pouvons que déplorer !...  Mais il y a 
mieux !  Vous êtes visée, vous personnellement, Berthe ! 
Berthe    Moi ? 
Edgar    Prenant un autre journal    De Monsieur Albert Wolff, critique au Figaro : Il y a des 
quartiers qui ont bien du malheur !  Après l’incendie de l’Opéra, voici un nouveau désastre 
qui vient de s’abattre sur le quartier.  On vient d’ouvrir une exposition qu’on dit être de 
peinture.  Le passant inoffensif entre et, à ses yeux épouvantés s’offre un spectacle cruel : 
cinq ou six aliénés, dont une femme, un groupe de malheureux atteints de la folie de 
l’ambition, s’y sont donné rendez-vous pour exposer leurs œuvres.  Il y a des gens qui 
pouffent de rire devant ces choses.  Moi, j’en ai le cœur serré.  Ces soi-disant artistes prennent 
des toiles, de la couleur et des brosses, jettent au hasard quelques tons et signent le tout.  C’est 
ainsi que dans les asiles d’aliénés des esprits égarés ramassent les cailloux sur leur chemin et 
se figurent qu’ils ont trouvé des diamants.  Effroyable spectacle de la vanité humaine 
s’égarant jusqu’à la démence. Essayez donc d’expliquer à Monsieur Renoir que le torse d’une 
femme n’est pas un amas de chair en décomposition avec des taches vertes, violacées qui 
dénotent l’état de complète putréfaction dans un cadavre.  Il y a aussi une femme dans le 
groupe, comme dans toutes les bandes fameuses, d’ailleurs ; elle s’appelle Berthe Morisot et 
est curieuse à observer.  Chez elle, la grâce féminine se maintient au milieu des débordements 
d’un esprit en délire !    Pause brève    Qu’est-ce que  vous dites de ça ? 
Edouard    Furieux sans vouloir le montrer    Albert Wolff du Figaro, vous dites ?... 
Auguste    Lisant un autre journal avec un grand calme qui contraste avec l’attitude d’Edgar 
Degas    De Louis Leroy, dans le Charivari : Que représente cette toile ?  Impression soleil 
levant, de Monsieur Claude Monet…  Impression, j’en étais sûr.  Je me disais aussi, puisque 
je suis impressionné, il doit y avoir de l’impression là-dedans…  Et quelle liberté, quelle 
aisance dans la facture !  Le papier peint à l’état embryonnaire est encore mieux fait que cette 
marine-là.  Décidément, ces impressionnistes sont bien les pires fumistes que l’on puisse voir 
à Paris en ce moment.    Un temps 
Edgar    Montrant les journaux     C’est là qu’il est, le désastre !  Et non dans les comptes de 
la Société coopérative !        Un temps 
Claude    Rêveur    Impressionniste…  Ce n’est pas idiot comme nom, pour nous désigner… 
Edgar    Qu’est-ce que vous dites ? 
Claude    Plutôt que de s’appeler les peintres des Batignolles ou l’école du plein air…  Ou le 
groupe des Intransigeants comme certains critiques nous appellent parfois…  On pourrait 
s’appeler les Impressionnistes… 



Edgar    Réfléchissez, Monet !  Leroy n’écrit ça que pour se foutre de vous !  Comme une 
vacherie !  Pire : comme une insulte ! 
Claude    Je le sais bien !  Mais moi, je ramasse l’insulte !...  Et j’en fais un  étendard !  Un 
blason !  Nous sommes les impressionnistes !  Le groupe impressionniste est né ! 
Auguste    Moi, je vous suis, Monet !  Après tout, c’est bien ce que nous cherchons à rendre : 
des impressions !  Ce qu’on ne comprend pas encore assez, c’est qu’on ne fait pas un paysage, 
une marine, une figure ; on fait l’impression d’une heure de la journée dans un paysage, dans 
une marine, sur une figure. 
Edgar    A Claude    Vous voulez tirer la couverture à vous !  C’est parce que c’est à partir du 
titre d’une de vos toiles que ce qualificatif ignoble a été forgé que vous voulez le garder ! 
Auguste    De joyeuse humeur    Et j’écrirai l’histoire du mouvement : un beau matin, l’un 
d’entre nous n’avait plus de noir…  L’impressionnisme était né ! 
Edgar    Criant soudain    Je ne veux pas être un impressionniste ! 
Edouard    Dites donc, Degas !  Vous allez arrêter de gueuler, oui ! 
Edgar    Je gueulerai si je veux !  Qui êtes-vous pour m’interdire de gueuler ? 
Edouard    Je suis Edouard Manet et je vous rappelle que vous êtes dans mon atelier ! 
Edgar    Et alors ?  Vous voulez que j’aille gueuler au café Guerbois ?  Ou à la Nouvelle 
Athènes ? 
Edouard    Aux halles, dans le pavillon des cochons si ça vous chante, mais pas chez moi !...  
Après tout, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-mêmes, tous autant que vous êtes !... 
Edgar    Comment ça ?    
Edouard    Je vous avais dit de ne pas tenter cette exposition absurde !  Vous l’avez tout de 
même fait, ne vous étonnez pas des conséquences… 
Edgar    Monsieur Edouard Manet, je vous prenais pour un ami ! 
La porte s’ouvre et, discrètement, entrent Madame Irma et Eugène 
Irma    Et souvenez-vous de ce que je vous ai dit ! 
Edouard    Qu’est-ce que tu viens faire là, Eugène ?  Laisse-nous…    Comme un 
somnambule, Eugène traverse la pièce et va se planter devant Berthe.  Il semble hésiter une 
seconde puis s’agenouille devant elle 
Eugène    Mademoiselle Morisot, j’ai le grand honneur de vous demander votre main ! 
Noir rapide. 
 

SEPT 
 

     Quelques mois plus tard, un samedi soir.  C’est la nuit, il fait beau.  Par la fenêtre ouverte, 
la musique lancinante d’un accordéon lointain se fait entendre.  La porte s’ouvre soudain, 
sous l’effet d’une ruade brusque et, d’une gaieté incontrôlée, proches du fou rire, (ivres peut-
être ?) entre Berthe, qui a troqué son éternelle tenue noire contre une robe blanche, suivie 
d’Edouard… 
Berthe    Allez !  Vas-y !…  Fais-le !…  Embrasse-moi !  Embrasse-moi, enfin !… 
Edouard    Ca, c’est votre première erreur… 
Berthe    Saisissant soudain une bougie qui achève de se consumer dans un candélabre et la 
pointant sous la barbe de son compagnon    Bon Dieu !  Cette voix, c’est pas possible !…    
Avec une sorte d’effroi    Edouard !… 
Edouard    Saluant d’une façon comique    Edouard Manet !  Pour vous servir, ma chère… 
Berthe    Mais qu’est-ce que vous faites là ? 
Edouard    Comme vous y allez…  Je vous rappelle que nous sommes dans mon atelier ! 
Berthe    Mais ce n’est pas vous que j’ai invité à m’y rejoindre ! 



Edouard    C’est bien pour ça que c’est votre première erreur… 
Berthe    Quelle erreur ? 
Edouard    Quand vous êtes passée sous ce lampion et que vous m’avez dit…  « J’ai envie de 
toi et tout le reste c’est des bêtises…  Viens !... »  Vous n’avez vraiment pas vu que c’était 
moi ? 
Berthe    Furieuse    Monsieur Edouard Manet !  Quand j’étais à genoux sur mon coussin 
dans l’église, il ne me semble pas que c’est vous que j’ai vu dire oui à Monsieur le curé ! 
Edouard    Peut-être que c’est là une autre erreur… 
Berthe    Edouard !  J’épouse votre frère !  Vous n’allez pas pourchasser de vos assiduités la 
femme de votre frère, tout de même ! 
Edouard    Allons, Berthe…  Si vous me lancez des invitations aussi explicites le jour même 
de vos noces, ce n’est pas moi qui vous poursuis de mes assiduités, comme vous dites…  
C’est vous qui me relancez !... 
Berthe    Je suis la femme d’Eugène ! 
Edouard    Et vous invitez Edouard à vous rejoindre pour votre nuit de noces ?… 
Berthe    Je n’avais pas vu que c’était vous ! 
Edouard    Ca, c’est ce que vous dites…  Soyez honnête, Berthe…  Vous n’épousez ce 
pauvre Eugène que pour pouvoir rester dans mon entourage proche, reconnaissez-le ! 
Berthe    « Ce pauvre Eugène », comme vous y allez…  Vous êtes très aimable quand vous 
parlez de votre frère ! 
Edouard    Vous savez bien que j’ai raison !  Qu’est-ce qu’il a pour lui, Eugène ?  Quel projet 
a-t-il à lui ?  Quel choix de vie est vraiment le sien ?  Il encadre les tableaux d’un frère qui 
peint et il imprime les brochures d’un autre frère qui fait de la politique…    Soudain crié    
Mais par lui-même, qui est-il vraiment, Eugène Manet ? 
Berthe    C’est un garçon serviable et adorable ! 
Edouard    Et vous allez vous contenter de ça, Berthe ?  Epouser un homme uniquement 
parce qu’il est gentil ?...  Combien de temps ça va vous occuper ?  Combien de temps ça va 
remplir votre vie, le garçon serviable et adorable, avant que vous preniez un amant ? 
Berthe    C’est pour cela que vous voulez proposer vos services ?    Un temps ; Edouard ne 
répond pas, il regarde Berthe avec un sourire narquois, l’air de dire « Ce n’est pas moi ; 
bientôt, c’est vous qui voudrez… »     Et ma deuxième erreur ? 
Edouard    Quelle deuxième erreur ? 
Berthe    Vous m’avez dit : Ca c’est votre première erreur…  Ca sous-entend qu’il y en a une 
autre…  C’est pourquoi je vous demande : quelle est ma deuxième erreur ? 
Edouard    Eugène est incapable de rendre une femme heureuse !    Un temps ; Berthe ne 
comprend pas.  Edouard précise    Comme tout mari digne de ce nom devrait pouvoir le 
faire…     Encore un temps ; elle est soufflée du culot d’Edouard 
Berthe    C’est tout ce que vous avez trouvé pour dénigrer votre frère ?...  Vous êtes 
lamentable, Edouard ! 
Edouard    Vous savez dans les grands magasins, au Bazar de l’Hôtel de Ville ou au Bon 
Marché…  Ils ont inventé le système des rendus : vous n’êtes pas contente d’un article ?  
Vous pouvez le ramener et on vous le rembourse intégralement…  Ou mieux, vous l’échangez 
contre un autre, un mieux !  C’est surtout les dames qui utilisent ce système : elles achètent 
une robe, l’essaient, la portent une fois et puis elles la ramènent en disant qu’elle leur plaît 
plus et elles l’échangent contre une autre…  Une mieux !...  Mais à la Mairie des Batignolles, 
ils pratiquent pas le système des rendus…  Pas question d’échanger un mari défectueux contre 
un autre en état de marche !  Un mieux… 
Berthe    Vous êtes ignoble ! 



Edouard    Vous savez bien que j’ai raison…  Ce n’est pas Eugène que vous épousez 
vraiment…  A travers Eugène, c’est moi que vous cherchez !    Un temps ; puis Edouard se 
jette à l’eau    Faites un enfant avec moi, Berthe !...  Donnez-moi un enfant… 
Berthe    A voix basse (elle refuse mais ne semble pas choquée de la proposition)    Vous êtes 
fou !... 
Edouard    Vous imaginez ?  Un petit à nous deux…  Un petit de nous deux, issu de nous 
deux…  Il aurait votre gentillesse et mon talent, Berthe, ce serait formidable…    Un temps 
Berthe    Hélas, Edouard…  Et si c’était le contraire ?... 
Edouard    Votre talent ?  Ce serait formidable aussi ! 
Berthe    Je ne dis pas le contraire !  Ce ne serait pas ça qui serait le problème…    Un temps, 
nécessaire pour qu’Edouard comprenne ce que Berthe sous-entend 
Edouard    Souriant, amoureux    Vous n’êtes qu’une peste ! 
Berthe    Votre amour pour moi est comme un soleil couchant, Edouard !...  Très beau !  
Mais, dans deux heures, ce sera fini…  Voilà, c’est ça, c’est exactement ça : vous me faites 
l’impression d’un soleil couchant !  Rien d’autre…          Ouverture de la porte et entrée des 
autres : Eugène, Auguste Renoir, Claude Monet et Edgar Degas, tous joyeux, Claude et 
Eugène sans doute un peu éméchés 
Eugène    Eh bien, ça c’est fort !...  Le soir de mon mariage, mon frère me souffle ma 
femme !... 
Claude    Très gai    Vous avez bien fait de partir…  Foutre !  L’ambiance commençait à 
devenir pesante, là-bas…  On sera mieux pour continuer la fête ici, en petit comité !... 
Edouard    C’est ce qu’on a pensé…  Mais on croyait que vous nous suiviez…  Berthe avait 
prévenu Eugène, en passant sous les lampions… 
Eugène    Moi ?    Un temps 
Berthe    Gênée de devoir mentir    Oui, je vous ai prévenu, Eugène…  Vous étiez sous un 
lampion et je vous ai demandé… de me suivre…  Vous ne m’avez pas entendue ?... 
Auguste    Frappant dans ses mains    Bon, soit, peu importe !...  Maintenant qu’on est entre 
nous, qu’est-ce qu’on fait ? 
Edouard    Une chose capitale que réclame la tradition et qui n’a pas été encore faite !  
Remplir de présents la corbeille de la mariée ! 
Berthe    A Edouard    Non, je vous en prie, Manet !... 
Claude    Mais si, excellente idée…   
Berthe    Je n’ai pas envie de me prêter à ces simagrées… 
Claude    Madame Eugène Manet, sur la table, s’il vous plaît… 
Berthe    Non, non…    Mais sans tenir compte des propos de Berthe, on la fait monter sur la 
table.  Elle jette un regard noir à Manet ; les cinq hommes paraissent soudain un peu stupides 
et comme dégrisés 
Eugène    Bon…  Et ensuite, qu’est-ce qu’on fait ? 
Edouard    On dépose des cadeaux dans la corbeille de la mariée, à ses pieds…    Joignant le 
geste à la parole, il vide une corbeille en osier qui figurait dans le décor d’une nature morte 
et la place aux pieds de Berthe.  Un temps 
Claude    Bon, ben…  Qu’est-ce que vous voulez qu’on offre ?  On est tous des artistes plus 
ou moins désargentés et, avec son père qui est fortuné, elle a tout ce qu’elle veut…  C’est 
idiot, cette tradition !... 
Edouard    Ce qu’on offre ne doit pas nécessairement être matériel, il ne s’agit pas de 
constituer une dot à ma belle-sœur…  Ces cadeaux peuvent être symboliques…  Des vœux…    
Que voulez-vous lui souhaiter, à la jeune mariée ?...    Un temps ; les hommes sont de plus en 
plus impressionnés par le regard de cette femme qui les toise de haut 
Eugène    Soudain    Moi, moi je sais…  Dans la corbeille de mariée de ma femme, je 
dépose…    Comme une trouvaille brillante dont il serait très fier    Le bonheur d’une vie à 



deux !...    Un temps de stupeur ; la « trouvaille » d’Eugène semble aux autres 
particulièrement plate, convenue…  Applaudissements polis… 
Claude    Dans la corbeille de mariée de Madame Eugène Manet, je dépose…  L’envie de 
toujours peindre et de se dépasser…    Applaudissements 
Auguste    Dans la corbeille de mariée, je dépose…    Il ne sait trop quoi dire    La joie…  La 
joie et la couleur !...    Applaudissements polis 
Edgar    Qu’est-ce que c’est que ces deux imbéciles qui offrent à une jeune mariée tout ce 
qu’elle a déjà !...  Moi, je vous offre…  La volonté de toujours vouloir choquer le bourgeois ! 
Eugène    Ah oui !  Bravo !  Bravo !...    Applaudissements 
Edouard    Dans la corbeille de mariée de ma toute nouvelle belle-sœur, je dépose…  La 
maternité !  Qu’elle donne des enfants à notre famille !... 
Tous les hommes    Bravo !     Applaudissements nourris  
Berthe    Dans le calme revenu, ses yeux dans ceux d’Edouard, elle laisse tomber sur un ton 
dur    Merci Manet ! 
Noir rapide. 
 

HUIT 
 

     Quelques années plus tard.  Printemps.  Edouard Manet, allongé sur son vieux divan, 
semble dormir, un livre ouvert sur le visage.  Berthe entre sans bruit, se dirige vers lui, va lui 
parler et se ravise au dernier moment en constatant qu’il dort.  Elle appelle à mi-voix 
Berthe    Eugène ? 
Eugène    Paraissant, parlant assez haut    Oui ? 
Berthe    Ne parlez pas si fort, vous voyez bien que votre frère dort ! 
Eugène    Pardon, je n’avais pas vu… 
Berthe    Vous êtes passé chez l’encadreur ? 
Eugène    Pas encore… 
Berthe    Qu’attendez-vous ?...  Qu’est-ce que vous avez fait de votre temps, alors ? 
Eugène    Eh bien, j’ai conduit Julie chez votre mère, ainsi que nous en étions convenus… 
Berthe    Et elle va bien ? 
Eugène    Surpris    Julie ? 
Berthe    Avec un peu d’impatience    Non, Julie, je le sais bien, je l’ai quittée il n’y a pas 
deux heures !...  Je vous demande si ma mère va bien. 
Eugène    Elle proteste un peu contre votre façon de peindre, elle dit qu’elle n’est pas 
contente… 
Berthe    Alors c’est qu’elle va bien ! 
Eugène    Elle dit que ça va encore être l’occasion d’un scandale et que vous ne devriez plus 
exposer avec ces gens-là… 
Berthe    Les impressionnistes ?... 
Eugène    Oui.  Elle dit que sept fois, c’est trop.  Que si l’impressionnisme ne s’est pas 
imposé les six premières fois, ce n’est pas avec une septième exposition que ça va changer…  
D’autant que vous avez exposé à chaque fois, vous, personnellement… 
Berthe    Je n’ai rien exposé l’année de la naissance de Julie… 
Eugène    Ensuite je suis allé chez le marchand de couleurs. 
Berthe    Surprise    Avec ma mère ? 
Eugène    Non.  Je suis allé vous racheter du bleu de cyan que vous n’avez plus et deux ou 
trois petites choses… 
Berthe    Vous êtes adorable, Eugène… 



Eugène    C’est pour ça que je ne suis pas encore allé chez l’encadreur…  J’y partais, 
justement…    Un temps ; désignant Edouard d’un geste du menton    Il dort ? 
Berthe    Apparemment… 
Eugène    Je ne le trouve pas en forme, ces temps-ci…  Je ne sais pas, il me paraît… fatigué. 
Berthe    Pensez-vous…  Edouard est une force de la nature…    Pause brève    A tout à 
l’heure, Eugène. 
Eugène    Sortant    A tout à l’heure, ma douce…    Berthe se lève et va regarder, dans 
l’atelier, les toiles sur lesquelles Edouard travaille 
Edouard    Sans bouger, la tête toujours sous son livre    Vous ne travaillez pas aujourd’hui, 
Berthe ? 
Berthe    Pardonnez-moi, nous vous avons réveillé… 
Edouard     Non, je ne dormais pas…  Je me reposais quelques instants.  J’ai un peu mal à la 
jambe… 
Berthe    Vous ne travaillez pas non plus ?... 
Edouard    Ôtant le livre de son visage    Je vais m’y remettre…    Un temps    Eugène est 
parti chez l’encadreur ?...    Un temps    Il est bien serviable…    Un temps ; ils se regardent    
Qu’est-ce qu’il y a ? 
Berthe    Je ne dis rien…    Encore un temps    Julie a à se plaindre de vous… 
Edouard    Etonné    Julie ? 
Berthe    Julie, ma fille, votre nièce…  Vous vous souvenez ?...    Pause brève    Vous vous 
souvenez que le soir de mes noces, vous avez souhaité que je donne un enfant à votre 
famille ?...  Eh bien, votre nièce Julie se plaint de vous… 
Edouard    Rogue    Qu’est-ce qu’elle me veut, votre gamine ? 
Berthe    Elle trouve qu’elle ne voit pas assez son tonton Edouard, elle se sent délaissée…    
Un temps ; puis, gentiment…    Venez donc dîner un soir à la maison, avec Suzanne…    
Entrée en trombe d’Edgar Degas, furieux, tenant un journal et suivi de Monet et Renoir 
Edgar    Cette fois, c’en est trop, Manet ! 
Edouard    Allons, bon !...  Qu’est-ce qu’il y a, encore ? 
Edgar    Votre ami, Zola, dans la presse !...  Cette fois, il nous lâche !  C’est une trahison 
complète !  Salaud !... 
Edouard    Protestant mollement    Mon ami, mon ami… 
Edgar    Vous avez tout de même fait son portrait, non ?... 
Edouard    Il m’a tellement défendu à l’époque du Déjeuner sur l’herbe et d’Olympia, je lui 
devais bien ça…  Mais ça n’en fait pas mon ami pour autant !... 
Edgar    Allons donc !...  Et vous avez même peint sa putain, pour son roman !  Comment 
déjà ?... 
Edouard    Fatigué    Nana… 
Edgar    Ecoutez ce qu’il publie, cette fois-ci, ce Monsieur Zola !    Lisant    Degas est très 
épris de modernité, de la vie d’intérieur et de ses types de tous les jours.  L’ennui, c’est qu’il 
gâte tout lorsqu’il s’agit de mettre la dernière main à une œuvre.  Ses meilleurs tableaux sont 
des esquisses.  En parachevant, son dessin devient flou et lamentable.  Ses aperçus artistiques 
sont peut-être bons mais j’ai peur que son pinceau ne devienne jamais créateur…    Un temps 
Edouard    Tout n’est pas négatif dans cet article… 
Edgar    Vous plaisantez ?    Répétant, rageur    J’ai peur que son pinceau ne devienne jamais 
créateur !...  
Claude    Et ce n’est pas tout : j’ai moi aussi reçu mon paquet…    Il prend le journal des 
mains de Degas    Ecoutez ça…    Lisant    J’insisterai plus encore sur le cas de Monsieur 
Claude Monet.  Voilà un peintre de l’originalité la plus vive qui, depuis dix ans, s’agite dans 
le vide parce qu’il s’est jeté dans des sentiers de traverse.  Il avait exposé au Salon des 
premières toiles fort remarquées ; puis le jury s’avisa de le refuser et le peintre irrité décida 



qu’il ferait bande à part.  Ce fut une faute de conduite, un manque d’habileté dans 
l’entêtement…  Les expositions libres des impressionnistes n’ont mis que du tapage autour de 
son nom ; il s’est lui-même relâché, il a cessé de donner tout ce qu’il pouvait, en ne se battant 
plus contre les mauvaises intentions du jury et contre l’indifférence du public…  Donc 
Monsieur Claude Monet n’est plus aujourd’hui qu’un renégat comme Monsieur Renoir… 
Auguste    J’apprécie… 
Claude    Continuant    Monsieur Monet a trop cédé à sa facilité de production.  Bien des 
ébauches sont sorties de son atelier et cela ne vaut rien, cela pousse un peintre sur la pente de 
la pacotille.  Quand on se satisfait trop aisément, quand on livre une esquisse à peine sèche, 
on perd le goût des morceaux longuement étudiés.  Qu’il ne s’occupe plus de la question des 
expositions, qu’il fasse avec entêtement de la grande et belle peinture… 
Edouard    C’est encore plus vache pour vous que pour Degas ! 
Claude    Oui…  La différence, c’est que moi, je m’en fous… 
Edouard    Et pourquoi est-ce à moi que vous venez dire tout ça ? 
Edgar    C’est à vous à lui faire entendre raison !  Vous savez qu’il continue à vous appeler le 
chef de file des impressionnistes ? 
Edouard    Qu’il se renseigne !  Je n’ai pas exposé une seule fois avec les impressionnistes !  
Pour moi, c’est le Salon officiel et rien d’autre ! 
Berthe    Et pourtant, Manet, ces dernières années, vous avez été à chaque fois refusé…  
Ecoutez…  Nous préparons à nouveau une exposition impressionniste.  Ce sera la septième…  
Tout le monde vous considère comme le chef de file de notre mouvement… 
Edouard    Je ne suis pas un impressionniste.  Moi, je ne colore pas les ombres comme 
Monet ! 
Berthe    Peu importent les détails…  Tout le monde comprendra si vous exposez avec nous ! 
Edouard    Merci ma chère…  Mais c’est trop tard… 
Berthe    Mais pourquoi ? 
Edouard    Et puis le Salon officiel, c’est le meilleur terrain de combat.  Au Salon, mes pires 
adversaires sont obligés de défiler devant moi… 
Auguste    Je vous comprends, Manet…  Et même, je vous approuve…  J’ai, moi aussi, 
recommencé à envoyer au Salon officiel… 
Edgar    Ah bon ?  Première nouvelle…  C’était pourtant défendu par les statuts de la Société 
coopérative… 
Auguste    La coopérative a été dissoute, vous le savez bien…  Il y a, dans Paris, quinze 
amateurs capables d’aimer un peintre sans le Salon…  A peine quinze…  Et il y en a quatre 
vingt mille qui n’achèteront pas si un peintre n’est pas au Salon officiel…  Voilà pourquoi 
j’envoie tous les ans deux portraits, si peu que ce soit…  Je ne veux pas perdre mon temps à 
en vouloir au Salon.  Il faut faire la peinture la meilleure possible, voilà tout…    Un temps 
Berthe    Gentiment    Venez exposer avec nous, Manet… 
Claude    Une minute, Berthe !...  Etes-vous vraiment certaine que cette exposition aura lieu ? 
Berthe    Bien sûr que oui !  Pourquoi pas ?... 
Claude    C’est que je ne suis pas certain d’y participer, moi… 
Berthe    Quoi ? 
Claude    Je ne pourrais pas supporter la présence de Gauguin…  Si d’aventure on décidait 
qu’il soit admis…  Ce tâcheron qui vous colle n’importe quelle couleur sur une toile…  Au 
début, nous étions entre nous, comme dans une petite chapelle…  Maintenant, la petite église 
est devenue une école banale, qui ouvre sa porte au premier barbouilleur venu…    Pause 
brève    Et moi, je ne m’y reconnais plus.  C’est pour ça que je préfère partir… 
Edgar    Pareil pour moi, avec les rebelles…  Seurat, Signac, Odilon Redon…  S’ils sont là, je 
m’en vais…  J’aime pas les proportions gigantesques de leurs toiles, j’aime pas leur coup de 
pinceau…  Le pointillisme, c’est hideux… 



Claude    Je pense comme vous…  On ne peut pas dérouter impunément le public… 
Edgar    Ca, en revanche, moi, je m’en bats l’œil…  Est-ce que je m’occupe du public ?  Il est 
bête, le public !  Il n’y voit rien !  C’est pour moi, pour nous, que nous faisons des 
expositions !  Vous ne comptez pas apprendre au public à voir, tout de même !... 
Claude    Eh bien, si !  Moi, je veux essayer…  Si nous faisions des expositions uniquement 
pour nous, nous ne prendrions pas tant de peine à tout organiser, à accrocher tous ces 
tableaux…  Nous pourrions les laisser simplement par terre dans notre atelier et nous irions 
les uns chez les autres, voilà tout…    Un temps 
Edouard    Eh bien, ma chère belle-sœur…  Vous allez avoir bien du mal à l’organiser la 
septième exposition impressionniste, à ce qu’on dirait…    Pause brève 
Berthe    Peut-être que notre temps est déjà fini…  Peut-être que nous disparaissons déjà à 
l’horizon…  Comme un soleil qui se couche… 
Noir rapide. 
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     Journée ensoleillée.  Berthe et Madame Irma, toutes deux vêtues de noir… 
Irma    Ici ?  Vous êtes sûre ?… 
 
 
 
 
 
 
Intéressé(e) par la fin ?  Contactez directement l’auteur sur 
thierry.pochet@hotmail.com 
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