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Pour Joélle...

Madame Irma, logeuse
Victorine Meurent, modele
Edouard Manet, peintre
Auguste Renoir, peintre
Berthe Morisot, peintre
Edgar Degas, peintre
Claude Monet, peintre

Eugéne Manet, sans profession

UN

L’atelier d’Edouard Manet a Paris. Au fond, d’immenses baies vitrées laissant entrer la lumiere a
profusion sont actuellement cachées par de lourdes tentures. Dans un coin, un rideau donne acces a
la piéce ou Victorine Meurent ira se changer avant de revenir en peignoir poser pour Manet. Dans un
autre coin, un paravent cache aux yeux du public I’endroit ou les modéles posent. Au centre, en
bonne place, le chevalet ou se trouve la toile sur laquelle le maitre est actuellement en train de
travailler. Sur une table, le matériel : pigments, tubes, bocaux, pinceaux, palettes... Partout dans les
coins, contre les murs, des toiles, certaines encore vierges, d’autres abandonnées a peine esquissées
ou quasi finies. Bibelots divers pouvant servir a des natures mortes ou destinés a figurer en décor
d’une des toiles : cruchons en grés, pots en étain, quelques bouquets de fleurs achevent de faner dans
des vases. Enfin, un fauteuil ol Manet ira s’étendre en cas de fatigue ou, tout simplement, lorsque son
travail s’achéve...

Pénombre. Au lever du rideau, la porte de I’atelier s’ouvre pour laisser entrer Madame Irma, la
logeuse de Manet. Madame Irma est une femme assez corpulente, d’une quarantaine d’années
environ, bonne comme le pain, mais vite choquée par ce qui, a ses yeux, offense la bienséance. Elle
va tirer la lourde tenture du fond qui laisse entrer la lumiére d’un joli matin de printemps ensoleillé.
Puis, elle revient vers la toile posée sur le chevalet (dont nous ne voyons que I’envers) et la considére
gravement...

Irma Jésus, Marie, Joseph ! Il I’afait! Elle sesigne Ilaosé! Oh, mais ca, je vais lui dire !...
Monsieur Manet, je ne pourrai pas continuer a étre votre logeuse... Mes parents ne m’ont pas élevée
chrétiennement pour que je me retrouve a quarante ans passés au service d’un homme qui peint... ¢a!
Elle s’éloigne du tableau puis revient Il n’y a pas a dire, c’est beau tout de méme !... Qu’est-ce
qu’il peint bien, Monsieur Manet !... C’est beau mais je ne peux pas accepter ¢a. Je vais lui dire...



On frappe a la porte  Entrez Monsieur Manet, c’est ouvert... La porte s’ouvre mais ce n’est pas
Edouard Manet qui entre mais Victorine Meurent, son modele. Victorine Meurent est une ravissante
jeune femme de dix-huit ans, gouailleuse comme un titi parisien, sire de son charme et de I’effet
gu’elle produit sur les hommes.  Ah! Mademoiselle Victorine, venez voir ¢a! Venez, je vous
assure, il faut que vous sachiez ce qui se passe ici ! Elle I’entraine devant le tableau

Victorine Ah, ouais... C’est chouette, hein ? Mais il est pas fini, la... 1y a travaillé hier tant qu’y
pouvait, j’ai cru que les yeux allaient lui bondir hors de la figure I... Mais a la fin, il y avait plus assez
de lumiére, il a di arréter...

Irma Mais... Vous ne remarquez rien ?

Victorine Ca vous a frappée aussi, hein ?

Irma Dame! Je ne vois pas comment j’aurais pu faire pour ne pas le voir... On ne voit que ¢a !
Victorine Considérant la toile Les fruits ! Pour moi, c’est pas comme ¢a qu’on peint les fruits !
Irma Les fruits ?

Victorine Ils sont a peine suggérés. C’est juste un rond avec de la couleur... J’y ai dit mais il était
pas d’accord... Y veut retravailler mais pas les fruits... Les fruits, pour lui, c’est bon, c’est fini, ¢a
restera comme ¢a... Et puis d’abord, les cerises et les figues, ca marit pas en méme temps...

Irma Je ne vous parle pas des fruits mais de la femme, moi !

Victorine Considérant a nouveau la toile  La femme ? Qu’est-ce qu’elle a, la femme ? Elle est
rien chouette !

Irma Vous ne voyez pas gu’elle est nue 1?

Victorine Si je le voyais pas, j’irais @ Notre-Dame faire la quéte pour m’acheter des lunettes !
Irma Elle est nue et les deux messieurs sont habilles.

Victorine C’est comme ¢a que Manet voulait alors on a fait comme c¢a...

Irma Mais c’est inconvenant !

Victorine  Quoi ? C’est ¢a qui vous choque ? Attendez !... Me dites pas que vous I’avez pas
reconnue, la femme nue...

Irma Comment ? J’aurais pu la reconnaitre ?

Victorine  Regardez mieux! Et comme Madame Irma s’approche a nouveau de la toile  Son
visage ! Regardez son visage !

Irma C’est pas la peine. Je ne connais aucune femme nue !
Victorine Maligne ! C’est moi, tiens !
Irma Vous, Mademoiselle Victorine ! Comment c’est-y Dieu possible ?

Victorine Facile ! Je me suis mise nue, j’ai pris la position qu’y voulait et y m’a dessinée !



Irma Monsieur Manet vous a regardée nue ?!
Victorine | fallait bien pour qu’y me dessine !

Irma  Mais vous ne connaissez pas les hommes, ma pauvre petite! Seule ici! Nue! Avec un
homme ! Un homme marié, qui plus est !

Victorine Vous savez, on croit ¢ca, mais, pour un peintre, un modeéle, c’est pas une femme... C’est
juste une succession de lignes avec de la couleur, c’est tout...

Irma Ne me dites pas ¢ca, Mademoiselle Victorine ! Ce n’est pas que des lignes ! 1l y a des courbes
aussi ! Surtout chez vous qui étes si jolie, Mademoiselle !... Et Monsieur Manet... 1l vous a
regardée ?...

Victorine Faut croire puisqu’il m’a peinte !

Irma Eta quoi pensait-il quand il peignait ? Vous étes-vous seulement posée la question ?
Victorine Oh, mais vous m’agacez a la fin I Moi, qu’y me paie, ¢’est tout ce qui m’intéresse !
Irma Parce qu’en plus, il vous paie ?

Victorine Eh! Croyez pas que je vais me geler les miches si j’ai pas mes sept francs, non ?... Bon,
c’est pas tout ¢a, je vais me préparer, moi... Adieu Madame Irma! Et souvenez-vous : un peintre
c’est pas un homme comme un autre : quand vous, vous pensez a des cochoncetés, lui, y pense qu’a
ses couleurs...

Irma  Fiére et un peu pincée  Sachez, jeune fille, que je ne pense jamais & des cochoncetés !
Victorine se dirige vers la piéce voisine pour se préparer ; Madame Irma se rapproche de la toile,
fascinée, attirée et heurtée tout a la fois. On frappe a la porte Entrez, c’est ouvert!  Parait Berthe
Morisot. Berthe est une jeune fille de bonne famille qui s’est mise a la peinture par désceuvrement et
qui y a pris godt. Elle est perpétuellement vétue de noir. Le fond de son caractére est une immense
détermination

Berthe Timidement Excusez-moi, Madame. L’atelier de Monsieur Edouard Manet, c’est bien ici ?
Irma Oui mais il n’est pas la pour le moment.

Berthe Pensez-vous qu’il doive y venir aujourd’hui ? Je voudrais lui demander de... Enfin, jaurais
besoin de son aide... Pour mon travail...

Irma  Avec un regard involontaire vers la porte par ou Victorine est sortie  Non! Pas vous,
Mademoiselle ! Pas vous !... Vous qui semblez une jeune fille de bonne famille !

Berthe Mon pére est préfet mais...

Irma Préfet ? Alors vous ne pouvez pas voir ce qui se passe ici ! Ce n’est pas un endroit pour une
jeune fille comme vous ! Elle s’approche vivement de la toile et la retourne sur le chevalet pour que
Berthe n’apercoive pas une image si choquante. Ce faisant, elle retourne le tableau vers le
spectateur : c’est le Déjeuner sur I’herbe.

Berthe Qu’est-ce que vous faites ? C’est une toile de Monsieur Manet que vous retournez la ?



Irma Oui! Ce n’est pas pour une jeune fille comme vous !

Berthe Faites attention, vous allez I’abimer. Remettez-la en place, je vous en prie... D’autorité,
Berthe s’avance dans la piéce et remet —avec I’aide de Madame Irma qui se trouve forcée de le faire-
le tableau en place Mon Dieu, que c’est beau !

Irma Vous trouvez ¢a beau ?

Berthe C’est magnifique ! Regardez cette lumiére ! Quelle légéreté ! C’est splendide...
Irma Vous avez vu que la femme est nue ?

Berthe Biensdr... C’est une merveille !

Irma Plus pour elle-méme  Apres tout, c’est peut-étre moi qui deviens folle...  Pause bréve ; a
haute voix Et, euh... les fruits ? Vous avez vu les fruits ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

Berthe Splendide, comme le reste !

Irma  Vous n’avez pas remarqué que les cerises et...  Elle ne sait plus ce que Victorine lui a
raconté ...et les autres fruits, ¢ca mdrit pas en méme temps ?

Berthe Quelle importance ? Regardez-moi ces figues, on dirait qu’on pourrait les caresser...
Toucher le velouté de leur peau du bout des doigts... Une pause bréve ; Berthe admire la toile

Irma Ecoutez, Mademoiselle ! VVous semblez une jeune fille bien comme il faut, et tout et tout... Il
faut que je vous parle ! Je n’aime pas cancaner mais il faut que je vous mette en garde !

Berthe Contre quoi ?

Irma Contre Monsieur Manet. Un temps

Berthe Je vous écoute.

Irma Savez-vous seulement qui est Monsieur Manet ?

Berthe C’est un trés grand peintre. Méme si beaucoup de gens ne se sont pas encore habitués a son
art, un jour on reconnaitra en lui un maitre.

Irma Mais il n’est pas seulement cela, ma pauvre petite ! C’est aussi un libertin! Un homme de
mauvaise vie !  Pause bréve

Berthe Qui étes-vous exactement, Madame ?

Irma Ignorant la question La mére de Monsieur Manet avait engagé une jeune femme pour lui
donner des lecons de piano. Madame Suzanne. Des lecons qui ont été données sans chaperon ! Ils
étaient seuls tous les deux dans la piéce !

Berthe C’est cela qui vous affole ?

Irma |l faut croire que lui, il lui a donné des legons d’un tout autre ordre... Parce que Madame
Suzanne s’est retrouvée enceinte !



Berthe Est-ce que ces choses-la vous regardent ?... Et puis, ce n’était peut-étre pas Monsieur Manet,
le pére de I’enfant ! Cette Madame Suzanne avait peut-étre un amant !

Irma Allons donc! Quand elle a été assez loin dans sa grossesse pour ne plus pouvoir la cacher,
c’est la meére de Monsieur Manet qui I’a envoyée a I’étranger pour accoucher. En Hollande d’ou sa
famille est originaire. Et c’est elle qui a payé son voyage, ¢a a duré des mois ! Quand elle est revenue
avec son bébé, un garcon, le petit Léon, son parrain et sa marraine, c’étaient Monsieur Edouard et
Madame Suzanne ! On sait bien ce que ¢a signifie, ¢ca !

Berthe Monsieur Manet n’a pas voulu I’épouser ?

Irma 1l n’a pas 0sé, a cause de son pére dont il a bien trop peur ! Et pour ne pas devoir lui avouer
qu’il avait eu un enfant sans étre marié ! Eh bien, il y a quelques mois, le pere de Monsieur Manet est
mort... Et, depuis, le petit Léon est venu vivre avec ses parents. Mais il ne disent pas que c’est leur
fils : ils le présentent partout comme le petit frere de Madame Suzanne ! C’est pas une preuve, ca ?
C’est pas signe qu’il faut se méfier de Monsieur Manet qui est un homme sans Dieu, ca?  Pause
bréve

Berthe Eh bien, heureusement que vous m’avez dit que vous n’aimiez pas cancaner, Madame...

Irma Vous savez... Moi, je vous dis ¢a... C’est surtout par souci d’honnéteté... Et de discrétion...
Et aussi pour vous mettre en garde... Si jamais vous devez rester seule avec Monsieur Manet... Pour
votre travail, comme vous dites...

Berthe De toute facon, s’il n’est pas I3, je repasserai. Au revoir, Madame...  Sortie de Berthe ;
Irma retourne examiner le tableau, toujours aussi partagée

Irma Pour elle-méme Il suffirait qu’il lui fasse des vétements, c’est pas compliqué... 1l sait si bien
les peindre, les vétements !

La voix de Victorine Venant de la piece a c6té Ah! Madame Irma! Remettez donc une blche
dans le poéle ! C’est que nous avons a travailler aujourd’hui, M’sieur Manet et moi ! Et, ayant dit
cela, elle part d’un grand éclat de rire. En maugréant, Madame Irma rajoute effectivement une blche
dans le poéle. Entrée d’Edouard Manet : il a trente-deux ans, c’est un jeune homme ordinairement
calme, capable occasionnellement de coups de colére brefs mais tonitruants. Il est vétu avec
élégance.

Edouard Bonjour, Madame Irma. Vous étes debout tét, ce matin...

Irma Monsieur Manet, il faut que je vous parle.

Edouard Je vous écoute, Madame Irma. Mais soyez bréve s’il vous plait, j’ai du travail...
Irma Oui! On sait bien en quoi il consiste, votre travail !

Edouard Vous étes dans I’atelier d’un peintre. Il n’y a la rien qui devrait vous surprendre !
Irma Désignant le tableau en cours d’exécution  Et ¢a, qu’est-ce que c’est ?

Edouard  Une toile ! Je I’appellerai Le Bain. Ou peut-étre le Déjeuner sur I’herbe, je ne sais pas
encore. Si tout ce que vous avez a me dire est de cet ordre, je préfére que vous repassiez une autre
fois, sans vouloir vous désobliger...



Irma Monsieur Manet, je ne vais pas pouvoir continuer a étre votre logeuse !

Edouard Vous étes nommée dans un autre immeuble ? Je vous regretterai, croyez-le bien !
Irma C’est rapport a cette femme nue que vous peignez !

Edouard Eh bien, de quoi vous plaignez-vous ? C’est pas vous, non ?

Irma Tres choquée Monsieur Manet !... Cette femme nue est en présence de deux Messieurs qui,
eux, sont habillés...

Edouard Vous les auriez préféré nus, eux aussi ?  Cette pensée ne parait pas de nature a diminuer
le caractére choquant du tableau aux yeux de Madame Irma  Je regrette mais ¢a n’aurait plus du tout
le méme sens... Mais... Voulez-vous me dire quel rapport entre les toiles que je peins et le fait que
vous quittiez I'immeuble ?

Irma Mais ce n’est pas moi qui vais devoir partir, c’est vous...
Edouard Moi ? Pourquoi ?
Irma Tressincére Parce que je suis choquée, Monsieur Manet.

Edouard Moitié souriant, moitié agacé Madame Irma... Si vous ne voulez plus m’apporter mon
courrier, je viendrai le chercher moi-méme a votre loge. Si vous ne voulez plus venir changer I’eau
des fleurs, je m’en occuperai... Mais il est exclu que je quitte mon atelier parce que ma peinture vous
choque. Maintenant, si le spectacle d’une femme nue et de deux Messieurs habillés sur le méme
tableau est de nature a vous faire dire que nous ne pouvons plus nous trouver sous le méme toit...

Irma Oui! Vraiment!
Edouard Il n’y a qu’une seule solution, ¢’est que vous partiez vous-méme !
Irma C’est vous qui &tes choquant et ¢’est moi qui devrais m’éloigner !

Edouard On n’est choquant que par rapport a certaines normes ou certaines regles... Nous n’avons
pas les mémes, voila tout ! Et croyez bien que je ne vous en veux pas pour cela !

Irma Il ne manquerait plus que ¢a !

Edouard En attendant, je vous prie de me laisser, j’ai du travail !  Et, joignant le geste a la parole,
il ’empoigne par le bras pour la conduire gentiment mais fermement vers la porte !

Irma Libertin! Impie!
Edouard Mais oui, mais oui...
Irma Dieu vous juge, Monsieur Manet !

Edouard Je vous promets d’en parler avec Lui la prochaine fois que je le croiserai dans votre loge !
Bonne journée, Madame Irma! Elle est dehors et il referme la porte sur elle. Presque sans
transition, a la cantonade Victorine, tu es la, ma petite chatte ?

La voix de Victorine Je suis préte !



Edouard Alors viens, on commence... Victorine sort de la piece du fond ; elle est en peignoir et,
a ce que nous voyons de ses jambes et de ses bras sortir de sous I’étoffe du vétement, nous
comprenons qu’elle est nue dessous. Elle passe derriere le paravent et le peignoir apparait sur le
dessus de celui-ci. Victorine est maintenant nue, cachée aux yeux du public mais préte a poser pour
Manet. Celui-ci, entre-temps a troqué son beau veston contre une blouse de peintre couverte de
taches de peinture  Voyons... Reprends la pose d’hier. Tourne la téte vers moi... Davantage...
Voila... |l esquisse le geste de peindre ; silence quelques secondes. Puis...  Eh bien, ma petite
chatte, tu as choqué ma logeuse...

Victorine Ma foi, M’sieur Manet, moi je crois plut6t que c’est vous qui I’avez choquée...
Pourquoi ¢a serait-y toujours la faute des femmes ?

Edouard Tu ne I’as pas entendue ? C’est ta présence sur la toile qui la géne, ta présence a toi !
Parce que tu es nue en présence de deux modeéles masculins habillés...

Victorine Et qui a choisi de me faire figurer comme ¢a ? C’est-y moi ou c’est-y vous ?
Edouard C’est moi, ne t’en fais pas... J’assumerai la honte devant la postérité...
Victorine Pourquoi vous peignez pas aussi les deux hommes nus ?

Edouard Parce que tout le monde nu, ¢a ne serait plus pareil. Un tableau ou tout le monde est nu,
qu’est-ce qu’on y voit ? Ony voit Vénus, Apollon, Jupiter. Pas Victorine... Ca fait mythologique, ¢ca
fait pas moderne... Et moi, je veux que ¢a soit Victorine... Et que ¢a soit moderne...

Victorine Et que ¢a soit choguant ?

Edouard  Si en chemin, pour arriver a ¢a, il faut choquer, ¢ca ne me dérange pas...  Un temps ;
Edouard travaille

Victorine C’est quoi que vous voulez y retravailler ?

Edouard Je voulais faire une expérience... Essayer autre chose... Une autre voie... Je repensais a
ce que disait Cézanne : traiter la nature... comment disait-il encore ?... Traiter la nature par le
cylindre, le cone, le cube... Le tout mis en perspective...

Victorine Lecube ? Etcava? Mes cuisses ne vous paraissent pas trop cubiques ?

Edouard C’est de la théorie de peintre! Ne t’occupe pas de ¢a, Victorine, ¢a dépasse ton
entendement...

Victorine  Vous oubliez que je peins, moi aussi, M’sieur Manet. Un jour peut-étre méme, qui sait,
j’exposerai au Salon officiel...

Edouard C’est ¢a, c’est ca... En attendant ce beau jour, si tu veux toucher tes sept francs pour ta
séance de pose... tais-toi !  Edouard travaille ; entrée d’Auguste Renoir, quelques années de moins
que Manet, jeune peintre jovial, aimant éperdument les femmes Bonjour, Renoir !

Auguste Je passais alors je me suis dit que j’allais venir vous faire un petit bonjour...

Edouard Vous avez bien fait! Venez voir, venez voir...  Auguste le rejoint derriere la toile et
considere son travail



Auguste  Mon Dieu, que c’est beau! Je crois que si Dieu n’avait pas créé les tétons, je n’aurais
jamais fait de peinture...

Victorine Ah'! Voila un connaisseur ! Merci M’sieur Auguste ! Quelqu’un enfin qui me voit pas
comme un cube !

Auguste Riant Comme un cube ?
Victorine Heureusement qu’il y a encore des hommes pour apprécier les vraies femmes !...

Edouard  Victorine, tais-toi ou je te mets a I’lamende ! Quelles nouvelles, Renoir ? Encore des
difficultés a trouver un atelier ou peindre ?...

Auguste  Ben... Vous savez ce que c’est, Manet... Ma famille est moins riche que la votre. Je
peins des éventails et de la vaisselle pour gagner ma vie mais ¢a remplit pas I’ceuvre d’un artiste...

Edouard Eh bien alors, qu’est-ce que vous attendez ?

Auguste Pour faire quoi ?

Edouard Allez chercher votre palette et tout votre fourbi et moi, je vous ferai une petite place...
Auguste Vous étes sérieux ? Je peux ?

Edouard Puisque je vous le propose... Plus on est de fous, plus on rit...

Auguste  Manet, vous... Vous étes le meilleur des amis ! Je file, a tout de suite ! 1l sort, presque
en courant. Sur le pas de la porte il croise Berthe Morisot qui revient dans I’espoir de trouver Manet
derriére son chevalet. Il la salue brievement Mademoiselle...

Elle s’avance un peu ; on s’apercoit alors qu’lrma I’accompagne
Berthe Alrma Je vous assure, vous pouvez me laisser. Je n’ai pas besoin de chaperon.
Irma Pas question ! Je ne m’en irai que quand je me serai assurée que vous ne courez aucun danger.

Victorine Pas de probleme, Madame Irma ! Le seul danger qu’une femme court ici, c’est qu’on lui
dise qu’elle a les fesses en forme de cubes !

Edouard A Berthe Qu’est-ce que vous voulez ?

Berthe Je m’appelle Berthe Morisot. Vous vous souvenez de moi ? Fantin-Latour nous a présentés
I’un a l’autre...

Edouard Fantin ?

Berthe Oui, au Louvre... Vous veniez pour copier un Velasquez et moi j’étudiais un Rubens...
Edouard Possible. Qu’est-ce que vous voulez ?

Berthe Des cours. Ou en tout cas des conseils.

Edouard Tiens ? Vous peignez, vous ?...

Berthe Je suis éléve de Camille Corot.



Edouard Il prend des bonnes femmes, maintenant, Corot ?
Berthe Non. Des femmes.

Edouard C’est ce que j’ai dit, non ?

Berthe Non. Vous, vous avez dit « des bonnes femmes ».
Edouard Etalors? C’est pareil...

Berthe Non. Des femmes, c’est un terme normal, c’est neutre... Tandis que « bonnes femmes », ¢ca
a quelque chose de méprisant, de discourtois que rien ne justifie!  Un temps ; Edouard siffle entre
ses dents

Edouard Vous m’avez I’air d’avoir un sacré tempérament, Mademoiselle... Comment encore ?
Berthe Berthe Morisot.
Edouard Et pourquoi vous y restez pas chez Corot ?

Berthe  Divergence de vues... 1l m’a demandé de recommencer un tableau sous prétexte qu’il
mangquait une marche a un escalier !

Edouard 1l y a d’autres endroits pour apprendre a peindre... Pourquoi Vous vous inscrivez pas a un
cours en atelier ?

Berthe Vous savez ce que c’est les cours en ateliers ? C‘est la qu’on envoie ceux qui ont montré
quelque disposition pour la peinture... Et Ia, ou bien on vous chasse parce que vous n’étes pas assez
doué, ou bien vous obtenez quelques succes... Alors vous décrochez vos premiéres médailles et vos
premiers concours... Et comment?.. En suivant I’orniére avec soumission, en adoptant
systématiquement les idées de vos professeurs et, surtout, en renoncant a la prétention d’en avoir a
vous, des idées!... Il n’y a pas assez de railleries, de moqueries, de méchanceté pour celui qui
montrerait un peu d’originalité !... Pause bréve Je les vomis, les cours en ateliers !

Edouard Ah bon ? Parce que vous en avez, vous, de I’originalité ?

Berthe Je ne sais pas, c’est a vous de me le dire... Mais des idées sur la peinture... je veux dire des
idées a moi, ca oui, j’en ai !... Retour d’Auguste Renoir, une petite toile et une boite de peinture sous
le bras

Auguste Encore merci a vous, Manet ! Heureusement que des Batignolles a Montmartre, ca fait pas
loin! J’ai filé comme le vent, avec votre gentille proposition sous le bras!  Avisant Berthe qu’il ne
connait pas  Mais je vous dérange peut-étre...

Edouard Du tout, Renoir... Voici Mademoiselle, euh...
Berthe Berthe Morisot.

Edouard Voila, euh... Quiréclame de I’embauche !
Auguste Et que lui avez-vous répondu ?

Edouard J’hésite... Vous diriez quoi, vous ?



Auguste  Considérant Berthe brievement  Eh bien, oui !... Oui, bien sir!... Déshabillez-vous,
Mademoiselle !

Berthe Comment ?

Irma Ca, je le savais ! On commence par parler peinture et ¢’est toujours comme cela que ¢a finit !
Berthe A Auguste Je crois qu’il y a une petite confusion, Monsieur...

Auguste Pas du tout ! Mettez-vous nue et allez vous installer a coté de Victorine !

Irma Voulant entrainer Berthe Venez, Mademoiselle ! Une jeune fille comme il faut n’a rien a
faire ici !

Berthe Toujours a Auguste En fait, voila : je ne viens pas ici pour ¢a...
Auguste Décidé a ne pas I’écouter Taratata !... C’est pas le moment de faire sa timide !
Berthe Mais je...

Auguste  Vous nous expliquerez ¢a apres! Pour le moment, tout ce qui nous intéresse, mon
camarade Manet et moi, c’est de voir si vos seins prennent bien la lumiere ! Déshabillez-vous et on va
voir : comme on dit, il y a plus dans deux tétes de peintres que dans une !

Berthe Presque uncri Je ne viens pas ici pour poser mais pour prendre des conseils pour peindre !
Un temps de surprise

Auguste Pour peindre ?...

Berthe Je suis éléve chez Camille Corot !

Auguste Apres un petit temps, & Manet  Ah bon ? 1l prend des bonnes femmes, Camille ?
Edouard Faisant gentiment la lecon Non. Des femmes, Renoir...

Auguste Oui, c’est ce que j’ai dit...

Edouard Non, vous, vous avez dit « bonnes femmes »... Et « bonnes femmes », ¢a a quelque chose
de... comment dirais-je ?... Aidez-moi, Mademoiselle !...

Berthe De méprisant.

Edouard Voila, c’est ¢a : de méprisant ! Etde... De...
Berthe Discrétement ironique De discourtois.

Edouard Achevant Etde discourtois que rien ne justifie !
Auguste Et vous avez déja achevé quelque chose ?

Berthe J’ai déja exposé, Monsieur Renoir.

Auguste Surpris Vous me connaissez ?

Berthe Disons que j’ai entendu parler de vous.



Edouard Voulant en savoir plus Exposé ? Au Salon ?
Berthe Oui, bien s(r.

Edouard Ca, Mademoiselle, vous allez me montrer ¢a !
Irma Ahnon! Pasquestion! Voila que ¢ca recommence !

Edouard Madame Irma, si j’ai besoin de vous, croyez bien que je vous ferai appeler dans votre
loge ! En attendant, je ne vous retiens pas !

Irma Mais j’entends qu’on parle d’emmener Mademoiselle au salon... Ca commence par le salon,
on sait ou ¢a finit !...

Berthe Ecoutez Madame, c’est trés gentil a vous de vouloir protéger ma vertu mais, ici, il ne s’agit
absolument pas de cela !

Irma Pourquoi ?

Berthe  Monsieur Manet va vous I’expliquer lui-méme. A Edouard Voulez-vous dire a votre
logeuse ce qu’est le Salon, je vous prie ?

Edouard Pourquoi je devrais lui expliquer ca ? C’est pas son affaire !...
Berthe Je vous le demande.

Edouard Avec un soupir Bon. Le Salon, Madame Irma... et, dans ce sens-la, ¢a s’écrit toujours
avec une majuscule, est une sorte de... de grande foire aux peintures qui a lieu tous les ans a Paris.
Les peintres déposent leurs ceuvres, un jury de professeurs des académies les examine et celles qui
sont retenues sont montrées au public pendant plusieurs semaines... Et, apparemment, Mademoiselle,
ici, nous dit qu’elle a déja exposé au Salon.

Berthe Une fois.

Irma Ah? C’est¢a?.. Untemps Etvous, Monsieur Manet, combien de fois vous y avez déja
exposé, au Salon ?

Edouard Qui contient son énervement  Retournez dans votre loge, Madame Irma !
Irma J’ai dit quelque chose qu’il fallait pas, ou quoi ?

Edouard Explosant soudain Je n’y ai jamais exposé ! Jamais ! Ca vous va, ¢a ?
Irma Avec tout votre talent ? Mais pourquoi ?

Edouard Toujours furieux Parce que le jury est un ramassis de peintres académiques, de vieilles
barbes, de fossiles incontinents qui n’aiment que les tableaux noirs comme la suie et les scenes
antiques ou tirées de la Bible ! Et parce que, quand on veut peindre un sujet moderne avec un peu de
couleur, on se fait impitoyablement refouler ! Voila pourquoi !

Auguste Ca va peut-étre s’arranger, Manet !

Edouard Pourquoi ? Tous les jurés sont morts ?



Auguste  On va ouvrir un deuxiéme salon. C’est une décision de I’Empereur.
Edouard Napoléon Il ? Qu’est-ce qu’il a a voir, la-dedans ?

Auguste  Cette année-ci, prés de quatre mille ceuvres ont été refusées, il n’y en a jamais eu autant.
Alors I’Empereur a demandé a les voir, il parait qu’il a parcouru les salles ou les tableaux recalés
s’entassaient au pas de charge, il a décrété qu’il ne voyait pas de différence avec les tableaux qui
avaient été admis... Alors, il a ordonné qu’on ouvre les salles arriere pour présenter les toiles refusées
en ajoutant que, cette fois-ci, ce serait le public qui jugerait. Une sorte de Salon bis, quoi...

Edouard Non, Renoir : un Salon des Refusés.
Auguste Peu importe. Voila enfin I’occasion de montrer votre travail.

Edouard A qui? A un public imbécile, sans aucune culture artistique, qui viendra se gausser des
peintres qui auront été refusés ?

Berthe  Est-ce que ce n’est pas justement pour ces gens-la que vous peignez, Monsieur Manet ?
Pour les petites gens, les gens simples, ceux dont le golt n’a pas été gaté par I’enseignement des
écoles ?

Edouard Quoi ? Vous penser que je devrais y exposer, moi, dans leur Salon des Refusés ?
Berthe Eh bien... sans doute, oui.
Edouard Vous avez I’air d’avoir pas mal d’idées sur la question, hein ?...

Berthe Je vous I'avais dit.  Un temps. Manet est pensif ~ Prenez-moi comme éleve, Monsieur
Manet, donnez-moi des conseils... Et je pourrai poser pour vous...

Edouard Jamais.

Noir rapide.

DEUX

Deux mois plus tard, une belle aprés-midi ensoleillée. Manet peint une toile de petit format ;
Berthe pose pour lui, en robe noire.

Berthe Joseph Guichard d’abord ; c’était pratique, il habitait Passy, preés de chez mes parents. Mais
j’étouffais un peu dans cet enseignement-la. Fantin-Latour, au Louvre... Et aussi Bracquemond...
lls m’ont donné quelques conseils... Et puis Guichard m’a confié a Camille Corot. C’est un ours
dans sa caverne mais je I’adore... 1l passe ses journées sur la terrasse de sa maison, a Ville d’Avray, a
peindre I’étang en face, sans sortir de chez lui. Il ne parle pratiguement jamais. De temps en temps, il
retire sa pipe de sa bouche et il pousse une sorte de grognement. C’est la tout son commentaire...

Edouard Décidément, Mademoiselle Morisot, vous en avez eu, des hommes !...



Berthe Gentiment mais fermement Je vous parle de mes professeurs, Monsieur Manet, pas de mes
amants... lls essaient de m’aider a me faire un nom, a faire triompher la nouvelle peinture, pas autre
chose...

Edouard Ah, vous voulez voir triompher la nouvelle peinture ? Je connais un moyen radical, moi !
Berthe Lequel ?

Edouard Tout en continuant a peindre  Epousez un académique... Epousez un académique et
pourrissez-lui la vie ! Faites-le tourner chévre ! 1l en deviendra fou, il cessera de peindre et ¢a nous
fera un adversaire de moins. C’est comme ¢a, & mon avis, que les femmes peuvent le mieux nous
aider... Untemps

Berthe Vous ne me prenez pas au sérieux, hein ?... Ca vous dépasse qu’une femme puisse avoir
envie de peindre...

Edouard Disons que je me demande si la place d’une femme comme il faut est bien devant un
chevalet...

Berthe Vous me verriez mieux occupée avec une ribambelle de marmots qui courraient dans mes
jupes ?

Edouard Eventuellement, oui... Il est ou, votre fiancé ?  Un temps Vous ne répondez pas ? Un
temps

Berthe Est-ce que vous savez ce que c’est qu’étre une femme, Monsieur Manet ?

Edouard Vaguement égrillard  Oui, je crois, oui... Une femme, je crois que je vois vaguement
comment c’est fait...

Berthe Ne vous imaginez pas que vous savez ce que c’est étre une femme sous prétexte que vous
avez demandé a quelques-unes d’entre elles de se déshabiller et que vous les avez dessinées nues dans
votre atelier I...  Un temps Etre femme, Monsieur Manet, c’est étre sans choix. Untemps Un
homme veut apprendre a peindre ?... 1l a le choix entre I’école des Beaux-Avrts et les cours en ateliers.
Mais I’école des Beaux-Arts ne prend pas les jeunes femmes. 1l ne reste que les cours en ateliers et je
vous ai déja dit ce que j’en pense... Un jeune homme de bonne famille veut prendre un état ?... Il ale
choix entre reprendre les affaires de son pére ou se faire engager dans un ministére... Ou encore
s’enrbler dans I’armée... D’une jeune femme, on attend qu’elle se marie, qu’elle fasse des enfants et
qu’elle s’en occupe... Un homme peut aller a I’opéra sans son épouse... Si une femme faisait cela,
on la prendrait pour une cocotte... Untemps Je récuse ce destin qui est prévu pour moi !...

Edouard Vous peignez, pourtant ?
Berthe Ou croyez-vous que je peigne ?
Edouard Dans votre atelier, j’imagine...

Berthe Perdu! Je n’ai pas d’atelier ! Mes parents n’avaient pas prévu cela pour moi... Je peins
dans mon salon... Enfin, dans le salon chez mes parents... Une grande piéce tapissée de bleu... Je
crois bien que c’est la pire des couleurs pour les reflets de la lumiere... Des meubles Empire que je ne
peux surtout pas tacher... Alors j’étale une grande bache... La seule chose que je possede a moi,
c’est un placard. J’y range mon chevalet, mes toiles, mes couleurs... Je peins apreés le déjeuner mais



le salon ne m’appartient pas : quand ma mére accueille une amie pour le thé, ou le mardi quand elle
recoit, je suis priée de ranger mon matériel et de venir faire ma révérence de jeune fille bien élevée...

Edouard Qui commence a la regarder difféeremment \ous avez une volonté de fer, Mademoiselle
Morisot...  Un temps  Sincerement, je vous admire... Un temps  Pourquoi peignez-vous, au
fond ? Est-ce que vous vous étes seulement déja posé la question?  Un temps C’est vrai : vous,
comme moi, nous nous levons le matin et nous n’avons rien de plus pressé que de courir devant notre
chevalet retrouver nos couleurs... Untemps Pourquoi ?

Berthe Pour résister. Pour ne pas étre anéantie. Pour ne pas devenir folle. Pour ne pas m’écrouler
complétement sous le poids de cette vie que d’autres ont tracée pour moi... Un temps Je peins
parce que je le veux... et que personne ne pourra m’en détourner. Pour faire ma jouissance avec mon
tourment ordinaire... c’est-a-dire avec mon travail... Je peins parce que tout recul de ma volonté est
une parcelle de vie perdue... Untemps Je peins pour étre moi, tout simplement... Un temps

Edouard Avec un sifflement admiratif Vous étes pas n’importe qui, Berthe !
Berthe C’est la premiére fois que vous m’appelez Berthe... Un temps ; Manet peint

Edouard  Pourquoi vouliez-vous absolument que je réponde aux questions de ma logeuse, I’autre
semaine ?

Berthe Madame Irma ?
Edouard Mmh...

Berthe C’est pour ces gens-la que nous peignons ! Ceux qui n’ont pas acces a la peinture. Ni a rien
de ce qui éleve I’étre humain au-dessus de lui-méme... Ceux qui ne sont présents dans aucune des
images que notre monde de bourgeois produit... Ceux qui sont exclus de partout... Un temps
C’est bien pour ¢a que nous devons élargir la gamme des sujets de nos toiles, non ?... Pour y faire
entrer aussi le monde de femmes comme Madame Irma !

Edouard Absolument. Nous devons faire comprendre que tout... Le chemin de fer, le magasin de
nouveautés, les échafaudages de construction, les lignes de becs de gaz, les bancs sur les boulevards,
les kiosques a journaux, I’omnibus, le café avec son billard et les tables des guinguettes avec leurs
nappes de couleurs... c’est aussi ¢a, les sujets de la peinture moderne !  Un temps

Berthe Et, sinon ?... Vous avez des nouvelles du Déjeuner sur I’herbe ?... De ce qu’il provoque
comme réaction ?...

Edouard Dans ce fameux Salon des Refusés ou vous m’avez poussé & exposer ?
Berthe Je n’ai pas dii vous pousser beaucoup, avouez-le !

Edouard C’est vrai, je pensais que le public réaliserait la bétise du jury et finirait par rendre justice a
mon travail...

Berthe Etalors?

Edouard Je crois que c’est le contraire qui est en train de se passer... La critique ne court aucun
risque alors elle éreinte tant qu’elle peut tous ceux qui ont exposé leurs toiles... Les gens se rendent la



comme on va au spectacle, pour rire... Vous savez qu’il y a plus de visiteurs qu’au Salon officiel ?...
Le Salon des Refusés est devenu la plus grande attraction comique de Paris !

Berthe Et le Déjeuner sur I’herbe, la-dedans ?

Edouard Le Salon des Refusés est déja un scandale, en soi. Eh bien, le Déjeuner sur I’herbe est le
scandale du scandale. Aucune toile n’attire plus les commentaires que celle-la.  Avec un étrange
mélange de fierté et de douleur Aucune toile ne fait plus rire que celle-1a...

Berthe Pauvre Monsieur Manet...
Edouard Oh, ne croyez pas que je sois triste... Un insucces comme ¢a, ¢’est proche du triomphe !
Berthe Qu’est-ce qu’on peut bien trouver a redire a une merveille comme cette toile ?

Edouard Il parait que j’ai essuyé mon pinceau sur la toile... Parce qu’on voit la touche, les
empatements, les poils du pinceau qui a passé dans la matiére pour la déposer sur le tableau... Je n’ai
pas voulu les effacer... Je veux que les gens voient le travail du peintre. Un tableau, ce n’est pas
d’abord une image... C’est avant tout de I’huile colorée jetée sur un bout de drap tendu entre quatre
morceaux de bois !

Berthe Vous croyez que les gens peuvent comprendre ¢a ?

Edouard Dans un cri un peu méprisant Les gens? C’est qui, les gens?... Untemps Le pire,
évidemment, c’est Victorine...

Berthe Lafemme nue, sur la toile ?

Edouard Hum... Il parait qu’elle est plus nue que nue, encore plus nue gu’il est possible de I’étre...
Sa chair doit obligatoirement dégolter tout homme bien élevé, parait-il...

Berthe Il y en a pourtant des galeries entiéres, de femmes nues, au Louvre...

Edouard Oui mais, Ia, ce sont des nymphes dans des tableaux mythologiques. Ca a, soi-disant, une
justification, c’est admis, c’est toléré... D’ailleurs, regardez bien la peau de ces nus, c’est a peine des
nus! Une peau blanche, péle, toute lisse, on dirait de la porcelaine... Des tétons roses comme des
framboises ! Ou ils ont vu des femmes comme ¢a, tous, les Poussin, les Titien ?... Tandis que
Victorine, ¢a c’est une vraie femme, avec de vraies cuisses, la peau du ventre qui plisse un peu, des
seins ronds qu’on pourrait prendre en main !...

Berthe C’est ¢a que les gens ne vous pardonnent pas...

Edouard Biensir! Vous me disiez qu’il y a des galeries entiéres de femmes nues au Louvre... Eh
bien, ce n’est pas vrai ! C’est des poupées blanches qu’on peignait autrefois. Une vraie femme, je
crois bien que c’est la premiére fois qu’il y en a une sur un tableau ! C’est ¢a qui choque les gens !

Berthe J’admire votre courage, Monsieur Manet !

Edouard Sceptique Mon courage... La porte s’ouvre pour laisser entrer Eugéne, le frére cadet
d’Edouard, qui porte des journaux. Eugéne est un jeune homme désceuvre, qui essaie bien de peindre
un peu mais est tout de suite découragé par I’ampleur du talent de son frére. Alors il passe le plus
clair de son temps a lui rendre de menus services: acheter le journal, courir pour lui chez
I’encadreur...



Eugéne Bonjour Edouard.

Edouard Monsieur mon frére, bonjour... Berthe, laissez-moi vous présenter mon frére cadet :
Eugéne... Eugéne, Mademoiselle Berthe Morisot.

Eugéne Un nouveau modele ?

Edouard Rectifiant avec élégance Un peintre ! Un confrére !...

Eugéne Peintre ? C’est un métier de femme, ¢a maintenant ?

Berthe Qu’appelez-vous un métier de femme, Monsieur Manet ?

Eugéne Eh bien, je ne sais pas, moi... Un métier exercé par des femmes...

Berthe Il faut bien croire que oui, alors... Puisque je suis peintre et que je suis femme !...
Edouard Qu’est-ce que tu m’apportes comme nouvelles, Eugéne ?

Berthe  Et vous, Monsieur Manet cadet? Quel est votre métier ? A quoi consacrez-vous vos
journées ? A peindre, également ?...

Eugéne Oui. Enfin, non...
Berthe Comment oui, enfin non ?...

Eugene Eh bien, je peins un peu, oui... Mais je suis tout de suite découragé quand je vois la force
qui émane des toiles de mon frere...

Berthe C’est sOr qu’il faut se battre pour arriver loin !

Eugene Alors je lui rends des services, quoi... Je vais chez I’encadreur, je lui achéte le journal... A
mon autre frére, Gustave, je rends aussi service...

Berthe Encore un peintre ?
Eugéne Non. Gustave, il ferait plut6t dans la politique...
Edouard A Berthe Gustave est républicain. Il réve de renverser I’Empire...

Eugéne Renverser, c’est un bien grand mot... Disons qu’il est contre, quoi... Eh bien lui aussi, je
I’aide : il organise des réunions, moi je préviens les gens et je lui imprime ses brochures...

Berthe Faussement aimable Un rendeur de services, en somme. Un métier d’homme...
Edouard Quelles nouvelles, Eugene ?

Eugene Un article sur toi, sur le Déjeuner sur I’herbe, dans La revue du XIXéme siecle.
Edouard Encore un critique qui me traine dans la boue, je parie...

Eugéne Perdu. Celui-la est positif. C’est de Zola.

Berthe Emile Zola, le romancier ?

Eugéne Vous connaissez ?



Edouard Qui a pris le journal des mains de son frere Ecoutez ca! Lisant Deux jeunes gens
sont assis en face d’une seconde femme qui vient de sortir de I’eau et qui séche sa peau nue au grand
air. Cette femme nue a scandalisé le public qui n’a vu qu’elle dans la toile. Bon Dieu! Quelle
indécence : une femme sans le moindre voile entre deux hommes habillés! Cela ne s’était jamais vu.
Et cette croyance était une grossiere erreur car il y a au musée du Louvre plus de cinquante tableaux
dans lesquels se trouvent mélés des personnages habillés et des personnages nus... Regard de
complicité a Berthe, qui sourit. Edouard continue sa lecture avec un ton un peu ironique  Mais
personne ne va chercher a se scandaliser au musée du Louvre. La foule s’est bien gardée d’ailleurs de
juger le Déjeuner sur I’herbe comme doit étre jugée une ceuvre d’art; elle y a vu des gens qui
mangeaient sur I’herbe au sortir du bain, et elle a cru que I’artiste avait mis une intention obscéne et
tapageuse dans la disposition du sujet, lorsque I’artiste avait simplement cherché a obtenir des
oppositions vives et des masses franches... Ainsi, assurément, la femme nue du Déjeuner sur I’herbe
n’est la que pour fournir au peintre I’occasion de peindre un peu de chair... Edouard interrompt sa
lecture ; un temps

Eugéne Hein? C’est pas mal quand méme !... Un temps

Edouard Ce Monsieur Zola est bien aimable mais je crois qu’il n’y connait pas grand-chose...
Eugene Pourquoi ?

Berthe Monsieur Manet... Au prochain Salon officiel, je vous le jure, vous y serez !

Noir rapide.

TROIS

Deux ans plus tard. T6t le matin. Manet dans son atelier avec Claude Monet. Claude Monet est
Iégérement plus jeune que Manet ; c’est un homme d’humeur changeante, parfois trés enjoué, parfois
pleurnichard sur son propre sort. Mais, quant a sa peinture, ce qui I’anime, c’est une volonté de fer

Edouard Alors, comme ¢a... C’est vous ?

Claude Aimable Pour vous servir...

Edouard Rogue Vous étes venu pour vous excuser ?

Claude Cueilli Pardon?

Edouard Je vous demande si vous étes venu pour vous excuser !
Claude De quoi, grands dieux ?

Edouard De votre plaisanterie minable !

Claude Mais ce n’est pas une plaisanterie !

Edouard |l est pourtant interdit d’exposer au Salon officiel sous un pseudonyme...



Claude Et pourtant...

Edouard Lecoupant Monsieur, en voila assez ! Pour une fois que je suis sélectionné par le jury...
pour une fois que je peux enfin exposer au Salon officiel... Et non pas aux Refusés... Voila qu’on
n’arréte pas de venir me féliciter pour des vues d’un estuaire de la Seine ou je ne suis pour rien !... Pas
mal, d’ailleurs, cet estuaire...

Claude  Monsieur... Vous conviendrez aisément que ce n’est pas moins qui détermine I’ordre
d’accrochage des ceuvres retenues au Salon... De méme que je n’y peux rien si le réglement du
concours prévoit I’ordre alphabétique pour écarter toute question de préseance...

Edouard  Absolument! C’est pourquoi je vous demande de renoncer a ce nom d’emprunt choisi
exclusivement pour me nuire... Ou me jouer je ne sais quelle farce grotesque...

Claude Mais c’est cela que j’essaie de vous faire entendre : il ne s’agit pas d’un nom d’emprunt,
c’est bien mon vrai nom !

Edouard Vous vous appelez donc réellement... Claude Monet ?

Claude Pour vous étre agréable...

Edouard Toujours sur la défensive  Agréable, le mot est sans doute excessif...
Claude Quoi qu’il en soit, je m’appelle bien véritablement Claude Monet...

Edouard  Alors prenez un nom d’emprunt, Monsieur !... Manet, Monet, ce n’est pas possible !...
Surtout si nous sommes amenés a exposer dans les mémes espaces... Le public va s’y perdre...

Claude Soyez raisonnable, Monsieur... Auriez-vous accepté la méme demande venant d’un peintre
plus agé que vous ?

Edouard Evidemment, non !
Claude Alors, je la refuse aussi, tout pareillement !

Edouard Impénétrable En ce cas, mes témoins attendront les votres, Monsieur... Un temps,

assez long. Puis, au méme moment, les deux hommes éclatent de rire et se tombent dans les
bras Fichtre, Monsieur !... Je ne sais toujours pas comment vous vous appelez, ni si Claude Monet
est bien votre nom... Ce que je sais, en revanche, c’est que vous maniez sacrément le pinceau ! C’est
rudement difficile de rendre une toile intéressante avec un seul bonhomme. |l ne faut pas seulement
faire le portrait. 11y a le fond qui doit étre souple, vivant. Car le fond vit. Si le fond est mort, opaque,
plus rien.

Claude Monsieur, j’en ai autant a votre service et je suis de vos premiers admirateurs !

Edouard Il y a une chose qui m’intrigue dans votre travail : ce sont ces touches colorées que vous
juxtaposez sur la toile !...

Claude Qu’y a-t-il Ia qui vous intrigue ?

Edouard Enfin... Vous mélangez bien vos couleurs sur la palette jusqu’a obtenir la tonalité que
vous cherchez ?



Claude Pas nécessairement. Parfois je les place, cote a cOte, directement sur la toile : I’ceil du
spectateur fera bien la synthése...

Edouard Mais pourquoi sur la toile ? Pourquoi pas sur la palette ?

Claude Sur la toile, c’est plus lumineux ! Rien ne fera ressortir un rouge vermillon autant qu’un
vert placé a coté puisque c’est la couleur complémentaire...

Edouard Alors, votre technique, au fond, c’est quoi ?...

Claude Je vais vous dire : c’est tout simple... Quand vous peignez, essayez d’oublier quels objets
vous avez sous les yeux. Ne vous intéressez qu’aux formes et aux couleurs... Non pas les objets
isolés comme dans une éprouvette, mais les objets enveloppés d’air et de lumiére solaire... Et puis
dites-vous, ici je peins un triangle bleu, un petit rectangle vert, une trace violette... Entrée soudaine,
rapide de Victorine Meurent

Victorine M’sieur Manet, faut qu’on parle !... En une seconde, elle est au milieu d’eux
Edouard Victorine, ma petite chatte, tu vois bien que je suis occupé...
Victorine C’est qu’c’est drélement important !

Edouard Aprés un soupir  Alors vas-y, je t’écoute : je n’ai pas de secret pour mon nouvel ami...
D’un ton faussement grandiloquent  Madssieur Claude Monet et moi, nous t’écoutons !  Rire des
deux

Victorine Eh bien, v’la... C’est rapport au tableau que vous exposez au Salon...

Edouard Olympia. A Monet Il parait qu’il fallait que je fasse un nu. Eh bien, je leur en ai fait
un, de nu.

Victorine C’est ben ¢a: Olympia. Moi, je me réjouissais pour vous, M’sieur Manet, que vous
soyez enfin recu au Salon officiel. C’était pas comme y a deux ans avec le Déjeuner sur I’herbe...

Edouard Eh bien, alors, tout va bien !
Victorine Seulement, ce qu’y a, c’est que la toile fait scandale...

Edouard Je sais, ma petite chatte... Je soupconne méme les membres du jury de ne m’avoir recu
que pour ¢a...

Victorine Pour faire scandale ?

Edouard Pour qu’Olympia soit confronté avec La Vénus de Cabanel... ou avec la toile d’un autre
académique... Et que je comprenne enfin que mon monstre est ridicule en comparaison d’ceuvres
aussi achevées !...

Victorine C’est la qu’est le probleme, M’sieur Manet... Le monstre, ¢’est moi !
Edouard Pas du tout, voyons, c’est la toile ! Le monstre, c’est mon tableau, ce n’est pas toi !

Victorine Si c’est le tableau, c’est aussi moi ! Logique, non ? Puisque ¢’est moi que je suis dessus !
On dit méme que I’Impératrice a giflé la toile avec son éventail !



Edouard C’est ¢a, ton probléme ?

Victorine Dame ! Est-ce que ¢a n’est pas assez ?

Edouard Eh bien, j’en suis désolé pour toi mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

Victorine Et ¢’est comme ¢a que vous le prenez, vous ? C’est tout ce que vous trouvez a me dire ?

Edouard N’as-tu pas touché tes dix francs par séance ? Tu as posé pour moi, tu m’as prété ton
corps, je t’ai payée. Nous sommes quittes. La suite ne te regarde pas !

Claude Moi, je ne vous connais pas, Mademoiselle, mais je trouve ravissante... Qu’est-ce qui peut
bien vous faire croire que vous étes un monstre ?

Victorine  Z’avez pas entendu les réflexions des visiteurs du Salon? Ce qu’ils disent devant le
tableau ?

Claude Nousy voila! C’est donc ca le probleme! Ce n’est pas le tableau, c’est ce que les gens
disent...

Victorine C’est la méme chose puisque c’est du tableau qu’ils parlent !

Edouard Et gu’est-ce que les gens disent de mon Olympia ?

Victorine En premier lieu, M’sieur Manet, on vous accuse de m’avoir pestiférée !
Edouard Pestiférée ? Rien que cela ?

Victorine  Oui. J’ai entendu un Monsieur dire que vous m’aviez fait le ventre jaune et vert, une
peau cadavérique, comme d’une qui aurait la peste !...

Edouard Un Monsieur qui n’aime ni le jaune ni le vert, voila tout... Pourquoi te mettre en peine ?...
Victorine Apres, j’ai entendu dire que le modele était nul, sa face stupide, sa chair sale...

Edouard Mais, ma petite chatte, tu ne peux pas plaire a tous les hommes! Qu’est-ce que tu veux
que j’y fasse ?... Mais ce n’est pas grave, rassure-toi ! Tu plais déja a tellement d’entre eux !...

Victorine Mais c’est pas le plus grave ! Le méme disait apres, qu’avec ses mules, son ruban autour
du cou, sa négresse et son bouquet de fleurs, cette femme ne pouvait étre qu’une courtisane !

Edouard Etaprés? Qu’est-ce que ca te fait ?

Victorine  Faut pas me prendre pour une idiote, M’sieur Manet... Je sais ce que c’est qu’une
courtisane !... Bref éclat de voix C’est une pute !

Edouard Etalors? Ca existe, non, des femmes qui font ¢a? Du moment que ¢a existe, pourquoi
on le peindrait pas ? Rien de ce qui existe aujourd’hui n’est indigne de figurer sur une toile ! C’est la
réalité que nous devons montrer ! La réalité du monde de maintenant !

Victorine Uncri Mais c’est pas ¢a que je suis !
Edouard Voyons Victorine, ce n’est pas toi ! C’est le personnage sur le tableau !

Victorine C’est la méme chose !



Edouard Pas du tout! Tu joues un role sur cette toile, tu figures quelqu’un d’autre que toi-méme,
comme un acteur... Voyons, imagine-toi que dans un théatre sur les boulevards, on joue la passion du
Christ... Qu’est-ce que tu penserais des spectateurs qui iraient, aprés la représentation, attendre
I’acteur qui a joué le role de Judas pour lui casser la gueule sous prétexte qu’il a vendu le Christ ?

Victorine Ben... Ca serait de sacrés abrutis...

Edouard Ceux qui te traitent de courtisane, ce sont les mémes, ma petite chatte ! Des imbéciles
incapables de voir la différence entre un personnage et I’acteur qui joue son réle !...

Un temps ; Victorine vacille dans ses convictions mais résiste encore

Victorine Je vous dis ¢a, M’sieur Manet, c’est que j’ai des ambitions, vous le savez... Je peins, moi
aussi... Moi aussi, je voudrais étre recue au Salon officiel... Et cette fois-ci, un des membres du jury
m’a dit que ¢a tenait pas a grand-chose, que la prochaine fois, sans doute, ca serait la bonne... Alors
j’ai peur, si jamais il apprenait que c’est moi votre Olympia, qu’il ne veuille plus de moi...

Edouard Tu es sdre qu’il veut vraiment t’aider, ce membre ?...

Victorine Oh, certaine !... Méme qu’il veut que j’aille chez lui et que, Ia, il me montrera ce qu’il me
mangque pour étre regue au Salon, moi aussi...

Edouard Apres un temps  Alors sois sans crainte, Victorine... Va chez ce Monsieur voir ce qu’il
veut te montrer et, la prochaine fois, je te le jure... tu seras recue...

Victorine Vous croyez vraiment ?

Edouard Jete le promets... Entrée de Renoir et Degas. Edgar Degas est toujours bien mis. C’est
un peintre intransigeant, sévere autant pour lui-méme que pour les autres. Il est en outre assez
colérique et parfaitement misogyne.

Auguste Bonjour, tout le monde ! Ah! Monet! Je savais pas que vous étiez la... Avec Degas, on
descend au café Guerbois prendre une absinthe... Vous nous accompagnez ?

Claude A cette heure-ci ?
Edgar Il n’y apas d’heure pour les braves !
Edouard Je préfere un peu la Brasserie des Martyrs...

Edgar Quoi? Le Guerbois, c’est pas assez chic pour vous ? Vous étes d’un bourgeois, Manet !...
Allez, venez vous encanailler !...

Edouard Soit... J’enfile ma veste, je prends mon chapeau et je vous suis...

Victorine Je vous laisse, M’sieur Manet. Merci de m’avoir rassurée... Elle sort, complaisamment
regardée par Renoir et —surtout- par Degas

Edgar Qui est cette Vénus des grands boulevards ?
Edouard Victorine Meurent. Mon modele.

Claude C’estelle, Olympia.



Edgar Vingtdieux! La belle église !...
Edouard Plaisantin Une église, vous croyez que c’est la métaphore la plus appropriée ?

Edgar Egrillard C’est trompeur, vous savez, Manet... Il y a des églises qui recoivent énormément
de visiteurs... Rires gras, de tous

Claude Elle achéve de demander des comptes a Manet. Au sujet d’Olympia !

Edgar Non? Etdepuis quand les modéles se permettent de demander des comptes ?...
Claude Que cafaitrire Elle a peur qu’on la prenne pour une pute !

Edgar Non ?... Donc, en plus, elle est pas idiote !...

Auguste Vous étes dur avec les modéles ! Si on les avait pas, qu’est-ce qu’on ferait ?
Edgar Faites comme moi ! Au Guerbois, j’offre deux absinthes contre une heure de pose !
Auguste Vous allez tuer le métier, Degas !

Claude Tant qu’il ne tue pas I’absinthe...  Rires... Manet a fini de se préparer mais la porte de
I’atelier s’ouvre devant Berthe Morisot

Berthe Excusez-moi, je ne voulais pas vous déranger. Vous sortiez ?

Edouard Eh bien, euh...

Edgar Oui. On va boire un verre au café Guerbois.

Berthe A Edouard J’aurais voulu vous dire un mot. Je n’en ai pas pour longtemps.
Edgar Le moment n’est peut-étre pas bien choisi...

Edouard Allez-y. Je vous rejoins... Un temps

Edgar Vous étes slr ?...

Berthe Abandonnez-le moi quelques minutes. Je vous le rendrai, je vous le promets.
Auguste Onyva. Vousvenez, Degas ? Sortie des trois. Un temps

Edouard Qu’est-ce qui me vaut le plaisir ?...

Berthe Je suis venue prendre conge.

Edouard Prendre congé ? Comment I’entendez-vous ?

Berthe Je ne poserai plus pour vous.

Edouard Pourquoi cela ?

Berthe Depuis que je fréquente votre atelier, je ne fais plus que ¢a : poser pour vous. Et pendant ce
temps-1a, je ne peins pas... Ce n’est pas a cela que je veux consacrer I’essentiel de mon temps. Je
veux développer mon ceuvre. Mon ceuvre a moi...



Edouard  Alors, peignez !... Peignez, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?... Peignez si
c’est vous sentez que c’est ¢a votre destin ! Si vous avez une ceuvre a développer... 1l a dit ces
derniers mots avec un soupcon d’ironie  D’ailleurs vous savez bien les compliments que je vous ai
adressés quand j’ai eu le bonheur de voir vos toiles !

Berthe Justement. Ca non plus, je n’en veux plus... Un temps

Edouard Abasourdi Vous ne voulez plus de mes compliments ?

Berthe S’ils étaient vraiment sinceres...

Edouard Qui tombe des nues Vous ne croyez pas mes compliments sincéres ?

Berthe Je pense gque vous avez tendance a trouver belles les toiles des personnes que vous aimez
bien... Et vous m’aimez bien, Monsieur Manet, c’est une évidence... Ca vous empéche peut-étre de
dire tout ce que vous pensez... Untemps Je suis désolée, je sais bien que c’est moi qui suis venue
dans votre atelier, vous n’étes pas venu me chercher... Mais je crois qu’il est temps que j’échappe a
votre emprise sur moi... Un temps, assez long

Edouard Pourquoi vous ne pouvez pas simplement vous laisser aller, Berthe ?... Pourquoi vous ne
vous laissez pas aller au plaisir de m’entendre dire que j’aime vos toiles ?... Sinceérement... Qu’est-
ce que vous protégez en refroidissant ainsi tous vos élans ?... L’artiste, qui veut rester indépendante ?
L artiste, qui veut se préserver de tout, méme de I’admiration ?...  Un temps  Ou I’amoureuse en
secret, qui a peur de s’avouer ses propres sentiments ?... L’amoureuse qui a peur de I’amour... Un
long temps ; il s’est approché d’elle, il est maintenant tout prés  Vous ne répondez pas ?... La porte
s’ouvre & la volée pour laisser entrer Eugéne

Eugene Madame Irma m’a dit que Mademoiselle Morisot était ici !...  Un temps ; il est manifeste
que sa présence géne les deux autres...

Edouard Rogue Etalors, Eugene, qu’est-ce que tu lui veux a Mademoiselle Morisot ?
Eugéne Je passais voir s’il ne fallait pas la raccompagner...

Edouard Qu’est-ce qui te fait supposer qu’elle s’en va ?

Eugéne Mais... rien. Mais je voulais voir si je pouvais pas rendre service...

Edouard Arréte de vouloir rendre service, Eugéne, ¢’est assommant !

Berthe A Eugéne Vous avez raison, Monsieur Manet, je m’en allais...

Eugéne A Edouard Ah!

Berthe  Mais je me débrouillerai toute seule, ne vous dérangez pas pour moi!  Un temps; en
regardant Edouard dans les yeux  De toute facon, il faut toujours se débrouiller seule!... Et elle
sort

Edouard Tu es tombé a pic, Eugéne !
Eugéne Qui ne comprend pas I’ironie  Vraiment ?

Edouard Oui, vraiment, tu n’en rates pas une !



Eugéne Je dois t’avouer quelque chose, Edouard... Elle me plait beaucoup...
Edouard A cent lieues d’imaginer ce gu’il veut dire  Qui ?

Eugene Eh bien... Mademoiselle Morisot.

Edouard Alors je vais t’avouer autre chose, Eugeéne...

Eugéne Oui?

Edouard Touche a Morisot et je te fends le crane ... Untemps Tu ferais mieux de t’occuper de
la guerre !...

Eugéne Perdu Quelle guerre ?

Edouard Contre la Prusse. Ca va tellement bien que ¢a finira par péter !... Untemps Eugéne ?...
Eugéne Oui?

Edouard Je plaisantais pas pour Morisot.

Noir rapide.

QUATRE

Quelques années plus tard, pendant la guerre. C’est la nuit. Tout dans I’atelier semble renversé,
chevalets culbutés, toiles a terre... Un soldat, de dos, inspecte la piéce, souleve du bout du pied I’un
ou I’autre objet. Impossible de le reconnaitre : nous ne voyons de lui qu’une silhouette, fusil, capote
et shako... La porte s’ouvre, un peu de clarté pénétre dans I’atelier : c’est Berthe, venue aux
nouvelles. Elle pousse un petit cri, en apercevant ce soldat qu’elle ne s’attendait pas a trouver la.
Soudain, elle se rue sur lui pour I’étreindre de toutes ses forces...

Berthe Manet! Manet, c’est vous! J’ai eu tellement peur !... Le soldat, surpris, se retourne et la
prend dans ses bras a son tour : c’est effectivement Edouard Manet

Edouard Berthe ? Qu’est-ce que vous faites 1a? Vous allez me faire le plaisir de rentrer chez vous,
et tout de suite encore !

Berthe J’ai eu si peur, Manet !

Edouard Vous étes toujours a Paris ? J’avais pourtant dit a vos parents de partir, de fuir le plus vite
possible et le plus loin possible !

Berthe Mon pére ne parvient pas a prendre une décision ! Il déménage sans cesse ses commodes
d’une piéce a I’autre, en se demandant ce que les Prussiens iraient fouiller en premier s’ils devaient un
jour entrer chez nous... On dirait que la seule chose qu’il redoute de perdre, ce sont ses meubles...

Edouard Allumant une lampe a pétrole afin d’y voir plus clair Et votre frére ?



Berthe Il est prisonnier. C’est tout ce qu’on sait, on ignore ou il est... Et vous, votre femme ?

Edouard Je les ai expédiés a Oloron-Sainte-Marie, dans les Pyrénées, tous les deux, Suzanne et
Léon...

Berthe Suzanne, votre épouse ? Et Léon ? C’est votre fils ?

Edouard Oui... Non, c’est le jeune frere de Suzanne, vous savez bien...

Berthe Pourquoi étes-vous resté, Manet ?

Edouard Je me suis engagé dans la Garde nationale.

Berthe Vous croyez donc qu’il est encore possible de repousser les Prussiens ?  Un temps

Edouard Gentiment Non, Berthe... lls sont mieux armés que nous, mieux organises, leur avance
sera implacable... Untemps Vous ne le savez pas encore mais nous avons perdu cette guerre... Il
n’y a plus rien a faire...  Brusque éclat de coléere Mais, bon Dieu! On ne peut pourtant pas leur
abandonner Paris sans rien faire!... Pause bréeve  Mon lieutenant-colonel, c’est Meissonier, vous
vous rendez compte ?

Berthe Qui?

Edouard Meissonier, vous ne le connaissez pas ? C’est un peintre... Un académique couvert de
gloire. Membre de I’Institut. Je pense bien qu’il était membre de tous les jurys du Salon officiel ou
j’ai été refusé !...

Berthe Vous avez fini par étre admis au Salon. Avec Olympia...

Edouard Oui. Mais justement, cette année-1a, je crois que c’est la seule ou il n’était pas dans le
jury... Pause bréve C’est insupportable ! Je suis sOr qu’il voit tres bien qui je suis mais il fait
semblant de ne pas le savoir ! C’est toujours moi qu’il désigne pour les corvées, comme par hasard...
« Manet, allez chercher de I’eau ! Manet, corvée de bois! Manet, sortez du rang !... » C’est tordant,
non ?... Quand c’est pour les jurys du Salon, il déteste que je sorte du rang ! Mais la, curieusement, ¢a

passe... Pause bréve Je vous jure bien que c’est la seule fois de ma vie ou j’obéirai a un peintre
académique ! Berthe rit  J’aime bien quand vous riez... Untemps Je vous en prie, allez-vous-
en...

Berthe Je ne peux pas...
Edouard Vous serez bien avancée lorsque vous serez blessée aux jambes ou défigurée !

Berthe Je ne peux pourtant pas partir seule, sans argent, sans nulle part ou aller... et laisser mes
parents a Paris et me demander chaque jour s’ils sont encore vivants !

Edouard Et que moi, je me le demande chaque jour si vous étes toujours vivante, ¢ca vous est égal ?
Un temps

Berthe Vous avez des nouvelles de nos amis ?

Edouard Renoir est avec moi dans la Garde nationale, Degas aussi, engagés volontaires tous les
deux, comme moi... Zola est en Provence. Il a aussi voulu s’engager mais on I’a refusé, a cause de sa



myopie... Alors il est parti retrouver Cézanne, a I’Estaque, avec sa mere et sa femme... Lui,
Cézanne, par contre, il est pas réformé, on le recherche... Aucune nouvelle de Fantin-Latour...

Berthe Moi non plus... Je sais qu’il est a Paris, c’est tout ce que je sais... |l est malade, il ne sort
pas de chez lui... Monet ?

Edouard Claude est a Londres. Il a laissé femme et enfant a Trouville et il est parti retrouver
Pissarro qui est chez sa demi-sceur...

Berthe Pissarro est a Londres, aussi ?

Edouard OQui... Il m’a écrit: il a dG quitter Louveciennes précipitamment, I’avancée prussienne
menagcait sa maison et son atelier. On I’a prévenu depuis, son propriétaire lui a écrit : sa maison a été
réquisitionnée, pillée de la cave au grenier et, par crainte de se salir les pieds, les Prussiens ont disposé
ses toiles par terre, dans le jardin... Ca leur sert de tapis !

Berthe Inquiéte Et les votres, de toiles ?
Edouard Les miennes ?... Non. Non, rassurez-vous, tout est a I’abri...

Berthe  Regardant le désordre autour d’elle qu’Edouard Manet a entrepris de remettre en place
Pourtant... Tout ¢a, la, autour de vous...

Edouard Je n’ai laissé ici que des toiles sans valeur... Ou ce qui était inachevé... Ou bien ce qui
ne me paraissait pas reussi...

Berthe Pas réussi ?

Edouard La ou j’avais voulu faire le malin. 1l n’y a qu’une seule chose vraie. Faire du premier
coup ce gu’on voit. Quand ¢ay est, cay est. Quand ¢a n’y est pas, on recommence. Tout le reste est
de la blague... Les toiles importantes sont chez Théodore Duret.

Berthe Hors de Paris ?
Edouard Non. A Paris.

Berthe Ca ne les protége de rien, ¢ca, Manet ! Si les Prussiens envahissent la ville, elles seront jetées
au feu!

Edouard Non, non, ne vous inquiétez pas... Sous sa maison se trouvent des caves vodtées,
profondes, solides... La porte d’entrée est cachée derriére une grosse armoire normande. Nous avons
d0 nous mettre a quatre pour la déplacer... Les Prussiens ne trouveront rien.

Berthe 1ly alale Déjeuner sur I’herbe ?

Edouard Oui. Et Olympia. Et le Balcon.

Berthe Songeuse, pour elle-méme C’est incroyable...

Edouard Doucement Qu’est-ce qui vous parait incroyable, Berthe ?

Berthe Ca fait des années et aucune de ces toiles... aucune de ces toiles, qui sont toutes sublimes,
n’a encore trouvé acquéreur... Elles étaient encore toutes dans votre atelier... Un temps ; a nouveau
inquiete Et les trois portraits que vous avez faits de moi ?



Edouard Souriant Ils y sont aussi, bien enveloppés, a I’abri, rassurez-vous... Pause breve Je
n’allais tout de méme pas prendre le risque de perdre ce a quoi je tiens tant... Un temps

Berthe Vous trouvez ca stupide, n’est-ce pas ?...
Edouard Quoi donc ?
Berthe De se préoccuper de peinture dans un moment pareil.

Edouard Peut-étre un peu, oui. Songer a des toiles quand tant de gens manquent de tout, il y a la
guelque chose d’un peu indécent, vous ne trouvez pas ?...

Berthe Vous savez, en temps de paix aussi, les ouvriers manquent de tout... Un temps

Edouard Je vais vous avouer quelque chose... C’était il y a une semaine, un soldat, jeune, bouche

ouverte, la téte nue... Un soldat tout jeune, presque encore un enfant... Il avait deux trous rouges
dans la tempe droite... Le sang avait coulé, baignait la nugue... C’était affreux... Et, avec ¢a, je ne
sais quoi sur le visage, d’apaisé, de détendu... Il me semble que... Oui, la paix... Une grande paix

étrange m’a envahi... Vous ne savez pas ce que j’ai fait ? J’ai pris mon carnet de croquis et je I’ai
dessing, tout tranquillement... Un long temps

Berthe Vous avez bien fait, Manet... Un temps Qui sait si ce dessin n’acquerra pas une autre
valeur apres la guerre ? Celle d’un témoignage... Vous pourrez montrer, vous, comment tout ¢a se
sera déroulé... Vous pourrez montrer quelle horreur représente la guerre... Et alors peut-étre que les
hommes se montreront enfin assez sages...

Edouard Vousy croyez vraiment ?

Berthe  Sans répondre  \Vous regrettez d’avoir fait ce croquis ?... Un jour, le soleil brillera a
nouveau dans vos toiles... Un temps Qui sait si a force de rendre les images de ce monde plus
justes et plus paisibles... nous ne finirons pas par rendre ce monde plus juste et plus paisible ?...

Edouard  Vous pensez que la peinture a ce genre de pouvoir?...  Un temps ; la porte s’ouvre
violemment ; Madame Irma entre tenant une arme

Irma  Ne faites pas un geste ou je tire! Quittez immédiatement cet atelier ou j’appelle la Garde
nationale...

Berthe Tout va bien, Madame, c’est nous !
Edouard Ne tirez pas, Madame Irma, c’est moi : Manet !

Irma Monsieur Manet, c’est vous ! Débordante de chaleur Ah, Monsieur Manet, si vous saviez
comme je suis contente que vous soyez la, que vous n’ayez rien! J’ai eu tellement peur pour vous,
Monsieur Manet !

Edouard Un peu surpris Euh... Merci, Madame Irma, c’est gentil a vous !

Irma C’estvrai! Onn’a pas toujours eu les mémes idées mais ¢ca n’empéche pas I’estime ! Et puis,
je vous aime bien, moi, Monsieur Manet ! Je vous ai toujours aimé !

Berthe Vous ne manquez pas de courage, en tout cas, Madame Irma! Vous entendez du bruit dans
I’atelier et vous n’hésitez pas a intervenir...



Irma C’est que je n’aurais pas voulu qu’il arrive malheur a vos toiles, Monsieur Manet! Vos si
belles toiles ! Si on avait touché a ¢a, j’aurais été inconsolable !

Berthe Et puis vous étes armée, aussi !

Irma C’est le vieux fusil de mon pauvre mari! Le dimanche, on allait & la campagne et parfois on
s’amusait a tirer sur des lapins ...  Fiérote  C’est que je crois bien que je saurais encore le faire
marcher !

Edouard Pas dans mon atelier, Madame Irma, soyez gentille !

Irma Carisque pas! Maintenant que j’ai vu que c’était vous, je suis tranquille... Mais on n’est
jamais trop prudente ! Surtout avec tout ce qui se passe en ce moment !

Edouard On craint I’arrivée des Prussiens mais le quartier est calme, non ?

Irma Du coté de Montmartre, des femmes sont en train de mettre le quartier a feu et a sang ! Elles
ont formé de vrais bataillons, elles forcent les portes des immeubles et elles vont déloger de chez eux
tous les hommes ! Les jeunes, les vieux, tous ! Elles leur donnent des batons, des piques... Et elles
les emmenent sur les fortifications pour rejoindre la Garde nationale !... Et ceux qui veulent pas y
aller, elles les prennent en chemise et elles les jettent par la fenétre de leur appartement et ils s’écrasent
dans la rue ... Moi, je vous dis que tout ca finira en guerre civile, Monsieur Manet !... Il y a rien de
plus terrible qu’un peuple qui se met a s’égorger soi-méme ! J’ai peur !...

Berthe Souvenez-vous de ce que je vous disais, Manet... Un jour, le soleil brillera a nouveau...

Lent fondu au noir...

CINQ

Fin de I’hiver. Tous les peintres présents dans I’atelier : Manet, Morisot, Monet, Renoir et Degas.
Pour I’instant, Claude Monet fait signer un papier avec beaucoup de solennité.

Claude Le présentant a Edgar Degas ?

Edgar Signant Ca va slrement se casser la gueule mais pourquoi pas ?
Claude Berthe ?

Edgar Quoi ? Les femmes aussi ?

Claude Pourquoi pas? Berthe signe Manet ?

Edouard Non. Moi, vous savez bien, je suis en-dehors du coup... Et puis, je n’aime pas
m’enrégimenter...

Claude Qui parle de s’enrégimenter ?...

Edgar A Edouard Parce gque vous croyez que moi, j’ai envie de m’enrégimenter ? \Vous me
connaissez mal !...



Claude Il continue, solennel Eh bien, voila... Mademoiselle... Petit salut & Berthe
Messieurs... Par la présente, nous venons de créer la Société anonyme coopérative d’artistes peintres,
sculpteurs, graveurs... Bravo! Applaudissements

Edgar Espérons qu’on n’aura pas a le regretter...

Auguste  Degas, vous venez de signer et personne ne vous a forcé la main, que je sache... Vous
pourriez au moins rester positif...

Edgar Tous ces machins, reglements, conditions, pénalités... C’est tout ce que je déteste !
Auguste Alors demandez a Monet pour rayer votre nom !

Edgar Non, non, je suis des votres. N’en doutez pas... C’est juste que j'ai peur de perdre ma
liberté !

Claude  Nous devons au moins accepter quelques regles, sinon ¢a n’a plus de sens de créer une
Société coopérative !... Je vous rappelle les principales : nous sommes d’accord pour une société par
actions ; chacun de nous est d’accord pour verser le dixiéme du produit de ses ventes a la coopérative ;
d’accord aussi pour un systéme égalitaire d’accrochage des ceuvres, personne ne pourra avoir toutes
ses ceuvres exposées en hauteur ou dans un coin plus sombre... Nombre illimité d’envois par artiste,
le principe en est arrété aussi... J’en arrive alors au point le plus important : nous arrétons d’envoyer
nos ceuvres au Salon officiel pour favoriser notre propre exposition...

Edouard Ca, pour moi, c’est ¢a qui coince... C’est pour ¢a que j’ai refusé de signer !
Auguste C’est-a-dire ?...

Edouard Renoncer au Salon, ¢a n’a pas de sens. La bataille pour un art vrai se gagnera dans les
milieux officiels, nulle part ailleurs... Ce que nous devons changer, c’est le regard du public dans une
manifestation qui attire tous les ans cent mille visiteurs ! Et pas créer une exposition dissidente avec
mille visiteurs qui seront de toute fagon acquis a notre cause mais qui, au total, ne changeront rien !

Berthe Et vous comptez sur le jury du Salon officiel pour devenir soudain plus ouvert a une fagon
de peindre différente ?

Edouard Pourquoi pas ? J’ai quand méme fini par exposer mon Olympia...

Berthe Awvec quels résultats ? On vous a regardé comme un fou et Victorine comme une catin !
Edouard Elle a quand méme été regue elle aussi au Salon, et dés I’année suivante encore !
Berthe Et vous croyez que c’est d’avoir posé pour votre tableau qui I’y a aidée ?...

Edouard Peuimporte... Petit a petit, on finira par le changer, le regard de tous ces gens-la !

Berthe Oui... A moins que leur regard a eux ne vous change, vous... Un temps, Edouard frémit
devant ce qu’il prend pour une insulte personnelle

Edouard Expliquez-vous !

Berthe Ce que vous avez envoyeé, les années suivantes au Salon... C’était moins percutant, moins
fort... Moins provocateur... Moins nouveau, en un mot...



Edouard Qui ronge son frein  Moins nouveau...

Berthe En art, Manet, le diable, c’est la compromission... Moi, en tout cas, je n’enverrai plus au
Salon officiel... Etc’est a cause de vous !

Edouard A cause de moi ?

Berthe  Vous vous souvenez du portrait de ma mére ?... J’étais en train de I’achever chez moi et
vous étes venu en visite... Et comme j’avais peur de ne pas I’achever a temps pour I’envoyer au jury
du Salon, vous avez d’abord retouché le bas de la robe de ma mére... Mais une fois en train, rien ne
peut vous arréter I... Vous étes passé du jupon au corsage, du corsage a la téte, de la téte au fond...
Vous faisiez mille plaisanteries, vous me donniez la palette, vous la repreniez... Et a cing heures du
soir, il ne restait plus qu’une caricature du tableau que j’avais commencé, moi !... Mais le pire, Manet,
le pire... C’est que vous avez envoye le tableau au Salon, comme ¢a, avec vos retouches, sous mon
nom... Etsans me demander mon avis !... Vous ne savez pas comme j’ai prié pour qu’il ne soit pas
recu !...

Edouard S’énervant Osez me dire que cette toile n’était pas réussie !...
Berthe Bref éclat de voix Mais ce n’était pas moi ! Un temps ; grande tension entre eux...

Auguste Pour changer de sujet D’autant que quand on voit comment fonctionnent les
délibérations du jury du Salon, c’est a se tordre !... VVousy avez déja assisté, Berthe ?

Berthe Non.

Auguste  Imaginez une vingtaine de personnes... Que des vieux, naturellement... De toute facon,
méme les jeunes ont déja I’air de vieux !... lls courent sans cesse d’une piece a I’autre parce qu’ils
doivent voir les peintres dans I’ordre alphabétique... Les moins alertes donnent encore leur avis qu’on
en est déja au tableau suivant !... Deux employés promenent une énorme corde de vingt pieds de long.
Ils la tendent a cing pieds des tableaux, interdit de regarder les ceuvres de plus pres !... Le Président du
jury donne son avis, un huissier est la qui le note, et dans la grande majorité des cas personne n’ose
donner un avis contraire a celui du Président !... Si bien que I’avis du jury, c’est le plus souvent I’avis
d’une seule personne l... Le pire, c’est quand le Président reconnait a la derniére seconde un tableau
d’un de ses éléves ou d’un de ses amis... On I’entend parfois murmurer... « Qu’est-ce que c’est cette
horreur ? »... Et puis, il avise la signature et, 14, on I’entend continuer... « Recu, bien sdr... Recu.
Merci, Messieurs, tableau suivant... »

Edgar  Quand moi, j’ai assisté au jury, c’était Bonnat, le Président! Bonnat! Vous voyez qui
c’est? Le roi de la peinture terreuse ! On dirait que tous ses tableaux sont faits avec de la crotte !
Pause breve ; puis les quatre hommes, d’un seul mouvement, se mettent a chanter le couplet suivant

Les hommes Bonnat! Tu peins trés bien la redingote, Chacun sait ¢a, Chacun saitc¢a!...

Tu la Détaches couleur de botte, Sur fond caca, Sur fond caca!... Rires de tous, Berthe y compris.
La chanson a un peu détendu I’atmospheére...

Auguste  Et ils nous détestent, ces gens ! lls nous haissent de toutes leurs forces !... En parlant de
notre travail, j’en ai entendu un déclarer : « C’est de la peinture de démocrate ! De ces hommes qui ne
changent pas de linge et qui veulent s’imposer aux hommes du monde... Cet art me dégodte !... »

Edouard Ainsi donc, la démocratie, ce serait ne pas changer de linge...



Claude Il y ade ces raccourcis qui sont saisissants !...

Edgar A Edouard Mais il y a une autre raison pour laquelle vous voulez exposer dans les Salons
officiels, Manet !

Edouard Laquelle ?

Edgar Vous courez derriere les honneurs... Vous ambitionnez d’étre décoré! La Légion
d’honneur, hein ? C’est ¢a que vous briguez !

Edouard Vous en étes sar ?
Edgar Naturellement! Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais a quel point vous étes bourgeois !
Edouard Et pourquoi pas, dans le fond ?

Edgar Je méprise ces décorations décernées par I’Empire et la République ! Voulez-vous me dire ce
qu’il a fait pour la France, I’Empire ? Et la République, depuis la fin de la guerre et la Commune ?

Edouard Evidemment! Vous étes monarchiste, issu d’une famille d’aristocrates, votre tante est
duchesse ! Dans ces conditions, c’est facile de se réfugier dans sa tour d’ivoire et de mépriser les
honneurs !

Edgar Leton monte Je vous interdis de dire que je me retranche dans ma tour d’ivoire ! Je signe
mes toiles « Degas », en un mot ! J’ai abandonné la particule...

Auguste  Vous étes tellement intolérant que vos amis retirent leurs décorations avant de vous rendre
visite I Vous le saviez, ¢a ?

Edgar Non, je ne le savais pas mais je m’en réjouis ! Ce m’est une gloire !
Auguste Pourquoi ?
Edgar Cinglant Les honneurs déshonorent !

Claude Soit, soit... Ne perdons pas de vue notre principal objectif ! Nous devons organiser une
exposition si nous ne voulons pas du Salon officiel !

Auguste  Et pour ¢a, il faut trouver un local! Nous ne pouvons pas compter sur le Palais de
I’Industrie, nous !

Claude Jai peut-étre une idée... Les locaux de mon ami, Félix Tournachon.  Un temps ; il précise
Nadar !

Edgar Nadar, le photographe ?
Claude Oui.
Edgar Pas question !

Claude Pourquoi pas ?



Edgar Qu’est-ce que c’est la photographie, hein ? Méme pas un art ! A peine une technique !... Et
encore, quelle technique ! Collez votre il dans le viseur et appuyez sur le bouton! Vous parlez
d’une technique !

Claude Ca ne I’empéche pas de vouloir nous préter ses locaux !
Auguste C’est le grand batiment, boulevard des Capucines ?

Claude C’est bien ¢a.

Edgar Lancé Nadar! Faux peintre ! Faux artiste ! Faux tographe !...

Claude Il déménage bient6t alors il peut nous laisser ses locaux gracieusement. Ca ne nous
codterait rien !

Auguste C’est intéressant, ¢a !
Edgar Biensar! C’est encore des considérations économiques qui vont I’emporter !

Berthe 1l y a la de grandes salles avec une lumiere idéale ! Nous serions bien bétes de ne pas
profiter de I’aubaine, Degas !

Edgar Soit... Mais j’y mets une condition : je veux qu’on expose un mois avant le Salon officiel !...
Je ne veux pas qu’on coure le risque de passer pour des refusés, comme en 63 !

Claude D’accord pour moi ! Un mois avant le Salon. Ca ne nous laisse guére de temps pour tout
organiser mais c’est d’accord... Tout le monde en accepte le principe ?  Assentiment général

Edgar Etni prix ni jury ! Sinon, je m’en vais...
Claude Celavade soi. C’est d’ailleurs déja fixé dans nos statuts.

Edgar Et I’accrochage déterminé par tirage au sort ! Pas d’ordre, pas de préséance ! Pas de
maitre chez nous, pas de patron ! Le hasard seul dira ou nos toiles devront étre accrochées !
Berthe Excellente idée, Degas ! Moi, je vous applaudis des deux mains !

Auguste L’idée me parait bonne, a moi aussi...

Claude Notant Accrochage par tirage au sort... Bon... Siony allait pour se rendre compte de la
place qu’ona?...

Edgar Moi, je peux pas. Je dois me rendre chez mon marchand. Il a peut-étre un acheteur pour
moi...

Edouard Restez une minute, Degas. Je voudrais vous consulter pour quelque chose...
Claude Eh bien, soit... Nous, nous irons... Berthe ? Renoir ?... Nous sommes d’accord ?
Berthe Tres bien.

Auguste Allons-y. Sortie de Berthe, accompagnée de Monet et de Renoir

Edgar Me consulter, moi ? Je croyais pourtant votre art suffisamment sdr de lui pour se passer de
conseils...



Edouard Aussi n’est-ce pas pour une question de peinture que je voulais votre avis... 1l s’agit d’un
probléme... Untemps ; il hésite & lacher le mot  Sentimental... Un temps

Edgar Si j’avais besoin d’un avis sur une question sentimentale, je ne sais pas si je suis I’homme
dont j’écouterais spécifiquement les conseils...

Edouard Embarrassé ; il ne sait par ou commencer Oui... Je veux dire : non... Enfin, je ne sais
pas... Désarmant de simplicité |ly a cette femme et je crois qu’elle m’a ensorcelé... Un temps

Edgar Sans chaleur Continuez...

Edouard Méme quand elle me tient téte, je ne peux pas m’empécher de I’aimer. De I’admirer,
méme...

Edgar Surpris Méme quand elle vous tient téte ? Mais de quelle femme parlez-vous donc ?

Edouard Etonné qu’il n’ait pas deviné Mais... de Morisot ! Vous n’avez pas vu comme elle me
répondait tout a I’heure, quand il était question du Salon officiel ?...

Edgar Morisot ? Mais ce n’est pas une femme ! C’est un peintre !...

Edouard Et que croyez-vous qu’il y ait sous sa blouse de peintre ?... Je suis allé au théatre la
semaine derniére, a la Porte-Saint-Martin... On jouait une piéce de Victor Hugo... Et quand je suis
rentré, je n’ai pas pu m’empécher de recopier quelques-uns des vers que j’avais entendus... C’est
idiot, n’est-ce pas ?... Mais ¢a me semblait tellement... Il n’acheve pas; il tire de sa poche un
papier et le lui tend

Edgar Lisant Madame, sous vos pieds, dans I’ombre, un homme est 1a Qui vous aime, perdu dans
la nuit qui le voile ; Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile ; Qui pour vous donnera son ame,
s’il le faut; Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut...  Pause bréve  Mais vous avez
quinze ans, mon pauvre Manet ! Et vous avez méme signé !

Edouard Je suis stupide, je le sais...

Edgar Et quel conseil voulez-vous que je vous donne ?... Faites-en votre maitresse et tout sera dit !
Edouard Hélas! Je crois que son refus sera cinglant !

Edgar Qu’aurez-vous perdu a essayer ? Un temps

Edouard Son estime, peut-étre...

Edgar Parce que son estime vous importe donc ? Vous étes décidément bien pris, Manet !... Le
malheur avec les femmes, c’est qu’on ne peut pas vivre avec elles... Et qu’il est impossible de vivre
sans elles...

Edouard Et vous, vous étes bien désabusé, Degas...

Edgar Faites-en votre maitresse, cela arrangera tout... Je ne donne pas un mois pour que vous
soyez dégolte d’elle...

Edouard C’est affreux ce que vous dites !



Edgar La femme est un drdle d’animal que je ne peux pas m’empécher de hair tout de méme un
petit peu...

Edouard Je n’en crois pas un mot...
Edgar Presque vexé Je ne hais pas les femmes, moi ?

Edouard Quand on peint comme vous des petites danseuses de quatorze ans, au corps meurtri par
I’exercice, épuisées de tant de répétitions... Quand on peint avec une telle force des repasseuses
abruties de fatigue... Des femmes ravagées par I’absinthe... Je ne crois pas qu’on puisse hair les
femmes...

Noir rapide.

SIX

Quelques semaines plus tard. Belle journée ensoleillée. Madame Irma bavarde avec Eugéne
Manet.

Irma Ce n’est pourtant pas complique !

Eugene Ohsi! Si!.. A moi, came semble insurmontable !

Irma Pourquoi donc ?

Eugéne Mon frére est un peintre tellement brillant, tellement novateur !... Moi, tout ce que
je dessine, a coté, ca fait éleve bien appliqué. Ca fait joli... Pas comme lui! Lui, c’est
tellement... Il ne sait comment achever ; dans une sorte de souffle  Pffouh... Et puis,
mon autre frere, Gustave, avec ses réunions politiques, lui aussi, il m’impressionne : il semble
si calé, si intelligent...

Irma Résumant Vous avez du mal a trouver votre place.

Eugéne  C’est méme pire que ca. J’ose rien faire pour moi. J’0se méme pas étre moi-
méme... C’est terrible de ne pas parvenir a étre différent des siens...

Irma  Vous I’avez dit, Monsieur Eugene, tout cela tient en un mot: il faut oser. De
I’audace, encore de I’audace, toujours de I’audace !...

Eugéne C’est donc si simple que cela ?

Irma Pourquoi semble-t-elle si incroyable, I’ceuvre de votre frere ? Parce qu’il provoque,
parce qu’il n’a pas peur, parce qu’il ose !...

Eugéne Oh non, Madame Irma ! Il y a bien autre chose que cela, croyez-moi ! Le talent, ¢ca
n’est pas que de I’audace !

Irma Réfléchissez tout de méme a ce que je vous dis...

Eugéne Bon... On cause, on cause mais je dois passer chez I’encadreur pour Edouard sinon
je vais me faire attraper... Il se dirige vers la porte, I’ouvre et s’efface pour laisser entrer
Berthe qui arrivait. Avec un grand sourire Bonjour Mademoiselle Morisot.

Berthe Poliment Bonjour Monsieur Manet.  Et il sort ; Berthe rejoint Madame Irma
Bonjour Madame Irma.

Irma Bonjour Mademoiselle.

Berthe Mes amis les peintres ne sont donc pas encore arrives ?

Irma  Si, mais ils sont ressortis un instant chercher les journaux avec les critiques de votre
exposition... Je voulais vous dire... Avec chaleur Félicitations, Mademoiselle Morisot !
Berthe Surprise Pourquoi donc ?

Irma Mais... Pour vos toiles, bien sir !



Berthe Vous étes allée a I’exposition ?

Irma Quelle vie ! Quelles couleurs! Votre Berceau, en particulier, c’est une splendeur !
Berthe Vous avez fini par comprendre que ce que nous peignons n’est pas choquant ?

Irma J’ai toujours un peu de mal avec les femmes nues de Monsieur Manet... Mais pour le
reste, qu’est-ce que c’est beau toutes ces couleurs! Mon pauvre mari peignait un peu, lui
aussi... Mais pas comme vous ! Lui, ce qu’il faisait, ¢’était toujours si noir... Alors qu’avec
vous et vos amis, c’est tout le temps plein de couleurs !...

Berthe Ramassant un papier qu’elle a trouvé par terre  Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Irma Je ne sais pas, Mademoiselle...

Berthe Lisant Madame, sous vos pieds, dans I’ombre, un homme est la Qui vous aime,
perdu dans la nuit qui le voile ; Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile ; Qui pour
vous donnera son ame, s’il le faut; Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut...
Untemps Qui a écritca?

Irma Ce n’est pas signé ?

Berthe E. Manet... Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qui cela peut-il bien étre ?

Irma Vous demandez qui ¢a peut étre ? La porte s’ouvre soudain devant Eugene

Eugéne Ohlala! Jen’ai pas de téte moi, aujourd’hui ! Je pars chez I’encadreur et j’y vais
sans toile a faire encadrer! Il ne faut pas que je traine sinon Edouard va me tirer les
oreilles... Sous les regards silencieux des deux femmes, il va chercher la toile a faire
encadrer (nous ne voyons pas laquelle) et va pour ressortir. Mais sur le pas de la porte il se
trouve nez a nez avec Edouard suivi des autres peintres : Edgar, Claude et Auguste

Edouard Rogue, désagreable  Alors Eugene ?... Cet encadrement, ce n’est pas encore
fait ? Tu es en retard, mon vieux...

Eugéne Joyeusement Eh bien oui, mais c’est comme ¢a ! Il fait beau, il y a du soleil, les
oiseaux chantent, moi je perds la téte... Saluant aimablement avant de sortir Mesdames,
Messieurs... Etil sort

Edouard Qu’est-ce qui lui prend ? 1l est malade ?...

Irma Je ne crois pas, Monsieur Manet. 1l m’a méme semblé particulierement en forme...
Bien, excusez-moi... Je vais vous laisser...  Et elle sort a son tour ; Manet va travailler
dans son coin sans prendre part a la conversation qui va suivre. 1l semble de méchante
humeur

Berthe Alors ? Quelles sont les nouvelles ?...

Claude Auguste et moi, nous avons refait les comptes... Avec un sourire triste C’est la
catastrophe... Vous, Berthe, et vous, Degas...

Edgar Fulminant Oh, ¢ava, ¢ava...

Claude  Vous n’avez pas vendu une seule ceuvre... Les commissions sur les ventes de
Sisley, d’Auguste et les miennes ont rapporté moins de quatre cents francs...

Edgar Parce que vous, vous avez vendu, naturellement...

Berthe Décidée a calmer le jeu Je m’en réjouis pour vous, Monet... Les recettes ne
couvrent pas les dépenses de la Société coopérative ?

Claude Nous avons eu a peine trois mille cing cents visiteurs en quatre semaines... Alors
que, sur la méme periode, le Salon officiel atteignait presque les quatre cent mille entrées !...
Edouard Je vous I’avais bien dit que c’était la que la bataille se gagnerait !

Edgar Taisez-vous, Manet !

Claude Continuant, a Berthe Notre trésorerie générale affiche un passif de plus de trois
mille francs !

Auguste  Si nous voulions renflouer, je ne parle pas de faire des bénéfices, juste renflouer...
Chaque adhérent devrait verser cent quatre-vingt-quatre francs et cinquante centimes...
Berthe Qu’allons-nous faire, alors ?

Auguste Nous ne pouvons pas continuer comme ¢a. Il n’y a pas trente-six solutions...



Claude Je propose de dissoudre la Société anonyme coopérative d’artistes peintres,
sculpteurs, graveurs...  Pause bréeve  Qui est pour?  Les mains des quatre peintres se
levent (pas Manet, bien sir), celle de Degas rageusement  Personne n’est contre... Renoir,
vous voulez bien vous occuper des formalités administratives de la liquidation ?...

Edgar Intervenant soudain Cay est? La paperasse est réglée ?

Claude  Degas, je comprends votre amertume mais il faut bien qu’on s’occupe de ces
questions-1a, aussi...

Edgar Parce que je vais vous dire, moi... Iy a pire que I’argent!... C’est la presse ! Nous
cherchions a nous faire connaitre et nous n’avons réussi qu’a nous faire passer pour une bande
de cinglés !

Berthe Vous exagérez, Degas !

Edgar Jexagere?... Il s’empare d’un journal qu’il ouvre pour le lire  Emile Cardon,
dans la Presse : Le célébre Salon des Refusés que I’on ne peut pas évoquer sans rire, ou I’on
voyait des jeunes filles avec la peau couleur tabac sur des chevaux jaunes, au milieu de foréts
d’arbres bleus nous semble le Louvre en comparaison de cette exposition du boulevard des
Capucines. En regardant les ceuvres exposées, on se demande s’il s’agit d’une mystification
ou du résultat d’une aliénation mentale que nous ne pouvons que deplorer I... Mais il y a
mieux ! Vous étes visée, vous personnellement, Berthe !

Berthe Moi?

Edgar Prenant un autre journal De Monsieur Albert Wolff, critique au Figaro : 1l y a des
quartiers qui ont bien du malheur ! Apres I’incendie de I’Opéra, voici un nouveau désastre
qui vient de s’abattre sur le quartier. On vient d’ouvrir une exposition qu’on dit étre de
peinture. Le passant inoffensif entre et, a ses yeux épouvantés s’offre un spectacle cruel :
cing ou six aliénés, dont une femme, un groupe de malheureux atteints de la folie de
I’ambition, s’y sont donné rendez-vous pour exposer leurs ceuvres. Il y a des gens qui
pouffent de rire devant ces choses. Moi, j’en ai le cceur serré. Ces soi-disant artistes prennent
des toiles, de la couleur et des brosses, jettent au hasard quelques tons et signent le tout. C’est
ainsi que dans les asiles d’aliénés des esprits égarés ramassent les cailloux sur leur chemin et
se figurent qu’ils ont trouvé des diamants. Effroyable spectacle de la vanité humaine
s’égarant jusqu’a la démence. Essayez donc d’expliquer @ Monsieur Renoir que le torse d’une
femme n’est pas un amas de chair en décomposition avec des taches vertes, violacées qui
dénotent I’état de complete putréfaction dans un cadavre. Il y a aussi une femme dans le
groupe, comme dans toutes les bandes fameuses, d’ailleurs ; elle s’appelle Berthe Morisot et
est curieuse a observer. Chez elle, la grace feminine se maintient au milieu des debordements
d’un espriten délire ! Pause bréve Qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

Edouard Furieux sans vouloir le montrer  Albert Wolff du Figaro, vous dites ?...

Auguste Lisant un autre journal avec un grand calme qui contraste avec I’attitude d’Edgar
Degas De Louis Leroy, dans le Charivari : Que représente cette toile ? Impression soleil
levant, de Monsieur Claude Monet... Impression, j’en étais sr. Je me disais aussi, puisque
je suis impressionné, il doit y avoir de I’impression la-dedans... Et quelle liberté, quelle
aisance dans la facture ! Le papier peint a I’état embryonnaire est encore mieux fait que cette
marine-la. Décidément, ces impressionnistes sont bien les pires fumistes que I’on puisse voir
a Paris en ce moment.  Un temps

Edgar Montrant les journaux C’est la qu’il est, le désastre ! Et non dans les comptes de
la Société coopérative ! Un temps

Claude Réveur Impressionniste... Ce n’est pas idiot comme nom, pour nous désigner...
Edgar Qu’est-ce que vous dites ?

Claude Plutdt que de s’appeler les peintres des Batignolles ou I’école du plein air... Ou le
groupe des Intransigeants comme certains critiques nous appellent parfois... On pourrait
s’appeler les Impressionnistes...



Edgar Réfléchissez, Monet ! Leroy n’écrit ¢ca que pour se foutre de vous! Comme une
vacherie ! Pire : comme une insulte !

Claude Je le sais bien! Mais moi, je ramasse I’insulte !... Et j’en fais un étendard! Un
blason ! Nous sommes les impressionnistes ! Le groupe impressionniste est né !

Auguste  Moi, je vous suis, Monet ! Apres tout, c’est bien ce que nous cherchons a rendre :
des impressions ! Ce qu’on ne comprend pas encore assez, ¢’est qu’on ne fait pas un paysage,
une marine, une figure ; on fait I’'impression d’une heure de la journée dans un paysage, dans
une marine, sur une figure.

Edgar A Claude Vous voulez tirer la couverture a vous ! C’est parce que c’est a partir du
titre d’une de vos toiles que ce qualificatif ignoble a été forgé que vous voulez le garder !
Auguste  De joyeuse humeur  Et j’écrirai I’histoire du mouvement : un beau matin, 1’'un
d’entre nous n’avait plus de noir... L’impressionnisme était né !

Edgar Criant soudain Je ne veux pas étre un impressionniste !

Edouard Dites donc, Degas ! Vous allez arréter de gueuler, oui !

Edgar Je gueulerai si je veux ! Qui étes-vous pour m’interdire de gueuler ?

Edouard Je suis Edouard Manet et je vous rappelle que vous étes dans mon atelier !

Edgar Et alors? Vous voulez que j’aille gueuler au café Guerbois? Ou a la Nouvelle
Athénes ?

Edouard Aux halles, dans le pavillon des cochons si ¢a vous chante, mais pas chez moi !...
Aprés tout, vous ne pouvez vous en prendre qu’a vous-mémes, tous autant que vous étes !...
Edgar Comment ¢a ?

Edouard Je vous avais dit de ne pas tenter cette exposition absurde ! Vous I’avez tout de
méme fait, ne vous étonnez pas des conséquences...

Edgar Monsieur Edouard Manet, je vous prenais pour un ami !

La porte s’ouvre et, discrétement, entrent Madame Irma et Eugene

Irma Etsouvenez-vous de ce que je vous ai dit !

Edouard Qu’est-ce que tu viens faire 14, Eugéne? Laisse-nous... Comme un
somnambule, Eugéne traverse la piéce et va se planter devant Berthe. Il semble hésiter une
seconde puis s’agenouille devant elle

Eugéne Mademoiselle Morisot, j’ai le grand honneur de vous demander votre main !

Noir rapide.

SEPT

Quelques mois plus tard, un samedi soir. C’est la nuit, il fait beau. Par la fenétre ouverte,
la musique lancinante d’un accordéon lointain se fait entendre. La porte s’ouvre soudain,
sous I’effet d’une ruade brusque et, d’une gaieté incontrdlée, proches du fou rire, (ivres peut-
étre ?) entre Berthe, qui a troqué son éternelle tenue noire contre une robe blanche, suivie
d’Edouard...

Berthe Allez! Vas-y!l... Fais-le!... Embrasse-moi! Embrasse-moi, enfin!...

Edouard Ca, c’est votre premiére erreur...

Berthe Saisissant soudain une bougie qui achéve de se consumer dans un candélabre et la
pointant sous la barbe de son compagnon  Bon Dieu! Cette voix, c’est pas possible!...
Avec une sorte d’effroi  Edouard !...

Edouard Saluant d’une facon comique Edouard Manet ! Pour vous servir, ma cheére...
Berthe Mais qu’est-ce que vous faites la ?

Edouard Comme vousy allez... Je vous rappelle que nous sommes dans mon atelier !
Berthe Mais ce n’est pas vous que j’ai invité a m’y rejoindre !



Edouard C’est bien pour ¢a que c’est votre premiére erreur...

Berthe Quelle erreur ?

Edouard Quand vous étes passée sous ce lampion et que vous m’avez dit... « J’ai envie de
toi et tout le reste c’est des bétises... Viens!...» \ous n’avez vraiment pas vu que c’était
moi ?

Berthe Furieuse  Monsieur Edouard Manet ! Quand j’étais a genoux sur mon coussin
dans I’église, il ne me semble pas que c’est vous que j’ai vu dire oui a Monsieur le curé !
Edouard Peut-étre que c’est la une autre erreur...

Berthe Edouard! J’épouse votre frere ! Vous n’allez pas pourchasser de vos assiduités la
femme de votre fréere, tout de méme !

Edouard Allons, Berthe... Sivous me lancez des invitations aussi explicites le jour méme
de vos noces, ce n’est pas moi qui vous poursuis de mes assiduités, comme vous dites...
C’est vous qui me relancez !...

Berthe Je suis la femme d’Eugene !

Edouard Et vous invitez Edouard a vous rejoindre pour votre nuit de noces ?...

Berthe Je n’avais pas vu que c’était vous !

Edouard Ca, c’est ce que vous dites... Soyez honnéte, Berthe... Vous n’épousez ce
pauvre Eugene que pour pouvoir rester dans mon entourage proche, reconnaissez-le !

Berthe « Ce pauvre Eugene », comme vous y allez... Vous étes trés aimable quand vous
parlez de votre frere !

Edouard Vous savez bien que j’ai raison ! Qu’est-ce qu’il a pour lui, Eugéne ? Quel projet
a-t-il a lui ? Quel choix de vie est vraiment le sien ? Il encadre les tableaux d’un frére qui
peint et il imprime les brochures d’un autre frére qui fait de la politique...  Soudain crié
Mais par lui-méme, qui est-il vraiment, Eugene Manet ?

Berthe C’est un gargon serviable et adorable !

Edouard  Et vous allez vous contenter de ¢a, Berthe ? Epouser un homme uniguement
parce qu’il est gentil ?... Combien de temps ¢a va vous occuper ? Combien de temps ¢a va
remplir votre vie, le garcon serviable et adorable, avant que vous preniez un amant ?

Berthe C’est pour cela que vous voulez proposer vos services?  Un temps ; Edouard ne
répond pas, il regarde Berthe avec un sourire narquois, I’air de dire « Ce n’est pas moi ;
bientét, c’est vous qui voudrez... »  Et ma deuxiéme erreur ?

Edouard Quelle deuxiéme erreur ?

Berthe Vous m’avez dit : Ca c’est votre premiere erreur... Ca sous-entend qu’il y en a une
autre... C’est pourquoi je vous demande : quelle est ma deuxieme erreur ?

Edouard Eugéne est incapable de rendre une femme heureuse !  Un temps ; Berthe ne
comprend pas. Edouard précise = Comme tout mari digne de ce nom devrait pouvoir le
faire... Encore un temps ; elle est soufflée du culot d’Edouard

Berthe C’est tout ce que vous avez trouvé pour denigrer votre frére ?... Vous étes
lamentable, Edouard !

Edouard Vous savez dans les grands magasins, au Bazar de I’H6tel de Ville ou au Bon
Marché... Ils ont inventé le systeme des rendus : vous n’étes pas contente d’un article ?
Vous pouvez le ramener et on vous le rembourse intégralement... Ou mieux, vous I’échangez
contre un autre, un mieux ! C’est surtout les dames qui utilisent ce systeme : elles achétent
une robe, I’essaient, la portent une fois et puis elles la raménent en disant qu’elle leur plait
plus et elles I’échangent contre une autre... Une mieux !... Mais a la Mairie des Batignolles,
ils pratiquent pas le systeme des rendus... Pas question d’échanger un mari défectueux contre
un autre en état de marche ! Un mieux...

Berthe Vous étes ignoble !



Edouard Vous savez bien que j’ai raison... Ce n’est pas Eugéne que vous €pousez
vraiment... A travers Eugeéne, c’est moi que vous cherchez! Un temps ; puis Edouard se
jette a I’eau  Faites un enfant avec moi, Berthe !... Donnez-moi un enfant...

Berthe A voix basse (elle refuse mais ne semble pas choquée de la proposition) Vous étes
fou l...

Edouard Vous imaginez ? Un petit a nous deux... Un petit de nous deux, issu de nous
deux... Il aurait votre gentillesse et mon talent, Berthe, ce serait formidable... Un temps
Berthe Hélas, Edouard... Etsi c’était le contraire ?...

Edouard Votre talent ? Ce serait formidable aussi !

Berthe Je ne dis pas le contraire ! Ce ne serait pas ¢a qui serait le probleme... Un temps,
nécessaire pour qu’Edouard comprenne ce que Berthe sous-entend

Edouard Souriant, amoureux \ous n’étes qu’une peste !

Berthe  Votre amour pour moi est comme un soleil couchant, Edouard !... Tres beau !
Mais, dans deux heures, ce sera fini... Voila, c’est ca, c’est exactement ¢a : vous me faites
I’impression d’un soleil couchant! Rien d’autre... Ouverture de la porte et entrée des
autres : Eugéne, Auguste Renoir, Claude Monet et Edgar Degas, tous joyeux, Claude et
Eugéne sans doute un peu éméchés

Eugéne  Eh bien, ¢a c’est fort!... Le soir de mon mariage, mon frére me souffle ma
femme !...

Claude Trés gai Vous avez bien fait de partir... Foutre ! L’ambiance commencgait a
devenir pesante, la-bas... On sera mieux pour continuer la féte ici, en petit comité !...
Edouard C’est ce qu’on a pensé... Mais on croyait que vous nous suiviez... Berthe avait
prévenu Eugéne, en passant sous les lampions...

Eugéne Moi? Untemps

Berthe Génée de devoir mentir  Oui, je vous ai prévenu, Eugéne... Vous étiez sous un
lampion et je vous ai demandé... de me suivre... Vous ne m’avez pas entendue ?...

Auguste Frappant dans ses mains  Bon, soit, peu importe !... Maintenant qu’on est entre
nous, qu’est-ce qu’on fait ?

Edouard  Une chose capitale que réclame la tradition et qui n’a pas été encore faite !
Remplir de présents la corbeille de la mariée !

Berthe A Edouard Non, je vous en prie, Manet !...

Claude Mais si, excellente idée...

Berthe Je n’ai pas envie de me préter a ces simagrées...

Claude Madame Eugene Manet, sur la table, s’il vous plait...

Berthe Non, non... Mais sans tenir compte des propos de Berthe, on la fait monter sur la
table. Elle jette un regard noir a Manet ; les cing hommes paraissent soudain un peu stupides
et comme dégrisés

Eugéne Bon... Etensuite, qu’est-ce qu’on fait ?

Edouard On dépose des cadeaux dans la corbeille de la mariée, a ses pieds... Joignant le
geste a la parole, il vide une corbeille en osier qui figurait dans le décor d’une nature morte
et la place aux pieds de Berthe. Un temps

Claude Bon, ben... Qu’est-ce que vous voulez qu’on offre ? On est tous des artistes plus
ou moins désargentés et, avec son pére qui est fortuné, elle a tout ce qu’elle veut... C’est
idiot, cette tradition !...

Edouard Ce qu’on offre ne doit pas nécessairement étre matériel, il ne s’agit pas de
constituer une dot a ma belle-sceur... Ces cadeaux peuvent étre symboliques... Des veeux...
Que voulez-vous lui souhaiter, a la jeune mariée ?...  Un temps ; les hommes sont de plus en
plus impressionnés par le regard de cette femme qui les toise de haut

Eugéne  Soudain  Moi, moi je sais... Dans la corbeille de mariée de ma femme, je
dépose... Comme une trouvaille brillante dont il serait tres fier  Le bonheur d’une vie a



deux !... Un temps de stupeur; la «trouvaille » d’Eugéne semble aux autres
particulierement plate, convenue... Applaudissements polis...

Claude Dans la corbeille de mariée de Madame Eugéne Manet, je dépose... L’envie de
toujours peindre et de se dépasser... Applaudissements

Auguste Dans la corbeille de mariée, je dépose... Il ne sait trop quoi dire La joie... La
joie et la couleur !... Applaudissements polis

Edgar Qu’est-ce que c’est que ces deux imbéciles qui offrent a une jeune mariée tout ce
qu’elle a déja !... Moi, je vous offre... La volonté de toujours vouloir choquer le bourgeois !
Eugéne Ahoui! Bravo! Bravo!... Applaudissements

Edouard Dans la corbeille de mariée de ma toute nouvelle belle-sceur, je dépose... La
maternité ! Qu’elle donne des enfants a notre famille !...

Tous leshommes Bravo! Applaudissements nourris

Berthe Dans le calme revenu, ses yeux dans ceux d’Edouard, elle laisse tomber sur un ton
dur Merci Manet !

Noir rapide.

HUIT

Quelques années plus tard. Printemps. Edouard Manet, allongé sur son vieux divan,
semble dormir, un livre ouvert sur le visage. Berthe entre sans bruit, se dirige vers lui, va lui
parler et se ravise au dernier moment en constatant qu’il dort. Elle appelle a mi-voix
Berthe Eugene ?

Eugéne Paraissant, parlant assez haut Oui ?

Berthe Ne parlez pas si fort, vous voyez bien que votre frére dort !

Eugéne Pardon, je n’avais pas vu...

Berthe Vous étes passé chez I’encadreur ?

Eugéne Pas encore...

Berthe Qu’attendez-vous ?... Qu’est-ce que vous avez fait de votre temps, alors ?

Eugene Eh bien, j’ai conduit Julie chez votre mere, ainsi que nous en étions convenus...
Berthe Etelle va bien ?

Eugéne Surpris Julie ?

Berthe Avec un peu d’impatience  Non, Julie, je le sais bien, je I’ai quittée il n’y a pas
deux heures ... Je vous demande si ma mere va bien.

Eugéne Elle proteste un peu contre votre facon de peindre, elle dit qu’elle n’est pas
contente...

Berthe Alors c’est qu’elle va bien!

Eugene Elle dit que ¢a va encore étre I’occasion d’un scandale et que vous ne devriez plus
exposer avec ces gens-1a...

Berthe Les impressionnistes ?...

Eugéne  Oui. Elle dit que sept fois, c’est trop. Que si I’impressionnisme ne s’est pas
imposé les six premieres fois, ce n’est pas avec une septiéme exposition que ¢a va changer...
D’autant que vous avez exposé a chaque fois, vous, personnellement...

Berthe Je n’ai rien expose I’annee de la naissance de Julie...

Eugéne Ensuite je suis allé chez le marchand de couleurs.

Berthe Surprise Avec ma meére ?

Eugéne Non. Je suis allé vous racheter du bleu de cyan que vous n’avez plus et deux ou
trois petites choses...

Berthe Vous étes adorable, Eugéne...



Eugéne C’est pour ca que je ne suis pas encore allé chez I’encadreur... J'y partais,
justement... Un temps ; désignant Edouard d’un geste du menton |l dort ?

Berthe Apparemment...

Eugéne Je ne le trouve pas en forme, ces temps-ci... Je ne sais pas, il me parait... fatigué.

Berthe  Pensez-vous... Edouard est une force de la nature...  Pause breve A tout a
I’heure, Eugeéne.
Eugene  Sortant A tout & I’heure, ma douce...  Berthe se léve et va regarder, dans

I’atelier, les toiles sur lesquelles Edouard travaille

Edouard Sans bouger, la téte toujours sous son livre  Vous ne travaillez pas aujourd’hui,
Berthe ?

Berthe Pardonnez-moi, nous vous avons réveillé...

Edouard Non, je ne dormais pas... Je me reposais quelques instants. J’ai un peu mal a la

jambe...

Berthe Vous ne travaillez pas non plus ?...

Edouard Otant le livre de son visage Je vais m’y remettre... Untemps Eugéne est
parti chez I’encadreur ?...  Untemps Il est bien serviable... Un temps ; ils se regardent

Qu’est-ce qu’ilya?

Berthe Jenedisrien... Encore untemps Julie a a se plaindre de vous...

Edouard Etonné Julie?

Berthe Julie, ma fille, votre niéce... Vous vous souvenez ?... Pause bréve \Vous vous
souvenez que le soir de mes noces, vous avez souhaité que je donne un enfant a votre
famille ?... Eh bien, votre niéce Julie se plaint de vous...

Edouard Rogue Qu’est-ce qu’elle me veut, votre gamine ?

Berthe Elle trouve gu’elle ne voit pas assez son tonton Edouard, elle se sent délaissée...
Un temps ; puis, gentiment... Venez donc diner un soir a la maison, avec Suzanne...
Entrée en trombe d’Edgar Degas, furieux, tenant un journal et suivi de Monet et Renoir
Edgar Cette fois, c’en est trop, Manet !

Edouard Allons, bon !... Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

Edgar Votre ami, Zola, dans la presse !... Cette fois, il nous lache! C’est une trahison
compléte ! Salaud !...

Edouard Protestant mollement Mon ami, mon ami...

Edgar Vous avez tout de méme fait son portrait, non ?...

Edouard Il m’a tellement défendu a I’époque du Déjeuner sur I’herbe et d’Olympia, je lui
devais bien ¢a... Mais ¢a n’en fait pas mon ami pour autant !...

Edgar Allons donc!... Et vous avez méme peint sa putain, pour son roman! Comment
déja?...

Edouard Fatigué Nana...

Edgar Ecoutez ce qu’il publie, cette fois-ci, ce Monsieur Zola! Lisant Degas est tres
épris de modernité, de la vie d’intérieur et de ses types de tous les jours. L’ennui, c’est qu’il
gate tout lorsqu’il s’agit de mettre la derniére main a une ceuvre. Ses meilleurs tableaux sont
des esquisses. En parachevant, son dessin devient flou et lamentable. Ses apercgus artistiques
sont peut-étre bons mais j’ai peur que son pinceau ne devienne jamais créateur... Un temps
Edouard Tout n’est pas négatif dans cet article...

Edgar Vous plaisantez ? Répétant, rageur J’ai peur que son pinceau ne devienne jamais
créateur !...

Claude Et ce n’est pas tout : j’ai moi aussi recu mon paquet... Il prend le journal des
mains de Degas Ecoutez ¢a... Lisant J’insisterai plus encore sur le cas de Monsieur
Claude Monet. Voila un peintre de I’originalité la plus vive qui, depuis dix ans, s’agite dans
le vide parce qu’il s’est jeté dans des sentiers de traverse. |l avait exposeé au Salon des
premiéres toiles fort remarquees ; puis le jury s’avisa de le refuser et le peintre irrité décida



qu’il ferait bande a part. Ce fut une faute de conduite, un manque d’habileté dans
I’entétement... Les expositions libres des impressionnistes n’ont mis que du tapage autour de
son nom ; il s’est lui-méme relaché, il a cessé de donner tout ce qu’il pouvait, en ne se battant
plus contre les mauvaises intentions du jury et contre I’indifférence du public... Donc
Monsieur Claude Monet n’est plus aujourd’hui qu’un renégat comme Monsieur Renoir ...
Auguste J’appreécie...

Claude Continuant Monsieur Monet a trop cédé a sa facilité de production. Bien des
ébauches sont sorties de son atelier et cela ne vaut rien, cela pousse un peintre sur la pente de
la pacotille. Quand on se satisfait trop aisément, quand on livre une esquisse a peine séche,
on perd le godt des morceaux longuement étudiés. Qu’il ne s’occupe plus de la question des
expositions, qu’il fasse avec entétement de la grande et belle peinture...

Edouard C’est encore plus vache pour vous que pour Degas !

Claude Oui... Ladifférence, c’est que moi, je m’en fous...

Edouard Et pourquoi est-ce a moi que vous venez dire tout ¢a ?

Edgar C’estavous a lui faire entendre raison ! Vous savez qu’il continue a vous appeler le
chef de file des impressionnistes ?

Edouard Qu’il se renseigne ! Je n’ai pas exposé une seule fois avec les impressionnistes !
Pour moi, c’est le Salon officiel et rien d’autre !

Berthe  Et pourtant, Manet, ces dernieres années, vous avez été a chaque fois refusé...
Ecoutez... Nous préparons a nouveau une exposition impressionniste. Ce sera la septieme...
Tout le monde vous considére comme le chef de file de notre mouvement...

Edouard  Je ne suis pas un impressionniste. Moi, je ne colore pas les ombres comme
Monet !

Berthe Peu importent les details... Tout le monde comprendra si vous exposez avec nous !
Edouard Merci ma chére... Mais c’est trop tard...

Berthe Mais pourquoi ?

Edouard Et puis le Salon officiel, c’est le meilleur terrain de combat. Au Salon, mes pires
adversaires sont obligés de défiler devant moi...

Auguste  Je vous comprends, Manet... Et méme, je vous approuve... J’ai, moi aussi,
recommencé a envoyer au Salon officiel...

Edgar Ahbon? Premiere nouvelle... C’était pourtant défendu par les statuts de la Société
coopérative...

Auguste  La coopérative a été dissoute, vous le savez bien... Il y a, dans Paris, quinze
amateurs capables d’aimer un peintre sans le Salon... A peine quinze... Etily en a quatre
vingt mille qui n’achéteront pas si un peintre n’est pas au Salon officiel... Voila pourquoi
j’envoie tous les ans deux portraits, si peu que ce soit... Je ne veux pas perdre mon temps a
en vouloir au Salon. 1l faut faire la peinture la meilleure possible, voila tout... Un temps
Berthe Gentiment Venez exposer avec nous, Manet...

Claude Une minute, Berthe !... Etes-vous vraiment certaine que cette exposition aura lieu ?
Berthe Bien sdr que oui ! Pourquoi pas ?...

Claude C’est que je ne suis pas certain d’y participer, moi...

Berthe Quoi ?

Claude Je ne pourrais pas supporter la présence de Gauguin... Si d’aventure on décidait
gu’il soit admis... Ce tacheron qui vous colle n’importe quelle couleur sur une toile... Au
début, nous étions entre nous, comme dans une petite chapelle... Maintenant, la petite église
est devenue une école banale, qui ouvre sa porte au premier barbouilleur venu...  Pause
bréve Et moi, je ne m’y reconnais plus. C’est pour ¢a que je préfére partir...

Edgar Pareil pour moi, avec les rebelles... Seurat, Signac, Odilon Redon... S’ils sont la, je
m’en vais... J’aime pas les proportions gigantesques de leurs toiles, j’aime pas leur coup de
pinceau... Le pointillisme, c’est hideux...



Claude Je pense comme vous... On ne peut pas dérouter impunément le public...

Edgar Ca, en revanche, moi, je m’en bats I’eil... Est-ce que je m’occupe du public ? 1l est
béte, le public! Il n’y voit rien! C’est pour moi, pour nous, que nous faisons des
expositions ! VVous ne comptez pas apprendre au public a voir, tout de méme !...

Claude Eh bien, si! Moi, je veux essayer... Si nous faisions des expositions uniquement
pour nous, nous ne prendrions pas tant de peine a tout organiser, a accrocher tous ces
tableaux... Nous pourrions les laisser simplement par terre dans notre atelier et nous irions
les uns chez les autres, voila tout... Un temps

Edouard  Eh bien, ma chére belle-sceur... Vous allez avoir bien du mal a I’organiser la
septieme exposition impressionniste, a ce qu’on dirait... Pause breve

Berthe  Peut-étre que notre temps est déja fini... Peut-étre que nous disparaissons déja a
I’horizon... Comme un soleil qui se couche...

Noir rapide.

NEUF

Journée ensoleillée. Berthe et Madame Irma, toutes deux vétues de noir...
Irma Ici? Vous étes sire ?...

Intéressé(e) par la fin? Contactez directement [|’auteur sur
thierry.pochet@hotmail.com
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