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Synopsis : Anatole n’a qu’un réve : Ne posséder plus rien. Il n’a qu’une devise : Jamais de vin.
Justine porte sur ce pere qui semble I’ignorer un regard ironique et désabusé.

Anatole
entre, il porte des sachets en plastique. Il va se placer a Jardin. Tout au long de la scéne, il ne
voit pas Justine.
Au début, je montais encore dans les autos. Au tout début, j’avais méme encore une auto a moi,
que je conduisais parfois. J’avais une chambre aussi. Il n’y avait pas de meubles. Seulement un
lit et des sachets en plastique. Du temps ou je vivais chez ma meére, avec ma femme, j’avais des
objets a moi, et méme une petite fille. (Justine entre, avec sa bouteille et son verre, s’assoit sur
le banc) Mais quand ma femme est morte, j’ai laissé Justine a ma meére et je suis parti. Je n’ai
pas emporté grand-chose. L’idéal, a mon avis, aurait été¢ de ne posséder plus rien du tout. Mais
¢a n’était pas possible. On possede toujours quelque chose. Méme moi. Et puis mon auto s’est
cassée. Ca en moins. A cette époque-13, je travaillais encore. Comme j’étais plutdt bien de ma
personne et toujours trés soigné, j’avais mes clients. J’allais vendre mon journal devant les
salles de spectacle, et toujours, les gens achetaient. Je parlais avec eux, et ils me serraient la
main. Souvent, ils me donnaient des vétements. C’étaient toujours de trés beaux vétements,
presque neufs. J’étais toujours trés bien mis, comme disait ma mére quand j’étais gamin :
Voix amplifice d’Amélie depuis la coulisse
Toujours tiré a quatre épingles, mon Anatole. Et ses pantalons : toujours parfait, le pli.
Anatole

Je gagnais bien ma vie. Trois ou quatre heures de travail par jour, j’avais largement de quoi
payer mon loyer, a manger, et de quoi voyager aussi. Travailler en plein air me plaisait. Avant,
au bureau, j’étouffais, c’est pour ¢a que j’avais arrété. J’aimais aussi ce travail parce que
j’allais dans les quartiers ou les jeunes avaient tendance a faire des bétises, par désceuvrement.
Je leur parlais, et ils faisaient moins de bétises. Les ilotiers me connaissaient bien, ils me
disaient : C’est bien, ce que vous faites, Anatole, un vrai travail social, ils font beaucoup moins
de bétises depuis que vous étes 1a.

Mais la routine, c’est ¢a que je ne supportais pas. Et puis, je ne pouvais plus vendre mon

journal en conservant cette chambre ou je dormais, ce n’était pas juste, je trichais. Alors j’ai
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quitt¢é ma chambre. Je n’avais plus rien, et c’était bien. C’est a ce moment-la que j’ai
commencé a refuser de monter dans les autos. J’avais trouvé dans une décharge un vieux vélo.
Je faisais de longs voyages. je m’arrétais dans des fermes, je donnais un coup de main et on me
donnait a manger et une grange pour dormir. De I’argent, jamais. Je n’aurais pas accepté.
Quand le vélo a cessé de rouler, je ne I’ai pas remplacé. A pied, ¢’est encore mieux. Au moins,
on a le temps de regarder, et on va tout aussi loin. Il m’arrivait de disparaitre pendant des mois,
mais quand je revenais, les gens qui me connaissaient m’invitaient. Parfois, j’acceptais. Mais je
partais toujours avant la nuit. j’ai cess¢ d’aller manger chez les gens, parce qu’il faut se servir
de couverts. De toute manicre, j’ai toujours été végétarien. Un peu de fromage, parfois, mais
pas souvent. Le lait et le pain, c’est bien assez nourrissant. Le vin aussi, oui, bien siir... mais le
vin...
Justine

Et maintenant, parions qu’il va chanter.
Elle leve son verre vers lui qui ne la voit pas, et le vide d’un trait.

Anatole, chanté
Pour finir j’ai renoncé
A serrer la main des gens
Je garde mes mains enfoncées
Au fond de mes poches et puis tant pis
S’ils restent tout bétes les gens
Leur main tendue et ignorée
Peau flasque tachée pleine de plis

Justine, parié

Parce que tes mains a toi sont plus jolies

Anatole, chanté
A quoi sert de se raser
La barbe c’est élégant
Je ne porte plus de chaussettes
11 faut les laver trop souvent
Mais mes chaussures sont toujours nettes
Ni défraichies ni abimées
Et tres propres mes vétements

Justine, parié

Il n’y a vraiment pas de quoi étre fier

Anatole, chanté
Qui pourrait imaginer
Que je vis de presque rien
Qu’a moi je n’ai vraiment plus rien
Plus rien du tout je suis léger

Je ne me nourris que de lait
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Et parfois d’un quignon de pain
Un peu de lait un bout de pain
Jamais de vin jamais de vin
Justine, pour elle-méme
Tu parles !
Anatole, parlé, pour lui-méme

Oui, bon... Parfois, je demande un peu de vin. Mais c’est pour mes pauvres, pas pour moi.

Justine
Ouais, ouais...

Anatole
Quand on me donne un peu de vin, je I’offre a plus pauvre que moi.

Justine
Et toi, pas une goutte, hein...
1l se couche a méme le sol, entouré de ses sachets plastique qui lui font un rempart, et s’ endort

tandis que Justine se ressert un verre de vin qu’elle vide d’un trait, assise tres droite sur le

banc.
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