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Je n"attendrai pas qu’elle vienne

De Bernard Lagarrigue
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Durée approximative environ 60 minutes
Piece a 2 personnages
Le pére, environ 70 ans

La fille, entre 40 et 50 ans

Un jour ou l'autre on se retrouve vieux, inéluctablement. La maladie,
physique ou psychologique, frappe alors souvent a notre porte.
Insidieuse, elle avance cachée, s’installe, se fait oublier parfois pour
ressurgir plus forte encore. Dées lors un terrible dilemme se pose a
nous : accepter une longue descente vers la déchéance ou partir de
son propre choix ?

Le pere de cette piece opte pour la seconde hypothese. Il profite
d’une complicité profonde, tendre et teintée d’'un humour constant
avec sa fille pour la convaincre petit a petit de la justesse de son
choix.
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SCENE 1  (petits signes de perte de mémoire)

lIs entrent chez lui, elle lui tient le bras.

Fille : Alors, belle piece non ?

Pere : Oui, c’était bien, vraiment ! Mais je n’étais pas tellement inquiet en partant car
je sais que tu choisis toujours bien les piéces ou les films.

Fille : Je me trompe aussi parfois (en riant). Donne-moi ta veste, je vais la ranger
dans le placard de I'entrée.

Tu sais il y a 15 jours, jai littéralement trainé Marie-Hélene avec moi. Elle n’avait pas
le moral alors je lui avais choisi une piéce de boulevard qui s’annongait marrante : «
javais raison sur ma belle-meére ! ».

Avec un titre comme ¢a je m’étais dit qu’il n’y aurait sGrement pas de référence a
Kant ou Spinoza mais qu’au moins elle rigolerait un bon moment.

Tu parles, le personnage principal était un sombre abruti qui traitait sa femme
comme une moins que rien. Notre Marie-Hélene a bien évidemment fait un paralléle
immeédiat avec sa propre situation et au bout d’'un quart d’heure elle avait déja sorti
les mouchoirs.

Bref, je me suis plantée dans les grandes largeurs et je pense que Marie-Hélene a
da doubler le nombre hebdo de ses séances chez le psy.

Pére : Excuses moi de rire, mais tu sais ce que je pense d’elle.... et de son c6té
théatral justement.

Puis je suis désolé mais son mari c’est quand méme elle qui I'a choisi et personne ne
le lui a imposé que je sache.

Comment s’appelle-t-il déja ce sombre crétin ?
Fille : Georges
Pére : Georges ? (un blanc) Tu es sdre ?

Ce prénom-la ne me dit rien mais tu as srement raison. A quoi bon perdre son
énergie a tenter de se rappeler un olibrius pareil !

Fille : Tiens ? Tu n’as pas encore ouvert ton journal depuis ce matin ?

Pére : Ah oui ? Pourtant je suis descendu jusqu’a la boite aux lettres trés tot pour
aller le chercher.



Je ne lis peut-étre pas aussi vite qu’avant et parfois les nouvelles de notre monde
m’insupportent.

Fille : Bon, mon petit papa, je ne vais peut-étre pas m’éterniser car j'ai une grosse
journée qui m’attend demain a 'hosto.

Pere : Mais oui, bien sir, ne traines pas. C’est marrant, quand tu avais 20 ans tu
m’appelais ton vieux pére et maintenant je suis devenu ton petit papa.

Fille : Mais tu as toujours été mon petit papa ! Allez, je te fais une bise.

Tu as quelgu’un qui passe demain ?

Pére : Demain, c’est quel jour déja ?

Fille : Ben, c’est mercredi....

Pére : Ah oui ! Le mercredi c’est Sandrine, tu sais, la brune avec les cheveux courts.
Fille : Ah oui, je 'aime bien celle-ci et elle va t'apporter de I'animation.

Pere : C’est sir, elle en a de I'énergie.

Fille : Tu n’oublies pas tes médocs !

Pére : T'inquiéte, allez, file vite.

Fille : Tchao.

Pére : Tchao ma fille, a bient6t.

(Pour lui-méme) Elle est bien cette gamine, vraiment. Elle I'a toujours été d’ailleurs.

Aussi loin que je fouille dans ma mémoire, je ne trouve que de bons souvenirs avec
elle. Et son sourire, toujours accroché a ses levres.

Quand je fouille les vieux albums photos je peux dire que c’est systématique son
sourire, une photo d’elle, un sourire.

Elle m’amuse parce qu’avec son format de poche, elle ne se laisse pas marcher
dessus ! Pas une dégonflée la petite.

Déja a la maternelle elle brassait des garcons qui devaient faire le double de son
poids. Ca a continué ensuite et méme a la fac quand elle avait raison, elle avait
raison et méme le diable ne lui aurait pas fait changer d’avis.

J'espere qu’elle la gardera longtemps sa détermination, on ne sait jamais....
Bon, il se fait tard et je suis fatigué mais je vais encore lire un peu.

De toute fagon, quand je serai mort, j’aurai bien le temps de me reposer. Il rit de sa
plaisanterie



SCENE 2 (premiéres difficultés a se mouvoir)

Le pére dort sur son canapé ou fauteuil, un livre ouvert sur ses genoux. La fille entre
pleine de fraicheur et de dynamisme comme a son habitude.

Fille : Salut papa ! Oh, mais c’est qu'il fait une petite ronflette sur son canapé.

Elle s’approche délicatement et lui fait une bise en douceur en lui prenant son livre. Il
se réveille lentement

Pere : Ah, salut ma fille. Désolé mais je me suis un peu assoupi.

Fille : (le livre a la main) Endormi en lisant Sedef Ecer, tu es gonflé quand méme.
Elle ne serait pas contente de toi la belle Sedef !« Sur le seuil », ah oui je me
rappelle, trés bonne piéce. Dis donc tu ne vas pas me faire le coup de la jérémiade
en me disant que tu es toi aussi sur le seuil !

Pere : Mais si ma fille, mais si. Je suis peut-étre méme sur le dernier seuil et tu le
sais trés bien.

Fille : Oh tu sais les seuils, on croit toujours connaitre le dernier et puis finalement il
y en a souvent encore un autre derriere.

Tiens, tu vois a I'hosto je croyais que I'on était au summum de l'incohérence et bien
figure toi que non!

Cette semaine on a encore recu une note sur comment mieux soigner les patients
avec toujours moins d’argent et moins de personnel !

Je te jure, parfois j’ai envie de partir en courant de ce concentré d’'incohérence !
Alors, tu sais, le dernier seuil.....

Je te fais un café ?
Pére : Attends, ne bouge pas, je vais le faire moi-méme. I/ n’arrive pas a se lever

Fille : Reste tranquille, je connais la maison. Dis donc tes jambes ¢a ne s’arrange
pas on dirait. Tu en as parlé a ton médecin lors de sa derniere visite ?

Pére : Mais bien sdr, qu’est-ce que tu crois ! Radio, scanner, irm, tout y est passé
mais tout ¢a pour pas grand-chose.

Ca coince de plus en plus et je crois que bientét je vais devoir m’acheter une
nouvelle voiture.

Fille : Qu’est-ce que tu me parles d’une nouvelle voiture, la tienne tu te t'en sers
qguasiment plus !

Pére : Je plaisante ! J'ai encore le droit non ?

Je pense que je vais investir dans une belle petite charriote d’appartement et puis je
la customiserai un peu et je la ferai peindre en rouge. Ca me fera penser a toutes les
belles italiennes que je n’ai jamais pu me payer !



Fille : J’aime bien que tu gardes tout ton humour mon petit papa. Tant que tu auras
¢a, tant que nous aurons ¢a, ¢a le fera.

Pére : Ouaip ! La force de 'humour, jen ai lu des trucs la-dessus tu sais et c’est I'un
des seuls auquel je continue a croire.

On abandonne beaucoup de ses idées et de ses illusions en route, ce n’est pas a toi
que je vais I'apprendre.

On s’émerveille, on aime, on est dégu, on se quitte. La carriére professionnelle
stagne puis s’envole puis s’endort. Beaucoup de changements tout ca mais avec
I’humour on arrive a résister a tout !

Les anciens disaient qu’avec la foi on peut déplacer des montagnes mais je pense
gu’ils n"avaient pas été au fond de leur réflexion.

Je pense que le plus juste est de dire qu’avec de 'humour on peut déplacer des
galaxies entieres.

Fille : Des galaxies ? Alors, sabre laser ?

(S’ensuit une scene de lutte avec des sabres laser dont le bruit pourra étre
éventuellement provenir d’un i-phone)

Pére : Sabre laser ! Ah, ah ! Méme sans les jambes je peux te vaincre !
Fille : N’y pense méme pas car j’ai rechargé le mien de plutonium de Fukushima!

Pére : Ah, traitresse, mais de mon bac a douche « spécial vieux crouton » va surgir
un tsunami qui va te noyer !

Fille : Impossible, je te rappelle que c’est toi qui m’as appris a nager !
Pére : Justement ! Ahahah......
(Rire qui se transforme en un « ah » douloureux ; et il laisse tomber sa canne)

Fille : Eh papa, ¢a va ? Allez, on arréte de faire les zouaves. Les épaules qui
coincent maintenant, jespére que tu n’as pas casseé ton sabre en le lachant.

Pére : T'inquiéte, j’en ai en réserve dans mon armoire.

Fais chier tous ces os qui coincent ! Et ¢a fait mal en plus. La nuit parfois ¢ca me
réveille.

Fille : (elle s’assoit a cote de lui et le prend dans ses bras) Mon petit papa.
Pere : Tu peux m’appeler ton vieux pére maintenant, je crois que c’est justifié.

Fille : Allez, arréte. Je suis passé au magasin d’orthopédie ce matin et je me suis
renseigné sur ta charriote. Si tu es d’accord, je te 'apporte la prochaine fois.

Peére : Tu es gentille. Disons que I'idée ne m’enchante pas mais je crois que je n’ai
guere le choix, non ?



Fille : Effectivement, je pense que ¢a serait mieux. J'en ai vu des assez étroites pour
gue tu puisses passer facilement par les portes.

Pére : Oui, ca serait mieux car si j'ai le budget pour mon nouveau bolide, je n’ai pas
non plus le budget pour refaire tout le garage a son gabarit.

Fille : Tu vas devoir apprendre a t'en servir !

Pére : Conduire de nouveaux engins tu sais bien que ¢ga m’a toujours plu.
Fille : En attendant, cet aprem on devait bouger en ville, non ?

Pere : Oui, jaimerais bien que tu m’emmeénes dans 2 ou 3 librairies.

Fille : Tu sais que maintenant en 3 clics sur internet tu peux avoir tous les bouquins
du monde ?

Pére : Arréte avec tes trucs de geek, moi j’ai encore besoin de causer a mon libraire,
voila !

Fille : Ok, allez, on est parti. Tu as pris ta canne ?
Pére : Ah non!

Fille : Et tes clés ?

Pere : Ah zut, jallais les oublier aussi !

Fille : Et ta carte bleue ?

Pere : Hola, du calme, je n’arrive plus a me préparer aussi vite qu’avant, alors
tranquille, ok ?

Fille : Tu as raison, pardon. Et puis on a tout le temps, je ne travaille pas cet apres-
midi. Allez, on y va tranquille.

lIs sortent



SCENE 3 (dégradation physique et morale)
Entrée de la fille qui trouve la salle & manger vide
Fille : Papa ? .... Papa, c’est moi.... Papa ?
Pere (depuis la coulisse) : J'arrive, qui est la ?

Il entre sur son chariot et marque un temps d’arrét. Il regarde sa fille mais ne réagit
pas tout de suite. L’appartement est moins bien rangé. A partir de ce moment-Ia, il ne
quittera plus son chariot.

Ah, c’est toi ma fille. Excuses moi mais j'étais dans la salle de bains et maintenant ¢a
me prend un certain temps.

Fille : Mais j'ai tout le temps. Tu vas bien ? Bises

Pére : Ca va. On peut dire ¢ca. Et méme on doit dire ¢a, non ? Je peux encore lire et
regarder la télé, alors.....

Donnes moi un peu des nouvelles de notre ville, ca me changera les idées. Alors,
qguoi de neuf ?

Fille (qui va s’exécuter mais en observant sans cesse son pere) : Des travaux,
toujours des travaux.

Le cours Jean Jaurés est encore tout empétré dans son chantier du tram mais ca
avance quand méme. Doucement mais ¢a avance.

Pére : Doucement, ouais, comme moi. Et toi, parles-moi de toi.
Fille : Oh moi, tout va bien tu sais !
Je bosse toujours autant alors forcément les journées passent vite.

Les enfants viennent de temps en temps mais toujours comme des courants d’air. Le
dimanche ils viennent souvent déjeuner et on rigole bien.

lls ont toujours des trucs marrants a raconter et avec leur langage, méme si c’est
des choses tres ordinaires, ¢a devient forcément comique dans leurs bouches.

Pére : Les chiens ne font pas des chats !
Fille : en riant Oui, c’est peut-étre ¢a ! Tu n’as pas fini tes mots croisés ?

Pére : Vraiment ? Ah oui, peut-étre. Je mets du temps maintenant a trouver des mots
trés simples alors ¢ga m’énerve et parfois je laisse tomber.

Fille : « Inspiratrice » en 4 lettres, ben, c’est muse ! Tu aurais pu le trouver celui-la
guand méme. lls auraient aussi pu mettre « groupe de musique ».

Pere agaceé : Ben oui, Cc’est facile, hein, quand on a trouvé !

Fille : Pardon Papounet, ne le prend pas mal. Tu sais moi aussi j'ai des trous de
meémoire. L’autre jour, c’est vrai que j'étais un peu surchargée, mais j'ai carréement



inversé le nom de 2 patientes, tu vois le truc. Je m’en suis sorti avec un brin
d’humour mais franchement j'avais honte.

Bon, tu t'en sors avec toutes les jolies filles qui viennent a la maison ?
Pere : Quelles jolies filles ?
Fille : Ben, les infirmieres du matin et les aides ménageéres 2 fois par semaine.

Pere : Ah oui, pardon. Je ne connecte plus aussi vite alors les plaisanteries, il me
faut un peu de temps pour les comprendre, je suis désolé....

Comme tu geres toute ma paperasse maintenant, je peux te demander un truc pour
les infirmieres justement ?

Fille : Bien sdr, tu veux quoi ?

Pére : Voila, c’est un peu délicat a dire mais tu sais, jusqu’a maintenant elles ne
passent que pour les médicaments et |a, c’est bon.

Mais je me dis qu’un jour je n’arriverai plus a faire ma toilette tout seul et donc, quand
jen serai la, je voudrais que ce soit des infirmiers qui viennent et plus des infirmiéres.

Fille : Tu sais a I'’hosto je soigne tous les patients et je ne fais pas attention a leur
sexe.

Pere : agaceé Oui, peut-étre mais I'hosto c’est I'hosto et ici c’est chez moi alors si je
peux encore avoir droit & un peu de pudeur et bien je prends !

Fille : amusée et triste a la fois, elle le prend dans ses bras : Ok mon vieux macho, je
vais arranger ca.

Pere : Merci. Un temps et un haussement d’épaules. De toute fagon, je n’irai pas
dans ton CHU.

Fille : Pourquoi, tu préferes les cliniques maintenant ?

Pére : Mais bien sdr que non ! Tu sais bien que j'ai défendu toute ma vie le service
public.

Fille : Et alors ?

Pére : Alors rien, on verra.

Fille : On verra, oui.

Pour calmer la situation

Dis, il fait super beau aujourd’hui, on en profite pour faire un tour avec ta charriote ?
Pere : Ok, jaime bien le soleil sur mes vieux os. J'aurais du finir plus au sud.

Fille : Mais on est toujours au sud de quelque part.

lIs sortent



SCENE 4

Le pére, sur son fauteuil, est installé prés de la table sur laquelle sont disposés
plusieurs livres et revues(ou peut-étre devant une bibliotheque).

Pére : C’est marrant tous ces vieux classiques je m’en rappelle comme si je les avais
lu hier. Pourtant « Scapin » on doit faire ¢ca au colléege et donc pour moi ¢a doit faire
au moins un demi-siécle.

Et le « malade imaginaire », pareil, pourtant ¢a doit remonter a la méme époque pour
moi. Si je cherche un peu je pense que j'ai encore en mémoire la tirade du poumon.

(Citation du poumon éventuelle)
Pfff, par contre les trucs plus récents....

J’ai trouvé plusieurs bouquins dans ma bibliotheque qui ne me disent absolument
rien ! Pourtant si ils sont la c’est que j’'ai bien d{ les acheter et ....... les lire je
suppose.

J’étais prévenu pourtant. Des articles sur le phénoméne du vieillissement jen ai lu
guelques-uns mais force est de constater pour moi maintenant qu’il n’y avait pas que
des conneries qui étaient écrites !

Et mon toubib me I'avait dit aussi : « Vous vous rappellerez des moments de votre
enfance et de votre jeunesse mais vous risquez d’oublier des phases beaucoup plus
récentes. »

Pfff I Et lui, il S’en rappelle de toute sa médecine ?

Avec tout ce qu'il a appris pendant 10 ans, je parie qu’il en a oublié la moitié alors il
ne va pas me gonfler le doc avec ses médocs et ses conseils mal remboursés !

Entrée de la fille

Fille : Ben dis donc, je t'entends raler depuis la porte d’entrée. Chez toi, ¢a a toujours
été un signe de grande forme, je me trompe ?

Pére : Moi, raler ? Tu dois te tromper de pére !

Fille : Et des réflexions de cette teneur, je n’en connais qu’un pour les faire.
Tu me fais la bise, oui !

Pere : Salut la belle gosse.

Fille : Hola, c¢a fait plaisir de te voir avec cette forme ! C’est le printemps qui te donne
la péche ?

Pére : Faut croire, a moins que ce ne soit un effet secondaire de toute la chimie que
je dois ingurgiter.

Fille : Plains toi va ! Je dois te rappeler le nombre d’humains qui n’y ont pas droit a
toute cette chimie comme tu dis ?

Pére : 1 zéro, je m’incline.
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Je reconnais que je vis dans un pays trés privilégié mais je réle quand méme, j’ai le
droit non ?

Je dirai méme que pour défendre notre culture frangaise c’est carrément un devoir
sinon nous n’en serions pas la.

Fille : Alors ? Tu rales aprés quoi aujourd’hui ?

Pere : Je rale parce je vieillis maintenant a vitesse grand V et que ¢ca me fait chier.
Voila !

Aujourd’hui j'ai la péche mais peut-étre que pour ta prochaine visite je serai au fond
du trou et que je te reconnaitrai a peine.

Fille : Ben dis donc, je n’ai pas payé mon billet d’entrée mais le spectacle est
permanent aujourd’hui !

Pére : Profites-en, tu as toujours bien aimé quand je faisais le clown.
Fille : C’est vrai, jadore ¢a mon petit papa. Elle 'embrasse

En riant Et puis tu n’es pas encore mort non ?

Pere : Détrompe-toi, c’est un fantdme que tu as devant toi !

Fille : Dans tous les films que tu m’as fait découvrir, je n’en ai jamais vu sur des
fauteuils roulants !

Pere : Mais parce que le concept n’était pas inventé !

Maintenant c’est fait. Puis si je ne suis pas complétement mort, disons que
physiquement jen suis a 50% et mentalement peut-étre méme pas.

Fille : Et donc ?

Pére : Et donc rien du tout !

Fille : Et donc ?

Pére : Et donc je suis partagé, voila !

D’un cété je ne suis pas encore dans I'acceptation de la mort et de I'autre je ne
voudrais pas tomber dans une déchéance pitoyable. Et je voudrais que tu vois ton
pére mort en bonne santé !

Tu te rappelles il y a pas mal d’années cette piéce jouée au festival off d’Avignon par
une troupe roumaine ? lls étaient tous habillés en blanc.

Fille : Ce n’était pas un truc de Visniek ?
Pere : Si, c’est ¢a mais j’ai oublié le nom du personnage central, un philosophe.
Fille : Mr Emil Cioran

Pere : Ah oui, c’est ¢ca ! Quelle mémoire ma fille, profites-en bien...
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Je ne me rappelle pas de tout mais je sais que c’était une lente glissade, parfois
humoristique, vers la mort. Ca m’avait beaucoup touché a I'époque.

Fille : Oui, c’était trés beau et trés touchant.
Pere : Eh bien, ce réle-la, je ne le veux pas !
Fille : Quel rble ?

Pére : Le r6le de Cioran.

Fille : Tu n’as jamais été un grand philosophe.

Pere : Ca, c’est sOr. Mais il a fini par une grande descente vers Alzheimer et jen suis
la.

Fille : Ce n’est pas de la maladie d’Alzheimer dont tu souffres.
Pére : Je me le rappelle encore, merci ! Mais ¢a sera peut-étre pire pour moi......
Quoi ? Ca te géne que 'on parle de ¢a, de la mort ?

Fille : Mais oui, mais non, mais si voila ! Qu’est-ce que tu crois, bien sir que c’est
dur!

Parler de la mort quand on refait le monde toute une soirée chez des potes, tout le
monde I'a fait a 20 ou 30 ans.

Mais en parler avec son pére malade, je suis désolé, mais ce n’est pas facile.
Pére : Le passage de l'imaginaire au réel.
Fille : Ben oui, c’est ¢ca !

Parler d’'amour quand tu n’es pas amoureuse, bien sir que c’est facile. Tu es trés
raisonnable et tu peux débiter plein de belles théories.

Mais dés que tu es amoureuse, tout change. Tu peux perdre tous tes repéres et aller
a I'encontre de toutes les belles idées que tu as exposées pendant des mois.

Et pour la mort c’est pareil papa. En parler a froid, de loin, quand on n’est pas
directement concerné, bien sir que c’est facile.

Mais la, maintenant, c’est pas ma téte qui parle papa, c’est mon coeur, c’est mes
tripes. Merde, tu peux comprendre ¢a, non ?

Il lui tend les bras et elle vient s’agenouiller a coté de la charriote, en posant sa téte
sur lui.

Pére : C’est pas gagné tout ga.....
Fille : Mais la, on ne peut gagner papa, on ne peut pas...
Un long moment sans parole, sans mouvement

Pére : Allez, file va, tu as du boulot demain ma fille, va donc dormir tu en as besoin.
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Fille : T’as raison, je vais y aller. Et toi, tu ne vas pas te coucher maintenant ?

Pere : La différence entre toi et moi, c’est que moi j'ai tout le temps de me reposer,
tout le temps...

Elle 'embrasse et sort et lui roule vers la chambre

SCENE 5

La fille arrive avec du courrier a la main. Son pére n’est pas la. Elle va vers la
chambre et regarde vers l'intérieur. Rassurée, elle revient dans la piece principale et
commence a ouvrir et lire les lettres.

Fille : Ca c’est le relevé bancaire. Je le prends chez moi et je le traiterai plus tard.
Bon, ce n’est pas 'Amérique mais il reste encore deux-trois sous.

Ensuite, ah oui ¢a, c’est sa mutuelle. Qu’est-ce qu'ils veulent encore ?

Ah zut, oui, j'ai fait une erreur. J'ai envoyé une feuille de soins d’abord chez eux
avant de I'envoyer a la sécu. Bon, ok, je la renvoie a la sécu.

Et ¢a, c’est quoi ? Mais je leur ai déja envoyée I'attestation !

Pfff, franchement c’est d’'un compliqué. Comment veux-tu que les vieux s’en sortent
avec toutes ces tracasseries !

Ah oui et je devais aussi rappeler la maison de retraite vers 15h00.
Elle sort son téléphone, regarde I'heure et appelle.

Allo, bonjour, je devais rappeler votre directrice pour une admission éventuelle...Oui,
c’est ¢a....oui pour mon pére....ok je patiente, merci....Oui, bonjour, je me permets
de vous appeler & nouveau pour connaitre les possibilités actuelles de votre
établissement en matiére d’admission, comme vous me l'aviez demandé le mois
dernier...Ah d’accord.....Donc la ce serait possible assez rapidement.....oui, bien
sQr.....oui je comprends que le planning pour les sorties est aléatoire...... oui, de mon
c6té aussi je vais voir...je vous remercie beaucoup....au revoir madame.

Elle s’interroge a voix haute.

Putain ! Et maintenant qu’est-ce que je fais ?

Je lui en parle maintenant, plus tard ? Je n’en sais rien.

De toutes les fagons, je sens que ¢a va étre tendu. J'en mettrais ma main au feu.

Mais si j'étais a sa place, je le recevrais comment le choix de mes enfants ?
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« Maman, maintenant t'es trop vieille, alors voila, on va te mettre dans une maison
de retraite. C’est mieux pour toi, c’est plus prudent aussi. »

Pffff...tu parles, mieux pour qui ? Et plus prudent pour qui ?
Depuis sa chambre le pere arrive tres lentement sur son charriot
Pere : Bonjour madame.

Fille : Salut papa. Cava ?.....Papa ?........ Tu sais qui je suis ?
Pere, apres un temps : Eh bien,.....Tu es ma fille, non ?

Fille : Oui, bien sir. Ca va ? Elle 'embrasse

Pére : Ca va... Mais tu me fais douter.

Fille : Alors, bien dormi ?

Pére : Oui, non, je ne sais plus. Quand je dors I'aprés-midi, je suis un peu déphasé
apres.

Fille : Pas grave, je traite quelques paperasses comme ¢a tu as le temps de
retrouver tes esprits.

Un grand blanc dans la conversation au cours duquel la fille observe son pére tout
en continuant a traiter les formalités.

Fille : Dis, tu t'en sors toujours, tout seul dans cet appartement ?

Les infirmieres, les aides ménageres, ¢a te suffit le nombre de visites ? Ou tu veux
que jaugmente encore la fréquence ?

Pere : C’est bon mafille, je m’en sors. Ca va.
Fille : Cava, ¢a va, c’est vite dit quand méme.

L’autre jour Sandrine m’a dit qu’elle t'avait retrouvé dans la salle de bains et que tu
ne savais plus ou tu étais.

Pere : Elle taditca ?
Fille : Ben oui, elle m’a dit ga. Pour elle-méme : Et pas que ¢a d’ailleurs.

Elle m’a dit aussi que parfois tu ne la reconnaissais pas, ou du moins pas tout de
suite.

Pére : Mais c’est parce qu’elles changent souvent leur planning alors je m’y perds un
peu. Et certains jours je suis fatigué et je n’arrive plus a me concentrer.

Fille : Elle m’a dit aussi que certains jours tu mangeais a peine.
Pere : Peut-étre, c’est possible, je ne sais plus. Si je ne mange pas ce doit étre parce

que je n’ai pas faim, non ?
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Fille : Pas faim ou pas envie ?

Pére : Je ne sais pas trop. Pas envie... ou moins envie..... ou plus envie peut-étre.
Fille : Il te faut manger papa, sinon tu vas t'affaiblir, tu ne vas pas tenir le coup.
Pére : Ce n’est peut-étre plus ce que je cherche.

Fille : Allez papa, fais un effort, j’ai envie de te voir encore longtemps, tu sais.

J’ai besoin de toi papa, Je n’ai pas envie que tu partes.

J’ai bient6t cinquante balais papa et j'ai appris plein de trucs et je sais que la vie
n’est qu'un passage, qu’'on y arrive et qu’on en repart et que c’est comme ¢a.

Je sais tout ¢a papa, tu me I'a appris il y a longtemps déja et avec mon boulot a
I'hosto j'en vois tous les jours des exemples.

C’est rarement cool et méme terrible quand la nature se mélange les crayons entre
les dates d’arrivée et les dates de départ et qu’entre les deux il n'y a eu que
guelgques années.

Je sais tout ¢a papa et je prends du recul tant que je peux et janalyse. Mais jai
bientbt cinquante ans papa et je suis toujours un peu une gamine.

Et pour une gamine, le papa c’est toujours un héros et un héros, ¢ca meurt pas, c’est
impossible.

Tu me dis que dans ta téte c’est souvent confus maintenant mais, tu vois, dans la
mienne aussi papa, ce n’est pas bien rangé.

Je suis une adulte et je connais ton diagnostic et je sais ce qui nous attend et dans
guels délais.

Mais je suis aussi toujours ta gamine de dix ans et je crois que tout va continuer
tranquillement pendant des siécles.

Y’a déja maman qui nous a laissé il y a longtemps et maintenant si c’est toi je vais
étre toute seule papa, toute seule.

Je sais c’est la vie, c’est comme ¢a. Mais ¢a, c’est pour la téte papa pas pour les
tripes.

Je vais étre toute seule et au-dessus de moi y’a aura plus personne. Je pourrai plus
regarder vers la génération au-dessus, seulement vers celle en-dessous, celle de
mes gosses.

Alors, bats toi encore un peu papa, encore un peu, je ne suis pas préte. S'il te plait,
je ne suis pas préte.

Pére : C’est dur ce tu me demandes tu sais, je suis fatigué, vraiment fatigué.
Fille : Je sais papa, je sais. C’est dur pour tout le monde.

Pére : Je ne veux pas finir dans la déchéance, comme un légume.
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Je vais essayer de rassembler mes derniéeres forces mais il faudra que tu m’aides ma
fille, je n’y arriverai pas tout seul.

Fille : Allez papa, mais tu n’es pas encore au bout, on a encore plein de trucs a vivre
ensemble.

Je veux encore que tu me parles de tous les livres que tu as lus, de toutes les pieces
que tu as vues.

Je veux encore que tu me parles de mon enfance, des conneries que j'ai du faire.
Tu t'en rappelles mieux que moi papa. Je veux encore que tu me racontes tout ca.

Je veux que tu me racontes les noel, les vacances, les repas de famille, le ski avec
tous les cousins, les voyages, les chutes a vélo et les baignades a la riviére.

Pere : C’était bien tout ¢a, c’est vrai. Mais ¢a s’efface ma fille, ¢a s’efface vite. Je suis
fatigué, j'y arrive plus.

Fille : Allez papa, s'il te plait, bats toi encore, encore un peu.

Pere : Je vais essayer ma petite, pour toi. Je ne t’ai jamais rien refusé, mais toi, il
faut que tu fasses pareil pour moi.....Dans ton hosto, il y a toujours toutes sortes
d’injections ?

Fille : Quoi ?!
Pére : Allez, arréte, tu sais de quoi je parle.

Fille : Ah non, papa, pas ¢a. Me demande pas ¢a papa. N’y pense pas, c'est
impossible, c’est impossible.

Ah non papa, pas ¢a. Ce n’est pas légal et puis je t'aime trop papa, je ne peux pas,
vraiment.

Pere : Hippocrate ?

Fille : Hein, quoi ? Qu’est-ce que tu me parles d’Hippocrate ! Mais je 'emmerde
Hippocrate et je m’en fous de son serment !

C’est de toi qu'’il s’agit 1a, pas d’un patient lambda. De toi, mon pere. Et je n'ai pas
envie que tu partes, j'ai envie que tu restes la encore longtemps et je sais que tu
peux y arriver, je sais que tu as encore |I'énergie pour ¢a.

Pere : Peut-étre, je n’en sais rien, mais il me faut aussi garder de I'énergie pour partir
digne. Tu peux comprendre ¢a aussi non ?

Mourir dignement, quand on I'a choisi et ne pas croupir pendant des années dans
une maison de retraite, entouré de plus vieux que toi ou de plus malades encore et
descendre lentement, tout lentement.

Perdre tout doucement toutes tes fonctions les unes apres les autres, ne plus voir
grand-chose, ne plus pouvoir lire, ne plus entendre, ne plus comprendre, ne plus
participer, manger avec des pailles et se balader avec des couches parce qu’'on
arrive méme plus a s’arréter de pisser.
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C’est ¢ca que tu veux pour moi, c’est ¢a que tu veux pour ton vieux pére ? Je ne te
croirai pas si tu me dis oui.

Alors arréte s'il te plait avec ton couplet sur la durée. Qu’est-ce que jen ai a foutre de
la durée, j'ai bien assez duré comme ¢a !

Je veux partir de mon propre choix et pas attendre comme un con que ¢a vienne on
ne sait pas quand. J’ai encore assez de réflexion pour ¢a, pour cette décision.

Et je la prendrai. Je veux juste que tu sois d’accord avec moi et que, peut-étre, tu
m’aides.

Fille : Putain papa, mais tu te rends compte de ce que tu me demandes ?

Tu me demandes de te supprimer ! Tu demandes a une fille qui a toujours adoré son
pére de le tuer froidement, comme ¢a !

De le faire passer de la vie a la mort comme si c’était un geste anodin, sans
conséquence. Un truc banal quoi !

Si une copine me demande : « qu’est-ce que tu as fait hier ? ». Je lui répondrai le
sourire aux lévres :« Oh, rien de spécial, j’ai juste tué mon peére »

Et elle me répondra : « Ah, ok, et a part ¢a, t'es sortie hier soir ? ».

Non mais arréte ton délire ! Tu crois quoi, que je n’ai plus envie de te voir, qu’il me
tarde de gommer 50 ans de complicité et d’amour, que je veux me débarrasser de la
seule racine qui me reste ?

Alors arréte tes conneries, merde !
Pére : Tu t'en sors bien que je n’ai plus assez d’énergie pour débattre.

Parce que tes arguments, je te les aurai balayé en deux minutes. Tu t'en sors bien.

Tu sais quoi ? J'ai juste quelques mois d’avance sur toi, c’est tout.
Fille : Quelques mois ?

Pere : Oui, il y a quelques mois seulement, jaurai réagi comme toi, j'étais dans le
méme état d’esprit.

La mort ? Pas question, jamais, la colére, la révolte quoi !
Et puis tu vois, quelques mois sur ce fauteuil, ¢a te change la perception de la mort.

Bloqué la-dedans tu analyses, tu cherches, tu fais comme un bilan. Tu ne la vois plus
comme un truc impossible ou comme une injustice. Tu te fais a I'idée, doucement.

Tous les trucs qui se détraquent dans ton corps, ¢a t'aide aussi pas mal. Le matin en
te levant péniblement, tu te dis que ¢a va étre encore plus dur que la veille. Qu’il y a
encore un truc qui va lacher dans ta vieille carcasse ou un geste que tu n’arriveras
plus a faire.
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Et tu fais toujours plus d’efforts, pour tout, pour des choses ordinaires et ¢a te prend
de plus en plus de temps :

Se lever ? ¥ heure !

Préparer et manger son petit-déj ? 1 heure !

Aller a la salle de bains et tenter de se laver du mieux possible ? 1 heure de plus !
Et tout est comme ¢a, tout. C’est fatigant, crois-moi.

Et toute I'énergie que je dois mettre dans ces actes trés simples, je ne peux plus la
garder pour lire, pour comprendre ou pour partager.

C’est dur, crois-moi, et jespére que tu me comprends.
Fille : Mais oui papa, je le sais que c’est dur pour toi, je le sais.

Mais je n’arrive pas encore a imaginer qu’un jour tu ne seras plus la, que tu seras
absent pour toujours, que je ne pourrais plus échanger avec toi.

T’as raison, tu as de I'avance sur moi et je n’arrive pas a te rattraper.

Pere : C’est juste que j'ai eu beaucoup plus de temps libre que toi pour penser a tout
¢a, C'est tout.

J'ai peut-étre plus de temps libre que toi mais mon cerveau ne fonctionne plus a la
vitesse du tien, loin de 13, et pour lutter contre toutes ces douleurs qui m’envahissent
je dois aussi dépenser beaucoup d’énergie.

Alors, tu vas me rattraper ma fille, tu vas me rattraper.
Je t'ai peut-étre aussi parlé trop brutalement, trop vite, je m’en excuse.
Fille : Mais non papa, c’est bon.

J’entends tout ce que tu me dis et intellectuellement je ne peux qu’étre d’accord avec
toi, tu t'en doutes bien.

Ma téte est ok avec la tienne papa mais pas mes tripes, il me faut encore du temps.
Pére : Voila, c’'est ¢a, c’est le temps qui m’a fait te parler trop vite peut-étre.

Tu vois dans ma situation on a une perception du temps assez différente. Tant6t tres
rapide, tantét tres lente.

Je ne voudrais pas perdre la course contre le temps qui me reste. Je ne voudrais pas
aller trop lentement dans mes choix et que la maladie profite de la lenteur de mes
décisions pour me dévorer le cerveau.

C’est bien d’avoir plein de bonnes idées sur sa propre fin de vie mais le piége c’est
de ne pas agir a temps. Vouloir profiter encore et encore et au final se retrouver dans
la nasse de la déchéance.

Fille : Comment définit-on I'entrée dans la déchéance ?
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Pour obtenir la suite du texte, je vous remercie de m’envoyer un
mail a : bernard.lagarrigue38@orange.fr
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