

Juliette et Roméo,  
à la Maison des Artistes  
au repos  
De Yannis Hott  
(aka Mario Mattia Giorgetti)

Personnages  
Dorin/Assistant  
Maestro/Le metteur en scène  
Vieille/Juliette  
Vieux/Roméo  
Deux couples de Vieux/Montaigus et Capulets  
Vieux/Friar Lawrence  
Vieux/2 Roméo  
Vieux (Mercutio, Tybalt, Benvolio)

La scène  
Une grande salle avec de nombreuses tables où  
certains personnages jouent, d'autres lisent  
le journal dans des fauteuils, d'autres font de  
l'exercice sur des vélos, d'autres regardent le vide.  
Entre Mademoiselle Dorin, accompagnée par  
un homme âgé, beau et distingué. Note:  
L'"auteur" voudrait que les acteurs soient  
seulement des jeunes jouant les vieux,  
car la fin de l'"œuvre" doit démontrer que  
le théâtre rend jeune.

Dorin  
Attention, écoutez-moi tous s'il vous plaît. À  
partir de ce soir, nous avons un nouvel invité que  
vous connaissez tous directement ou indirectement,  
car il s'agit du célèbre metteur en scène Luca,  
surnommé le Maestro,  
qui se retire de la scène pour être un hôte  
bienvenu à la Maison des Artistes. Il a choisi  
cette maison parce qu'il sait qu'il y trouve de  
nombreux amis, acteurs, techniciens, metteurs en  
scène, collègues, scénographes, costumiers,  
souffleurs, acteurs principaux et secondaires. En

bref, tous ceux qui, arrivés au terme de leur carrière artistique, se retirent pour être avec nous et trouver ainsi une nouvelle compagnie, ou plutôt une famille. Il m'a immédiatement demandé, à moi, votre assistante sociale, de lui servir d'Assistant.

N'est-ce pas, cher Maestro ?

Maestro

(Acquiesce plusieurs fois de la tête.

Un Vieux acteur se met en avant et parle au public)

Vieux

Ce metteur en scène n'a pas toutes ses roues en place. Il parle très peu, et quand il le fait, il faut un traducteur pour comprendre ce qu'il veut dire. J'ai travaillé avec lui.

Et pour dire "Le déjeuner est servi", il m'a fait endurer les tourments de "l'enfer". Il m'a fait le dire en l'espace de cinq minutes.

Cinq minutes. Je n'exagère pas. Lui, il disait que ce sont les silences corporels qui doivent crier sur scène, pour donner de la valeur au mot déjeuner. Le déjeuner est le moment le plus important de la journée, que l'on en ait un ou pas. Et déjeuner est l'objectif de la vie. C'est le déjeuner qui vainc la faim. C'est le déjeuner qui donne de l'énergie à la personne. C'est le déjeuner qui fait notre nature, notre image, notre humeur. Dis-moi comment tu manges et je te dirai qui tu es. Le déjeuner est notre bonheur.

Voilà, pour obtenir toutes ces significations, je devais réciter ainsi :

Le... dé... jeuuuuuuuner... est servi. L'article "le"; car il anticipe toujours le sujet, le morceau "dé"; doit être sur les aigus car il indique la faim, le "je"; sur les tons bas car il indique la fin de la nourriture dans l'obscurité de l'estomac, le "uuu"; ténorile car

il doit être comme une sonnerie de trompette, le "ser...vi de nouveau" avec une tonalité de baryton pour indiquer que les plats arrivent sur la table, et le "to" pour montrer que la faim a été vaincue.

Observant avec un regard critique toutes ces variations musicales et ne comprenant pas le sens de cette rupture de sons, il m'a repris en criant : "Bien, vous n'avez pas compris le personnage. Maintenant, je vais vous changer de rôle. Au lieu d'entrer par la gauche, première quinte, vous entrerez par la droite, dernière quinte. Et vous devrez rire la réplique ainsi : ilpranzoèservi...toh. J'ai aussi ajouté le "toh !", et j'ai levé le bras comme ça."

(À ce moment-là, le Maestro passe en revue les autres invités, les serre dans ses bras, les embrasse, les caresse, comme le fait le pape lorsqu'il passe parmi la foule. Pendant ce temps, une vieille actrice rejoint le Vieux, le saisit par le cou).

Vieille

Je t'ai entendu. Tu parlais en mal du Maestro. Tu es toujours le même critique. Grâce à lui, nous avons eu un théâtre nouveau, novateur, visionnaire, syncopé, étrange, décomposé, interminable.

Vieux

(à voix étouffée)

Tu as raison. Interminable. Le public a découvert avec lui le verbe et l'action du défilement. Même les critiques écrivaient beaucoup d'applaudissements et de défilés. De toute façon (en se libérant de l'emprise), ça ne me déplairait pas de reprendre avec lui notre Roméo et Juliette. Ça me ferait me sentir jeune, et nous pourrions conclure cet acte d'amour que nous n'avons jamais fait, même si je suis prêt à te donner une belle démonstration d'amour.

Vieille

L'eau passée ne moude plus. Et puis, quelle performance peux-tu donner quand tu ne tiens plus debout. Et précisons que le titre correct est Juliette et Roméo. Sache que d'abord vient la femme et ensuite l'homme.

Vieux

Vient, dans quel sens ? Tu veux dire dans les titres,

parce que sinon... n'est-ce pas ?, on peut devenir vieux et épuisé par le combat.

Vieille

C'est une question de savoir-faire !

Vieux

Ok, ok, que le titre soit Juliette et Roméo.

Donc "Le déjeuner est... et, allez, concluez !

Vieille

Servi et approuvé (s'incline devant le public.

Ils rentrent dans le groupe).

Dorin

Maintenant, le Maestro vous a rencontrés et

a même reconnu beaucoup d'entre vous, n'est-ce pas, Maestro ?

(Le Maestro acquiesce).

Dans le salon, il m'a demandé si vous étiez disponibles pour suivre un stage avec lui afin de mieux occuper le temps, de rester actifs, et ensuite, à la fin de l'année, nous pourrions faire une représentation pour récolter des fonds. Vous savez combien nous en avons besoin. La caisse est vide. Les organismes publics nous ignorent, malgré tout ce que vous, et le Maestro, n'est-ce pas, avez donné à la collectivité. Vous avez donné la vie. N'est-ce pas, Maestro ? (Le Maestro acquiesce à plusieurs reprises, soulignant les paroles de Dorin).

Qu'en dites-vous, alors, de ce Stage Master ? (Applaudissements de tous, certains esquissent quelques pas de danse, d'autres vocalisent, d'autres miment des promenades, d'autres sortent des boîtes de maquillage et se maquillent sous les yeux de tous, quelqu'un sort et revient aussitôt avec une valise (ou une malle) qu'il ouvre, révélant des costumes, des masques, des foulards, des chapeaux. En somme, sur un air de marche triomphale typique du cirque, on assiste à une pantomime collective, avec au centre le Maestro qui acquiesce au rythme de la musique. Puis, les lumières s'éteignent, avec un œil de bœuf se resserrant sur le visage du metteur en scène qui continue d'acquiescer. Noir.

Acte II.

Même scène, mais les chaises sont disposées en cercle à la limite de la pièce. Le Maestro est assis sur un tabouret élevé, au fond de la scène, avec Dorin à ses côtés.

Maestro

(chuchote quelques choses à l'oreille de Dorin)

Dorin

Ce matin, nous commençons par un entraînement.

Vous devez marcher au centre de cet espace, dans la direction que vous souhaitez, en vous croisant, en vous dépassant, mais sans jamais vous toucher. Vous devez simplement vous regarder de manière à ressentir une attirance l'un envers l'autre. Et chaque fois que le metteur en scène, pardon, le Maestro, claquera son fouet, augmentez le rythme jusqu'à ce qu'il crie "Stop !" À ce mot, vous devrez tous vous jeter à terre à quatre pattes et, en vous déplaçant dans l'espace, chacun devra rechercher le son d'un animal qu'il préfère et l'exprimer, afin de recréer la forêt, ou plutôt le paradis, avec votre cœur. C'est là que nous commencerons l'histoire de Juliette et Roméo, qui, après une longue réunion, a été approuvée par le Maestro dans sa réécriture innovante. Commençons. (Les acteurs commencent à se déplacer pendant que Dorin compte doucement : 1, 2, 3 jusqu'à cinquante, les acteurs se déplacent au ralenti jusqu'au claquement de fouet. Dorin compte maintenant en sens inverse, jusqu'au nouveau claquement de fouet, suivi d'actions rapides. Dorin ne compte plus mais énonce les lettres de l'alphabet, jusqu'au cri de "Stop". Toutes les actions et le compte à rebours sont accompagnés des battements de mains de Dorin. La scène des animaux durera le temps que le metteur en scène déterminera, et les sons augmenteront jusqu'à atteindre presque un hurlement.

Sur cette situation, la Vieille et le Vieux (c'est-à-dire Juliette et Roméo) entrent en scène, se tenant la main. Lui porte un costume style Pinot, elle a un chapeau et un sac à main. Ils se promènent parmi les acteurs qui se déplacent à quatre pattes, émettant les voix des animaux. Ils joueront la scène en lisant sur des feuilles.

Vieille

Ô Roméo, Roméo, quelle belle promenade dans ce paradis rempli d'animaux heureux qui nous aiment.

Roméo

C'est ici que nous viendrons vivre. En pleine nature. Loin des palais de nos parents, les Capulets et les Montaigus. Toujours en guerre

entre eux pour le pouvoir et l'argent. Ils ne nous trouveront pas.  
Nous vivrons d'herbes et de baies.

Vieille

Et de fruits, j'adore les fruits. Comme Ève, je mangerai une pomme  
et tu m'aimeras, ici, sur l'herbe au son de nos amis les animaux.

Vieux

Au son des animaux ?

Chœur des animaux.

Oui, à notre chant. À notre chant. Pourquoi ça ne te convient pas ?

Vieux

Ça me convient, ça me convient. Mais Ève n'a pas la pomme.

Vieille

Mais je ne trouve pas la pomme. L'avez-vous mangée ? Qui a joué  
le rôle du cochon ? Machiniste, il n'y a pas de pomme. Quelqu'un  
l'a mangée.

Vieux

Et donnez-lui cette pomme car j'aime cette idée scénique.

Mais, belles créatures, faites de la place, car je dois m'allonger  
pour accueillir Juliette, pour notre moment d'amour. Alors, voulons-  
nous lui donner la pomme ?

Dorin

Excusez-moi, j'ai oublié de donner les instructions du Maestro.

Vous devez choyer la pomme, imaginer l'arbre, la cueillir et la  
manger avec délice, une bouchée pour chacun, d'abord Ève,  
pardon Juliette, puis Adam, pardon Roméo, pardon Julietto, vrai  
Maestro ? (Le maestro acquiesce).

Ce sera au public, avec son imagination, de voir la pomme belle,  
ronde et rouge. Vrai, Maestro ? (Le maestro acquiesce)

Vieille

J'aime les Golden. Puis-je mimer une Golden ?

(Le maestro acquiesce)

Mimons la pomme. Applaudissements des animaux.

Les deux se couchent pendant que les animaux se lèvent  
douceusement et chantent "Alléluia, alléluia !" De temps en temps, la  
voix de Juliette.

Vieille

"Plus à droite, non maintenant plus à gauche. Maintenant tu es au  
centre. Vas-y, vas-y !"

Vieux

Juliette, je fais l'amour sur tes mots !

Chœur

Alléluia, alléluia...

(Les lumières s'éteignent, tandis que la marche triomphale reprend)

Acte III

(La lumière revient, tout le monde est assis par terre, Juliette et Roméo s'habillent)

Dorin

Maintenant, nous pouvons discuter démocratiquement de la scène réalisée. Qui veut parler ?

Un Vieux

Excusez-moi, Maestro, mais je viens d'une autre école, celle de Giorgio, le grand Giorgio. Il m'a enseigné l'analyse dialectique.

Viser la tête du spectateur, pas les émotions.

Juliette et Roméo ne peuvent pas être aussi romantiques que deux amoureux bourgeois. Lui, selon le grand Giorgio, aurait souligné le conflit de deux éducations différentes. Il aurait vu Juliette comme une fille engourdie, avec de gros complexes et des inhibitions sexuelles, car sa famille l'a réprimée avec une gouvernante, en l'occurrence l'infirmière, toujours aux aguets, l'empêchant même de toucher son propre corps, comme toutes les jeunes filles de cet âge le font. Tandis que Roméo vit plus avec les garçons de son âge dans la rue, ils se taquinent, ils ont des relations sexuelles entre eux, ils cherchent une victime à violer. Comme les jeunes du quartier du Parioli à Rome. Elle, elle les voit comme des animaux qui bêlent pendant qu'eux font l'amour.

Excusez-moi, Maestro, mais ne pensez-vous pas que le public pourrait le prendre comme une offense envers l'être humain, envers l'amour ?

Dorin

Est-ce ainsi, Maestro ?

(Le Maestro acquiesce et murmure quelque chose à l'oreille)

Dorin

Lui, le grand Giorgio, suivait la méthode brechtienne, alors que nous suivons la méthode de Stanislavski.

Cette scène veut montrer que l'amour n'a pas de conflit, mais qu'il peut vivre au milieu des animaux de cette société. Une société monstrueuse.

2e Vieux

Ah, compris. Nous sommes des porcs et eux sont des anges.

(Le Maestro acquiesce et applaudit. Tout le monde se joint aux applaudissements)

Juliette

(arrivant au devant de la scène avec Roméo)

Juliette

C'était fantastique. Il l'a fait. Un frisson. Un choc. Demain, je veux le refaire. (s'adressant à Roméo)

Mais demande au Maestro. J'ai honte.

Roméo

Non. J'ai besoin de récupérer. J'ai besoin d'œufs et de biftecks.

Faisons-le dans un mois.

Juliette

Un mois ?

Roméo

Un mois !

(Juliette le reprend et le ramène fermement au centre de la scène.

Puis elle dit au groupe : "Allez, on reprend l'essai, à genoux, enfin à quatre pattes, aboyez, pardon, bêlez, miaulez, rugissez, chantez".

(Le groupe se remet en mouvement. Elle et lui se tiennent debout.

Juliette attrape Roméo par le cou)

Juliette

J'ai dit que nous devons refaire la scène.

(Ils s'allongent. Le chœur se lève en chantant Alléluia, alléluia.

Obscurité)

Acte IV

(Juliette et Roméo sont seuls en scène. Ils ont le véritable script de William Shakespeare entre les mains et lisent quelques passages choisis par le metteur en scène.

Un Vieux apparaît soudainement.

3e Vieux

Est-ce mon tour ?

Je joue le rôle du Frère. Mais quand dois-je entrer ?

Juliette

Tu as la réplique de référence. Lis-la.

3e Vieux

Comment ?

Roméo

Il a dit de lire la réplique dans le script. Et quand nous prononcerons ces mots, tu entres. Le mot-clé est "Amour".

Compris ?

3e Vieux

Comment ?

Juliette

Je ne savais pas qu'il était sourd. (Criant) "Amour", compris ?

3e Vieux

Comment ? Honneur ? Bien, honneur au mérite, honneur, mais à quoi ?

Juliette

Comment ? Mais il est vraiment sourd !

Roméo

C'est pourquoi on lui a dit de lire la réplique. (Criant) À Beethoven, que faisais-tu avant ?

3e Vieux

Comment ?

Roméo

(Criant)

Que faisais-tu avant ?

3e Vieux

Ah, j'ai compris. Mais pourquoi cries-tu ?

Roméo

Et qui crie ? Je chuchote.

Et qui crie ? Je chuchote.

3e Vieux

J'étais un célèbre clown. Maintenant, selon le Maestro, je dois jouer le Frère qui vous donne l'herbe qui vous fera paraître morts. C'est ce que le metteur en scène a dit. Mais il ne m'a pas dit quel type d'herbe. Tu le sais ?

Roméo

Non, demande-lui, ou demande à Dorin.

3e Vieux

Comment ?

Juliette

Laisse tomber. Écoute, stupide clown, va te faire voir !

3e Vieux

Ah, j'ai compris. Vous voulez du chou. Je vais tout de suite à la cuisine. Du chou frisé ou du chou blanc ?

Roméo

Disparais. disparaïïïis...

3e Vieux

Hascisc ? Je vais le demander immédiatement au metteur en scène. Quel génie ! Hascisc, pour Roméo et Juliette. Quel génie !

Roméo,

Va-t'en, stupide clown de mes bottes.

3e Vieux

Tu n'as pas de rival ? Tant mieux, tant mieux pour toi. Alors, j'entrerai avec du chou au mot "Amour".

(Il sort)

Juliette

Je ne veux pas travailler avec ça.

Roméo

Non, c'est une bonne idée que le Frère soit sourd. Ainsi, nous pouvons éviter de dire le mot "Amour", qui serait son entrée, et ainsi il reste hors scène pour toujours.

Juliette

Mais Amour, comment...

(Le vieux entre en courant)

C'est à moi maintenant ? Je n'ai toujours pas le chou. Que dois-je faire ?

Roméo

(Hurlant) Rien, rien, Juliette a prononcé le mot Amour, mais tu devais entrer au mot honneur.

Vieux

Oui, c'est vrai, vous avez dit honneur d'abord. Je me suis trompé. Désolé. Je vais chercher le chou et je reviens.

Roméo

Ne m'appelle pas Amour, et ne prononce jamais le mot honneur. Compris ? Pas d'Amour, pas d'honneur.

(Le vieux revient en courant)

C'est à moi maintenant ? J'ai entendu le mot honneur deux fois. Alors, j'ai dit, c'est vraiment à moi. Désolé, mais je n'ai toujours pas l'herbe, c'est-à-dire le chou, c'est-à-dire le hascisc.

(Roméo lui saute dessus pour l'étrangler, le metteur en scène entre avec Dorin)

Maestro

Stop, stop. (Puis il chuchote une courte phrase à l'oreille de Dorin)

Dorin

Le Maestro trouve que vous lui avez donné une idée révolutionnaire. Que Roméo tue le Frère, l'homme qui, dans l'œuvre du grand Bard, avec son idée de potion à base d'herbes, provoque la mort des deux amoureux, tandis qu'ici, avec vous, Juliette et Roméo des temps modernes, vous le tuez. C'est ce que le Maestro vient de me suggérer. N'est-ce pas, Maestro ?

(Maestro acquiesce)

Juliette

(Au public)

Heureusement qu'il a fait une synthèse de la suggestion.

Roméo

(Au public)

Heureusement que le Maestro n'est pas le grand Giorgio, il faisait de si longs monologues que j'avais le temps d'aller prendre un café et de revenir. C'était un honneur de travailler avec lui.

Vieux 3

(Reprenant son souffle après l'étranglement)

Enfin, c'est à moi. Que dois-je dire, Maestro ?

Maestro

(Faisant un geste en coulisses)

Stop. (Chuchotement rapide à l'oreille de Dorin)

Dorin

Bien, tout le monde au lit. Les répétitions sont terminées pour ce soir, c'est ce que le Maestro a dit. Ensuite, il a ajouté que demain nous reprendrons la répétition avec Juliette et la Gouvernante, puis la scène du duel entre Roméo et Benvoglio. N'est-ce pas,

Maestro ?

(Le Maestro acquiesce. On passe à l'obscurité)

Romeo et Juliette ensemble, face au public, avant l'obscurité, disent) :

Bah !

V Cinquième acte

Juliette

Chère Gouvernante, parle-moi de toi. De ton premier amour.

Comment l'as-tu vécu ? Comment as-tu fait ? Je suis désespérée.

Mes parents ne veulent pas que je fréquente ce jeune homme de la famille opposée. Mais je l'aime. Dis-moi, je t'en prie.

Gouvernante

Avant de venir travailler dans cette maison, j'étais une première danseuse. Regarde, je suis encore en forme. (Elle danse). Quand je suis tombée amoureuse, j'étais au sommet du succès. Lui, un technicien des lumières, était épris de moi. Il était fou. Tellement fou qu'à chaque fois que j'entrais en scène, il éteignait la lumière. Je dansais, je dansais dans le noir, c'est ainsi que j'ai décidé de me retirer. Dans l'obscurité, personne ne me voyait. Et l'obscurité s'est aussi abattue sur lui. Je lui ai tiré dessus. J'ai été acquittée faute de lumière. Mais maintenant, tu as la lumière de Roméo qui t'éclaire, d'un grand et véritable Amour.

(Le 3e vieux entre)

C'est à moi maintenant ?

Juliette

Nous avons convenu du mot honneur.

3e vieux

Comment ?

Juliette

(Au gouvernante)

Mets-le dehors.

3e vieux

Dois-je apporter des fleurs ?

Juliette

Comment ?

3e vieux

Mais ce n'était pas d'abord le chou et ensuite le hascisc ? Et maintenant les fleurs. Décidez-vous.

Gouvernante

Apporte ce que tu veux.

3e vieux

D'accord, je viens avec les bœufs. Bah, je ne comprends pas le metteur en scène. D'abord c'était l'herbe, puis le chou, puis le hascisc, et maintenant les bœufs (au public, indiquant que le metteur en scène est fou).

Gouvernante

Tu vois, Juliette, tu dois attraper Roméo par la gorge.

Juliette

Je devrais l'étrangler ?

Gouvernante

Non, je veux dire nourriture érotique. Tu dois lui faire soupirer cette nourriture.

Juliette

Oui, mais en quoi consiste cette nourriture ?

Gouvernante

Regarde-moi, ma belle. (Elle fait un strip-tease, joue avec les vêtements, claque des lèvres, etc.)

Juliette

Et est-ce qu'il mord ?

Gouvernante

Ça dépend de l'éros que tu y mets.

Essaie, laisse-moi voir.

(Juliette essaie et commence la danse du ventre)

Gouvernante

Allez, ça fonctionne. Bon sang ! Fais honneur à toi-même.

(Le 3e vieux entre)

C'est à moi maintenant ? J'ai tout, de l'herbe, du chou, du hascisc et je m'occupe du bœuf. Tant que tu continues à danser.

Gouvernante

Mais tu es frère Laurent, ne fais pas le cochon, je veux dire le bœuf.

3e vieux

Comment ?

Gouvernante

Dehors !

3e vieux

D'accord, les fleurs. Je reviens tout de suite.

(Il sort)

Juliette

(En dansant, lit quelques répliques du texte. Roméo entre)

Romeo

Allez, Juliette, tu es splendide. Je me joins à toi. Dansons jusqu'à épuisement.

(Ils applaudissent et dansent, les autres entrent progressivement en applaudissant aussi. Peu après, le Maestro entre, suivi de Dorin.

Il observe, fait aussi quelques mouvements en miaulant)

Maestro

Stop ! (Il murmure rapidement un mot à Dorin)

Dorin

Le Maestro est ravi de votre improvisation érotique, car dans toute l'œuvre de Shakespeare, la composante sexuelle est dominante.

(Le Maestro approuve et murmure à Dorin)

Le maestro dit que la nature de l'auteur et de l'homme est ambiguë. Certains disent qu'il était homosexuel, d'autres bisexuel, puisqu'il a eu des enfants, mais selon le Maestro, il était juste un jouisseur, il aimait la beauté, les formes esthétiques, l'esprit humain, l'intelligence, la conscience que l'homme aime l'amour, peu importe avec qui il le vit. Le maestro dit...

Romeo

Et ça suffit avec ce qu'il dit. Il ne dit rien. Juste "stop" et des murmures. C'est vous, l'assistante, qui mystifiez, délirez, racontez des histoires. Tout cela ne vous fait pas honneur.

(Le 3e vieux entre)

3e vieux

C'est à moi maintenant ?

(Tous ensemble)

Nooo...

3e vieux

D'accord, d'accord. Continuez, je vais chercher les fleurs, ou plutôt le hascisc chez mes amis moines qui le cultivent pour leur usage personnel.

(Tous applaudissent)

Bravo, bravo. Apporte-nous la marchandise, l'herbe, et faisons planer Juliette et Roméo.

(Ils dansent en imaginant déjà être défoncés.)

(Noir)

Vle tableau

Tous sont assis par terre. Le Maestro est assis sur le fauteuil. Dorin est debout à ses côtés.

Le Maestro fait signe de murmurer quelque chose.

Dorin

Ce matin, le Maestro souhaite faire la sélection des autres rôles, ayant déjà attribué les rôles à Juliette et Roméo, au frère Laurent et à la gouvernante. Maintenant, il doit choisir les amis de Roméo, c'est-à-dire Mercutio, Tybalt et Benvolio. Comme vous le savez, Mercutio et Tybalt sont amis de longue date, et peut-être même

plus, avec Roméo, tandis que Benvolio est contre Roméo, il appartient à un autre groupe.

Enfin, les parents de Juliette et ceux de Roméo, c'est-à-dire les Montaigus et les Capulets.

Qui se propose pour les rôles des jeunes ?

(Un vieux se lève)

Moi, je suis le mieux adapté pour jouer Mercutio, car je sais qui était Mercutio. C'était l'ami de mon boulanger, qui était lui-même ami du pharmacien, qui était lui-même ami de l'épicier chez qui je me procurais des épices pour lutter contre le rhume, et puis parce qu'il était cousin de mon frère, infirmier à l'asile psychiatrique de mon département, où j'interprétais justement Mercutio, c'est pourquoi le rôle me revient. Une expérience directe sur le terrain.

Dorin

Y a-t-il quelqu'un d'autre qui se propose ?

(Une femme se lève)

(Elle se lève)

Pourrait-on envisager l'idée que Mercutio soit une femme déguisée en homme, une amitié particulière avec Roméo, cachée pour le plaisir de la transgression ? Si le Maestro est d'accord, je me propose. J'ai toujours rêvé de jouer un rôle masculin, j'ai tout ce qu'il faut. Ce serait un honneur pour moi.

(Le 3e vieux entre précipitamment, tenant un bouquet de fleurs à la main)

3e vieux

Enfin, c'est à moi. (Au public, puis à ses collègues) Mais je ne me souviens pas de ce que je dois dire. Mais j'ai les fleurs. Qui peut me donner une indication ?

Un vieux

Mais tu es sourd ! Comment pourrais-tu me comprendre ?

3e vieux

Je sais lire sur les lèvres. Je faisais le doublage de films américains. Essaye, dis-moi une réplique.

Un vieux

(Chuchote) Va te faire voir.

3e vieux

(Fort) Mais quel beau mois vous avez pour votre amour, Roméo et Juliette.

Dorin

Tu dois dire "Giulietta e Romeo", pardon "Giulietta e Romeo".  
N'est-ce pas, Maestro ? (Le Maestro acquiesce. Un autre vieux se lève)

4e vieux

Assez de cette mascarade. Nous ne sommes plus en mesure de jouer. Chacun a la cervelle ramollie. Mais si vous insistez, je connais par cœur tout le rôle de Roméo. Nous pourrions faire Roméo et son double.

Dorin

Je propose cela au Maestro.

(Il se penche, le maestro murmure quelque chose)

Le Maestro dit que ton idée est géniale. Juliette aimera deux Roméo, un blanc et un de couleur. Es-tu d'accord pour être maquillé ?

Un vieux

Oui, j'aime ça, noir comme Othello.

Dorin

(À Juliette qui répète encore ses pas de danse)

Tu aimes l'idée des deux amants ?

Juliette

Bien sûr, cela a toujours été mon rêve d'avoir deux amants. Je propose de clore cette séance et de répéter la scène. Que diriez-vous si nous répétions la scène de la nuit où Roméo escalade le balcon de Juliette ?

Vieux

(Le même que Mercutio)

Si jamais je ne conviens pas pour Mercutio, je pourrais faire Tybalt, qui était l'ami de mon boulanger, lui-même ami de mon ami pharmacien, qui était lui-même ami de mon cousin, qui était ami de l'épicier qui me fournissait des épices contre le rhume, pendant que je jouais Tybalt aux côtés de Mercutio et Juliette.

(Tous ensemble en chœur)

Giulietta et Romeo

(Deux personnes, un homme et une femme, prennent la parole)

Nous nous proposons pour jouer les parents de Giulietta, puis avec des changements rapides, ceux de Roméo. On sait que les parents disent toujours les mêmes choses.

Dorin

Cela me semble être une belle idée. Maestro, qu'en pensez-vous ?

Maestro

(Il acquiesce. Murmure quelques mots)

Le Maestro dit que c'est une excellente idée, très créative, très théâtrale, et propose même que pendant la représentation, vous fassiez un échange de couples, c'est-à-dire que le mari Montaigu devienne le mari de madame Capulet, et vice versa. Nous devons semer la confusion dans l'esprit des parents qui sont dans la salle, ils doivent comprendre qu'il y a beaucoup de confusion sur le rôle des parents. Félicitations. Le Maestro est fier de vous. Maintenant, passons à la répétition de la scène du balcon.

(Tous acquiescent. Ils commencent à déplacer quelques tables et les empiler les unes sur les autres. Sur le devant de la scène, les deux Roméo jouent à pierre-feuille-ciseaux pour décider qui montera).

Un vieux

Pair pour moi, impair pour toi.

(Le gagnant montera sur les tables tandis que Juliette est invitée à monter un escalier tenu à la main. Elle atteint le sommet des tables)

Juliette

(Lit la scène du balcon. Roméo peste car il n'arrive pas à la rejoindre. Roméo, qui est resté en bas, demande :)

Vieux

Maestro, pourquoi ne faisons-nous pas descendre Juliette en bas ? Comme ça, je peux en profiter, et il reste là à chanter une belle lamentation, celle de Roméo abandonné.

(Maestro acquiesce. Juliette est couchée par terre. Roméo la recouvre. Tout le groupe encourage les deux à faire l'amour.

En chœur)

"Allez, allez, tu es le meilleur. Fais-lui sentir... de quel bois nous sommes faits."

(Finalement, ils chantent et font une ronde finale, tandis qu'il est évident que Juliette et Roméo s'endorment.

Maestro

Stop.

(Noir)

VIIe tableau

(Certains personnages sont autour d'une table. Ils discutent vivement.)

1er acteur

Nous devons faire une autocritique. Moi qui viens de l'école du Grand Giorgio, je pense que ce metteur en scène nous manipule. Lui, le maestro, n'est pas intéressé par Juliette et Roméo, mais il est intéressé par son narcissisme de metteur en scène qui se place au-dessus de l'auteur, comme l'ont fait tant d'autres comme lui, et le public de moutons a crié au génie, alors qu'ils n'étaient que des oppresseurs, des provocateurs, des onanistes théâtraux.

Acteur

Des branleurs, exactement, des branleurs.

A

Et puis, l'idée d'utiliser des acteurs âgés à la retraite, ça sent la manipulation, la recherche d'un événement qui fasse sensation.

Acteur

Mais non, arrêtons l'hypercritique. Ce metteur en scène ne veut que nous faire jouer, nous donner vie, revenir à nos souvenirs.

III acteur

Mais non, peut-être que c'est juste une recherche sur nous, sur nos expériences, pour récupérer notre savoir et le juger avec le recul.

IV acteur

Je m'amuse, ce qu'il veut faire de nous importe peu. Maintenant, je pense à comment je vais jouer mon rôle, alors qu'avant je passais tout mon temps à regarder le plafond.

VI acteur

Eh bien, si c'est un jeu pour nous animer, ça me va, mais je trouve pathétique, décevant, de devoir ensuite le donner en public.

VIII acteur

Le faire pour le public revient à dénoncer les acteurs abandonnés, sans une assistance adéquate, avec une nourriture médiocre, oubliés après avoir consacré leur vie à divertir les autres.

Autre acteur

Mais pourquoi ne demandons-nous pas au metteur en scène ses intentions ? Jusqu'à présent, j'ai seulement entendu dire "stop".

Acteur

Oui, mais c'est génial. Lui dit "stop" et murmure deux mots, et Dorin en dit mille. Vous comprenez, deux mots qui valent mille. Pour moi, travailler avec lui est un honneur.

(Frate Lorenzo entre, déjà habillé)

Frate Lorenzo

Est-ce mon tour ? Que dois-je dire ?

Un Acteur

Frate Lorenzo, tu es en retard. Nous sommes en réunion syndicale.

Maintenant, assieds-toi et écoute.

Un Acteur

Mais il est sourd.

**POUR LIRE LA SUITE CONTACTER L'EDITEUR**