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Lui : Gréace a Dieu, je suis en prison, et pour longtemps

Voix OFF : Pourquoi ?

Lui : Pourquoi, quoi ? Pourquoi je suis en prison ou pourquoi je suis
content d’y étre ? Soyez précis, mon vieux ! D’accord, c’est la méme

réponse, mais vous ne pouviez pas savoir ! ... C’est parce que j’aimais
trop ma femme ...

Voix OFF : Que vous l'avez tué

Lui: Qui?

Voix OFF : Votre femme

Lui : Mais non, pas ma femme ! Les autres !
Voix OFF : Quels autres ?

Lui : Les stars, la....

Voix OFF : Quelles stars

Lui : Bon si vous m’interrompez tout le temps, vous ne risquez pas de
comprendre ! Alors vous voulez que je vous raconte mon histoire, oui ou
non ? Moi je m’en fous, je la connais déja.

Voix OFF : Ok, allez-y, je me tais. Je peux enregistrer ? ... Ok, ok, je me
tais

Lui : Bon.

Avec ma femme, on vivait dans le Colorado. On était marié depuis 1951.
Ah c¢a, je m’étais battu pour I'avoir, pour la conquérir.

C’était elle que je voulais, pas une autre !

Bien sdr, je n’avais pas les moyens de mon ambition, pas d’argent, pas
de terres, pas méme un physique qui aurait pu m’aider.

Et belle comme elle était, vous imaginez le nombre de hyenes qui lui
tournait autour !

Alors il a bien fallu que je les dissuade, tous, les uns apres les autres,
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avec force conviction, comme on dit...

Enfin, dans mon cas, c’était plutét avec force que conviction, si vous
voyez ce que je veux dire...

Mais il n'y avait rien de trop grave la dedans.

A la campagne, montrer qu’on est le plus fort pour défendre ses intéréts,
c'est dans les génes.

Sauf que c’est a ce moment la que j'ai compris que le sort des autres ne
me faisait ni chaud ni froid et que, dans ma vie, il y avait elle et personne
d’autre.

En plus, ca me plaisait de la protéger, de la sentir fragile, aussi
dépendante de moi que je I'étais d’elle.

C’était comme ¢a, une évidence, et le doute n’a plus jamais traversé
mon esprit

Alors quand elle a accepté de m’épouser, j’ai su que c’était déja le bout
de mes réves, que le reste de ma vie lui appartenait et ne serait pas
inutile.

Pendant les premieres années tout alla bien.
Ma petite femme m’aimait, elle m’admirait aussi

Je ne faisais pas grand-chose de spécial, mais quand il m’arrivait un
petit succeés, vous voyez, et bien, je voyais dans ses yeux de 'amour et
de la fierté

C’était bien...
Je suis sdr que ¢a aurait continué si on avait eu des enfants.

Elle aurait passé tout son temps a s’en occuper, mais sans m’'oublier,
Vous voyez, sans me délaisser.

Moi j'aurais cassé la baraque pour tout ce p’tit monde.
Mais nous n’avons pas eu de bébé.

On sait pas la faute a qui, on n’a rien demandé a cause de la honte, et
on ne voulait pas qu’un de nous deux regarde I'autre avec tristesse, ou
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pitié, ou autre chose.

Alors, comme elle n’avait pas trop de trucs a faire, elle a commenceé a
aller au cinéma dans la ville d’a céte.

Elle passait son temps a révasser, a penser a ces beaux paysages, a
ces vies si différentes, a ces actrices si élégantes et surtout a ces beaux
acteurs pleins de charme et de séduction.

Elle parlait comme eux avec des mots ronflants, et moi, je ne voyais
dans ses mots que la comparaison avec notre vie a nous et ca me faisait
mal.

Ca me mettait aussi un peu en colére...
Oh, pas contre elle, elle, je 'aimais.

Non, en colére apres ces gens qui venaient fourrer leur fausse vie sous
le nez des personnes un peu crédule, un peu réveuse et aussi un peu
pauvre d’argent et de réves.

Il y en avait un surtout qui revenait souvent dans ses « Attend, j'te
raconte le film » et méme parfois dans ses nuits...

James Dean, il s’appelait.
C’est vrai qu’il était beau gosse, le salaud !

Méme les hommes pouvaient étre troublés et n’arrivaient pas a lui en
vouloir de chiper le cceur de leur chéries le temps d’un film

Mais au-dela, c’était une autre histoire...

Moi c’est le sentiment que j'avais, elle m’échappait petit a petit.
|l fallait que j'agisse pour qu’elle me revienne entiérement.
Alors j'ai décidé de m’en occuper ... définitivement.

Mon job de représentant en pieces détachées pour voitures me faisait
voyager tout le temps et parfois pour plusieurs jours, donc je n’eus
aucun mal a organiser une expédition vers la Californie.

Un petit détour vers Hollywood et ce serait réglé.
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Je n'avais aucune idée de comment jallais m’y prendre, mais j'étais sar
gu’arrivé la-bas, je trouverais bien un moyen de lui la faire oublier sa
fabrique de réves en carton pate et son cow-boy de kermesse d’école !

Mais je ne pensais pas que ce serait aussi facile, presque trop...

Je n’ai eu besoin que de deux jours pour découvrir ses petits secrets
inavoues a la star...

I fallait qu’il se sente bien protégé par les tous puissants patrons de
studios de cette ville de faux semblants pour ne pas se cacher plus.

Tous les deux jours, ce rebelle des bacs a sable quittait les hangars
dorés et prenait la US Highway 466 pour rejoindre son amant dans un
motel un peu minable du nord de Cholame.

|l fallait le voir se transformer quand il garait sa Porsche sur le parking
POUSSIEreux.

Finis les airs de faux dur, les regards par en dessous qui les faisaient
toutes craquer, les biceps moulés dans un tee-shirt blanc !

Place a la jeune premiere le soir du bal de fin d’étude !
Il ne manquait plus que le raccord maquillage dans le rétroviseur !
Tout ¢a pour un serveur de bar un peu rustique.

Vous savez, le genre de gars qui emballe les filles un peu vulgaires en
fin de soirée.

Ce type qu’on méprise et qu’on jalouse en méme temps.

Ce type qu’on a tous réve d’étre un jour tout en sachant qu’il finira sans
un rond, le cheveu rare et gras dans le fond de son bar miteux.

En attendant ce jour béni, c’est sir, il pouvait plaire et il en profitait

Parce que c’est sUr aussi que son salaire de misére ne devait pas suffire
a payer ses fringues de marque et sa bagnole neuve.

Pas difficile de deviner d’ou venait I'argent !

Donc je me persuadais que ¢ca me dégodtait quand je voyais notre Don
Juan rappliquer ventre a terre tous les deux jours, et quand je dis
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ventre...

Mais malgré moi, je me trouvais un peu dur car je voyais dans son
regard ce que je voulais retrouver dans celui de ma chérie et ca me
faisait douter du bien fondé de mon expédition punitive.

Mais ma jalousie reprenait vite le controle de la situation et je voulais lui
faire mal avant de m’en occuper définitivement.

C’est aprés avoir découvert que son petit ami avait en plus les narines
plus blanches que le boulanger du coin que j'ai décidé de passer a
I'action.

Je notais scrupuleusement les heures d’allées et venues de tout ce joli
monde et je me suis rendu compte qu’ils étaient réglés comme du papier
a musique.

Le dealer arrivait toujours une heure avant James Dean, pour que le
barman culturiste soit en pleine forme pour son amour tarife.

Il ne me restait plus qu’a faire intervenir la police pendant cette heure la.

Je ne voulais pas faire arréter l'idole, je ne voulais pas qu’on me vole ma
vengeance, je voulais juste le faire souffrir d’abord.

Voir sa téte en découvrant la police a été, je 'avoue, une petite forme de
jouissance.

Chacun son touir...

Il ne s’est pas jeté dans la gueule du loup pour serrer son amant dans
ses bras.

Il réservait ce genre de geste pour ses films et j’ai été un peu décgu de
comprendre qu’il n’était pas prét a voir s’écrouler la carriére fulgurante
qui se présentait devant lui.

Pourtant ¢a I'aurait peut-étre sauve !
Il est parti en pleurant comme une midinette.
Ah, si ma femme avait pu le voir en ce moment !

Je l'ai suivi en échafaudant la suite car il était temps d’en finir.
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Il était écrit que la fatalité m’empécherait d’aller au bout de mon action.

Quand j'ai vu la Ford Sedan au beau milieu du carrefour, je n’ai pas
réagi, il avait largement le temps de s’arréter, voire de I'éviter.

En plus il ne roulait pas vite !

Mais il ne devait rien voir avec ses larmes de fillette ou alors il avait
laissé toute son attention sur le parking du motel.

Quel con'!
Toujours est-il que quand il I'a percuté, ca m’a fait bizarre.

C’était un peu décevant de se faire piquer sa vengeance, mais on n’'a
jamais refusé un coup de main du destin, et quand la cause est juste,
c’est normal que c¢a arrive.

Ca m’embétait presque d’avoir dépensé mon énergie pour ce mec la.

Il aurait suffi que ma beauté le voie comme moi je I'avais vu et ¢a aurait
été suffisant.

Mais bon, c’était fait et on allait pouvoir passer a autre chose.

Je ne trainais pas trop sur les lieux car deux flics étaient la et je ne
tenais pas trop a me faire remarquer.

Je n’avais rien fait de mal, ou si peu, mais on n’est jamais trop prudent et
ma chérie m’attendait.

I fallait bien que je la console apres ce drame...

Trés vite, le cinéma ne l'intéressat plus, personne n’arrivait aux chevilles
de son James qui avait vécu comme une comete et qui avait emporté un
peu d’elle-méme dans les étoiles.

C’est ce qu’elle me disait pendant les premiers mois aprés sa mort.

Des vrais mots de cinéma, des mots ronflants pour ne pas dire grand-
chose...

Ca me faisait souffrir, mais je ne le montrais pas.

J'attendais, je savais que ¢a lui passerait et qu’apres, elle serait toute a
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moi.
Je savais que j'avais eu raison.

C’est ce qui s’est passé et pendant les 3 années qui ont suivi, le bonheur
fut sans taches... Enfin le mien, pas le sien...

Toujours ce manque.
Je faisais ce que je pouvais pour la sortir de ses absences.

Je la gatais, enfin pas trop non plus, je ne suis pas Crésus, mais bon,
parfois il m’arrivait de jeter vraiment loin les oursins du fond de mes
poches.

Je lui ai acheté une voiture quand méme !
Elle était comme une folle et j'ai cru que c’était gagné.
6 mois, ¢a lui a tenu.

Apres les instants de découverte, le plaisir a de nouveau fui ses grands
yeux.

Ca faisait chere la minute de soleil !
Alors je lui ai acheté un chien.

Pas un chien de campagne qui aboie vulgairement, non, un chien des
villes, distingué, au poil soyeux, aux pissettes élégantes et a I'aboiement
délicat.

Comment n'y avais-je pas penseé plus tot !
C’était un vrai bonheur de la voir s’en occuper.

Mais un matin, on I'a retrouvé écrasé par une voiture, alors elle n’a plus
voulu, ni d’'un autre chien, ni de sa voiture.

Elle s’est dit que méme un chien elle ne pouvait pas en avoir.
Un transfert qu’elle faisait.

C’est ce que jai entendu a la radio un soir...
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La radio, justement...

Elle a commencé a écouter la radio pendant des heures.

Surtout des musiques nouvelles, des trucs nouveaux qu’on entendait.
Le rock & roll, qu’elle appelait ca.

Et dans ses yeux, j'ai revu cette lueur d’admiration pour quelqu’un
d’autre que moi, et la encore, je n’ai pas supporte...

Il y en avait un surtout qu’elle aimait beaucoup.
Buddy Holly, tu parles d’'un nom !

A chaque fois qu’un de ses morceaux passait sur notre transistor, ¢a la
mettait dans un état... et moi aussi par la méme occasion, mais pas pour
la méme raison.

Celui-la aussi avait une ombre trop grande.

Je me suis dit que quelqu’un allait avoir besoin de piéces détachées
dans pas longtemps.

J’avais entendu qu’une étape de leur tournée marathon, comme cela se
faisait dans le temps, était programmeée a Clear Lake dans I'état d’a cote.

J’ai donc chargé ma camionnette et, malgré la neige qui menacait de
tomber, j'ai pris la route de I'lowa.

Sale temps mais I'excitation me réchauffait et surtout la certitude de
revoir bientét 'admiration dans les yeux de ma femme, pour moi et moi
seul.

La chance était encore de mon c6té, car quand je me suis arrété prendre
un café dans un bar a cété de I'aéroport, j’ai appris par hasard que
I'autobus du groupe ne pouvait pas partir a cause d’'une panne et que les
chanteurs, les stars, partiraient le soir méme en avion.

Je n’ai pas eu a chercher longtemps pour le trouver, ce coucou qui allait
devenir son cercueil, a ce voleur d’amour.

Quelques coups de tournevis bien placeés, apres tout c’était un peu mon

9
SACD 000134799



métier, et le tour était joué.

L’avion pourra décoller, mais pas voler trés longtemps, et, vu le mauvais
temps, personne n'aura jamais I'idée de chercher ailleurs la cause de
I'accident.

Quand je I'ai vu arrivé, ga m’a sidéré !

Comment ce premier de la classe avec ses lunettes comme des
parebrises de Buick, avait pu me voler I'étincelle dans les yeux de ma
femme, celle qui m’appartenait, qui me faisait respirer ?

J’ai été un peu contrarié quand j'ai vu qu’il n’était pas seul et que les
dégats collatéraux seraient importants, mais tant pis, c’était de sa faute a
ce grand con !

Je suis rentré a la maison juste apres I'annonce du déces.

J’étais un peu fier guand méme.

Mine de rien ce coup ci le destin n’y était pour rien.

J’avais accompli cette vengeance seul et sans probléme.

Ce qui prouvait bien que ma cause était juste.

Dommage que je ne puisse pas m’en vanter aupres de ma muse !

Bien sdr, elle avait un peu pleure, mais elle oublierait vite, et j’ai bien cru
gue ses yeux me regardaient comme avant, comme quand une pluie
vient balayer I'orage et fait revenir quelques coins de ciel bleu.

J’avais bien fait.
Maintenant, j'en étais vraiment sdr.

Surtout qu’aprés cette histoire, elle n’a plus jamais écouté la radio,
jamais...

J’ai eu un peu peur que le coup ait été un peu rude, mais aprés quelques
jours, la vie a repris son train-train habituel.

Moi ca m’allait trés bien, elle moins.

Elle était toujours gentille, attentionnée, mais je voyais bien qu’au fil du
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temps, elle souriait moins, je ne I'entendais plus chantonner dans sa
cuisine.

Méme dans notre chambre, ce n’était plus pareil.

Bref, elle s’ennuyait.

Contact pour la suite :
Gérard Guéguen

qgueguenfamille@wanadoo.fr

06.86.17.46.47
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