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Préambule
Ce texte est entré en 2014 au Répertoire des Ecrivains Associés du Théatre.
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Décor et mise en scéne
Une église en ruine.
Deux pans de mur sont encore debout. Sur I'un d’eux, une chaire, trés haute et de guingois,
pour y accéder les restes d’un escalier étroit.
En arriere fond, un ciel, variable. Soleil, nuages, pluies, et orages alternent et ralentissent ou
s’accélérent, avec quelquefois un lien entre la nature du ciel et le texte.
Sur le sol quelques vieilles chaises d’église avec prie Dieu.
Le pere est assis sur I'une d’elle.
La religieuse sur une autre (agenouillée, peut-étre) (a moins qu’elle ne soit debout dans une
position voisine de celle du témoin ou passe d’une position a l'autre).
Le témoin est debout, les mains appuyées sur le dossier d’une chaise retournée (comme s'il
était a la barre).
L’humeur du ciel, pluie, tonnerre, n’est donnée qu’a titre indicatif. Il appartient au metteur en
scene d’accompagner le texte, sans alourdir le propos.

Les personnages
L’exorciste : Un vieux prétre, quasiment aveugle, aux yeux rapprochés. Il est vétu d’'une
soutane fatiguée, noire et sévere. Il entre avec une cane blanche. Il a une voix basse et
rauque. C'est un personnage au visage torturé, égocentrique et violent.
Le Pére : Un jeune abbé, rond, de race noire, en costume d’ecclésiastique moderne,
d’apparence et de voix |égérement féminine.
Témoin : Un suisse francophone de vingt ans, dont on reconnait I'accent.
Un garcon nature, pragmatique et attentionné. (Ou un homme agé).
La Supérieure : Une religieuse d’une quarantaine d’années, en vétements civils.
Rationnelle et concréte. Large machoire, yeux écartés. Compassion cérébrale et sans affect.
Elle n’élevera jamais la voix, elle en ralentira ou accélérera le rythme. (Ou une femme agée).

2 Pour accentuer la thédtralisation de la scéne, lors des narrations, les propos des
interlocutrices (1 a 14) du témoin pourraient étre tenus par une ou plusieurs voix off.
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Préface
« lls avaient la bible et nous la terre. Ils nous ont appris a prier les yeux fermés. Quand nous
les avons ouverts, nous avions la bible et eux la terre ! »
Jomo Kenyatta
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Scéne 1
Le ciel est indécis

Exorciste
(Il s’avance sa canne devant lui et s’immobilise debout) Ego decidi ! (Il escalade péniblement
I’escalier) C'est ici que j'ai été baptisé ! (Il ne redescendra pas de la chaire) )'ignore tout de
cette affaire ! Mais, j’ai mandat !

Pére

(Assis, regardant étonné autour de lui) Ce n’est pas I'endroit que j’aurais choisi.

Témoin
(Debout, appuyé au dossier d’une chaise d’église a I’envers) (Avec I'accent de la Suisse
Romande) Dans quel but--- ???

Supérieure

(Dans la pénombre, s’adressant au seul témoin) Je vous remercie d’étre venu ! (Emue) Et j'en
suis heureuse ---.

Témoin
(Blessé, se tournant vers le pére) C'était une trahison !
Pére
Euh ! (Un temps) Mon oncle a été dévoré par un crocodile !
Témoin
J'étais candide---.
Pére

---un crocodile---. (Un temps) |l travaillait a la construction du chemin de fer ! (Un temps) Les
ouvriers faisaient leurs besoins prés du fleuve, en surveillant les sauriens dans I'eau. Si ce
n’est qu’un de ces prédateurs, plus observateur que ses congénéres, s’était avancé dans les
terres pour les prendre a rebours. Ses deux voisins de cabinet ont apercu I’'animal entrainant
mon parent. (Un temps) Quel message Dieu nous a-t-il envoyé ce jour la ? (Un temps)
L’homme étant un loup, pourquoi serait-il épargné ? (Un temps) Je ne sais pas---.

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Je suis un homme de devoir !

Peére

(Assis, il s’adresse au témoin) Je vous en prie !

Témoin
Oui---. (Entamant une narration lente et sans affect) Sceur Sabina était interne ! Son regard
était avenant et inquisiteur. Elle venait de m’annoncer (1) : --Jeune femme. Un accident de
voiture. Jambes paralysées ! Gros choc psychique ! (Un temps) Son ami |'a quittée. (Un
temps) C'est une tres jolie fille ! Tu ferais un essai ? (Un temps) --Euh ! Elle était dans une
chaise roulante. Deux nattes, bien sages. Son visage s’était illuminé ! Elle m’avait tendu une
main ferme. (2) --Je m’appelle Cléopatre. (Un temps) Viens dans ma chambre ! Tu as déja
couché avec une fille de mon age ? (Un temps) Tu n’es pas obligé de me répondre !
Elle portait un kimono. (2) --Je peux me déshabiller seule ! (Un temps) Son infirmité poussait
a la simplicité. (Un temps) Les pointes de sa poitrine étaient cendrées. (2) --Tu peux me
mater ! J’aime bien ! Et, j’ai de gros manques. (Un temps) En s’appuyant sur les bras, elle finit
de se dévétir | (Un temps) Ses jambes avaient minci. Au centre, un triangle de charbon !
(2) --Je m’allonge sur le dos ! Je m’avancai pour 'aider. (2) --Non ! Je dois me débrouiller !
Elle fondit en larmes alors que je I’épousai ! )’accompagnai ses pleurs de gestes de rien. (Un
temps) (2) -- J'avais peur de ne plus rien sentir ! (Un temps) Elle prit mon visage a deux
mains, approcha ses lévres, puis frissonna. (2) --Mon copain m’a plaqué. Je lui en veux ! Je le



comprends. (Un temps) L'accident, c’était un type saoul ! (2) Est-ce qu’on pourra se revoir ?
(Un temps) J'ai du répondre, oui !

Exorciste
(Etonné) Mon fils, c’était pécher contre vous-méme !

Pére

Je ne cesse de m’interroger sur la volonté divine---.

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Je suis un homme de devoir, (Un temps) de discipline,
d’obéissance, d’attachement !

Témoin
(Reprenant une narration lente et sans affect) Et quelques jours plus tard, la méme
religieuse--- (1) --Céleste est mongolienne ! Euh ! (Un temps) Elle est beaucoup trop agitée !
(Un temps) )’ éprouve une répulsion physique a I’'égard des mongoliens ! (Un temps) Sans
ignorer leurs attentes affectives---. (Un temps) La nonne me scrutait ! --Non ! Je n’en serai
pas capable ! (1) —Essaie ! (Un temps) La piece est sombre ! Elle est allongée sur le ventre.
(Un temps) CEuvre d’un sculpteur qui veut heurter, sa silhouette est inharmonieuse. (Un
temps) Brievement, je songe a m’enfuir ! (Un temps) Je commence par lui masser le dos. Je
venais d’apprendre | (Un temps) J'ai les yeux fermés. Ouverts, je n’aurais pas pu ! (Un temps)
Son cou est épais ! (Un temps) Je ne sais pas ce qui sépare ses formes, de formes qui me
plairaient, ni en quoi elles me rebutent. Je plonge les mains dans le talc | (Un temps) Je paye
la, mes écarts ! Je glisse une main sous ses seins. Elle gémit ! (Un temps) La nonne a quitté la
piece ! Je I'attire sur mes genoux. Elle se fige ! Interdite, perdue---. (Un temps) De dos, elle
me parait découpée dans un parallélépipéde. Une ébauche, non dégrossie. (Un temps) Le
temps éveille ses sens ! Ses seins sont lourds. (Un temps) Pourquoi le ciel a-t-il concu une
ceuvre aussi déroutante ? Elle avance vers moi une main boudinée. J'oublie son étrangeté !
(Un temps) Elle pousse un cri d’enfant---. (Un temps) Plus tard, elle balbutie quelques mots
avenants, se retourne et m’embrasse sur la joue !

Exorciste
En putassant, vous vous étes gravement offensé ! (Un temps) OU était-ce 1??

Pére

Si ce garcon s’est offert, par obéissance, ou pour plaire a celle qui I’y encourageait, il s’agit
de putanat, (Un temps) s’il I'a fait par pure charité envers ces deux femmes, ce n’est plus le
cas ! (Un temps) Augustin estimait la prostitution naturelle. Thomas d’Aquin la jugeait
nécessaire ! Et, pour prévenir I'adultére et les viols, nos couvents ont géré nombre de
bordels.

Exorciste
Aujourd’hui, I’Eglise rejette la putainerie !

Supérieure

(Dans la pénombre) Comment faire charité sans prendre sur soi ? (Un temps) Que faisait
Mére Theresa en fouillant les poubelles ?

Exorciste
Hoc est intimus !!! Ca releve de l'intime !

Supérieure

Prendre sur soi touche a l'intime.

Exorciste
(Agitant sa cane) Cette intimité |a est destinée a prolonger I'ceuvre du créateur et non a de
coupables plaisirs !



Témoin
(S’adressant a la seule Supérieure, et I'interpellant d’une voix blanche) En découvrant votre
plaidoyer face aux média, j'en ai douté, stupéfait ---. (Un temps) Puis, j’ai eu un blanc ! Un
vide, profond, immense --- |
Supérieure
(Au témoin) Je reconnais avoir agi a votre insu !
Le ciel est bleu et parsemé de nuages blancs.

Pére
(Un temps) Parlez-nous de la premiere fois !
Témoin
(Reprenant une narration lente et sans affect) Euh ! Notre bonne était d’origine italienne !
Pére
Quel age aviez-vous ?
Témoin
Seize ans !
Pére
Et, quel 4ge avait-elle ?
Témoin

Prés de trente. (Un temps) Une aprés-midi, nous nous sommes retrouvés seuls. (Un temps)
J'ai du lui toucher le bras ! C’était un geste de---

Pére
Un geste de--- ???
Témoin
Elle m’attirait ! (Un temps) J'ai cru qu’elle allait s’enfuir, mais elle a saisit mon poignet.
Exorciste
Erat daemonium !!!
Témoin

Elle m’a pressé contre elle en me grondant. (Un temps) Elle froncait les sourcils | Ses yeux
s’étaient assombris. Je sentais sa poitrine ! (Un temps) Elle m’a dit, non ! (Un temps) Son
ventre était bombé.

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Tres tot, j'ai su que je devrais me consacrer a Satan !
Pére
Vous étiez en érection ?
Témoin
Euh ! Oui, je crois. (Un temps) Je frblais sa joue. Je voyais son oreille.
Pére
Ou étaient vos bras ?
Témoin

Elle en tenait un ! Avec I'autre, je devais entourer sa taille. (Un temps) Nos joues se sont
collées. Sa peau était fraiche ! J’ai senti son pubis. (Un temps) Son miaulement m’a surpris !

Exorciste
(La cane brandie) Ca commence, et il la s’agit du diable, par des attouchements !
Pére
C’est elle qui vous a déshabillé ?
Témoin

Oui, je crois. (Un temps) Oui ! Apres, j’ai du I'aider a descendre sa jupe.



Exorciste
C’est inquiétant !

Témoin
Sa fermeture s’était coincée. (Un temps) Nous étions debout ! (Un temps) J'ai joui ! Elle a crié
en italien. Puis m’a serré tres fort.

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Erat libidine !!!

Pére

Vous a-t-elle, alors, semblé repentante ?

Témoin
Elle a murmuré, nous n’aurions pas du, avec un grand sourire, (Un temps) avant d’attirer
mes deux mains sur son ventre, nu. (Un temps) J'ai eu I'impression qu’elle priait !

Exorciste
Qu’elle priait 1??
Témoin
(Un temps) Le lendemain aprés-midi, je I'ai rejointe dans sa chambre ! Elle s’y reposait.
Pére
Vous y avait-elle invité ?
Témoin

Elle m’avait évité !!! (Un temps) Elle m’a paru heureuse, puis m’a dévétu. (Un temps) A
nouveau, j'ai joui trop vite ! Elle a ri, m’a pressé contre elle et m’a remercié.

Pére
Remercié, pourquoi--- ?
Témoin
Je ne I'ai pas remerciée ! Je ne savais pas qu’il fallait le faire.
Exorciste
(Au témoin) C'est tres grave | (S’adressant a un public illusoire) Cardinalis peccatum !!!
Pére

(A I’exorciste) Mon pére, ce garcon n’avait que seize ans | (Un temps) Et d’apres Saint
Augustin, I'homme tempérant ne fuit pas tous les plaisirs, mais ceux qui sont excessifs et ne
conviennent pas a la raison. (Un temps) Que les enfants et les bétes recherchent les
délectations cela ne prouve pas qu’elles soient universellement mauvaises, car il y a chez eux
un appétit naturel venant de Dieu qui les pousse vers ce qui leur convient !
Exorciste
Pour I'Eglise, la majorité est a douze ans !
Pére
Certes ! Certes---. Et nous avons, dans nos amitiés, souvent lieu de nous en réjouir !
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Et bien avant cet age, je savais reconnaitre le diable et
dénoncer ceux de mes condisciples qui s’attouchaient !!!
Supérieure
(Au témoin qui tourne la téte et la scrute avec un air de reproche) Quand j’ai deviné que le
nombre de naissances a Rome resterait désespérément bas, un trente huit enfant par
femme, alors gqu’il en faudrait deux, je me suis alarmée !
Pére
(Au témoin) Avez-vous eu d’autres rapports avec votre servante ?
Témoin



Je n’avais jamais vraiment vu la poitrine d’'une femme. La sienne était volumineuse. (Un
temps) Elle a ramené mes doigts sur ses seins. Je les ai malaxés ! (Un temps) J'avais peur de
lui faire mal ! Elle a regardé le mur et gémi.

Peére
Combien de temps étes-vous restés accouplés ?

Témoin

Mes parents ne rentreraient que le soir. lls étaient notaires a Genéve et nous habitions
Lausanne. (Un temps) Jusqu’en fin d’aprés midi !

Exorciste
Erat fornicatione !!!
Témoin
Fornicatione ???
Pére

(Au témoin) Le plaisir sexuel est un aspect de I'amour conjugal, un moyen de parfaire
I"'union, dans le cadre du sacrement du mariage. Hors, ce cadre, il s’agit de fornication !
(Un temps) Aviez-vous conscience des possibles effets de vos relations ?

Témoin

Quand je m’en suis inquiété, elle a ri ! (3) --Mais, non ! Je suis mariée ! J'étais soulagé.
Exorciste

Mariée 1?? (Mugissant) Cette femme est-elle ici !!? Je devine le diable---.
Témoin

Je croyais qu’elle voulait me faire plaisir et qu’il ne lui déplaisait pas de m’éduquer, (Un
temps) que c’était une fagon de se valoriser a ses yeux et aux miens !

Pére
Et vous n’avez pas imaginé qu’elle pouvait avoir un intérét, autre ?
Témoin
Non ! Elle était généreuse.
Exorciste
(Agité) Fuit adulterii !
Pére
Eprouvait-elle du plaisir ?
Témoin
Je suis soigneux, j'étais devenu plus attentif et patient !
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Je crois a I'enfer et au chatiment !
Pére

Mais, le plaisir n’était pas nécessairement son objectif premier---
Grondement de tonnerre lointain.

Exorciste
Cette créature devait respecter ses voeux de fidélité envers son époux ! Fide pecto !!! Le
sixieme des commandements !

Pére

Quand vous a-t-elle avoué qu’elle était enceinte ?

Témoin
Je trouvais qu’elle avait grossi. (3) --J’attends un bébé ! (Un temps) Elle m’a embrassé | Nous
nous embrassions peu. Elle n’osait pas ! (Un temps) Elle n’était ni belle, ni laide. (Un temps)



Elle devait penser qu’il ne s’agissait pas d’amour, mais d’apprentissage, et que le baiser était
réservé a 'amour.

Exorciste
Seuls les époux, doivent se découvrir, et s’apprendre !
Pére
(A mi voix) Certes, certes---.
Témoin

(3) --C’est un enfant que nous avons fait | (Un temps) J’ai cru qu’elle plaisantait ! (Un temps)
Ses yeux s’étaient embués ---. Puis, j’ai eu peur !

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Exsecutionem carnis ! Peccatum mortale !!!
Pére
Avez-vous encore des rapports ?
Témoin
(Au pére) Quelquefois !
Exorciste
(En proie a une grande agitation) La femme adultére était mise a mort !!! Lévitique 20.10 !
Témoin

(S’adressant a la Supérieure, d’une voix blanche) Votre aveu a été suivi d’un blanc, d’un vide,
envahissant, glacial, irrépressible, et tres vite insoutenable ! (Un temps) Insoutenable--.
Supérieure
(Au témoin) 1,38 | (Un temps) Le berceau de I'Eglise allait se réduire comme peau de chagrin,
par consomption, ou dilution avec de nouveaux venus ne partageant en rien nos valeurs et
nos croyances. Qu’allait-il advenir 1?? (Un temps) Comment alerter les acteurs d’un péril qui
les laissait indifférents !?? (Emue, au témoin) Saurez-vous me pardonner ?
Pére
(Au témoin) Parlez-nous de la seconde !
Témoin
(Reprenant son récit lentement et sans affect) Margherita avait fait allusion a une cousine
dont le mari était stérile. (Un temps) Quand elle m’a annoncé I'avoir invité, j’ai été pris de
vertige. (Un temps) Puis, j'ai accepté !
Pére
Pourquoi ?
Témoin
Pour lui faire plaisir ! (Un temps) Le soir, Maman me demandait, qu’as-tu fait aujourd’hui
pour les autres ? (Un temps) Mais, j'appréhendais !

Exorciste
(La canne dirigée vers le témoin) Qui est ce garcon !?7?
Témoin
(Pour lui-méme) Je ne sais plus---.
Pére
Euh ! C'est un témoin.
Témoin

Margherita nous a présentés, c’était un matin, (Un temps) elle était plus jolie qu’en photo.
(3) --Tu boiras bien un café ? Je n’en buvais jamais ! Elle m’en a servi une tasse. (Un temps)
Nous évitions de nous regarder | Nous suivions la cafetiere des yeux. Andréa m’a caressé la
joue en tremblant. (Un temps) Dans la chambre, elle s’est immobilisée, pale. Elle sentait la



sueur ! C’'était une odeur inconnue ! Et qui, entétante, m’attirait et me repoussait. (Un
temps) Elle a fermé les yeux ! Sa poitrine était minuscule. (Un temps) En 6tant sa jupe, j’avais
peur ! Sa peau était brulante. (Un temps) Ce fut trés bref, elle a crié, puis m’a pressé contre
elle. (Un temps) Un an plus tot, j’avais assisté a la saillie d’'une génisse. Sa brieveté m’avait
surpris ! Je m’en suis souvenu ! (Un temps) Elle a réchauffé le café et m’en a servi une tasse,
gue je n’ai pas bue.

Exorciste
Un témoin 1?7?
Pére
Quelle était la part du devoir, admettons le mot, et celle du contentement, dans ces actes ?
Exorciste
C’est un pécheur qui doit implorer la miséricorde divine !!!
Témoin
Jimaginais que le résultat dépendrait de son plaisir !
Exorciste
De son plaisir 1?7?
Pére
Donc du votre ?
Exorciste

(S’adressant a un public illusoire) Le démon s’empare des corps par la vue, puis le toucher !
(Un temps) Cet attrait pour I'assouvissement des sens est hors de tout entendement !!! Ety
céder, d’une faiblesse indigne ! (Au témoin) Je suis un confesseur trés écouté !!!
Pére

N’avez-vous jamais songé que vos échanges pourraient miner son couple ?

Exorciste
C’était un acte de violence envers son époux !!! (S’adressant a un public illusoire) Je n’ai
jamais eu d’envies autres que de prévenir pareils excés !

Témoin
Je ne connaissais rien de cet homme !

Exorciste
Péché d’ignorance !

Témoin

Un an plus tard, j’ai recu la photo d’un enfant. (Un temps) J’ai repensé au taureau. C'était
curieux !

Exorciste
Péché d’orgueil !!!
Pére
Etiez-vous flatté ?
Témoin
J'étais heureux pour elle.
Pére
Cet enfant, vous ne le voyez pas. Vous n’avez aucun regret ?
Témoin
Parlons d’étonnement !
Exorciste



(S’adressant a un public illusoire) L'Eglise m’a accueilli sur un berceau de pierre ! (Balayant
I’espace devant lui) Que Dieu pardonne a mes géniteurs de m’avoir abandonné sous le
porche de cette abbatiale !
Témoin
(S’adressant a la seule Supérieure, d’une voix blanche) Ce vide intérieur était insoutenable !
Insoutenable---. (Un temps) Le train est arrivé en grondant. La locomotive était rouge sang !
Le mécanicien a pressenti mon geste ! Il a sifflé | Un sifflement long et lugubre---. Et je me
suis immobilisé, ivre, au bord du ballast.
Supérieure
(Emue, s’adressant au témoin) VVous manifestiez une telle confiance---. Je vous pensais a
I’abri de I'abattement, de I'angoisse---.
Pére
(Au témoin) Je vous en prie !
Témoin
(Reprenant une narration sans affect) L'année d’apres, une autre Italienne, Belinda, est
venue a Lausanne. (Un temps) Elle m’avait invité a déjeuner. Elle était inquiéte ! (Un temps)
En fait, ce fut un examen !
Pére
Avez-vous compris que vous étiez instrumentalisé ?
Témoin
Je ne connaissais pas le concept ! (Un temps) Elle était mariée, sans enfants. Et le regrettait !
A postériori, j’ai ri de cet étrange repas ! Rattrapée par une rencontre, restée jusque la tres
abstraite, elle était décontenancée. (Un temps) En 6tant ses chaussures, pour la rassurer, je
la bombardai de questions. Elle ne répondait a aucune !
Pére
Nous apprécions votre exhaustivité et votre facon de dire !
Témoin
Elle avait deux seins en poire, aux pointes sombres et fortes. (Un temps) De I'amour, elle
semblait avoir tout oublié ! (Un temps) Elle a émis un son rauque. Fatalisme, peur, espoir ou
joie ? Je ne sais pas !

Exorciste
Daemon !!!

Témoin
Je découvrais la variété des seins avec étonnement !

Exorciste

(Brandissant sa canne en direction du témoin) Ce gar¢on doit étre chatié !!! (S’adressant a un
public illusoire) Adolescent, j'étais flagellé pour les péchés véniels. Et bien m’en a fait !

Témoin

Elle doutait du succes ! (Un temps) ) espérais la revoir. J'y avais mis plus de sentiments !
Exorciste

(S’adressant a un public illusoire) Levitas !!! (Sombre) Lubricité !
Témoin

Quand j’ai su qu’elle était enceinte, j’ai compris avoir été « instrumentalisé » | Avec plus de
surprise que de regret.
Pére

10



(Au témoin) Dans une relation purement biologique, chacun ne voit en 'autre qu’objet !
Qu’il s’agisse de plaisir lubrique ou d’argent ! (Un temps) Qu’en penser--- quand il s’agit de
procréer ???
Témoin
(Se retournant vers la Supérieure, d’une voix blanche) Les wagons ont défilé bruyamment
devant moi. C’'était interminable ! (Souriant) Puis, j’ai revu votre visage ! Et mon angoisse a
disparu. (Un temps) Le vide qui me hantait s’est évanoui ! (Grimagant) Quelque part, un
arbitre avait sifflé la fin du temps mort !
Supérieure
(Emue, s’adressant au témoin) J'ai moi-méme été prise au jeu ! (Un temps) N'avoir
aucunement dévié de mon ambition ne m’a pas épargné ! J’en ai souffert pour vous ! Nous
avons toutes été prises au jeu ! (Tres émue) A votre égard, mon affection est des plus
sinceres !
Pére
(Un temps) Reprenez ! Je vous en prie !
Témoin
Puis, j’ai été invité dans un hopital italien qui pratiquait I'insémination artificielle !
Supérieure
(Se levant) Nous étions alarmées ! (Un temps) Si Rome perd I'ltalie en laissant I'ltalie
s’éteindre---.

Exorciste
Qui est cette femme 1??
Pére
Euh!
Exorciste
L'insémination hétérologue est condamnée par L’Eglise !!!
Témoin
Hétérologue ?7??
Pére

(Au témoin) La procréation par un seul des membres du couple, dite hétérologue, étant
immorale, (Un temps) I'utilisation de sperme ou d’ovules provenant de tiers n’est pas
permise !
Témoin
(Baissant brievement le ton) Dans le regard de la responsable de I'h6pital, on devinait son
écoute, sa compassion, son énergie, ses principes---.
Pére
C’est ce que vous avez ressenti ?
Témoin
Elle m’a interrogé sans pudeur excessive ! La sexualité faisait partie de sa vie. (Un temps) Et
pour le choix d’un pere, les patientes, en mal d’enfant, s’en remettaient a elle !
Supérieure
(S’adressant au témoin) — On m’a parlé de vous ! Et nous recherchons des donneurs !
Témoin
Ma réponse |'a surprise ! (Se retournant vers la Supérieure) —Euh ! Je n’ai jamais encore ---.
(Un temps) Pourquoi pas, mais, --- mais a condition que l'insémination soit naturelle ! (Un
temps) J'avais répondu c¢a, sans y penser !
Supérieure
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--Ce serait de la fornication ! Pourquoi !??
Témoin
Puis, se remémorant sans doute a mon age, elle a souri !
Supérieure
--Je vous écoute !
Témoin
--Le résultat serait d’une meilleure facture !
Supérieure
--D’une meilleure facture ??? (Elle a ri) Pourquoi !1??
Témoin
J'ai pris I'exemple des veaux ! (Un temps) Ca I'a décontenancée. (Un temps) —L'un de nos
amis est naisseur ! Elle ignorait le mot. —Il produit des veaux. Du choix des géniteurs a la
mise a bas. (Un temps) Les naisseurs ont abandonné I'insémination artificielle pour en
revenir a 'accouplement !
Supérieure
—Pour quelles raisons 1??
Témoin
—Une probabilité plus grande que la vache soit pleine, des veaux nés plus souvent a terme,
en bonne santé, et plus robustes. (Un temps) Elle avait écarquillé les yeux !
Supérieure
Mon pere était magon ! Nous vivions dans les Pouilles. Je m’occupais des chévres et, tous les
ans, je les amenais au bouc. (Un temps) Soudainement, ce garcon m’avait renvoyée chez
moi !
Témoin
(Baissant la voix) Je venais de réaliser I’étrangeté de mon exemple, (Un temps) et en
apercevant sa croix, de découvrir, surpris, puis effaré, qu’elle était religieuse ! (Un temps)
Elle avait éclaté de rire !
Supérieure
—Ce n’est pas sans pertinence ! (Un temps) Mais I'Eglise n’accepte I'insémination artificielle
gu’entre époux. En faisant appel a des tiers, nous sommes déja condamnables !
Témoin
—Les protestants sont plus souples !
Exorciste
(Au pére) Une religieuse 1??
Supérieure
—Nous allons y réfléchir !

Témoin
Je déteste faire pression, mais je tiens au travail bien fait !
Pére
Le mot, fonctionnel, me vient en bouche !
Exorciste
Fonctionnel 1??
Pére
(Un temps) Une certaine attirance entre vous serait-elle née ce jour la ?
Témoin
(Au pére) Je ne sais pas.
Exorciste
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Une religieuse !!? (Au témoin) Diabolus est in vos !!!

Pére
(Du bout des lévres) Comment la--- trouviez-vous ?
Témoin
Fascinante---
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Le diable est en lui !!!
Témoin

(S’adressant a la seule Supérieure, d’une voix blanche) Vous m’avez trompé ! (Un temps)
Vous m’aviez caché vos desseins. Et je ne suis pas certain de les comprendre ! (Un temps)
Qu’ai-je été pour vous ? Un outil, employé a un usage différent de I'usage annoncé ? (Un
temps) Un pion supposé incassable et dont j'ignorais, moi-méme, la fragilité ?

Supérieure
(Au témoin) Quand vous m’étes apparu, avec cet étrange pouvoir de séduction, je n’ai pas
réalisé que le ciel m’envoyait un allié ! (Un temps) Il est sans doute des hommes que les
femmes révent d’aimer, d’autres avec lesquels elles choisiront de vivre et, quelques-uns
dont elles aimeraient avoir des enfants. (Un temps) Dont vous étes | (Un temps) Je parle
d’allié ! Je pourrais parler de médecine---.

Témoin
--- d’un mercenaire ignorant tout de votre guerre !
Pére
(Au témoin) Euh ! Quand il vous plaira.
Témoin

(Reprenant une narration sans affect) Peu apres, la Mére supérieure m’a annoncé que
plusieurs candidates avaient accepté ma facon de voir, disons de faire---. Et que je logerai au
monastere. (Un temps) J'avais 'impression qu’elle ne regrettait pas cet essai ! (Un temps)
Quatre sur cing des inséminations artificielles avec du sperme frais, sont des échecs, (Un
temps) et le résultat est deux fois plus médiocre quand il a été congelé !

Exorciste
Apres le faire violence a soi-méme, I'ignoble dessein de le faire a d’autres !!!
(S’adressant a un public illusoire) On reconnait |a, la noirceur d’'une ame !

Pére

Il nous faut comprendre---.

Témoin
Claudia m’avait invité au musée ! (Un temps) Elle cachait son appréhension derriére un
discours ininterrompu dont je ne saisissais que quelques bribes et en jetant des regards
apeurés autour d’elle ! (Un temps) Je I’ai invitée au monastere. L'isolement I'a rassuré ! (Un
temps) —Montrez-moi vos mains ! Elle m’a offert sa main droite. J’ai compté ses lunules,
c’était indolore, en lui parlant francais. Ma langue I'éloignait de son monde ! (Un temps) Ses
ongles étaient soignés.

Exorciste
(Un peu pour lui-méme) Hors le strict devoir de reproduction, 'accouplement me révulse !!!
L’habit m’en a protégé | (Un temps) Et, le diable lui-méme ne s’y est jamais trompé !

Témoin
Le monastére respirait la propreté et le rangement. (4) --Je me suis mariée a dix huit ans et
c’est la premiére fois que---, dit-elle. (Un temps) Je ne lui ai pas laissé finir sa phrase !

Exorciste

13



(S’adressant a un public illusoire) Abominatio !!! Libido, adulterii, fornicatio !

Pére
Pour quel résultat ?
Témoin
Une fille ! (Un temps) A laquelle je ne songe pas sans un frisson.
Exorciste

(Au témoin) Peccatum mortale !!! Une fois nouvelle !
Supérieure
(A la cantonade) Notre taux de natalité était méme descendu a 1,19 !
Exorciste
Je connais ce chiffre | (Un temps) Que vient-il faire ici !1?
Témoin
(Interpelant la seule Supérieure, d’une voix blanche) )’'étais et suis abasourdi devant votre
démarche !
Supérieure
(Au témoin) L'idée ne m’en ait venu que plus tard !
Exorciste
(Agacé) Je ne comprends rien a ces propos !!!
Pére
(Au témoin) Je vous en prie !
Témoin
(Reprenant sa narration d’un ton monocorde) J'ai subodoré qu’avec Flavia, ce serait plus
complexe ! Elle n’avait donné qu’un accord de principe. (Un temps) La difficulté m’a
émoustillé !

Exorciste
Emoustillé ??? (S’adressant a un public illusoire) Peccatum superbiae !!!
Pére
Péché d’orgueil !
Exorciste

(S’adressant a un public illusoire) Le prétre qui m’a découvert, et c’était un exemple
d’humilité, m’a servi de parrain. (Un temps) C’'est dans les évangiles que j’ai appris a lire ! (Un
temps) Cet homme nous a quittés. Que le Seigneur lui accorde sa miséricorde !

Témoin
Flavia était mince et seche ! Sa poitrine en paraissait plantureuse ! Avec des pommettes,
taillées a coup de serpe. (Un temps) J’aimais ses pieds, minces et longs. (Un temps) C’était
une machine a penser ! (Un temps) Je devais la convaincre d’un rapport qu’elle appelait
pourtant de ses voeux ! (Un temps) Elle sentait le lilas. (Un temps) Je lui ai parlé des taureaux.
Elle a éclaté de rire ! (Un temps) (5) --Comment procéde-ton ? (Un temps) J'ai caressé ses
chevilles ! Elle a oublié qu’elle était clerc de notaire. (Un temps) Quelgues semaines plus
tard, elle vomissait son petit déjeuner ! (Un temps) Et au bord d’un abime étrange et
insondable, je m’interrogeais !

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Corpus delectationis !!!

Pére

(Au témoin) Ne pouvant atteindre aux délectations de I’esprit, qui sont le propre des
hommes vertueux, la plupart des autres hommes recherchent les plaisirs du corps comme
remedes a quantité de souffrances et de tristesse !
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Exorciste
(Au témoin) lls s’"humilient !!!
Pére
Cet art de la séduction relevait-il du jeu, d’un jeu qu’on vous aurait permis ?
Témoin
L’objectif assigné restait essentiel !
Supérieure
Cette séduction était nécessaire au respect de partenaires, traitées comme des personnes et
non, comme des objets !
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) L'insémination hétérologue conduit a des impasses
morales qui éloignent de Dieu !!!
Supérieure
(A I’exorciste) Bien que la faiblesse de la natalité nous annonce des lendemains dirimants,
nul au sein du clergé ne semble s’en soucier !
Exorciste
C’est par la priere qu’il faut y remédier !
Témoin
(Se tournant vers le Pére et reprenant sa narration) Ornella était architecte ! (Un temps) (6) --
J'ai deux fois votre age | C'est troublant | (Un temps) Elle était tres belle ! 6) —J’aurais pu
faire des enfants avec mes amants ! Mais, ils étaient bourrés de défauts ! (Un temps) La
Mére supérieure a une brillante réputation ! Pourquoi vous a-t-elle choisi ? (Un temps) Elle a
éclaté derire. (Un temps) —Je vais devoir vous aimer sur référence ! (Un temps) La plage ou
elle m’a conduite était déserte ! L’arrivée d’autres baigneurs ne I’a pas inquiétée.
Exorciste
Un verrat et des truies !!!
Pére
(Au témoin) L’égalité entre la femme et ’homme découle de I'égalité entre les hommes !
Une égalité que la polygamie et la polyandrie mettent a mal ! (Un temps) Or, I'insémination
hétérologue ouvre la voie a la polygamie du donneur et a la polyandrie d’une réceptrice qui
en aurait plusieurs !
Exorciste
Prohibentur !!!
Supérieure
Les combats que nous menons a I’hdpital ne pouvaient modifier les chiffres que jévoque !
(Au témoin) Ces chiffres, nous devions les brandir !!!
Témoin
(Froid, interpelant la Supérieure) J'ignorais que vous feriez de moi un accessoire publicitaire,
et que je servirais de glu dans vos affiches !!!
Supérieure
(Au témoin) Votre nom n’a jamais été livré en pature !
Exorciste
Je ne comprends pas 1??
Pére
J'ai eu, moi-méme, un certain mal a I'appréhender---.
Il se met a pleuvoir. Le pére ouvre un parapluie. La Supérieure se coiffe d’un foulard et le
témoin, d’un bonnet de laine de couleur.
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Témoin
(Interpelant la Supérieure, d’une voix blanche) Alors, j’ai douté ! (Un temps) Avais-je agi,
jusque la, pour des raisons qui m’étaient inconnues ? Et dés lors, qu’elles étaient elles ? (Un
temps. Reprenant sa narration sans affect) Nives était un petit bout de femme, avenante,
aux formes épanouies ! (Un temps) Elle m’offrit des fleurs ! Elle était marchande de fleurs. (//
observe le ciel avec étonnement) C'était la premiere fois qu’on m’offrait des fleurs. (Un
temps) Elle m’avoua : (7) —Je n’en ai rien dit a mon mari ! Pour I'insémination artificielle, il
était d’accord ! Mais, comme ¢a, c’aurait été un peu--- compliqué. |l est voyageur de
commerce. Cette profession n’est pas irréprochable, mais---. (Un temps) Je comprenais. (7) --
Je suis trés pratiquante et j'ai prié | La Mére m’a conseillé d’agir avec cceur ! J'ai déja
demandé pardon ! Il est difficile de dissocier le coeur du plaisir. J'essaierai de faire bonne
figure ! Je ne connais pas vos motivations. (Un temps) Je ne les connaissais pas non plus ! Elle
souleva une robe ample. Ses hanches étaient larges. (7) --J’ai toujours été gourmande. J'ai
un peu peur--- ! (Un temps) Une facon d’étre naturelle, sans complications. (Un temps) Sa
large croupe, trop vite, me perdit ! (7) --C'est déja fait |?? (Un temps) Elle semblait le
regretter. (7) --Je n’ai pas eu le temps d’y mettre tout mon coeur ! (Un temps) Pour notre
seconde rencontre, elle avait dessiné deux fleurs sur ses seins et peint sur son ventre un
bambou ! Une multitude de petites graines descendait vers son pubis. (Un temps) )’ étais
surpris par son trait de crayon ! (7) --Mon mari n’a pas vu ces dessins ! (Un temps) Elle avait
apporté des gateaux secs ! (Un temps) Chez nous, nous en offrons pour les fétes.
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) L'adoption aurait préservée cette malheureuse du péché !
Supérieure
Se priver d’un lien de chair entre mere et enfant, pour préserver I'égalité entre parents, est
aussi surprenant, que tres abstrait !
Pére
(Fébrile) Si notre magistere appelle les hommes sur le chemin de la sainteté, il appartient a
chacun d’y répondre en fonction de ses possibilités réelles !
La pluie s’arréte.
Témoin
(Interpelant la Supérieure) J'avais répondu aux désirs d’enfant que I'on me soumettait ! Et
j’en mesurais soudain |'étrangeté---. Avais-je cédé a mon plaisir plutét qu’a mon empathie ?
(Un temps) Ou, était-ce viscéral et sans autre but que de répandre mes génes ?
Supérieure
(Au témoin) Je nous ai compromis pour une noble cause, mais en regrettant profondément
de 'avoir fait sans votre consentement !
Témoin
(S’adressant au Pére en reprenant sa narration sans dffect) Séléne faisait de la recherche !
Ses yeux, verts, étaient rapprochés. Sa blouse accentuait son air de madone ! Elle me tendit
la main, et m’avoua : (8) --Sommes-nous capable de reconnaitre un bon partenaire sur une
photo ? En voyant la votre, j’ai dit oui ! Pourquoi ? Je I'ignore | (Un temps) La sexualité est
d’une chimie complexe.
Exorciste
Je ne percois que stupre et débauche !!!
Supérieure
1,38 1?? Egoisme, peur, chute abyssale de la fertilité ??? (Un temps) Pourquoi est-il de 2,00
chez nos voisins frangais !1?
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Exorciste
Le Seigneur en a décidé !
Coup de tonnerre. Curieusement, le pére ferme son parapluie.
Peére
1,38 ---. 2,00---. (A la Supérieure et désignant le témoin) Vous auriez, alors, songé autrement
a ce garcon !
Supérieure
Oui !
Témoin
La Mére supérieure m’invita a souper ! (Un temps) Elle avait un calepin devant elle.
Supérieure
(Au témoin, avenante) --Comment allez-vous ? (Un temps) Physiquement, je vois ! Mais,
psychiquement ?
Témoin
—Euh, bien !
Supérieure
—Pas de regrets, de remords, d’angoisse, (Un temps) d’'impression de vide ?
Témoin
—Un sentiment d’étrangeté !
Supérieure
—Je le partage !
Témoin
Elle avait croisé les doigts.
Supérieure
--En acceptant votre facon de faire, ai-je réellement compris les recommandations du
Seigneur ?
Témoin
Nous mangions un plat de pates et de viande !
Supérieure
—Comment trouvez-vous ?
Témoin
Elle désignait les pates. —Elles sont excellentes !
Supérieure
—Je suis surprise par l'aisance avec laquelle vous avez convaincu vos, partenaires, quant a
votre facon, trés intime, de procéder !
Témoin
Elle toussa, puis se tut, embarrassée. (Un temps) Je lui souris !
Supérieure
—Comment étes-vous parvenu a un tel succes ???
Témoin
Je lui confessai mes rencontres par le menu ! Elle prit des notes et loua ma franchise. (Un
temps) Suivit une pomme verte en dessert. Je la trouvai délicieuse !
Supérieure
--De la sexualité et la procréation, je pensais beaucoup en connaitre---. Mais, c’était une
image a plat. Et, vous m’en faites percevoir le relief !
Témoin
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Elle éclata de rire ! (Un temps) --Euh ! Je ne sais comment m’adresser a vous ? J’avais posé la
qguestion sans réfléchir | Et elle était inutile ! (Un temps) Elle m’observa, réveuse.
Supérieure
--Chiara---. (Un temps) Quand nous sommes seuls !
Pére
Chiara ??? (Un temps) Avez-vous ressenti la dangerosité de la permission qu’elle vous
octroyait ?
Témoin
(Un temps) Ce mélange entre procréation, monastéere et sexualité était déroutant ! (Un
temps) Pressentant mon envie soudaine de I'embrasser, et pour la prévenir, elle se leva de
table et vint me baiser le front !
Supérieure
--Que Dieu vous bénisse !
Exorciste
Que se passe-t-il 11? Que s’est-il passé 1?7?
Pére
Comprendre---
Supérieure
Mon grand oncle était chef d’une petite gare---.
Exorciste
(Désignant le témoin) Satan sort de cet homme !!!
Supérieure
Mon grand oncle---. (Un temps) Pour empécher les allemands d’acheminer des renforts,
apres le débarquement en Sicile, il a expédié deux trains de marchandises, I'un face a l'autre.
Sur une voie unique ! Prévenus, les mécaniciens avaient sauté a temps. (Un temps) C'était un
homme décidé ! (Reprenant sa narration et s’adressant au témoin) --)'ai, invité quelques
consceurs, médecins, a partager notre repas !
Pére
Deux trains, envoyés I'un face a I'autre---
Témoin
Ce repas, je n’en ai compris que plus tard I'importance ! (Un temps) Songeant a la luxure
gue les religieuses allaient me reprocher, je I'appréhendai ! (Un temps) Hors la croix sur leur
poitrine, rien ne différenciait, les soeurs Eva, Francesca, Sabina et Tosca, de médecins
ordinaires ! Si ce n’est leur regard---. (Un temps) Apres le diner, la mére supérieure
m’entraina a part !
Supérieure
--En restant un peu plus parmi nous, vous découvririez I’'h6pital !
Témoin
Elle avait une immédiateté de réaction stupéfiante !
Supérieure
--J’aimerai continuer ce que nous avons entrepris ! A votre facon ! (Un temps) En espérant
toutefois que vous acceptiez I'anonymat de vos prochaines partenaires !
Témoin
--Euh, oui ! (Un temps) Je n’étais pas mécontent de poursuivre mon séjour ! (Un temps) A la
maison, j’avais souvent I'impression d’étouffer ! (Un temps) L’exemplarité que I’on nous
reconnait, un pays tracé au cordeau, masque beaucoup d’égoisme, d’hypocrisie, de
suspicion et de délation, fort pesants ! Mon peére dispose de quelques arpents sur les bords
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du lac de Thun. Et bien qu’il n’en ait pas réellement I'usage, il a horreur qu’un étranger les
foule !
Supérieure
--Demain, la messe est a sept heures ! Venez nous rejoindre !
Le ciel est blanc.
Témoin
Dans la chapelle, nous étions seuls ! Les religieuses de la veille, la Mére supérieure et un
prétre. (Un temps) Une a une, les quatre jeunes nonnes vinrent s’agenouiller et me tendre la
main, avec un regard bienveillant. Et le prétre nous bénit | (Un temps) Je ne connaissais rien
des cérémonies catholiques italiennes et moins encore de celles d’'une congrégation.
Exorciste
(Inquiet) Sur quel inavouable dessein cet officiant a-t-il invoqué la bienveillance divine !1?
Supérieure
(A mi-voix) Que le Dieu tout puissant les bénisse dans leurs enfants--- |

Pére
(Les yeux au ciel et a mi voix) Mon Dieu, qu’avez-vous permis ---???
Exorciste
Je ne vous entends plus !!!
Témoin

J'étais troublé ! C’'était mystérieux et fort. Il faisait froid ! (Un temps) Sceur Eva me fit
découvrir I'hopital. Elle en était I'intendante ! Et, moins sévére sans sa coiffe. (Un temps) En
fin d’aprés midi, je devais rejoindre la Supérieure au couvent.
Le ciel s’assombrit, une lumiére de tombée de la nuit.
Supérieure
(Elle s’est levée) --Soyez prévenant, prompt, et limitez vos gestes ! (Un temps) La jeune
femme que vous allez rencontrer est anxieuse---. (Un temps) Je suis gynécologue ! Je resterai
pres de vous !
Témoin
Prés de moi ??? (Un temps) L’annonce me glaca ! (Un temps) La chambre était sombre. Une
forme blanche était accroupie. Elle me guida vers le lit !
Supérieure
--Laissez-moi faire !
Témoin
Elle découvrit la croupe de I'inconnue et me dévétit, en partie. (Un temps) Il n’y avait plus
aucun bruit. J’étais tétanisé | (Un temps) Quand elle effleura mon sexe, je sursautai !
Supérieure
--Je suis médecin. (A la cantonade) La premiére fois que j'avais assisté a la saillie de nos
chevres, I'acte m’avait paru insolite. Dieu I’a voulu ainsi m’avait déclaré maman. (Un temps)
Ce, Dieu I'a voulu ainsi, me revint en mémoire !
Exorciste
Vous avez touché ce garcon !?7?
Supérieure
(A mi-voix) Pour vider le gibier, il faut y mettre les mains !
Pére
(Fébrile) Euh ! Euh ! Le dernier de nos bien aimés Papes, aujourd’hui disparu, a réhabilité le
sens du toucher !
Témoin
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Mon cceur battait a tout rompre ! (Un temps) La forme retint mal un cri. Sa peau me
rappelait le pain blanc. Sa chair était brllante ! Ses seins pendaient librement, leur pointe
dure comme du bois. (Un temps) La Supérieure avait disparu dans I'obscurité. (Un temps) Au
gémissement de I'inconnue succéda mon émoi !
Supérieure
--Rhabillez-vous !
Témoin
Elle me parut troublée, me prit par le bras et me guida hors de la piece.
Le ciel s’éclaire
Supérieure
--Vous souperez avec nous ! Ce sera plus simple !
Pére
Plus simple--- ??? (Troublé, au témoin) Et vous n’avez, en rien, approché l'identité de votre
partenaire 1?7?
Exorciste
(Agitant sa canne) Je ne vois pas---
Témoin
Non ! (Un temps) Autour de la table, les mémes religieuses. La conversation se fixa sur
I'ltalie ! Je redoutais déja moins leur curiosité ! (Un temps) En fait, j’étais I'unique objet de
leur curiosité, leurs espoirs, leurs tourments ! (Un temps) Francesca restait plongée dans son
assiette. (Un temps) Troublé par des images qui ressurgissaient inopinément, ¢a n’attira pas
autrement mon attention !
Exorciste
Diabolus est hic !!!
Témoin
Francesca, sceur Francesca, était radiologue ! (Un temps) Alors que je visitai ses installations,
elle avait un air d’étudiante, et parlait beaucoup avec les mains, elle me prit le bras, le serra
et--- le relacha a contre cceur, me sembla-t-il | (Un temps) Dans contre coeur, il y a coeur.
Exorciste
(Grondant) Que de telles turpitudes aient pu naitre sous de tels auspices-- 1??
Témoin
Puis, j’eus droit a ma premiére lecon avec un kinésithérapeute, avant, en fin d’apres midi, de
rejoindre la Mére supérieure !
Le ciel a nouveau s’assombrit.
Supérieure
(Immobile dans I'obscurité) --Vous étes prét ?
Témoin
Non, je ne I'étais pas ! (Un temps) --Euh, oui ! (Un temps) Méme piece sombre. Méme forme
blanche, accroupie est tendue. (Un temps) Les gestes sont ordonnés et précis. Séants ! (Un
temps) Cette horlogerie me rassure ! Je procéde avec application. C'est dans mon caracteére.
(Un temps) La forme haléte---. Un cri me stoppe trop tard ! Je me fige ! Des mains saisissent
les miennes. Elle me pardonne ! Je crois reconnaitre des doigts---. (Un temps) Les mains se
ressemblent. (Un temps) La forme se meut ! Je suis étonnamment passif. A quelques pas,
une autre respiration. (Un temps) Un curieux hoquet ! J’ai un coup au cceur ! (Un temps)
L'obscurité cache les visages.
Exorciste
Il faut brdler I'ivraie avant qu’il n"'empoisonne la terre !!!
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Pére

La vertu de l'intention atténue la faute !

Exorciste
Je récuse le propos !!!

Témoin
(Interpelant la Supérieure d’une voix blanche) En vous affichant, vous m’avez dévétu ! (Un
temps) Et je ne me reconnaissais plus ! (Un temps) Qu’avais-je décidé ? Avais-je réellement
décidé ? Je doutais soudain de mon libre arbitre !

Peére

(Au témoin) Je vous en prie !
Le ciel s’éclaircit.

Témoin
Sceur Eva dirigeait le service de gynécologie. (9) --Enfilez blouse, bonnet et suivez-moi !
D’abord, I'insémination artificielle ! (Un temps) Je redoutai le piege ! (9) --Vous étes tres
beau en blanc ! (Un temps) Elle se reprit --Je veux dire, tres sérieux ! Mettez ces gants ! (Un
temps) Dans la salle, verdatre et inhospitaliére, une Italienne plantureuse, (Un temps) qui me
fixa, inquiete ! (9) --C’'est un stagiaire, suisse | (Un temps) Elle se détendit ! Suisse devait étre
un sésame. (9) --Accroupissez-vous ! (Un temps) La religieuse me donna une lecon
d’anatomie, en francais, avant de me tendre une canule. (9) --Vous la guiderez avec I'index !
(Un temps) )’ étais paralysé ! Elle masquait mal son ironie ! Mes pratiques ne devaient pas lui
plaire. Je tatonnai avec I'impression de jouer dans un film porno ! (9) --Bien ! Rhabillez-vous !
Nous prierons pour vous !

Exorciste
(Avec aigreur a un public illusoire) Seul I'époux peut pratiquer de tels attouchements !
Pére
Les voies du Seigneur sont parfois trés obscures.
Exorciste
C’est un commandement de I'Eglise !!!
Témoin

C'est en sortant de la pieéce que la méme religieuse m’annonce : (9) --Avec la patiente
suivante, nous redoutons un nouvel et, dernier échec ! Est-ce que votre méthode, (Un
temps) plus animale pourrait --- ? Je la scrute, interdit. (9) --Je vais la lui proposer ! (Un
temps) Elle réapparait en souriant ! (Un temps) Une forme nous tourne le dos. (10) --Vous
seriez suisse et étudiant--- ? La voix, tendue, mais d’un joli timbre, me surprend. --Euh !
Oui ! (10) --Montrez-moi vos mains ! Elle n’a pas tourné la téte. J’avance les bras. (10) --Vous
avez de belles mains ! J’en garde une !
Pére
Lors de ces rapports, quelle était la place du plaisir ?
Témoin
Euh ! (Avec un léger sourire) Un retour a meilleure fortune, c’est un terme de droit, aurait
justifié I'octroi d’un certain plaisir, mais ni le lieu, ni I’étrangeté, ni la tension, ni I’attente, ni
les témoins, ne le permettaient vraiment !
Exorciste
Un retour a meilleure fortune !1?
Pére
Il ne s’agissait donc pas de luxure ! (Un temps) La familiarité de Sceur Eva ne vous a pas
surpris?
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Témoin
Nous sommes au sud de I'ltalie !

Pére
Vous n’avez jamais songé ce qu’elle pouvait sous-entendre ?
Exorciste
Que sous-entendait-elle !1?
Témoin
La vérité était trop insolite !
Pére
Bien !
Le ciel s’assombrit.
Témoin

(Interpelant la Supérieure) Vous avez mis fin a ma candeur !
Supérieure
(Au témoin, souriante et avec tendresse). Ce fut réciproque---.
Témoin
(Il reprend sa narration) Le soir méme, méme piece sombre, méme forme blanche. Méme
silence ! (Un temps) Devant ce rituel, une appréhension indéfinissable--. (Un temps) Je crois
reconnaitre 'odeur d’une peau. Et je songe a Eva ! (Un temps) Peut-on posséder une
inconnue en songeant a une autre, nonne de surcroit--- ? Ce manque de sincérité me
dérange ! (Un temps) Trahison, péché-- mes idées se bousculent !
Supérieure
--Gardez les mains le long du corps !
Témoin
J'obéis | (Un temps) L'inconnue recule. Je me surprends a prier ! (Un temps) Elle a la poitrine
d’Eva. Deux seins tres proches ! (Un temps) Nos cceurs battent a contre temps ! J’ai perdu
I'idée du temps. (Un temps) Elle tatonne, me palpe, me broie la main. L’amour une fois ! Je
heurte un étrange bracelet. Je I'égréne ! Je t'aime, un peu, beaucoup, passionnément, a la
folie---
Supérieure
--Nous allons prier | Accompagnez-moi !
Témoin
Sceur Eva nous rejoint dans la chapelle ! (Un temps) Elles y viennent toutes en fin d’apreés-
midi ! (Un temps) Je me souviens étre protestant ! Veulent-elles me convertir ? (Un temps)
Son nez, pointu, présuppose de fréquentes coleres ! Et c’est un péché capital ! --J’ai reconnu
votre bracelet ! Elle me scrute, étonnée. (9) --On en vend partout ! (Un temps) J'ai presque
un regret. Elle ne parait pas fachée !

Pére
La vérité était-elle improbable ou, dérangeante ?
Exorciste
Quid vero !?? Quelle vérité !1?
Témoin

Elle n’entrait pas dans les possibles !
Supérieure
(Au seul témoin) Je me jugeais froide ! (Un temps) Avec vous, j'ai découvert I'affect.
Témoin
(A la Supérieure) Pouvais-je douter de votre sincérité ?
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Supérieure
En vous cédant j'étais sincere !
Témoin
(Reprenant sa narration) Je visite une autre partie de I'hopital ! Suivie, le soir méme, d’'une
nouvelle rencontre. (Un temps) Il me faut un visage ! Ceux des nonnes défilent.
Supérieure

--Allons prier !
Exorciste
(Lugubre) Je n’ose imaginer ce que j'entrevois---.
Pére
Cette croisade m’a moi-méme surpris ! (Un temps) Reprenez !
Témoin
Sabina était neurologue ! (Un temps) L’avais-je --- ?
Exorciste

L'avais-je --- 1?? (S’adressant a un public illusoire) Je n’ai jamais eu peur de me battre a mains
nues ! Dieu m’a donné des poings et je m’en suis servi ! (Un temps) Et, si ce n’était mon
grand age---

Témoin
L'une de ses patientes souffrait d’'un Parkinson ! Elle lui fit passer une série de tests. (1) --
Nous avons ralenti la maladie ! Avant d’ajouter : (1) --Votre traitement accentue la libido.
N’hésitez pas a nous en parler ! --- puis de s’éclipser, nous laissant seul. (Un temps) En
parler ??? J'étais désemparé | (Un temps) Cette septuagénaire, veuve et distinguée,
m’observait avec curiosité ! (Un temps) Elle grimaca ! (11) --Je suis une droguée sans
pourvoyeur ! Je lui pris la main. Un geste d’empathie, banal ! Elle serra mes doigts. (11) --
Vous étes Suisse--- ? -- puis plongea ses yeux dans les miens ! (11) --Baisez-moi !!!

Exorciste
Comment un tel dévoiement --- !1?

Témoin
Elle dégageait la méme agréable langueur que ma grand-tante---. (Un temps) )’ acceptais
avec des coups violents dans la poitrine ! (Interpellant la Supérieure) Je vous obéissais !!!
(Reprenant un récit sans affect) Je me laissais entrainer sur un océan imprévisible,
mystérieux et attirant ! (Un temps) Soeur Sabina m’attendait dehors, avec un saphir au
doigt ! (1) --Reboutonnez votre blouse !!!

Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Peccatum ignrantie, infirmitatem peccati !!!
Eclair et coup de chaleur.

Pére

Peut-étre --- ? (Au témoin) Saint Thomas a classé les péchés en, péchés d’ignorance, quand
I'ignorance est volontaire et coupable, (Un temps) péchés d’infirmité quand le pécheur est
victime de sa passion (Un temps) et péchés de malice quand il choisit le mal sciemment et de
facon prémédité ! (Un temps) Vous seriez-vous prété a cette derniére demande par
curiosité, la compassion n’étant qu’un prétexte ?

Exorciste
Au lieu d’offrir a cette malheureuse un apaisement factice, vous deviez la convaincre de
contenir ses pulsions !!!

Supérieure

23



Quand la vie est difficile, nous nous inventons des histoires---. Cet échange aura permis a
cette malade d’'imaginer d’autres rencontres qui, plus tard, I'auront apaisée !
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Seule I'ascése permet d’espérer en la sainteté !
Asceticae !!!
Supérieure
Je doute que la sainteté soit la préoccupation premiéere d’une malade traitée pour un
Parkinson !
Peére
(Fébrile) Dans les évangiles, la pureté n’est pas une question d’acte, mais de disposition
intérieure !
Supérieure
(Tendue, se retournant vers le témoin) Bien avant le pardon de I'Eglise, c’est le votre que
j'espere |
La lumiére s’assombrit.
Témoin
(Tournant la téte vers le Pére) )'approche d’une nouvelle forme mystérieuse, a I'affut de la
reconnaitre ! Mais, je n’ai pas une mémoire de sculpteur ! (Un temps) La mére supérieure a
tremblé. Un saphir s’incruste dans ma paume ! (Un temps) L'éternité est une ogresse !
Allons-nous la servir ? Quand Sceur Sabina nous rejoint, son saphir a disparu. (Un temps) J'ai
révé |
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Dans le péché de fornication I'ame devient I'esclave du
corps a ce point qu’elle n’est plus capable, sur le moment, de songer a rien d’autre !!!
Le ciel s’éclaire
Supérieure
(A mi-voix) Sur le moment, pourquoi devrait-elle y songer ?
Témoin
La patiente suivante a deux implants mammaires. (1) --Elle ne se reconnait plus, fuit les
regards, s’isole ! Nous devons la rassurer | Essayez un massage ! (Un temps) Elle doit avoir
une quarantaine d’année ! (1) --Otez votre soutien gorge ! (Un temps) L'inconnue hésite,
puis s’exécute a regret. Une poupée de porcelaine. Ses seins sont magnifiques ! (Un temps)
La religieuse me tend la boite de talc. Je songe a Henri Dunant--- a la Croix rouge. (Un temps)
Elle ferme les yeux et se tend. --Laissez-vous aller | (Un temps) Sa peau est lisse. (Un temps) -
-Avez-vous des enfants ? (12) --Euh, non ! (Un temps) Elle sursaute, s’accroche a ma blouse,
et pousse un cri cassé ! (Un temps) (12) --Vous reviendrez ?
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Falsitas !!! Dieu la punissait pour son orgueil ! Pourquoi
apaiser ses tourments !1?
Supérieure
Nous soulageons la souffrance quelle que soit sa nature et sa raison !
Exorciste
(S’adressant a un public illusoire) Réjouissons-nous qu’une hypocrite soit tourmentée par ses
artifices !
Pére
Le temps avance a grands pas !
Exorciste
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Qu’importe le temps !1? (S’adressant a un public illusoire) Les paroles du Christ son
inamissibles !

Pére
(Etonné, au témoin) Comment expliquer votre curieuse capacité de séduction, sans amour ?
A moins que---.

Témoin
Je ne sais pas.
Exorciste
Le diable !l!
Pére

(Admiratif) Viendrait-elle de la confiance que vous exprimez et--- suscitez ? (Un temps) A une
époque ou, abandonnés a eux-mémes, les hommes se traitent en objet, entrainés dans une
course de plus en plus folle pour échapper a la poubelle--.
Témoin
Je ne sais pas.
Supérieure
(S’adressant au témoin en quétant son regard) N’ajoutez pas votre froideur envers moi a
votre éloignement !
Témoin
(Se retournant vers le pére) Sceur Tosca était sage femme ! (Un temps) Elle me fit assister a
un accouchement. (13) --Ne tombez pas dans les pommes | (Un temps) Une infirmiere
surveillait mon teint. (13) --Un verre d’alcool ? (Un temps) J’aurais du accepter ! Il fit suivi
d’une césarienne---. (Un temps) Le chemin de croix qu’on m’avait aménagé semblait lié a
mes fonctions ! A mes fonctions ?? (Un temps) )’ étais nauséeux ! (13) --Ca va ? (Un temps)
J'eus du mal a déjeuner ! (Un temps) J'avais rendez-vous avec la méme nonne, en fin d’aprés
midi. Et jappréhendais ! (Un temps) Mais, son air était différent. Elle ouvrit sa blouse ! Elle
avait 6té sa croix. (Un temps) (13) --J’ai une anatomie de mere de famille ! On vous dit
tendre et prévenant.
L’Exorciste
(En rugissant) Profanation !!!
Coup de chaleur. Un bruit violent.
Pére
Deux trains, projetés I'un contre I'autre---.
Témoin
Un instant sans voix, et les larmes aux yeux, je I'attirai vers moi, de peur ! Elle était brilante
et me murmura, j'ai la trouille ! (Un temps) Plus tard, elle m’annonca d’une voix étrange :
(13) --Augustin fait de la concupiscence le mode d’infection de I’"humanité, la propagation du
péché originel qu’elle transmet a la postérité d’Adam ! (Un temps) Elle était nue, a demi
décoiffée, et pensait au péché originel. (Un temps) J' étais tétanisé | (Un temps) Puis, elle eut
un orgasme brutal et inattendu et, stupéfaite, s’effondra sur moi, en murmurant--- -- Etait-ce
Dieu, était-ce le diable ?
Exorciste
(Au pére) Ces créatures doivent étre cloitrées !!!
Passages de nuages noirs.
Supérieure
Leurs voeux n’étaient que provisoires !
Exorciste
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(S’adressant a un public illusoire) Abomination !!! (Au témoin) Infernus !!! (Un temps) Vous
vivrez I'enfer, un état de souffrance extréme de I'esprit, dés lors qu’il sera séparé de votre
corps |
Peére

L’enfer, c’est la créature qui se ferme a I'amour de Dieu ! (Un temps) Est-ce réellement le
cas”?

Supérieure
(Un temps) 1,38---. (Un temps) Nous avions décidé d’interpeler les média ! (Un temps) Et
avec quatre nonnes grosses, a défaut d’étre entendues, nous étions certaines d’étre
écoutées !

Témoin
(Accablé) 1,38---
Exorciste
Se noyer dans le stupre au prétexte d’un chiffre et I'afficher bruyamment hors de I'Eglise !!?
Supérieure
(A I’Exorciste) Je suppose que vous regrettez I'inquisition, la torture et le bucher !
Exorciste
C’était un temps de courage et de sincérité !!!
Témoin

Le méme soir, je suis allé frapper a la porte de sa chambre !
La lumiere baisse.
Supérieure
--Entrez ! (Un temps) Quatre nonnes grosses--- ? En fait, je n’en étais pas certaine ! Et ce
garcon allait repartir---. (Un temps) Mais je ne m’attendais pas a sa visite !
Témoin
Elle s’était assise sur son lit, stupéfaite ! (Un temps) Il faisait chaud. Sa chemise était
remontée sur ses cuisses et le haut, flottant, laissait deviner sa poitrine.
Supérieure
--Ah ! C’est vous.
Témoin
En essayant de comprendre pourquoi j’étais 13, elle en oubliait sa tenue !
Supérieure
Toutes les rencontres que j’avais organisées me revinrent a I'esprit !
Témoin
Son embarras facilita ma déclaration ! —Chiara !
Supérieure
--Chiara--- ??? Je frissonnais !
Témoin
--Euh ! Si vous souhaitiez vous-méme --- euh, (Un temps) en usant de votre facon de faire et,
non de la mienne ---. (Un temps) Je doutai soudain que ce soit vraiment la raison de ma
présence chez elle ! (Un temps) Son visage traduisait I'inquiétude et le doute. (Un temps) Je
baissai les yeux sur ses cuisses !
Supérieure
Effarée, je suivis son regard !
Témoin
Sur ses cuisses, puis ses seins ! (Un temps) Je repensais a ses doigts sur ma peau. (Un temps)
Nous nous taisions ! Sa bouche était entrouverte. J’étais a deux métres du lit et j’allais faire
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demi-tour, quand j’ai compris que je I'aimais. (Un temps) Je devais faire demi-tour ! (Un
temps) Elle ne baissait toujours pas sa chemise. (Un temps) C'était trop tard !
Supérieure
--Approchez !
Témoin
J’avancai en tremblant. Elle me prit la main ! (Un temps) Nos pouls étaient erratiques.
Supérieure
--Laissez-moi prier !
Témoin
Le temps s’était suspendu.
Supérieure
--Allongez-vous prés de moi !

Témoin
Elle m’attira contre elle.
Supérieure
Je doutai de mes gestes.
Témoin

J'étais terrorisé a I'idée que, soudainement effrayée, elle m’éconduise !
Supérieure
--Déshabillez-vous !
Témoin
Je me suis dévétu.
Supérieure
--Déshabillez-moi---
Témoin
Debout et nu devant elle, (Un temps) je fis passer sa chemise par-dessus ses épaules.
Supérieure
(Un temps) --Je suis vierge.
Témoin
Je tremblais.
Supérieure
Pourquoi cet aveu, naif ??? (Un temps) J'ai compris que je I'aimais et que c’était une facon
de le lui dire !
Témoin
Elle parut s’interroger.
Supérieure
---que je I'aimais. (Un temps) Mais, qu’en attendre ??? (Un temps) Il m’avait rendu visite
dans le cadre du programme que j'avais congu, (Un temps) pour m’y inclure---. (Un temps)
J'étais tombée amoureuse d’un garcon consciencieux. (Un temps) C'était effrayant ! Et
c’était trop tard.
Témoin
Nos fiancailles avaient été longues et étranges.
Supérieure
La fraicheur de la nuit me réveilla. J’'étais pleine de gratitude !
Exorciste
(Brandissant sa canne, a la religieuse) C'est au démon--- Il Ma sceur, c’est au démon que
vous avez cédé ! (Un temps) Au démon !!!
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Grondements lointains.
Pére
Cette relation, entrait-elle dans vos intentions ?
Supérieure
Je pensais ne plus avoir I'age me permettant de la justifier ! (Un temps) Et je n’avais pas
prévu de m’investir dans un tel role.
Exorciste
(Au témoin) Vous serez maudit !!!
Peére
(A la Mere supérieure) Quelle fut la part du désir ?
Supérieure
Je m'y suis prétée.
Exorciste
(A la Mere supérieure) Satanas habitat !!!
Grondements lointains. Passages de nuages noirs sur fond de ciel bleu.
Pére
(A la Supérieure) Le regrettez-vous ?
Supérieure
(A voix basse) En m’unissant a ce gargon, j’ai retrouvé avec étonnement, tendresse et fievre,
une partie, tres enfouie et trés ancienne de mon étre, (Un temps) dont j'étais séparée depuis
I’'apparition de la sexualité chez le vivant | (Un temps) J'ai pu me découvrir et me
reconnaitre, libérée de toute servitude, de toute hypocrisie, de toute naiveté---.

Exorciste
(Au témoin) Putainerie et fornication ! On arrachera vos chairs a la tenaille !!!
Témoin
Euh ! Je suis ici comme témoin.
Pére

(A la Supérieure) Au risque d’en oublier le Seigneur---.
Supérieure
(A voix basse) Soudé a cet étre manquant, plus rien ne me séparait du Seigneur !
Pére

(Fébrile) Tout au long de sa vie, Saint Augustin se sentit vulnérable ! Jamais plus aprées son
ordination, il ne parla a une femme, sinon en présence d’un autre ecclésiastique. (Un temps)
Sans doute aurait-il fallu que vous ayez la méme prudence ! (Un temps) Sans doute---.

Exorciste
(Au témoin) Adultére et luxure ! On broiera vos os !!!

Témoin
(Etonné, a la supérieure, désignant I'exorciste) Qui est cet homme !??

Supérieure
(A voix basse) En milieu de vie, Augustin a du régler un différent entre une mére castratrice
et sa compagne, en abandonnant la seconde, dont il avait un fils ! (Un temps) Comment la
justification de ce comportement, condamnable, a-t-elle influencé ses écrits ? (Un temps)
Aujourd’hui, on parlerait d’GEdipe !!!
Pére

(Fébrile) Pour Saint Augustin, ce n’est pas la sexualité ou la plaisir sexuel, qui existait au
paradis terrestre, qui est mauvais en soi, c’est leur emprise sur la volonté humaine !

Exorciste
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(Au témoin) Péché d’ignorance et de malice ! On déchirera vos ligaments !!!
Témoin
(Décontenancé, a mi-voix) Je répondais simplement aux priéres qui m’étaient adressées.
Supérieure
(Au Pére) L’ascese, la continence, I'abstinence, la chasteté, le célibat, et les dépossessions
gu’ils générent ont plus d’emprise sur I’étre qu’une sexualité raisonnablement assumée !
Exorciste
(A la supérieure) En détruisant I’endiguement que nous avons bati, vous avez libéré la boue !
Satan vous habite !!!
Supérieure
Les barrages ont un évacuateur de crues. La vie est un torrent ! Pourquoi refuser de
I'admettre !1?
Témoin
(Etonné, balbutiant pour lui-méme) Me suis-je avancé dans un champ de mines, attiré par
des fleurs ? Un champ de mines--- ???
Supérieure
(A I'exorciste, un tantinet ironique) Comment pouvez-vous parler de I'amour avec de telles
certitudes et décréter a son propos autant d’interdits, alors que vous n’en avez aucune
idée 11?
Exorciste
J'en ai tout appris en confession !
Supérieure
En confession, de I'amour, vous en avez appris ce qu’il n’était pas !!!

Pére
(A mi-voix) Au gré de ma quéte, j'imagine saisir le message du Christ, puis j'en doute.
Exorciste
(Au témoin) CEuvre de chair hors mariage et polygamie ! On vous éviscerera !!!
Témoin

(Regardant la Supérieure) Dans contre cceur, il y a coeur !
Supérieure
(Au témoin, affectueuse) )'ai découvert une douceur que j’étais jusque la incapable de
ressentir !
Exorciste
Je suis exorciste !!!
Témoin
Je gardais le souvenir de leur peau, comme autant de traits gravés dans un arbre.
Supérieure
(Au témoin, avec tendresse) Nous descendons de poussieres d’étoile, au terme de milliards
d’années d’errements, et de bouleversements ! (Un temps) Incertains, minuscules et perdus-
Exorciste
(Au témoin) Péchés d’orgueil et profanation ! On vous brllera vif, pour le vif de vos restes !!!
Supérieure
(Méditant) Le propre du masculin, féru d’abstraction, éloigne du réel ! (Un temps) Plus de
féminin au sein de I'Eglise I'y raménerait.
Peére
L’Eglise a de multiples facettes !
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Supérieure
Qu’elle fasse confiance aux expériences ordinaires et se préte a des suffrages plus étendus !
Pére
(Fébrile) Euh ! (Un temps) Elle vient de reconnaitre qu’elle est appelée a sortir d’elle-méme
pour aller vers les périphéries existentielles ---
Supérieure
(A I'exorciste) Misogyne et frustré, vous faites porter aux femmes la croix de I’histoire, plus
qgue vous ne leur faites partager celle du Christ, (Méprisante) quitte a tolérer, voire, a faire le
lit, de pratiques internes qu’officiellement vous réprouvez !
Pére
Euh---.
Supérieure
A quel titre s'immiscer dans les lits !!? Etait-ce dans le message du Christ 1?? (A I’exorciste) I
y aurait mieux a faire en changeant nos draps !!!
Exorciste
(A un public illusoire) Prétendre que les prétres ne respectent pas les commandements de
Dieu est un proces ignoble !
Pére
Euh ! Il se peut que quelques-uns de nos ministres aient cédé au péché. (Un temps) Mais, ¢a
reste rare | Et jimagine qu’il s’agissait, dans la plupart des cas, de relations platoniques,
d’ignorance et de gestes amicaux---. (Un temps) Et, méfions-nous des dires d’enfants, ou
d’affaires trop anciennes et propres a boucs émissaires !
Exorciste
(S’adressant fierement a un public imaginaire en désignant le sol) La dureté du roc,
découverte sur ce parvis a ma naissance, m’a accompagné comme une bénédiction !
Supérieure
(Plus bas, avec empathie, tournée vers le témoin) Quelles relations le Christ avait-il avec
Marie-Madeleine !?? (Un temps) Sans doute, avaient-ils des enfants !
Eclair et grondement. Le pére ouvre son parapluie.
Exorciste
Je suis exorciste et je chasse le diable !!! (Tendant une croix en direction de La Supérieure)
« Je te conjure, Satan, ennemi du salut des hommes, reconnais la justice et la bonté de Dieu
le pere, qui, par son juste jugement a condamné ton orgueil et ton envie ; quitte cette
servante de Dieu, Chiara ! Le seigneur I’a faite a son image, I'a parée de ses dons, et par
miséricorde, I'a adoptée comme sa fille ».
On devine que le Pére répéte a voix basse et en latin les paroles de I’exorciste. On ne I’entend
pas. Il referme son parapluie.
Témoin
Euh ! Quelques jours plus tard, Francesca m’entraina dans la salle d’écographie ! (14) --
Déshabille-toi ! (Un temps) C’était aux antipodes de notre premiére rencontre. (14) --
Allonge-toi sur le dos ! (Un temps) Elle ouvrit sa blouse, m’enjamba et m’épousa comme une
vieille maitresse, avant de poser une souris sur son pubis et de cliquer sur un clavier. (14) --
Cay est | (Un temps) Elle fixait I’écran, fascinée ! (14) --Regarde ! (Un temps) C'était une
image en noir et blanc qu’elle surligna du doigt ! (14) --Mon vagin, avec a l'intérieur, ton
pénis | (Un temps) )’ étais subjugué ! L'image respirait. (Un temps) Son sexe se mit a battre.
Et, mon corps cessa de m’obéir ! Puis, I'image s’apaisa ---. (Un temps) Elle me tendit deux
clichés sortis de I'imprimante. (14) --Nos photos de mariage ! (Un temps) Les mots me
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heurterent, plus violemment encore, que ces photos ! (Un temps) Pourvu qu’elle ne les
montre pas un jour aux enfants !!! L'idée était saugrenue ! (Un temps) Mais je flottais dans
un monde étrange.

Exorciste
Obscenum image !!!
Témoin
L’Eglise avait toujours affiché sa détermination.
Pére

(A mi-voix, accablé et tourné vers le témoin) |l ne faut jamais satisfaire ses besoins au milieu
des crocodiles !
Supérieure
1,38 | (Un temps) Des nonnes enceintes et ces clichés seraient les meilleurs des porte-voix !
Pére
Cette outrance était-elle nécessaire--- ???
Témoin
La Mere supérieure m’avait paru nerveuse. J'allai a nouveau frapper a sa porte !
Supérieure
--J’ai des nausées !
Témoin
J'étais trés ému.
Supérieure
Nous avons convoqué les média ! A I'entrée d’un cimetiere ! (Un temps) Nous avions attendu
gue nos ventres soient bien ronds !
Témoin
Je pensais qu’elles voulaient des enfants, alors qu’il s’agissait d’en attendre---.
Exorciste
(A la Supérieure) Comment vous repentir sans confier ces fruits du péché a I'orphelinat !1?
Grondement de tonnerre lointain
Supérieure
(Violente) Enfant, je m’interrogeais ! Pour quelles raisons notre curé, en charge d’'une
paroisse tres chrétienne, était-il couvert d’exéma 1??
Pére
Mon Dieu !!!
Supérieure
(A I’exorciste) Vous défendez une vieille place forte que, par votre aveuglement, vous sapez !
(Fataliste) Le lest qui nous est affecté en naissant parait chez vous bien pesant !!!
Pére
Ma sceur--- !
Exorciste
En quoi ma naissance--- 1??
Supérieure
Les journalistes étaient incrédules--- |
Témoin
(Murmurant) Je ne comprenais pas---.
Supérieure
Puis, ils nous ont écoutés !
Eclair et coup de tonnerre.
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Exorciste
(Tendant la croix vers la supérieure) « Je te conjure, Satan, prince de ce monde, reconnais la
puissance et la vertu de Jésus Christ, qui t'a vaincu dans le désert, a triomphé de toi dans le
jardin, sur la croix, t'a dépouillé, et, se relevant du tombeau, a transporté tes trophées au
royaume de la lumiére ; retire-toi de cette créature, Chiara ! (Un temps) En naissant, il a fait
d’elle sa sceur et en mourant, il I'a faite sienne, par son sang ! ».

Témoin
Chiara ---

Pére

Vous avez emprunté un chemin si différent dans votre recherche de Dieu, qu’il pourra seul
en juger. (Un temps) Nous prierons pour vous !

Exorciste
Il a fallu plusieurs sieécles pour comprendre les paroles du Christ ! La recherche est close !!!

Supérieure

(Soudain lasse) Vous marmonnez, sourd aux bruits du monde, et indifférent a ceux qui
doutent de votre catéchisme !!! (Se tournant vers I’exorciste) Alors qu’il vous faudrait effacer
les deux mille ans de graffitis, fruits d’une histoire trop humaine, gravés sur vos murs, et
dont vous vous faites le chantre !1?

Exorciste
C’est de I'apostasie !!!

Supérieure

Le diable s’est introduit dans nos textes ! (Un temps) Et, usant de |'assujettissement,
I'asservissement, la dépossession, la dépendance, la servitude, la frustration, la ségrégation,
la croisade, la violence, la guerre et le dol, il éloigne ’lhomme du vrai message divin !

Pére
(Un long temps) (Pensif, a la Supérieure) Je doute du--- du pourquoi ?
Témoin
Du pourquoi---??7?
Pére

(A la Supérieure, pédagogue) Votre démarche pourrait avoir un but différent de celui que
vous dites !
Supérieure
(Un temps) (Plutét pour elle méme) Combler un désir enfoui de maternité--- ???
Témoin
(A mi voix) Pourquoi ? (Un temps) Pourquoi ai-je accepté leurs requétes ? Partager leur joie
ou besoin viscéral de répandre mes génes ?
Pére
(A la Supérieure) Je me demande si, en voulant secouer le pays, vous n’avez pas, plutot,
songé a violemment ébranler I'Eglise--- | (Un temps) Notre inconscient décide, sans que nous
percevions vraiment ses raisons, quitte a nous en donner d’autres pour nous rassurer ! (Un
temps) Et je crains que votre ambition inconsciente ait été telle que vous ayez du vous la
cacher !
Témoin
--- besoin viscéral de répandre mes genes ?
Pére
On ne sait qui décide en nous, ni comment le ciel intervient.
Supérieure
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(Un temps) Ebranler I'Eglise--- ???

Témoin
(A mi voix) Je n’ai cessé de les aimer---.

Supérieure

Face a I'obscurantisme, au fanatisme, a I’archaisme et la violence, au nom de Dieu, dont
nous sommes témoins, notre Eglise, pourrait-elle servir d’exemple d’entendement, de
quiddité, d’égalité, de liberté, de modernité et d’empathie 1??

Exorciste
Le diable !!!

Pére

(Méditant) Pourquoi s’agirait-il du diable ?

Exorciste
(Explosant, devant des interlocuteurs, ébahis, comme un taureau IGché dans la foule, furieux,
mugissant, soufflant, éructant)(Au pére) J'ai été élevé comme un enfant de la noblesse ! Don
de soi et rigueur ! (Un temps) J'ai le rang d’un évéque ! (Un temps) Et votre rhétorique
m’irrite ! (Un temps) Vous n’avez pas foi en notre Seigneur, mais dans les débats qui
entourent ses paroles ! Et en prétendant |'éclairer, vous affadissez son message !!!
(Soufflant) C'est échauffant !!! (Mugissant en se tournant vers le témoin) Et vous, vous
n’aviez qu’a engrosser vos propres femelles ! L’Eglise réformée s’y préte ! (Sardonique) Je
vous tourmenterais avec plaisir---. (Doucereux) Que vos compatriotes n’aient jamais bralé
I’'un des leurs est une faiblesse ! (Un temps) En abandonnant depuis des siécles la part du feu
aux vaisins, ils en ont oublié la douleur---. (Sarcastique) Et si j'admire que vous éduquiez vos
filles, (Avec commisération) elles font peu de longues études, pour en faire des épouses
lisses et polies, de |3, a venir vous déniaiser chez nous !!! (Se tournant vers la Supérieure) On
aurait du vous marier a treize ans ! (Victorieux) La barbaresque africaine en a gardé la
vertueuse coutume avec ses filles | (Faussement empathique) Vous seriez chaisiere, en
charge de moucher les chandelles et brosser les dalles | (Méprisant) Les gens du peuple
n’ont aucune des retenues de I’ame qu’ont ceux d’une noble lignée !!!

Supérieure

(Vexée et explosant a son tour, répondant a I'exorciste) Vous pensez sans doute aux ames,
bien nées, qui, récemment encore, se sont réjouis du fascisme !!

Exorciste
(Sombre) Cette abbatiale a été détruite par les Américains !!! (Se tournant vers le témoin,
avec commisération) L’argent rend égoiste | (Méchant) Putainerie pour putainerie, ces
ventres, nous aurions du vous les vendre, et pour ceux qui étaient neufs, vous les vendre
cher ! (Vers la Supérieure) Dieu a crée le monde en sept jours et le singe n’a jamais été mon
cousin !l (Un temps) Vos exces de connaissances vous ont éloignée de la foi ! Je détruirais
vos livres | (Au pére, méprisant) Quant a vous, vous enténébrez une curie qui se débat
courageusement pour rester italienne ! Il vous faut retourner en Afrique !!! Céder la place !
Le Christ était blanc ! Et, sous un verni de chrétienté, peu ou prou, les noirs restent des
animistes ! (Se retournant vers la Supérieure, sardonique) Chaisiére, votre croupe rebondie,
aurait servi a quelques abbés emportés par leur séve !!! (Les yeux au ciel) Quel prélat n’a pas
révé du cul d’'une nonne nourrie de semoule !!? (Doucereux) Aprés confession, Dieu vous
aurait pardonné et la faute serait restée confidentielle ! (Hurlant) Il faut occire les paiens,
éventrer leurs animaux, leur femmes et leurs enfants, incendier leurs maisons, confisquer
leur terres !!! (Il respire bruyamment) Et en usant du hasard et de la poudre pour semer la
terreur !l
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Supérieure

A défaut de vider le seau hygiénique, nous vivrons dans l'urine, répétait Maman !

Exorciste
(Eructant) (Désignant le témoin) Nos gardes viennent déja de chez vous ! Nous ne voulons
pas d’un Pape suisse !!
Violent coup de tonnerre.

Exorciste
(Regardant soudain le ciel avec inquiétude, abasourdi par ses propres mots) Mon Dieu, que
dis-je 1?? (Un temps) Mon Dieu ! (Se jetant a genoux) Pardonnez-moi ! Satan tente de me
circonvenir alors que je suis ici pour le chasser !

Pére

(Se levant affolé et brandissant sa croix en direction de la chaire) « Je te conjure, Satan, qui
trompe le genre humain. Reconnais I'Esprit de la vérité et de la grace---

Exorciste
Non !l (Se relevant précipitamment) L’exorciste, c’est moi !!! (Brandissant sa croix, et la
retournant vers lui) « Je te conjure, Satan, qui trompe le genre humain ! Reconnais I'Esprit de
la vérité et de la grace, qui repousse tes embuscades et embrouille tes mensonges ; va-t-en
de cet humain créé par Dieu, (Se frappant la poitrine) Guiseppe ! (Un temps) Il I'a marquée
du sceau d’en haut ! Retire-toi de cet homme ! (Un temps) Dieu, par |'onction spirituelle, a
fait de lui un temple sacré. Retire-toi donc, Satan !!! Aunom de Pére, du Fils, et du Saint
Esprit, retire-toi par la foi et la priere de I'Eglise ! Retire-toi par le signe de la sainte Croix de
notre Seigneur Jésus Christ, qui vit et regne pour les siecles des siecles ».
Eclair et coup de tonnerre.
Pére : (Recroquevillé sur lui-méme) Amen |
Un temps.
Dans la poche du témoin, paralysé de surprise, un portable se met a sonner, les frappant tous
de stupeur et d’incrédulité.
Noir

Fin
NB :
1 Au moyen dge, I'exorcisme était d’une rare violence. Causait-il un effet voisin de
I’électrochoc ? Etait-il de nature a modifier la programmation neurolinguistique de certains
sujets ? Se révélait-il quelquefois efficace ? Serait-ce la raison de sa perpétuation ?
Lors des trois adjurations, il faut retrouver la violence de I'époque.
2 Lors de ces adjurations, I’Enquéteur doit répéter en latin et a voix basse les propos de
I’Exorciste. L’inverse, I’exorciste s’exprimant a haute voix en latin et le pére répétant ses
propos en frangais est une autre option.
3 Le metteur en scéne peut souligner I'explosion de I’exorciste comme une métaphore des
guerres de religion qui embrasent le moyen orient, en accompagnant le texte de bruits
lointains de mitraille et de grondement de canon.
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