

L'enquête romaine

Jean Renault

A Alicia Renault, pour son regard de sociologue,

Préambule

Ce texte est entré en 2014 au **Répertoire des Ecrivains Associés du Théâtre**.

Décor et mise en scène

Une église en ruine.

Deux pans de mur sont encore debout. Sur l'un d'eux, une chaire, très haute et de guingois, pour y accéder les restes d'un escalier étroit.

En arrière fond, un ciel, variable. Soleil, nuages, pluies, et orages alternent et ralentissent ou s'accroissent, avec quelquefois un lien entre la nature du ciel et le texte.

Sur le sol quelques vieilles chaises d'église avec prie Dieu.

Le père est assis sur l'une d'elle.

La religieuse sur une autre (agenouillée, peut-être) (à moins qu'elle ne soit debout dans une position voisine de celle du témoin ou passe d'une position à l'autre).

Le témoin est debout, les mains appuyées sur le dossier d'une chaise retournée (comme s'il était à la barre).

L'humeur du ciel, pluie, tonnerre, n'est donnée qu'à titre indicatif. Il appartient au metteur en scène d'accompagner le texte, sans alourdir le propos.

Les personnages

L'exorciste : Un vieux prêtre, quasiment aveugle, aux yeux rapprochés. Il est vêtu d'une soutane fatiguée, noire et sévère. Il entre avec une canne blanche. Il a une voix basse et rauque. C'est un personnage au visage torturé, égocentrique et violent.

Le Père : Un jeune abbé, rond, de race noire, en costume d'ecclésiastique moderne, d'apparence et de voix légèrement féminine.

Témoin : Un suisse francophone de vingt ans, dont on reconnaît l'accent.

Un garçon nature, pragmatique et attentionné. (Ou un homme âgé).

La Supérieure : Une religieuse d'une quarantaine d'années, en vêtements civils.

Rationnelle et concrète. Large mâchoire, yeux écartés. Compassion cérébrale et sans affect.

Elle n'élèvera jamais la voix, elle en ralentira ou accélèrera le rythme. (Ou une femme âgée).

2 Pour accentuer la théâtralisation de la scène, lors des narrations, les propos des interlocutrices (1 à 14) du témoin pourraient être tenus par une ou plusieurs voix off.

Préface

« Ils avaient la bible et nous la terre. Ils nous ont appris à prier les yeux fermés. Quand nous les avons ouverts, nous avons la bible et eux la terre ! »

Jomo Kenyatta

Scène 1

Le ciel est indécis

Exorciste

(Il s'avance sa canne devant lui et s'immobilise debout) Ego decidi ! (Il escalade péniblement l'escalier) C'est ici que j'ai été baptisé ! (Il ne redescendra pas de la chaire) J'ignore tout de cette affaire ! Mais, j'ai mandat !

Père

(Assis, regardant étonné autour de lui) Ce n'est pas l'endroit que j'aurais choisi.

Témoin

(Debout, appuyé au dossier d'une chaise d'église à l'envers) (Avec l'accent de la Suisse Romande) Dans quel but--- ???

Supérieure

(Dans la pénombre, s'adressant au seul témoin) Je vous remercie d'être venu ! (Emue) Et j'en suis heureuse ---.

Témoin

(Blessé, se tournant vers le père) C'était une trahison !

Père

Euh ! (Un temps) Mon oncle a été dévoré par un crocodile !

Témoin

J'étais candide---

Père

---un crocodile---. (Un temps) Il travaillait à la construction du chemin de fer ! (Un temps) Les ouvriers faisaient leurs besoins près du fleuve, en surveillant les sauriens dans l'eau. Si ce n'est qu'un de ces prédateurs, plus observateur que ses congénères, s'était avancé dans les terres pour les prendre à rebours. Ses deux voisins de cabinet ont aperçu l'animal entraînant mon parent. (Un temps) Quel message Dieu nous a-t-il envoyé ce jour là ? (Un temps) L'homme étant un loup, pourquoi serait-il épargné ? (Un temps) Je ne sais pas---

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Je suis un homme de devoir !

Père

(Assis, il s'adresse au témoin) Je vous en prie !

Témoin

Oui---. (Entamant une narration lente et sans affect) Soeur Sabina était interne ! Son regard était avenant et inquisiteur. Elle venait de m'annoncer (1) : --Jeune femme. Un accident de voiture. Jambes paralysées ! Gros choc psychique ! (Un temps) Son ami l'a quittée. (Un temps) C'est une très jolie fille ! Tu ferais un essai ? (Un temps) --Euh ! Elle était dans une chaise roulante. Deux nattes, bien sages. Son visage s'était illuminé ! Elle m'avait tendu une main ferme. (2) --Je m'appelle Cléopâtre. (Un temps) Viens dans ma chambre ! Tu as déjà couché avec une fille de mon âge ? (Un temps) Tu n'es pas obligé de me répondre ! Elle portait un kimono. (2) --Je peux me déshabiller seule ! (Un temps) Son infirmité poussait à la simplicité. (Un temps) Les pointes de sa poitrine étaient cendrées. (2) --Tu peux me mater ! J'aime bien ! Et, j'ai de gros manques. (Un temps) En s'appuyant sur les bras, elle finit de se dévêtir ! (Un temps) Ses jambes avaient minci. Au centre, un triangle de charbon ! (2) --Je m'allonge sur le dos ! Je m'avançai pour l'aider. (2) --Non ! Je dois me débrouiller ! Elle fondit en larmes alors que je l'épousai ! J'accompagnai ses pleurs de gestes de rien. (Un temps) (2) -- J'avais peur de ne plus rien sentir ! (Un temps) Elle prit mon visage à deux mains, approcha ses lèvres, puis frissonna. (2) --Mon copain m'a plaqué. Je lui en veux ! Je le

comprends. *(Un temps)* L'accident, c'était un type saoul ! (2) Est-ce qu'on pourra se revoir ?
(Un temps) J'ai du répondre, oui !

Exorciste

(Etonné) Mon fils, c'était pécher contre vous-même !

Père

Je ne cesse de m'interroger sur la volonté divine---

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Je suis un homme de devoir, *(Un temps)* de discipline, d'obéissance, d'attachement !

Témoin

(Reprenant une narration lente et sans affect) Et quelques jours plus tard, la même religieuse--- (1) --Céleste est mongolienne ! Euh ! *(Un temps)* Elle est beaucoup trop agitée ! *(Un temps)* J'éprouve une répulsion physique à l'égard des mongoliens ! *(Un temps)* Sans ignorer leurs attentes affectives---. *(Un temps)* La nonne me scrutait ! --Non ! Je n'en serai pas capable ! (1) --Essaie ! *(Un temps)* La pièce est sombre ! Elle est allongée sur le ventre. *(Un temps)* Œuvre d'un sculpteur qui veut heurter, sa silhouette est inharmonieuse. *(Un temps)* Brièvement, je songe à m'enfuir ! *(Un temps)* Je commence par lui masser le dos. Je venais d'apprendre ! *(Un temps)* J'ai les yeux fermés. Ouverts, je n'aurais pas pu ! *(Un temps)* Son cou est épais ! *(Un temps)* Je ne sais pas ce qui sépare ses formes, de formes qui me plairaient, ni en quoi elles me rebutent. Je plonge les mains dans le talc ! *(Un temps)* Je paye là, mes écarts ! Je glisse une main sous ses seins. Elle gémit ! *(Un temps)* La nonne a quitté la pièce ! Je l'attire sur mes genoux. Elle se fige ! Interdite, perdue---. *(Un temps)* De dos, elle me paraît découpée dans un parallépipède. Une ébauche, non dégrossie. *(Un temps)* Le temps éveille ses sens ! Ses seins sont lourds. *(Un temps)* Pourquoi le ciel a-t-il conçu une œuvre aussi déroutante ? Elle avance vers moi une main boudinée. J'oublie son étrangeté ! *(Un temps)* Elle pousse un cri d'enfant---. *(Un temps)* Plus tard, elle balbutie quelques mots avenants, se retourne et m'embrasse sur la joue !

Exorciste

En putassant, vous vous êtes gravement offensé ! *(Un temps)* Où était-ce !??

Père

Si ce garçon s'est offert, par obéissance, ou pour plaire à celle qui l'y encourageait, il s'agit de putanat, *(Un temps)* s'il l'a fait par pure charité envers ces deux femmes, ce n'est plus le cas ! *(Un temps)* Augustin estimait la prostitution naturelle. Thomas d'Aquin la jugeait nécessaire ! Et, pour prévenir l'adultère et les viols, nos couvents ont géré nombre de bordels.

Exorciste

Aujourd'hui, l'Eglise rejette la putainerie !

Supérieure

(Dans la pénombre) Comment faire charité sans prendre sur soi ? *(Un temps)* Que faisait Mère Theresa en fouillant les poubelles ?

Exorciste

Hoc est intimus !!! Ca relève de l'intime !

Supérieure

Prendre sur soi touche à l'intime.

Exorciste

(Agitant sa cane) Cette intimité là est destinée à prolonger l'œuvre du créateur et non à de coupables plaisirs !

Témoïn

(S'adressant à la seule Supérieure, et l'interpellant d'une voix blanche) En découvrant votre plaidoyer face aux média, j'en ai douté, stupéfait ---. *(Un temps)* Puis, j'ai eu un blanc ! Un vide, profond, immense --- !

Supérieure

(Au témoïn) Je reconnais avoir agi à votre insu !
Le ciel est bleu et parsemé de nuages blancs.

Père

(Un temps) Parlez-nous de la première fois !

Témoïn

(Reprenant une narration lente et sans affect) Euh ! Notre bonne était d'origine italienne !

Père

Quel âge aviez-vous ?

Témoïn

Seize ans !

Père

Et, quel âge avait-elle ?

Témoïn

Près de trente. *(Un temps)* Une après-midi, nous nous sommes retrouvés seuls. *(Un temps)* J'ai du lui toucher le bras ! C'était un geste de---

Père

Un geste de--- ???

Témoïn

Elle m'attirait ! *(Un temps)* J'ai cru qu'elle allait s'enfuir, mais elle a saisi mon poignet.

Exorciste

Erat daemonium !!!

Témoïn

Elle m'a pressé contre elle en me grondant. *(Un temps)* Elle fronçait les sourcils ! Ses yeux s'étaient assombris. Je sentais sa poitrine ! *(Un temps)* Elle m'a dit, non ! *(Un temps)* Son ventre était bombé.

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Très tôt, j'ai su que je devrais me consacrer à Satan !

Père

Vous étiez en érection ?

Témoïn

Euh ! Oui, je crois. *(Un temps)* Je frôlais sa joue. Je voyais son oreille.

Père

Où étaient vos bras ?

Témoïn

Elle en tenait un ! Avec l'autre, je devais entourer sa taille. *(Un temps)* Nos joues se sont collées. Sa peau était fraîche ! J'ai senti son pubis. *(Un temps)* Son miaulement m'a surpris !

Exorciste

(La cane brandie) Ca commence, et il là s'agit du diable, par des attouchements !

Père

C'est elle qui vous a déshabillé ?

Témoïn

Oui, je crois. *(Un temps)* Oui ! Après, j'ai du l'aider à descendre sa jupe.

Exorciste

C'est inquiétant !

Témoin

Sa fermeture s'était coincée. *(Un temps)* Nous étions debout ! *(Un temps)* J'ai joui ! Elle a crié en italien. Puis m'a serré très fort.

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Erat libidine !!!

Père

Vous a-t-elle, alors, semblé repentante ?

Témoin

Elle a murmuré, nous n'aurions pas du, avec un grand sourire, *(Un temps)* avant d'attirer mes deux mains sur son ventre, nu. *(Un temps)* J'ai eu l'impression qu'elle priait !

Exorciste

Qu'elle priait !??

Témoin

(Un temps) Le lendemain après-midi, je l'ai rejointe dans sa chambre ! Elle s'y reposait.

Père

Vous y avait-elle invité ?

Témoin

Elle m'avait évité !!! *(Un temps)* Elle m'a paru heureuse, puis m'a dévêtu. *(Un temps)* A nouveau, j'ai joui trop vite ! Elle a ri, m'a pressé contre elle et m'a remercié.

Père

Remercié, pourquoi--- ?

Témoin

Je ne l'ai pas remerciée ! Je ne savais pas qu'il fallait le faire.

Exorciste

(Au témoin) C'est très grave ! *(S'adressant à un public illusoire)* Cardinalis peccatum !!!

Père

(A l'exorciste) Mon père, ce garçon n'avait que seize ans ! *(Un temps)* Et d'après Saint Augustin, l'homme tempérant ne fuit pas tous les plaisirs, mais ceux qui sont excessifs et ne conviennent pas à la raison. *(Un temps)* Que les enfants et les bêtes recherchent les délectations cela ne prouve pas qu'elles soient universellement mauvaises, car il y a chez eux un appétit naturel venant de Dieu qui les pousse vers ce qui leur convient !

Exorciste

Pour l'Eglise, la majorité est à douze ans !

Père

Certes ! Certes---. Et nous avons, dans nos amitiés, souvent lieu de nous en réjouir !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Et bien avant cet âge, je savais reconnaître le diable et dénoncer ceux de mes condisciples qui s'attouchaient !!!

Supérieure

(Au témoin qui tourne la tête et la scrute avec un air de reproche) Quand j'ai deviné que le nombre de naissances à Rome resterait désespérément bas, un trente huit enfant par femme, alors qu'il en faudrait deux, je me suis alarmée !

Père

(Au témoin) Avez-vous eu d'autres rapports avec votre servante ?

Témoin

Je n'avais jamais vraiment vu la poitrine d'une femme. La sienne était volumineuse. *(Un temps)* Elle a ramené mes doigts sur ses seins. Je les ai malaxés ! *(Un temps)* J'avais peur de lui faire mal ! Elle a regardé le mur et gémi.

Père

Combien de temps êtes-vous restés accouplés ?

Témoin

Mes parents ne rentreraient que le soir. Ils étaient notaires à Genève et nous habitons Lausanne. *(Un temps)* Jusqu'en fin d'après midi !

Exorciste

Erat fornicatione !!!

Témoin

Fornicatione ???

Père

(Au témoin) Le plaisir sexuel est un aspect de l'amour conjugal, un moyen de parfaire l'union, dans le cadre du sacrement du mariage. Hors, ce cadre, il s'agit de fornication ! *(Un temps)* Aviez-vous conscience des possibles effets de vos relations ?

Témoin

Quand je m'en suis inquiété, elle a ri ! (3) --Mais, non ! Je suis mariée ! J'étais soulagé.

Exorciste

Mariée !?? *(Mugissant)* Cette femme est-elle ici !? Je devine le diable---

Témoin

Je croyais qu'elle voulait me faire plaisir et qu'il ne lui déplaisait pas de m'éduquer, *(Un temps)* que c'était une façon de se valoriser à ses yeux et aux miens !

Père

Et vous n'avez pas imaginé qu'elle pouvait avoir un intérêt, autre ?

Témoin

Non ! Elle était généreuse.

Exorciste

(Agité) Fuit adulterii !!!

Père

Eprouvait-elle du plaisir ?

Témoin

Je suis soigneux, j'étais devenu plus attentif et patient !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Je crois à l'enfer et au châtement !

Père

Mais, le plaisir n'était pas nécessairement son objectif premier---
Grondement de tonnerre lointain.

Exorciste

Cette créature devait respecter ses vœux de fidélité envers son époux ! Fide pecto !!! Le sixième des commandements !

Père

Quand vous a-t-elle avoué qu'elle était enceinte ?

Témoin

Je trouvais qu'elle avait grossi. (3) --J'attends un bébé ! *(Un temps)* Elle m'a embrassé ! Nous nous embrassons peu. Elle n'osait pas ! *(Un temps)* Elle n'était ni belle, ni laide. *(Un temps)*

Elle devait penser qu'il ne s'agissait pas d'amour, mais d'apprentissage, et que le baiser était réservé à l'amour.

Exorciste

Seuls les époux, doivent se découvrir, et s'apprendre !

Père

(A mi voix) Certes, certes---

Témoin

(3) --C'est un enfant que nous avons fait ! *(Un temps)* J'ai cru qu'elle plaisantait ! *(Un temps)* Ses yeux s'étaient embués ---. Puis, j'ai eu peur !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Exsecutionem carnis ! Peccatum mortale !!!

Père

Avez-vous encore des rapports ?

Témoin

(Au père) Quelquefois !

Exorciste

(En proie à une grande agitation) La femme adultère était mise à mort !!! Lévitique 20.10 !

Témoin

(S'adressant à la Supérieure, d'une voix blanche) Votre aveu a été suivi d'un blanc, d'un vide, envahissant, glacial, irrépressible, et très vite insoutenable ! *(Un temps)* Insoutenable--.

Supérieure

(Au témoin) 1,38 ! *(Un temps)* Le berceau de l'Eglise allait se réduire comme peau de chagrin, par consommation, ou dilution avec de nouveaux venus ne partageant en rien nos valeurs et nos croyances. Qu'allait-il advenir !?? *(Un temps)* Comment alerter les acteurs d'un péril qui les laissait indifférents !?? *(Emue, au témoin)* Saurez-vous me pardonner ?

Père

(Au témoin) Parlez-nous de la seconde !

Témoin

(Reprenant son récit lentement et sans affect) Margherita avait fait allusion à une cousine dont le mari était stérile. *(Un temps)* Quand elle m'a annoncé l'avoir invité, j'ai été pris de vertige. *(Un temps)* Puis, j'ai accepté !

Père

Pourquoi ?

Témoin

Pour lui faire plaisir ! *(Un temps)* Le soir, Maman me demandait, qu'as-tu fait aujourd'hui pour les autres ? *(Un temps)* Mais, j'appréhendais !

Exorciste

(La canne dirigée vers le témoin) Qui est ce garçon !??

Témoin

(Pour lui-même) Je ne sais plus---

Père

Euh ! C'est un témoin.

Témoin

Margherita nous a présentés, c'était un matin, *(Un temps)* elle était plus jolie qu'en photo. (3) --Tu boiras bien un café ? Je n'en buvais jamais ! Elle m'en a servi une tasse. *(Un temps)* Nous évitions de nous regarder ! Nous suivions la cafetière des yeux. Andréa m'a caressé la joue en tremblant. *(Un temps)* Dans la chambre, elle s'est immobilisée, pâle. Elle sentait la

sueur ! C'était une odeur inconnue ! Et qui, entêtante, m'attirait et me repoussait. (*Un temps*) Elle a fermé les yeux ! Sa poitrine était minuscule. (*Un temps*) En ôtant sa jupe, j'avais peur ! Sa peau était brûlante. (*Un temps*) Ce fut très bref, elle a crié, puis m'a pressé contre elle. (*Un temps*) Un an plus tôt, j'avais assisté à la saillie d'une génisse. Sa brièveté m'avait surpris ! Je m'en suis souvenu ! (*Un temps*) Elle a réchauffé le café et m'en a servi une tasse, que je n'ai pas bue.

Exorciste

Un témoin !??

Père

Quelle était la part du devoir, admettons le mot, et celle du contentement, dans ces actes ?

Exorciste

C'est un pêcheur qui doit implorer la miséricorde divine !!!

Témoin

J'imaginai que le résultat dépendrait de son plaisir !

Exorciste

De son plaisir !??

Père

Donc du vôtre ?

Exorciste

(*S'adressant à un public illusoire*) Le démon s'empare des corps par la vue, puis le toucher ! (*Un temps*) Cet attrait pour l'assouvissement des sens est hors de tout entendement !!! Et y céder, d'une faiblesse indigne ! (*Au témoin*) Je suis un confesseur très écouté !!!

Père

N'avez-vous jamais songé que vos échanges pourraient miner son couple ?

Exorciste

C'était un acte de violence envers son époux !!! (*S'adressant à un public illusoire*) Je n'ai jamais eu d'envies autres que de prévenir pareils excès !

Témoin

Je ne connaissais rien de cet homme !

Exorciste

Péché d'ignorance !

Témoin

Un an plus tard, j'ai reçu la photo d'un enfant. (*Un temps*) J'ai repensé au taureau. C'était curieux !

Exorciste

Péché d'orgueil !!!

Père

Etiez-vous flatté ?

Témoin

J'étais heureux pour elle.

Père

Cet enfant, vous ne le voyez pas. Vous n'avez aucun regret ?

Témoin

Parlons d'étonnement !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) L'Eglise m'a accueilli sur un berceau de pierre ! *(Balayant l'espace devant lui)* Que Dieu pardonne à mes géniteurs de m'avoir abandonné sous le porche de cette abbatale !

Témoin

(S'adressant à la seule Supérieure, d'une voix blanche) Ce vide intérieur était insoutenable ! Insoutenable---. *(Un temps)* Le train est arrivé en grondant. La locomotive était rouge sang ! Le mécanicien a pressenti mon geste ! Il a sifflé ! Un sifflement long et lugubre---. Et je me suis immobilisé, ivre, au bord du ballast.

Supérieure

(Emue, s'adressant au témoin) Vous manifestiez une telle confiance---. Je vous pensais à l'abri de l'abattement, de l'angoisse---.

Père

(Au témoin) Je vous en prie !

Témoin

(Reprenant une narration sans affect) L'année d'après, une autre Italienne, Belinda, est venue à Lausanne. *(Un temps)* Elle m'avait invité à déjeuner. Elle était inquiète ! *(Un temps)* En fait, ce fut un examen !

Père

Avez-vous compris que vous étiez instrumentalisé ?

Témoin

Je ne connaissais pas le concept ! *(Un temps)* Elle était mariée, sans enfants. Et le regrettait ! A posteriori, j'ai ri de cet étrange repas ! Rattrapée par une rencontre, restée jusque là très abstraite, elle était décontenancée. *(Un temps)* En ôtant ses chaussures, pour la rassurer, je la bombardai de questions. Elle ne répondait à aucune !

Père

Nous apprécions votre exhaustivité et votre façon de dire !

Témoin

Elle avait deux seins en poire, aux pointes sombres et fortes. *(Un temps)* De l'amour, elle semblait avoir tout oublié ! *(Un temps)* Elle a émis un son rauque. Fatalisme, peur, espoir ou joie ? Je ne sais pas !

Exorciste

Daemon !!!

Témoin

Je découvrais la variété des seins avec étonnement !

Exorciste

(Brandissant sa canne en direction du témoin) Ce garçon doit être châtié !!! *(S'adressant à un public illusoire)* Adolescent, j'étais flagellé pour les péchés véniels. Et bien m'en a fait !

Témoin

Elle doutait du succès ! *(Un temps)* J'espérais la revoir. J'y avais mis plus de sentiments !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Levitas !!! *(Sombre)* Lubricité !

Témoin

Quand j'ai su qu'elle était enceinte, j'ai compris avoir été « instrumentalisé » ! Avec plus de surprise que de regret.

Père

(Au témoin) Dans une relation purement biologique, chacun ne voit en l'autre qu'objet ! Qu'il s'agisse de plaisir lubrique ou d'argent ! *(Un temps)* Qu'en penser--- quand il s'agit de procréer ???

Témoin

(Se retournant vers la Supérieure, d'une voix blanche) Les wagons ont défilé bruyamment devant moi. C'était interminable ! *(Souriant)* Puis, j'ai revu votre visage ! Et mon angoisse a disparu. *(Un temps)* Le vide qui me hantait s'est évanoui ! *(Grimaçant)* Quelque part, un arbitre avait sifflé la fin du temps mort !

Supérieure

(Emue, s'adressant au témoin) J'ai moi-même été prise au jeu ! *(Un temps)* N'avoir aucunement dévié de mon ambition ne m'a pas épargné ! J'en ai souffert pour vous ! Nous avons toutes été prises au jeu ! *(Très émue)* A votre égard, mon affection est des plus sincères !

Père

(Un temps) Reprenez ! Je vous en prie !

Témoin

Puis, j'ai été invité dans un hôpital italien qui pratiquait l'insémination artificielle !

Supérieure

(Se levant) Nous étions alarmées ! *(Un temps)* Si Rome perd l'Italie en laissant l'Italie s'éteindre---

Exorciste

Qui est cette femme !??

Père

Euh !

Exorciste

L'insémination hétérologue est condamnée par L'Eglise !!!

Témoin

Hétérologue ???

Père

(Au témoin) La procréation par un seul des membres du couple, dite hétérologue, étant immorale, *(Un temps)* l'utilisation de sperme ou d'ovules provenant de tiers n'est pas permise !

Témoin

(Baissant brièvement le ton) Dans le regard de la responsable de l'hôpital, on devinait son écoute, sa compassion, son énergie, ses principes---

Père

C'est ce que vous avez ressenti ?

Témoin

Elle m'a interrogé sans pudeur excessive ! La sexualité faisait partie de sa vie. *(Un temps)* Et pour le choix d'un père, les patientes, en mal d'enfant, s'en remettaient à elle !

Supérieure

(S'adressant au témoin) – On m'a parlé de vous ! Et nous recherchons des donneurs !

Témoin

Ma réponse l'a surprise ! *(Se retournant vers la Supérieure)* –Euh ! Je n'ai jamais encore ---. *(Un temps)* Pourquoi pas, mais, --- mais à condition que l'insémination soit naturelle ! *(Un temps)* J'avais répondu ça, sans y penser !

Supérieure

--Ce serait de la fornication ! Pourquoi !??

Témoin

Puis, se remémorant sans doute à mon âge, elle a souri !

Supérieure

--Je vous écoute !

Témoin

--Le résultat serait d'une meilleure facture !

Supérieure

--D'une meilleure facture ??? *(Elle a ri)* Pourquoi !??

Témoin

J'ai pris l'exemple des veaux ! *(Un temps)* Ca l'a décontenancée. *(Un temps)* --L'un de nos amis est naisseur ! Elle ignorait le mot. --Il produit des veaux. Du choix des géniteurs à la mise à bas. *(Un temps)* Les naisseurs ont abandonné l'insémination artificielle pour en revenir à l'accouplement !

Supérieure

--Pour quelles raisons !??

Témoin

--Une probabilité plus grande que la vache soit pleine, des veaux nés plus souvent à terme, en bonne santé, et plus robustes. *(Un temps)* Elle avait écarquillé les yeux !

Supérieure

Mon père était maçon ! Nous vivions dans les Pouilles. Je m'occupais des chèvres et, tous les ans, je les amenais au bouc. *(Un temps)* Soudainement, ce garçon m'avait renvoyée chez moi !

Témoin

(Baissant la voix) Je venais de réaliser l'étrangeté de mon exemple, *(Un temps)* et en apercevant sa croix, de découvrir, surpris, puis effaré, qu'elle était religieuse ! *(Un temps)* Elle avait éclaté de rire !

Supérieure

--Ce n'est pas sans pertinence ! *(Un temps)* Mais l'Eglise n'accepte l'insémination artificielle qu'entre époux. En faisant appel à des tiers, nous sommes déjà condamnables !

Témoin

--Les protestants sont plus souples !

Exorciste

(Au père) Une religieuse !??

Supérieure

--Nous allons y réfléchir !

Témoin

Je déteste faire pression, mais je tiens au travail bien fait !

Père

Le mot, fonctionnel, me vient en bouche !

Exorciste

Fonctionnel !??

Père

(Un temps) Une certaine attirance entre vous serait-elle née ce jour là ?

Témoin

(Au père) Je ne sais pas.

Exorciste

Une religieuse !!? *(Au témoin)* Diabolus est in vos !!!

Père

(Du bout des lèvres) Comment la--- trouviez-vous ?

Témoin

Fascinante---

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Le diable est en lui !!!

Témoin

(S'adressant à la seule Supérieure, d'une voix blanche) Vous m'avez trompé ! *(Un temps)*
Vous m'aviez caché vos desseins. Et je ne suis pas certain de les comprendre ! *(Un temps)*
Qu'ai-je été pour vous ? Un outil, employé à un usage différent de l'usage annoncé ? *(Un temps)*
Un pion supposé incassable et dont j'ignorais, moi-même, la fragilité ?

Supérieure

(Au témoin) Quand vous m'êtes apparu, avec cet étrange pouvoir de séduction, je n'ai pas réalisé que le ciel m'envoyait un allié ! *(Un temps)* Il est sans doute des hommes que les femmes rêvent d'aimer, d'autres avec lesquels elles choisiront de vivre et, quelques-uns dont elles aimeraient avoir des enfants. *(Un temps)* Dont vous êtes ! *(Un temps)* Je parle d'allié ! Je pourrais parler de médecine---

Témoin

--- d'un mercenaire ignorant tout de votre guerre !

Père

(Au témoin) Euh ! Quand il vous plaira.

Témoin

(Reprenant une narration sans affect) Peu après, la Mère supérieure m'a annoncé que plusieurs candidates avaient accepté ma façon de voir, disons de faire---. Et que je logerai au monastère. *(Un temps)* J'avais l'impression qu'elle ne regrettait pas cet essai ! *(Un temps)* Quatre sur cinq des inséminations artificielles avec du sperme frais, sont des échecs, *(Un temps)* et le résultat est deux fois plus médiocre quand il a été congelé !

Exorciste

Après le faire violence à soi-même, l'ignoble dessein de le faire à d'autres !!!

(S'adressant à un public illusoire) On reconnaît là, la noirceur d'une âme !

Père

Il nous faut comprendre---

Témoin

Claudia m'avait invité au musée ! *(Un temps)* Elle cachait son appréhension derrière un discours ininterrompu dont je ne saisisais que quelques bribes et en jetant des regards apeurés autour d'elle ! *(Un temps)* Je l'ai invitée au monastère. L'isolement l'a rassuré ! *(Un temps)* –Montrez-moi vos mains ! Elle m'a offert sa main droite. J'ai compté ses lunules, c'était indolore, en lui parlant français. Ma langue l'éloignait de son monde ! *(Un temps)* Ses ongles étaient soignés.

Exorciste

(Un peu pour lui-même) Hors le strict devoir de reproduction, l'accouplement me révolte !!!
L'habit m'en a protégé ! *(Un temps)* Et, le diable lui-même ne s'y est jamais trompé !

Témoin

Le monastère respirait la propreté et le rangement. (4) --Je me suis mariée à dix huit ans et c'est la première fois que---, dit-elle. *(Un temps)* Je ne lui ai pas laissé finir sa phrase !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Abominatio !!! Libido, adulterii, fornicatio !

Père

Pour quel résultat ?

Témoin

Une fille ! *(Un temps)* A laquelle je ne songe pas sans un frisson.

Exorciste

(Au témoin) Peccatum mortale !!! Une fois nouvelle !

Supérieure

(A la cantonade) Notre taux de natalité était même descendu à 1,19 !

Exorciste

Je connais ce chiffre ! *(Un temps)* Que vient-il faire ici !!?

Témoin

(Interpelant la seule Supérieure, d'une voix blanche) J'étais et suis abasourdi devant votre démarche !

Supérieure

(Au témoin) L'idée ne m'en ait venu que plus tard !

Exorciste

(Agacé) Je ne comprends rien à ces propos !!!

Père

(Au témoin) Je vous en prie !

Témoin

(Reprenant sa narration d'un ton monocorde) J'ai subodoré qu'avec Flavia, ce serait plus complexe ! Elle n'avait donné qu'un accord de principe. *(Un temps)* La difficulté m'a émoustillé !

Exorciste

Emoustillé ??? *(S'adressant à un public illusoire)* Peccatum superbiae !!!

Père

Péché d'orgueil !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Le prêtre qui m'a découvert, et c'était un exemple d'humilité, m'a servi de parrain. *(Un temps)* C'est dans les évangiles que j'ai appris à lire ! *(Un temps)* Cet homme nous a quittés. Que le Seigneur lui accorde sa miséricorde !

Témoin

Flavia était mince et sèche ! Sa poitrine en paraissait plantureuse ! Avec des pommettes, taillées à coup de serpe. *(Un temps)* J'aimais ses pieds, minces et longs. *(Un temps)* C'était une machine à penser ! *(Un temps)* Je devais la convaincre d'un rapport qu'elle appelait pourtant de ses vœux ! *(Un temps)* Elle sentait le lilas. *(Un temps)* Je lui ai parlé des taureaux. Elle a éclaté de rire ! *(Un temps)* (5) --Comment procède-t-on ? *(Un temps)* J'ai caressé ses chevilles ! Elle a oublié qu'elle était clerc de notaire. *(Un temps)* Quelques semaines plus tard, elle vomissait son petit déjeuner ! *(Un temps)* Et au bord d'un abîme étrange et insondable, je m'interrogeais !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Corpus delectationis !!!

Père

(Au témoin) Ne pouvant atteindre aux délectations de l'esprit, qui sont le propre des hommes vertueux, la plupart des autres hommes recherchent les plaisirs du corps comme remèdes à quantité de souffrances et de tristesse !

Exorciste

(Au témoin) Ils s'humilient !!!

Père

Cet art de la séduction relevait-il du jeu, d'un jeu qu'on vous aurait permis ?

Témoin

L'objectif assigné restait essentiel !

Supérieure

Cette séduction était nécessaire au respect de partenaires, traitées comme des personnes et non, comme des objets !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) L'insémination hétérologue conduit à des impasses morales qui éloignent de Dieu !!!

Supérieure

(A l'exorciste) Bien que la faiblesse de la natalité nous annonce des lendemains dirimants, nul au sein du clergé ne semble s'en soucier !

Exorciste

C'est par la prière qu'il faut y remédier !

Témoin

(Se tournant vers le Père et reprenant sa narration) Ornella était architecte ! *(Un temps)* (6) -- J'ai deux fois votre âge ! C'est troublant ! *(Un temps)* Elle était très belle ! 6) -- J'aurais pu faire des enfants avec mes amants ! Mais, ils étaient bourrés de défauts ! *(Un temps)* La Mère supérieure a une brillante réputation ! Pourquoi vous a-t-elle choisi ? *(Un temps)* Elle a éclaté de rire. *(Un temps)* --Je vais devoir vous aimer sur référence ! *(Un temps)* La plage où elle m'a conduite était déserte ! L'arrivée d'autres baigneurs ne l'a pas inquiétée.

Exorciste

Un verrat et des truies !!!

Père

(Au témoin) L'égalité entre la femme et l'homme découle de l'égalité entre les hommes ! Une égalité que la polygamie et la polyandrie mettent à mal ! *(Un temps)* Or, l'insémination hétérologue ouvre la voie à la polygamie du donneur et à la polyandrie d'une réceptrice qui en aurait plusieurs !

Exorciste

Prohibentur !!!

Supérieure

Les combats que nous menons à l'hôpital ne pouvaient modifier les chiffres que j'évoque ! *(Au témoin)* Ces chiffres, nous devons les brandir !!!

Témoin

(Froid, interpellant la Supérieure) J'ignorais que vous feriez de moi un accessoire publicitaire, et que je servais de glu dans vos affiches !!!

Supérieure

(Au témoin) Votre nom n'a jamais été livré en pâture !

Exorciste

Je ne comprends pas !??

Père

J'ai eu, moi-même, un certain mal à l'appréhender---

Il se met à pleuvoir. Le père ouvre un parapluie. La Supérieure se coiffe d'un foulard et le témoin, d'un bonnet de laine de couleur.

Témoïn

(Interpelant la Supérieure, d'une voix blanche) Alors, j'ai douté ! *(Un temps)* Avais-je agi, jusque là, pour des raisons qui m'étaient inconnues ? Et dès lors, qu'elles étaient elles ? *(Un temps. Reprenant sa narration sans affect)* Nives était un petit bout de femme, avenante, aux formes épanouies ! *(Un temps)* Elle m'offrit des fleurs ! Elle était marchande de fleurs. *(Il observe le ciel avec étonnement)* C'était la première fois qu'on m'offrait des fleurs. *(Un temps)* Elle m'avoua : (7) --Je n'en ai rien dit à mon mari ! Pour l'insémination artificielle, il était d'accord ! Mais, comme ça, c'aurait été un peu--- compliqué. Il est voyageur de commerce. Cette profession n'est pas irréprochable, mais---. *(Un temps)* Je comprenais. (7) -- Je suis très pratiquante et j'ai prié ! La Mère m'a conseillé d'agir avec cœur ! J'ai déjà demandé pardon ! Il est difficile de dissocier le cœur du plaisir. J'essaierai de faire bonne figure ! Je ne connais pas vos motivations. *(Un temps)* Je ne les connaissais pas non plus ! Elle souleva une robe ample. Ses hanches étaient larges. (7) --J'ai toujours été gourmande. J'ai un peu peur--- ! *(Un temps)* Une façon d'être naturelle, sans complications. *(Un temps)* Sa large croupe, trop vite, me perdit ! (7) --C'est déjà fait !?? *(Un temps)* Elle semblait le regretter. (7) --Je n'ai pas eu le temps d'y mettre tout mon cœur ! *(Un temps)* Pour notre seconde rencontre, elle avait dessiné deux fleurs sur ses seins et peint sur son ventre un bambou ! Une multitude de petites graines descendait vers son pubis. *(Un temps)* J'étais surpris par son trait de crayon ! (7) --Mon mari n'a pas vu ces dessins ! *(Un temps)* Elle avait apporté des gâteaux secs ! *(Un temps)* Chez nous, nous en offrons pour les fêtes.

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) L'adoption aurait préservée cette malheureuse du pêché !

Supérieure

Se priver d'un lien de chair entre mère et enfant, pour préserver l'égalité entre parents, est aussi surprenant, que très abstrait !

Père

(Fébrile) Si notre magistère appelle les hommes sur le chemin de la sainteté, il appartient à chacun d'y répondre en fonction de ses possibilités réelles !
La pluie s'arrête.

Témoïn

(Interpelant la Supérieure) J'avais répondu aux désirs d'enfant que l'on me soumettait ! Et j'en mesurais soudain l'étrangeté---. Avais-je cédé à mon plaisir plutôt qu'à mon empathie ? *(Un temps)* Ou, était-ce viscéral et sans autre but que de répandre mes gènes ?

Supérieure

(Au témoïn) Je nous ai compromis pour une noble cause, mais en regrettant profondément de l'avoir fait sans votre consentement !

Témoïn

(S'adressant au Père en reprenant sa narration sans affect) Sélène faisait de la recherche ! Ses yeux, verts, étaient rapprochés. Sa blouse accentuait son air de madone ! Elle me tendit la main, et m'avoua : (8) --Sommes-nous capable de reconnaître un bon partenaire sur une photo ? En voyant la vôtre, j'ai dit oui ! Pourquoi ? Je l'ignore ! *(Un temps)* La sexualité est d'une chimie complexe.

Exorciste

Je ne perçois que stupre et débauche !!!

Supérieure

1,38 !?? Egoïsme, peur, chute abyssale de la fertilité ??? *(Un temps)* Pourquoi est-il de 2,00 chez nos voisins français !??

Exorciste

Le Seigneur en a décidé !

Coup de tonnerre. Curieusement, le père ferme son parapluie.

Père

1,38 ---. 2,00---. *(A la Supérieure et désignant le témoin)* Vous auriez, alors, songé autrement à ce garçon !

Supérieure

Oui !

Témoin

La Mère supérieure m'invita à souper ! *(Un temps)* Elle avait un calepin devant elle.

Supérieure

(Au témoin, avenante) --Comment allez-vous ? *(Un temps)* Physiquement, je vois ! Mais, psychiquement ?

Témoin

--Euh, bien !

Supérieure

--Pas de regrets, de remords, d'angoisse, *(Un temps)* d'impression de vide ?

Témoin

--Un sentiment d'étrangeté !

Supérieure

--Je le partage !

Témoin

Elle avait croisé les doigts.

Supérieure

--En acceptant votre façon de faire, ai-je réellement compris les recommandations du Seigneur ?

Témoin

Nous mangions un plat de pâtes et de viande !

Supérieure

--Comment trouvez-vous ?

Témoin

Elle désignait les pâtes. --Elles sont excellentes !

Supérieure

--Je suis surprise par l'aisance avec laquelle vous avez convaincu vos, partenaires, quant à votre façon, très intime, de procéder !

Témoin

Elle toussa, puis se tut, embarrassée. *(Un temps)* Je lui souris !

Supérieure

--Comment êtes-vous parvenu à un tel succès ???

Témoin

Je lui confessai mes rencontres par le menu ! Elle prit des notes et loua ma franchise. *(Un temps)* Suivit une pomme verte en dessert. Je la trouvai délicieuse !

Supérieure

--De la sexualité et la procréation, je pensais beaucoup en connaître---. Mais, c'était une image à plat. Et, vous m'en faites percevoir le relief !

Témoin

Elle éclata de rire ! *(Un temps)* --Euh ! Je ne sais comment m'adresser à vous ? J'avais posé la question sans réfléchir ! Et elle était inutile ! *(Un temps)* Elle m'observa, rêveuse.

Supérieure

--Chiara---. *(Un temps)* Quand nous sommes seuls !

Père

Chiara ??? *(Un temps)* Avez-vous ressenti la dangerosité de la permission qu'elle vous octroyait ?

Témoin

(Un temps) Ce mélange entre procréation, monastère et sexualité était déroutant ! *(Un temps)* Pressentant mon envie soudaine de l'embrasser, et pour la prévenir, elle se leva de table et vint me baiser le front !

Supérieure

--Que Dieu vous bénisse !

Exorciste

Que se passe-t-il !!? Que s'est-il passé !??

Père

Comprendre---

Supérieure

Mon grand oncle était chef d'une petite gare---

Exorciste

(Désignant le témoin) Satan sort de cet homme !!!

Supérieure

Mon grand oncle---. *(Un temps)* Pour empêcher les allemands d'acheminer des renforts, après le débarquement en Sicile, il a expédié deux trains de marchandises, l'un face à l'autre. Sur une voie unique ! Prévenus, les mécaniciens avaient sauté à temps. *(Un temps)* C'était un homme décidé ! *(Reprenant sa narration et s'adressant au témoin)* --J'ai, invité quelques consœurs, médecins, à partager notre repas !

Père

Deux trains, envoyés l'un face à l'autre---

Témoin

Ce repas, je n'en ai compris que plus tard l'importance ! *(Un temps)* Songeant à la luxure que les religieuses allaient me reprocher, je l'appréhendai ! *(Un temps)* Hors la croix sur leur poitrine, rien ne différenciait, les sœurs Eva, Francesca, Sabina et Tosca, de médecins ordinaires ! Si ce n'est leur regard---. *(Un temps)* Après le dîner, la mère supérieure m'entraîna à part !

Supérieure

--En restant un peu plus parmi nous, vous découvririez l'hôpital !

Témoin

Elle avait une immédiateté de réaction stupéfiante !

Supérieure

--J'aimerais continuer ce que nous avons entrepris ! A votre façon ! *(Un temps)* En espérant toutefois que vous acceptiez l'anonymat de vos prochaines partenaires !

Témoin

--Euh, oui ! *(Un temps)* Je n'étais pas mécontent de poursuivre mon séjour ! *(Un temps)* A la maison, j'avais souvent l'impression d'étouffer ! *(Un temps)* L'exemplarité que l'on nous reconnaît, un pays tracé au cordeau, masque beaucoup d'égoïsme, d'hypocrisie, de suspicion et de délation, fort pesants ! Mon père dispose de quelques arpents sur les bords

du lac de Thun. Et bien qu'il n'en ait pas réellement l'usage, il a horreur qu'un étranger les foule !

Supérieure

--Demain, la messe est à sept heures ! Venez nous rejoindre !

Le ciel est blanc.

Témoin

Dans la chapelle, nous étions seuls ! Les religieuses de la veille, la Mère supérieure et un prêtre. *(Un temps)* Une à une, les quatre jeunes nonnes vinrent s'agenouiller et me tendre la main, avec un regard bienveillant. Et le prêtre nous bénit ! *(Un temps)* Je ne connaissais rien des cérémonies catholiques italiennes et moins encore de celles d'une congrégation.

Exorciste

(Inquiet) Sur quel inavouable dessein cet officiant a-t-il invoqué la bienveillance divine !!?

Supérieure

(A mi-voix) Que le Dieu tout puissant les bénisse dans leurs enfants--- !

Père

(Les yeux au ciel et à mi voix) Mon Dieu, qu'avez-vous permis ---???

Exorciste

Je ne vous entends plus !!!

Témoin

J'étais troublé ! C'était mystérieux et fort. Il faisait froid ! *(Un temps)* Sœur Eva me fit découvrir l'hôpital. Elle en était l'intendante ! Et, moins sévère sans sa coiffe. *(Un temps)* En fin d'après midi, je devais rejoindre la Supérieure au couvent.

Le ciel s'assombrit, une lumière de tombée de la nuit.

Supérieure

(Elle s'est levée) --Soyez prévenant, prompt, et limitez vos gestes ! *(Un temps)* La jeune femme que vous allez rencontrer est anxieuse---. *(Un temps)* Je suis gynécologue ! Je resterai près de vous !

Témoin

Près de moi ??? *(Un temps)* L'annonce me glaça ! *(Un temps)* La chambre était sombre. Une forme blanche était accroupie. Elle me guida vers le lit !

Supérieure

--Laissez-moi faire !

Témoin

Elle découvrit la croupe de l'inconnue et me devêtit, en partie. *(Un temps)* Il n'y avait plus aucun bruit. J'étais tétanisé ! *(Un temps)* Quand elle effleura mon sexe, je sursautai !

Supérieure

--Je suis médecin. *(A la cantonade)* La première fois que j'avais assisté à la saillie de nos chèvres, l'acte m'avait paru insolite. Dieu l'a voulu ainsi m'avait déclaré maman. *(Un temps)* Ce, Dieu l'a voulu ainsi, me revint en mémoire !

Exorciste

Vous avez touché ce garçon !??

Supérieure

(A mi-voix) Pour vider le gibier, il faut y mettre les mains !

Père

(Fébrile) Euh ! Euh ! Le dernier de nos bien aimés Papes, aujourd'hui disparu, a réhabilité le sens du toucher !

Témoin

Mon cœur battait à tout rompre ! *(Un temps)* La forme retint mal un cri. Sa peau me rappelait le pain blanc. Sa chair était brûlante ! Ses seins pendaient librement, leur pointe dure comme du bois. *(Un temps)* La Supérieure avait disparu dans l'obscurité. *(Un temps)* Au gémissement de l'inconnue succéda mon émoi !

Supérieure

--Rhabillez-vous !

Témoin

Elle me parut troublée, me prit par le bras et me guida hors de la pièce.

Le ciel s'éclaire

Supérieure

--Vous souperez avec nous ! Ce sera plus simple !

Père

Plus simple--- ??? *(Troublé, au témoin)* Et vous n'avez, en rien, approché l'identité de votre partenaire !??

Exorciste

(Agitant sa canne) Je ne vois pas---

Témoin

Non ! *(Un temps)* Autour de la table, les mêmes religieuses. La conversation se fixa sur l'Italie ! Je redoutais déjà moins leur curiosité ! *(Un temps)* En fait, j'étais l'unique objet de leur curiosité, leurs espoirs, leurs tourments ! *(Un temps)* Francesca restait plongée dans son assiette. *(Un temps)* Troublé par des images qui ressurgissaient inopinément, ça n'attira pas autrement mon attention !

Exorciste

Diabolus est hic !!!

Témoin

Francesca, sœur Francesca, était radiologue ! *(Un temps)* Alors que je visitai ses installations, elle avait un air d'étudiante, et parlait beaucoup avec les mains, elle me prit le bras, le serra et--- le relâcha à contre cœur, me sembla-t-il ! *(Un temps)* Dans contre cœur, il y a cœur.

Exorciste

(Grondant) Que de telles turpitudes aient pu naître sous de tels auspices-- !??

Témoin

Puis, j'eus droit à ma première leçon avec un kinésithérapeute, avant, en fin d'après midi, de rejoindre la Mère supérieure !

Le ciel à nouveau s'assombrit.

Supérieure

(Immobile dans l'obscurité) --Vous êtes prêt ?

Témoin

Non, je ne l'étais pas ! *(Un temps)* --Euh, oui ! *(Un temps)* Même pièce sombre. Même forme blanche, accroupie est tendue. *(Un temps)* Les gestes sont ordonnés et précis. Séants ! *(Un temps)* Cette horlogerie me rassure ! Je procède avec application. C'est dans mon caractère. *(Un temps)* La forme halète---. Un cri me stoppe trop tard ! Je me fige ! Des mains saisissent les miennes. Elle me pardonne ! Je crois reconnaître des doigts---. *(Un temps)* Les mains se ressemblent. *(Un temps)* La forme se meut ! Je suis étonnamment passif. A quelques pas, une autre respiration. *(Un temps)* Un curieux hoquet ! J'ai un coup au cœur ! *(Un temps)* L'obscurité cache les visages.

Exorciste

Il faut brûler l'ivraie avant qu'il n'empoisonne la terre !!!

Père

La vertu de l'intention atténuée la faute !

Exorciste

Je récusé le propos !!!

Témoin

(Interpelant la Supérieure d'une voix blanche) En vous affichant, vous m'avez dévêtu ! *(Un temps)* Et je ne me reconnaissais plus ! *(Un temps)* Qu'avais-je décidé ? Avais-je réellement décidé ? Je doutais soudain de mon libre arbitre !

Père

(Au témoin) Je vous en prie !
Le ciel s'éclaircit.

Témoin

Sœur Eva dirigeait le service de gynécologie. (9) --Enfilez blouse, bonnet et suivez-moi ! D'abord, l'insémination artificielle ! *(Un temps)* Je redoutai le piège ! (9) --Vous êtes très beau en blanc ! *(Un temps)* Elle se reprit --Je veux dire, très sérieux ! Mettez ces gants ! *(Un temps)* Dans la salle, verdâtre et inhospitalière, une Italienne plantureuse, *(Un temps)* qui me fixa, inquiète ! (9) --C'est un stagiaire, suisse ! *(Un temps)* Elle se détendit ! Suisse devait être un sésame. (9) --Accroupissez-vous ! *(Un temps)* La religieuse me donna une leçon d'anatomie, en français, avant de me tendre une canule. (9) --Vous la guiderez avec l'index ! *(Un temps)* J'étais paralysé ! Elle masquait mal son ironie ! Mes pratiques ne devaient pas lui plaire. Je tâtonnai avec l'impression de jouer dans un film porno ! (9) --Bien ! Rhabillez-vous ! Nous prions pour vous !

Exorciste

(Avec aigreur à un public illusoire) Seul l'époux peut pratiquer de tels attouchements !

Père

Les voies du Seigneur sont parfois très obscures.

Exorciste

C'est un commandement de l'Eglise !!!

Témoin

C'est en sortant de la pièce que la même religieuse m'annonce : (9) --Avec la patiente suivante, nous redoutons un nouvel et, dernier échec ! Est-ce que votre méthode, *(Un temps)* plus animale pourrait --- ? Je la scrute, interdit. (9) --Je vais la lui proposer ! *(Un temps)* Elle réapparaît en souriant ! *(Un temps)* Une forme nous tourne le dos. (10) --Vous seriez suisse et étudiant--- ? La voix, tendue, mais d'un joli timbre, me surprend. --Euh ! Oui ! (10) --Montrez-moi vos mains ! Elle n'a pas tourné la tête. J'avance les bras. (10) --Vous avez de belles mains ! J'en garde une !

Père

Lors de ces rapports, quelle était la place du plaisir ?

Témoin

Euh ! *(Avec un léger sourire)* Un retour à meilleure fortune, c'est un terme de droit, aurait justifié l'octroi d'un certain plaisir, mais ni le lieu, ni l'étrangeté, ni la tension, ni l'attente, ni les témoins, ne le permettaient vraiment !

Exorciste

Un retour à meilleure fortune !!?

Père

Il ne s'agissait donc pas de luxure ! *(Un temps)* La familiarité de Sœur Eva ne vous a pas surpris ?

Témoïn

Nous sommes au sud de l'Italie !

Père

Vous n'avez jamais songé ce qu'elle pouvait sous-entendre ?

Exorciste

Que sous-entendait-elle !!?

Témoïn

La vérité était trop insolite !

Père

Bien !

Le ciel s'assombrit.

Témoïn

(Interpelant la Supérieure) Vous avez mis fin à ma candeur !

Supérieure

(Au témoïn, souriante et avec tendresse). Ce fut réciproque---

Témoïn

(Il reprend sa narration) Le soir même, même pièce sombre, même forme blanche. Même silence ! *(Un temps)* Devant ce rituel, une appréhension indéfinissable-- *(Un temps)* Je crois reconnaître l'odeur d'une peau. Et je songe à Eva ! *(Un temps)* Peut-on posséder une inconnue en songeant à une autre, nonne de surcroit--- ? Ce manque de sincérité me dérange ! *(Un temps)* Trahison, pêché-- mes idées se bousculent !

Supérieure

--Gardez les mains le long du corps !

Témoïn

J'obéis ! *(Un temps)* L'inconnue recule. Je me surprends à prier ! *(Un temps)* Elle a la poitrine d'Eva. Deux seins très proches ! *(Un temps)* Nos cœurs battent à contre temps ! J'ai perdu l'idée du temps. *(Un temps)* Elle tâtonne, me palpe, me broie la main. L'amour une fois ! Je heurte un étrange bracelet. Je l'égrène ! Je t'aime, un peu, beaucoup, passionnément, à la folie---

Supérieure

--Nous allons prier ! Accompagnez-moi !

Témoïn

Sœur Eva nous rejoint dans la chapelle ! *(Un temps)* Elles y viennent toutes en fin d'après-midi ! *(Un temps)* Je me souviens être protestant ! Veulent-elles me convertir ? *(Un temps)* Son nez, pointu, présuppose de fréquentes colères ! Et c'est un péché capital ! --J'ai reconnu votre bracelet ! Elle me scrute, étonnée. (9) --On en vend partout ! *(Un temps)* J'ai presque un regret. Elle ne paraît pas fâchée !

Père

La vérité était-elle improbable ou, dérangeante ?

Exorciste

Quid vero !?? Quelle vérité !!?

Témoïn

Elle n'entrait pas dans les possibles !

Supérieure

(Au seul témoïn) Je me jugeais froide ! *(Un temps)* Avec vous, j'ai découvert l'affect.

Témoïn

(A la Supérieure) Pouvais-je douter de votre sincérité ?

Supérieure

En vous cédant j'étais sincère !

Témoin

(Reprenant sa narration) Je visite une autre partie de l'hôpital ! Suivie, le soir même, d'une nouvelle rencontre. *(Un temps)* Il me faut un visage ! Ceux des nonnes défilent.

Supérieure

--Allons prier !

Exorciste

(Lugubre) Je n'ose imaginer ce que j'entrevois---

Père

Cette croisade m'a moi-même surpris ! *(Un temps)* Reprenez !

Témoin

Sabina était neurologue ! *(Un temps)* L'avais-je --- ?

Exorciste

L'avais-je --- !?? *(S'adressant à un public illusoire)* Je n'ai jamais eu peur de me battre à mains nues ! Dieu m'a donné des poings et je m'en suis servi ! *(Un temps)* Et, si ce n'était mon grand âge---

Témoin

L'une de ses patientes souffrait d'un Parkinson ! Elle lui fit passer une série de tests. (1) -- Nous avons ralenti la maladie ! Avant d'ajouter : (1) --Votre traitement accentue la libido. N'hésitez pas à nous en parler ! --- puis de s'éclipser, nous laissant seul. *(Un temps)* En parler ??? J'étais désespéré ! *(Un temps)* Cette septuagénaire, veuve et distinguée, m'observait avec curiosité ! *(Un temps)* Elle grimaça ! (11) --Je suis une droguée sans pourvoyeur ! Je lui pris la main. Un geste d'empathie, banal ! Elle serra mes doigts. (11) -- Vous êtes Suisse--- ? -- puis plongea ses yeux dans les miens ! (11) --Baisez-moi !!!

Exorciste

Comment un tel dévoiement --- !!?

Témoin

Elle dégageait la même agréable langueur que ma grand-tante---. *(Un temps)* J'acceptais avec des coups violents dans la poitrine ! *(Interpellant la Supérieure)* Je vous obéissais !!! *(Reprenant un récit sans affect)* Je me laissais entraîner sur un océan imprévisible, mystérieux et attirant ! *(Un temps)* Sœur Sabina m'attendait dehors, avec un saphir au doigt ! (1) --Reboutonnez votre blouse !!!

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Peccatum ignorantie, infirmitatem peccati !!!
Eclair et coup de chaleur.

Père

Peut-être --- ? *(Au témoin)* Saint Thomas a classé les péchés en, péchés d'ignorance, quand l'ignorance est volontaire et coupable, *(Un temps)* péchés d'infirmité quand le pêcheur est victime de sa passion *(Un temps)* et péchés de malice quand il choisit le mal sciemment et de façon prémédité ! *(Un temps)* Vous seriez-vous prêté à cette dernière demande par curiosité, la compassion n'étant qu'un prétexte ?

Exorciste

Au lieu d'offrir à cette malheureuse un apaisement factice, vous deviez la convaincre de contenir ses pulsions !!!

Supérieure

Quand la vie est difficile, nous nous inventons des histoires---. Cet échange aura permis à cette malade d'imaginer d'autres rencontres qui, plus tard, l'auront apaisée !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Seule l'ascèse permet d'espérer en la sainteté !
Asceticae !!!

Supérieure

Je doute que la sainteté soit la préoccupation première d'une malade traitée pour un Parkinson !

Père

(Fébrile) Dans les évangiles, la pureté n'est pas une question d'acte, mais de disposition intérieure !

Supérieure

(Tendue, se retournant vers le témoin) Bien avant le pardon de l'Eglise, c'est le vôtre que j'espère !
La lumière s'assombrit.

Témoin

(Tournant la tête vers le Père) J'approche d'une nouvelle forme mystérieuse, à l'affût de la reconnaître ! Mais, je n'ai pas une mémoire de sculpteur ! *(Un temps)* La mère supérieure a tremblé. Un saphir s'incruste dans ma paume ! *(Un temps)* L'éternité est une ogresse ! Allons-nous la servir ? Quand Sœur Sabina nous rejoint, son saphir a disparu. *(Un temps)* J'ai rêvé !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Dans le péché de fornication l'âme devient l'esclave du corps à ce point qu'elle n'est plus capable, sur le moment, de songer à rien d'autre !!!
Le ciel s'éclaire

Supérieure

(A mi-voix) Sur le moment, pourquoi devrait-elle y songer ?

Témoin

La patiente suivante a deux implants mammaires. (1) --Elle ne se reconnaît plus, fuit les regards, s'isole ! Nous devons la rassurer ! Essayez un massage ! *(Un temps)* Elle doit avoir une quarantaine d'année ! (1) --Otez votre soutien gorge ! *(Un temps)* L'inconnue hésite, puis s'exécute à regret. Une poupée de porcelaine. Ses seins sont magnifiques ! *(Un temps)* La religieuse me tend la boîte de talc. Je songe à Henri Dunant--- à la Croix rouge. *(Un temps)* Elle ferme les yeux et se tend. --Laissez-vous aller ! *(Un temps)* Sa peau est lisse. *(Un temps)* --Avez-vous des enfants ? (12) --Euh, non ! *(Un temps)* Elle sursaute, s'accroche à ma blouse, et pousse un cri cassé ! *(Un temps)* (12) --Vous reviendrez ?

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Falsitas !!! Dieu la punissait pour son orgueil ! Pourquoi apaiser ses tourments !!?

Supérieure

Nous soulageons la souffrance quelle que soit sa nature et sa raison !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Réjouissons-nous qu'une hypocrite soit tourmentée par ses artifices !

Père

Le temps avance à grands pas !

Exorciste

Qu'importe le temps !!? (*S'adressant à un public illusoire*) Les paroles du Christ son inamissibles !

Père

(*Etonné, au témoin*) Comment expliquer votre curieuse capacité de séduction, sans amour ? A moins que---

Témoin

Je ne sais pas.

Exorciste

Le diable !!!

Père

(*Admiratif*) Viendrait-elle de la confiance que vous exprimez et--- suscitez ? (*Un temps*) A une époque où, abandonnés à eux-mêmes, les hommes se traitent en objet, entraînés dans une course de plus en plus folle pour échapper à la poubelle--.

Témoin

Je ne sais pas.

Supérieure

(*S'adressant au témoin en quêtant son regard*) N'ajoutez pas votre froideur envers moi à votre éloignement !

Témoin

(*Se retournant vers le père*) Sœur Tosca était sage femme ! (*Un temps*) Elle me fit assister à un accouchement. (13) --Ne tombez pas dans les pommes ! (*Un temps*) Une infirmière surveillait mon teint. (13) --Un verre d'alcool ? (*Un temps*) J'aurais du accepter ! Il fût suivi d'une césarienne---. (*Un temps*) Le chemin de croix qu'on m'avait aménagé semblait lié à mes fonctions ! A mes fonctions ?? (*Un temps*) J'étais nauséux ! (13) --Ca va ? (*Un temps*) J'eus du mal à déjeuner ! (*Un temps*) J'avais rendez-vous avec la même nonne, en fin d'après midi. Et j'appréhendais ! (*Un temps*) Mais, son air était différent. Elle ouvrit sa blouse ! Elle avait ôté sa croix. (*Un temps*) (13) --J'ai une anatomie de mère de famille ! On vous dit tendre et prévenant.

L'Exorciste

(*En rugissant*) Profanation !!!
Coup de chaleur. Un bruit violent.

Père

Deux trains, projetés l'un contre l'autre---

Témoin

Un instant sans voix, et les larmes aux yeux, je l'attirai vers moi, de peur ! Elle était brûlante et me murmura, j'ai la trouille ! (*Un temps*) Plus tard, elle m'annonça d'une voix étrange : (13) --Augustin fait de la concupiscence le mode d'infection de l'humanité, la propagation du péché originel qu'elle transmet à la postérité d'Adam ! (*Un temps*) Elle était nue, à demi décoiffée, et pensait au péché originel. (*Un temps*) J'étais tétanisé ! (*Un temps*) Puis, elle eut un orgasme brutal et inattendu et, stupéfaite, s'effondra sur moi, en murmurant--- --Etait-ce Dieu, était-ce le diable ?

Exorciste

(*Au père*) Ces créatures doivent être cloîtrées !!!
Passages de nuages noirs.

Supérieure

Leurs vœux n'étaient que provisoires !

Exorciste

(S'adressant à un public illusoire) Abomination !!! *(Au témoin)* Infernus !!! *(Un temps)* Vous vivrez l'enfer, un état de souffrance extrême de l'esprit, dès lors qu'il sera séparé de votre corps !

Père

L'enfer, c'est la créature qui se ferme à l'amour de Dieu ! *(Un temps)* Est-ce réellement le cas ?

Supérieure

(Un temps) 1,38---. *(Un temps)* Nous avons décidé d'interpeler les médias ! *(Un temps)* Et avec quatre nonnes grosses, à défaut d'être entendues, nous étions certaines d'être écoutées !

Témoin

(Accablé) 1,38---

Exorciste

Se noyer dans le stupre au prétexte d'un chiffre et l'afficher bruyamment hors de l'Eglise !!?

Supérieure

(A l'Exorciste) Je suppose que vous regrettez l'inquisition, la torture et le bucher !

Exorciste

C'était un temps de courage et de sincérité !!!

Témoin

Le même soir, je suis allé frapper à la porte de sa chambre !
La lumière baisse.

Supérieure

--Entrez ! *(Un temps)* Quatre nonnes grosses--- ? En fait, je n'en étais pas certaine ! Et ce garçon allait repartir---. *(Un temps)* Mais je ne m'attendais pas à sa visite !

Témoin

Elle s'était assise sur son lit, stupéfaite ! *(Un temps)* Il faisait chaud. Sa chemise était remontée sur ses cuisses et le haut, flottant, laissait deviner sa poitrine.

Supérieure

--Ah ! C'est vous.

Témoin

En essayant de comprendre pourquoi j'étais là, elle en oubliait sa tenue !

Supérieure

Toutes les rencontres que j'avais organisées me revinrent à l'esprit !

Témoin

Son embarras facilita ma déclaration ! --Chiara !

Supérieure

--Chiara--- ??? Je frissonnais !

Témoin

--Euh ! Si vous souhaitiez vous-même --- euh, *(Un temps)* en usant de votre façon de faire et, non de la mienne ---. *(Un temps)* Je doutai soudain que ce soit vraiment la raison de ma présence chez elle ! *(Un temps)* Son visage traduisait l'inquiétude et le doute. *(Un temps)* Je baissai les yeux sur ses cuisses !

Supérieure

Effarée, je suivis son regard !

Témoin

Sur ses cuisses, puis ses seins ! *(Un temps)* Je repensais à ses doigts sur ma peau. *(Un temps)* Nous nous taisions ! Sa bouche était entrouverte. J'étais à deux mètres du lit et j'allais faire

demi-tour, quand j'ai compris que je l'aimais. *(Un temps)* Je devais faire demi-tour ! *(Un temps)* Elle ne baissait toujours pas sa chemise. *(Un temps)* C'était trop tard !

Supérieure

--Approchez !

Témoin

J'avançai en tremblant. Elle me prit la main ! *(Un temps)* Nos pouls étaient erratiques.

Supérieure

--Laissez-moi prier !

Témoin

Le temps s'était suspendu.

Supérieure

--Allongez-vous près de moi !

Témoin

Elle m'attira contre elle.

Supérieure

Je doutai de mes gestes.

Témoin

J'étais terrorisé à l'idée que, soudainement effrayée, elle m'éconduise !

Supérieure

--Déshabillez-vous !

Témoin

Je me suis dévêtu.

Supérieure

--Déshabillez-moi--

Témoin

Debout et nu devant elle, *(Un temps)* je fis passer sa chemise par-dessus ses épaules.

Supérieure

(Un temps) --Je suis vierge.

Témoin

Je tremblais.

Supérieure

Pourquoi cet aveu, naïf ??? *(Un temps)* J'ai compris que je l'aimais et que c'était une façon de le lui dire !

Témoin

Elle parut s'interroger.

Supérieure

---que je l'aimais. *(Un temps)* Mais, qu'en attendre ??? *(Un temps)* Il m'avait rendu visite dans le cadre du programme que j'avais conçu, *(Un temps)* pour m'y inclure---. *(Un temps)* J'étais tombée amoureuse d'un garçon consciencieux. *(Un temps)* C'était effrayant ! Et c'était trop tard.

Témoin

Nos fiançailles avaient été longues et étranges.

Supérieure

La fraîcheur de la nuit me réveilla. J'étais pleine de gratitude !

Exorciste

(Brandissant sa canne, à la religieuse) C'est au démon--- !!! Ma sœur, c'est au démon que vous avez cédé ! *(Un temps)* Au démon !!!

Grondements lointains.

Père

Cette relation, entrain-elle dans vos intentions ?

Supérieure

Je pensais ne plus avoir l'âge me permettant de la justifier ! *(Un temps)* Et je n'avais pas prévu de m'investir dans un tel rôle.

Exorciste

(Au témoin) Vous serez maudit !!!

Père

(A la Mère supérieure) Quelle fut la part du désir ?

Supérieure

Je m'y suis prêtée.

Exorciste

(A la Mère supérieure) Satanus habitat !!!

Grondements lointains. Passages de nuages noirs sur fond de ciel bleu.

Père

(A la Supérieure) Le regrettez-vous ?

Supérieure

(A voix basse) En m'unissant à ce garçon, j'ai retrouvé avec étonnement, tendresse et fièvre, une partie, très enfouie et très ancienne de mon être, *(Un temps)* dont j'étais séparée depuis l'apparition de la sexualité chez le vivant ! *(Un temps)* J'ai pu me découvrir et me reconnaître, libérée de toute servitude, de toute hypocrisie, de toute naïveté---

Exorciste

(Au témoin) Putainerie et fornication ! On arrachera vos chairs à la tenaille !!!

Témoin

Euh ! Je suis ici comme témoin.

Père

(A la Supérieure) Au risque d'en oublier le Seigneur---

Supérieure

(A voix basse) Soudé à cet être manquant, plus rien ne me sépare du Seigneur !

Père

(Fébrile) Tout au long de sa vie, Saint Augustin se sentit vulnérable ! Jamais plus après son ordination, il ne parla à une femme, sinon en présence d'un autre ecclésiastique. *(Un temps)* Sans doute aurait-il fallu que vous ayez la même prudence ! *(Un temps)* Sans doute---

Exorciste

(Au témoin) Adultère et luxure ! On broiera vos os !!!

Témoin

(Etonné, à la supérieure, désignant l'exorciste) Qui est cet homme !??

Supérieure

(A voix basse) En milieu de vie, Augustin a du régler un différent entre une mère castratrice et sa compagne, en abandonnant la seconde, dont il avait un fils ! *(Un temps)* Comment la justification de ce comportement, condamnable, a-t-elle influencé ses écrits ? *(Un temps)* Aujourd'hui, on parlerait d'Œdipe !!!

Père

(Fébrile) Pour Saint Augustin, ce n'est pas la sexualité ou la plaisir sexuel, qui existait au paradis terrestre, qui est mauvais en soi, c'est leur emprise sur la volonté humaine !

Exorciste

(Au témoin) Péché d'ignorance et de malice ! On déchirera vos ligaments !!!

Témoin

(Décontenancé, à mi-voix) Je répondais simplement aux prières qui m'étaient adressées.

Supérieure

(Au Père) L'ascèse, la continence, l'abstinence, la chasteté, le célibat, et les dépossessions qu'ils génèrent ont plus d'emprise sur l'être qu'une sexualité raisonnablement assumée !

Exorciste

(A la supérieure) En détruisant l'endiguement que nous avons bâti, vous avez libéré la boue ! Satan vous habite !!!

Supérieure

Les barrages ont un évacuateur de crues. La vie est un torrent ! Pourquoi refuser de l'admettre !!?

Témoin

(Etonné, balbutiant pour lui-même) Me suis-je avancé dans un champ de mines, attiré par des fleurs ? Un champ de mines--- ???

Supérieure

(A l'exorciste, un tantinet ironique) Comment pouvez-vous parler de l'amour avec de telles certitudes et décréter à son propos autant d'interdits, alors que vous n'en avez aucune idée !!?

Exorciste

J'en ai tout appris en confession !

Supérieure

En confession, de l'amour, vous en avez appris ce qu'il n'était pas !!!

Père

(A mi-voix) Au gré de ma quête, j'imagine saisir le message du Christ, puis j'en doute.

Exorciste

(Au témoin) Œuvre de chair hors mariage et polygamie ! On vous éviscèrera !!!

Témoin

(Regardant la Supérieure) Dans contre cœur, il y a cœur !

Supérieure

(Au témoin, affectueuse) J'ai découvert une douceur que j'étais jusque là incapable de ressentir !

Exorciste

Je suis exorciste !!!

Témoin

Je gardais le souvenir de leur peau, comme autant de traits gravés dans un arbre.

Supérieure

(Au témoin, avec tendresse) Nous descendons de poussières d'étoile, au terme de milliards d'années d'errements, et de bouleversements ! *(Un temps)* Incertains, minuscules et perdus--.

Exorciste

(Au témoin) Péchés d'orgueil et profanation ! On vous brûlera vif, pour le vif de vos restes !!!

Supérieure

(Méditant) Le propre du masculin, féru d'abstraction, éloigne du réel ! *(Un temps)* Plus de féminin au sein de l'Eglise l'y ramènerait.

Père

L'Eglise a de multiples facettes !

Supérieure

Qu'elle fasse confiance aux expériences ordinaires et se prête à des suffrages plus étendus !

Père

(Fébrile) Euh ! *(Un temps)* Elle vient de reconnaître qu'elle est appelée à sortir d'elle-même pour aller vers les périphéries existentielles ---

Supérieure

(A l'exorciste) Misogyne et frustré, vous faites porter aux femmes la croix de l'histoire, plus que vous ne leur faites partager celle du Christ, *(Méprisante)* quitte à tolérer, voire, à faire le lit, de pratiques internes qu'officiellement vous réprouvez !

Père

Euh---

Supérieure

A quel titre s'immiscer dans les lits !!? Etait-ce dans le message du Christ !?? *(A l'exorciste)* Il y aurait mieux à faire en changeant nos draps !!!

Exorciste

(A un public illusoire) Prétendre que les prêtres ne respectent pas les commandements de Dieu est un procès ignoble !

Père

Euh ! Il se peut que quelques-uns de nos ministres aient cédé au péché. *(Un temps)* Mais, ça reste rare ! Et j'imagine qu'il s'agissait, dans la plupart des cas, de relations platoniques, d'ignorance et de gestes amicaux---. *(Un temps)* Et, méfions-nous des dires d'enfants, ou d'affaires trop anciennes et propres à boucs émissaires !

Exorciste

(S'adressant fièrement à un public imaginaire en désignant le sol) La dureté du roc, découverte sur ce parvis à ma naissance, m'a accompagné comme une bénédiction !

Supérieure

(Plus bas, avec empathie, tournée vers le témoin) Quelles relations le Christ avait-il avec Marie-Madeleine !?? *(Un temps)* Sans doute, avaient-ils des enfants !
Eclair et grondement. Le père ouvre son parapluie.

Exorciste

Je suis exorciste et je chasse le diable !!! *(Tendant une croix en direction de La Supérieure)*
« Je te conjure, Satan, ennemi du salut des hommes, reconnais la justice et la bonté de Dieu le père, qui, par son juste jugement a condamné ton orgueil et ton envie ; quitte cette servante de Dieu, Chiara ! Le seigneur l'a faite à son image, l'a parée de ses dons, et par miséricorde, l'a adoptée comme sa fille ».

On devine que le Père répète à voix basse et en latin les paroles de l'exorciste. On ne l'entend pas. Il referme son parapluie.

Témoin

Euh ! Quelques jours plus tard, Francesca m'entraîna dans la salle d'écographie ! (14) --
Déshabille-toi ! *(Un temps)* C'était aux antipodes de notre première rencontre. (14) --
Allonge-toi sur le dos ! *(Un temps)* Elle ouvrit sa blouse, m'enjamba et m'épousa comme une vieille maîtresse, avant de poser une souris sur son pubis et de cliquer sur un clavier. (14) --
Ca y est ! *(Un temps)* Elle fixait l'écran, fascinée ! (14) --Regarde ! *(Un temps)* C'était une image en noir et blanc qu'elle surligna du doigt ! (14) --Mon vagin, avec à l'intérieur, ton pénis ! *(Un temps)* J'étais subjugué ! L'image respirait. *(Un temps)* Son sexe se mit à battre. Et, mon corps cessa de m'obéir ! Puis, l'image s'apaisa ---. *(Un temps)* Elle me tendit deux clichés sortis de l'imprimante. (14) --Nos photos de mariage ! *(Un temps)* Les mots me

heurtèrent, plus violemment encore, que ces photos ! *(Un temps)* Pourvu qu'elle ne les montre pas un jour aux enfants !!! L'idée était saugrenue ! *(Un temps)* Mais je flottais dans un monde étrange.

Exorciste

Obscenum image !!!

Témoin

L'Eglise avait toujours affiché sa détermination.

Père

(A mi-voix, accablé et tourné vers le témoin) Il ne faut jamais satisfaire ses besoins au milieu des crocodiles !

Supérieure

1,38 ! *(Un temps)* Des nonnes enceintes et ces clichés seraient les meilleurs des porte-voix !

Père

Cette outrance était-elle nécessaire--- ???

Témoin

La Mère supérieure m'avait paru nerveuse. J'allai à nouveau frapper à sa porte !

Supérieure

--J'ai des nausées !

Témoin

J'étais très ému.

Supérieure

Nous avons convoqué les média ! A l'entrée d'un cimetière ! *(Un temps)* Nous avons attendu que nos ventres soient bien ronds !

Témoin

Je pensais qu'elles voulaient des enfants, alors qu'il s'agissait d'en attendre---

Exorciste

(A la Supérieure) Comment vous repentir sans confier ces fruits du péché à l'orphelinat !!?
Grondement de tonnerre lointain

Supérieure

(Violente) Enfant, je m'interrogeais ! Pour quelles raisons notre curé, en charge d'une paroisse très chrétienne, était-il couvert d'exéma !??

Père

Mon Dieu !!!

Supérieure

(A l'exorciste) Vous défendez une vieille place forte que, par votre aveuglement, vous sapez !
(Fataliste) Le lest qui nous est affecté en naissant paraît chez vous bien pesant !!!

Père

Ma sœur--- !

Exorciste

En quoi ma naissance--- !??

Supérieure

Les journalistes étaient incrédules--- !

Témoin

(Murmurant) Je ne comprenais pas---

Supérieure

Puis, ils nous ont écoutés !

Eclair et coup de tonnerre.

Exorciste

(Tendant la croix vers la supérieure) « Je te conjure, Satan, prince de ce monde, reconnais la puissance et la vertu de Jésus Christ, qui t'a vaincu dans le désert, a triomphé de toi dans le jardin, sur la croix, t'a dépouillé, et, se relevant du tombeau, a transporté tes trophées au royaume de la lumière ; retire-toi de cette créature, Chiara ! *(Un temps)* En naissant, il a fait d'elle sa sœur et en mourant, il l'a faite sienne, par son sang ! ».

Témoin

Chiara ---

Père

Vous avez emprunté un chemin si différent dans votre recherche de Dieu, qu'il pourra seul en juger. *(Un temps)* Nous prions pour vous !

Exorciste

Il a fallu plusieurs siècles pour comprendre les paroles du Christ ! La recherche est close !!!

Supérieure

(Soudain lasse) Vous marmonnez, sourd aux bruits du monde, et indifférent à ceux qui doutent de votre catéchisme !!! *(Se tournant vers l'exorciste)* Alors qu'il vous faudrait effacer les deux mille ans de graffitis, fruits d'une histoire trop humaine, gravés sur vos murs, et dont vous vous faites le chantre !!?

Exorciste

C'est de l'apostasie !!!

Supérieure

Le diable s'est introduit dans nos textes ! *(Un temps)* Et, usant de l'assujettissement, l'asservissement, la dépossession, la dépendance, la servitude, la frustration, la ségrégation, la croisade, la violence, la guerre et le dol, il éloigne l'homme du vrai message divin !

Père

(Un long temps) *(Pensif, à la Supérieure)* Je doute du--- du pourquoi ?

Témoin

Du pourquoi---???

Père

(A la Supérieure, pédagogue) Votre démarche pourrait avoir un but différent de celui que vous dites !

Supérieure

(Un temps) *(Plutôt pour elle même)* Comblent un désir enfoui de maternité--- ???

Témoin

(A mi voix) Pourquoi ? *(Un temps)* Pourquoi ai-je accepté leurs requêtes ? Partager leur joie ou besoin viscéral de répandre mes gènes ?

Père

(A la Supérieure) Je me demande si, en voulant secouer le pays, vous n'avez pas, plutôt, songé à violemment ébranler l'Eglise--- ! *(Un temps)* Notre inconscient décide, sans que nous percevions vraiment ses raisons, quitte à nous en donner d'autres pour nous rassurer ! *(Un temps)* Et je crains que votre ambition inconsciente ait été telle que vous ayez du vous la cacher !

Témoin

--- besoin viscéral de répandre mes gènes ?

Père

On ne sait qui décide en nous, ni comment le ciel intervient.

Supérieure

(Un temps) Ebranler l'Eglise--- ???

Témoin

(A mi voix) Je n'ai cessé de les aimer---

Supérieure

Face à l'obscurantisme, au fanatisme, à l'archaïsme et la violence, au nom de Dieu, dont nous sommes témoins, notre Eglise, pourrait-elle servir d'exemple d'entendement, de quiddité, d'égalité, de liberté, de modernité et d'empathie !??

Exorciste

Le diable !!!

Père

(Méditant) Pourquoi s'agirait-il du diable ?

Exorciste

(Explosant, devant des interlocuteurs, ébahis, comme un taureau lâché dans la foule, furieux, mugissant, soufflant, éructant) *(Au père)* J'ai été élevé comme un enfant de la noblesse ! Don de soi et rigueur ! *(Un temps)* J'ai le rang d'un évêque ! *(Un temps)* Et votre rhétorique m'irrite ! *(Un temps)* Vous n'avez pas foi en notre Seigneur, mais dans les débats qui entourent ses paroles ! Et en prétendant l'éclairer, vous affadissez son message !!! *(Soufflant)* C'est échauffant !!! *(Mugissant en se tournant vers le témoin)* Et vous, vous n'aviez qu'à engrosser vos propres femelles ! L'Eglise réformée s'y prête ! *(Sardonique)* Je vous tourmenterais avec plaisir---. *(Doucereux)* Que vos compatriotes n'aient jamais brûlé l'un des leurs est une faiblesse ! *(Un temps)* En abandonnant depuis des siècles la part du feu aux voisins, ils en ont oublié la douleur---. *(Sarcastique)* Et si j'admire que vous éduquiez vos filles, *(Avec commisération)* elles font peu de longues études, pour en faire des épouses lisses et polies, de là, à venir vous déniaiser chez nous !!! *(Se tournant vers la Supérieure)* On aurait du vous marier à treize ans ! *(Victorieux)* La barbaresque africaine en a gardé la vertueuse coutume avec ses filles ! *(Faussement empathique)* Vous seriez chaisière, en charge de moucher les chandelles et brosser les dalles ! *(Méprisant)* Les gens du peuple n'ont aucune des retenues de l'âme qu'ont ceux d'une noble lignée !!!

Supérieure

(Vexée et explosant à son tour, répondant à l'exorciste) Vous pensez sans doute aux âmes, bien nées, qui, récemment encore, se sont réjouis du fascisme !!

Exorciste

(Sombre) Cette abbatale a été détruite par les Américains !!! *(Se tournant vers le témoin, avec commisération)* L'argent rend égoïste ! *(Méchant)* Putainerie pour putainerie, ces ventres, nous aurions du vous les vendre, et pour ceux qui étaient neufs, vous les vendre cher ! *(Vers la Supérieure)* Dieu a créé le monde en sept jours et le singe n'a jamais été mon cousin !!! *(Un temps)* Vos excès de connaissances vous ont éloignée de la foi ! Je détruirais vos livres ! *(Au père, méprisant)* Quant à vous, vous enténébrez une curie qui se débat courageusement pour rester italienne ! Il vous faut retourner en Afrique !!! Céder la place ! Le Christ était blanc ! Et, sous un verni de chrétienté, peu ou prou, les noirs restent des animistes ! *(Se retournant vers la Supérieure, sardonique)* Chaisière, votre croupe rebondie, aurait servi à quelques abbés emportés par leur sève !!! *(Les yeux au ciel)* Quel prélat n'a pas rêvé du cul d'une nonne nourrie de semoule !?? *(Doucereux)* Après confession, Dieu vous aurait pardonné et la faute serait restée confidentielle ! *(Hurlant)* Il faut occire les païens, éventrer leurs animaux, leur femmes et leurs enfants, incendier leurs maisons, confisquer leur terres !!! *(Il respire bruyamment)* Et en usant du hasard et de la poudre pour semer la terreur !!!

Supérieure

A défaut de vider le seau hygiénique, nous vivrons dans l'urine, répétait Maman !

Exorciste

(Eructant) (Designant le témoin) Nos gardes viennent déjà de chez vous ! Nous ne voulons pas d'un Pape suisse !!

Violent coup de tonnerre.

Exorciste

(Regardant soudain le ciel avec inquiétude, abasourdi par ses propres mots) Mon Dieu, que dis-je !?? (Un temps) Mon Dieu ! (Se jetant à genoux) Pardonnez-moi ! Satan tente de me circonvenir alors que je suis ici pour le chasser !

Père

(Se levant affolé et brandissant sa croix en direction de la chaire) « Je te conjure, Satan, qui trompe le genre humain. Reconnais l'Esprit de la vérité et de la grâce---

Exorciste

Non !!! (Se relevant précipitamment) L'exorciste, c'est moi !!! (Brandissant sa croix, et la retournant vers lui) « Je te conjure, Satan, qui trompe le genre humain ! Reconnais l'Esprit de la vérité et de la grâce, qui repousse tes embuscades et embrouille tes mensonges ; va-t-en de cet humain créé par Dieu, (Se frappant la poitrine) Guiseppe ! (Un temps) Il l'a marquée du sceau d'en haut ! Retire-toi de cet homme ! (Un temps) Dieu, par l'onction spirituelle, a fait de lui un temple sacré. Retire-toi donc, Satan !!! Au nom de Père, du Fils, et du Saint Esprit, retire-toi par la foi et la prière de l'Eglise ! Retire-toi par le signe de la sainte Croix de notre Seigneur Jésus Christ, qui vit et règne pour les siècles des siècles ».

Eclair et coup de tonnerre.

Père : *(Recroquevillé sur lui-même) Amen !*

Un temps.

Dans la poche du témoin, paralysé de surprise, un portable se met à sonner, les frappant tous de stupeur et d'incrédulité.

Noir

Fin

NB :

1 Au moyen âge, l'exorcisme était d'une rare violence. Causait-il un effet voisin de l'électrochoc ? Etait-il de nature à modifier la programmation neurolinguistique de certains sujets ? Se révélait-il quelquefois efficace ? Serait-ce la raison de sa perpétuation ?

Lors des trois adjurations, il faut retrouver la violence de l'époque.

2 Lors de ces adjurations, l'Enquêteur doit répéter en latin et à voix basse les propos de l'Exorciste. L'inverse, l'exorciste s'exprimant à haute voix en latin et le père répétant ses propos en français est une autre option.

3 Le metteur en scène peut souligner l'explosion de l'exorciste comme une métaphore des guerres de religion qui embrasent le moyen orient, en accompagnant le texte de bruits lointains de mitraille et de grondement de canon.