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PREMIERE PARTIE

1. Ursus, seul, au public
Ursus Bonsoir ! J’ai pour nom Ursus. Bonsoir messieurs, mesdames. Je vous remercie

bien si vous étes la et je vous remercie encore plus si vous n’y étes pas. C’est que la vie m’a
rendu un peu misanthrope, oui. Alors je parle seul dans mon coin, dans ma barbe, dans mon
monde. Ayant le desir de ne voir personne et le besoin de parler a quelqu’un, je me tire
d’affaire en me parlant a moi-méme. Je ne suis qu’un simple bateleur, habitué a passer dans
les foires et sur les places de marché. Je connais le latin mais a quoi bon ? Nous sommes

I’ Angleterre des pauvres, nous. L’Angleterre d’en bas. Je peux vous guérir, cependant, si
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vous le souhaitez. Je pratique les aromates, les simples. Je sais tirer parti de la puissance
profonde qui est dans les plantes. Je connais les feuilles qui, arrachées par le bas, sont un
purgatif et, arrachées par le haut, sont un vomitif. En somme, je ne suis pas inquiété par la
police : ma cahute est assez longue pour que je puisse m’y coucher sur le coffre qui contient
toutes mes richesses : quelques hardes, une lanterne, mes instruments de musiques. La nuit,
Homo monte la garde sous ma cahute, amicalement enchainé. Homo, c’est mon loup. Quel
dommage qu’il ne soit pas Ia, il aurait raconté tout cela mieux que moi. Mais il a voulu étre
prudent. S’il est souvent vrai que I’nomme est un loup pour I’lhnomme, il n’en est pas moins
exact que le loup reste un loup pour I’lhnomme. Nous allons a deux, Homo le loup et moi,
Ursus. Nous sommes seuls depuis les disparitions de  Sa voix se fait plus grave et plus triste
de Gwynplaine et Dea. C’est cette histoire que nous allons vous raconter, Homo le loup et
moi. Mais pour cela il nous faut remonter au temps de sa majesté le roi Jacques deuxieme.
L’éclairage change ; un homme en fuite se précipite et renverse Ursus : ¢’est Hardquanonne
Hola! Hola! Tout beau, mon compeére !

Hardquanonne Pardonnez-moi, messire.

Ursus Messire ? Tu entends cela, Homo ? Monsieur nous donne du « messire ». Mais je
suis un rustre, comme toi.

Hardquanonne Pardonne ma brutalite. Je suis au desespoir.

Ursus Je suis philosophe. Je hais le genre humain et suis implacable dans cette haine.

Etant donné I’empilement des fléaux, les rois sur le peuple, la guerre sur les rois, la peste sur
la guerre, la famine sur la peste et la bétise sur le tout, étant donné que le seul fait d’exister est
un chatiment et la mort une délivrance, parle, camarade ! Et si je puis te guérir, te consoler ou
méme simplement t’écouter, puisses-tu marcher longtemps dans cette vallée de larmes. Ce
n’est pas moi qui abrégerai ton bagne.

Hardquanonne Je cours pour échapper a une besogne qu’on veut me faire faire et que je ne
prétends pas pratiquer.

Ursus Et quite I’a ordonné ? Un grand ?
Hardquanonne Un roi.

Ursus Alors, a moins de courir jusque six pieds sous terre, je ne vois pas comment échapper
a une besogne ordonnée par un roi.

Hardquanonne Comprends ma douleur.

Ursus Et quel est cet ouvrage, qui te fait tant craindre de I’entreprendre ?
Hardquanonne Défigurer un enfant. Un temps de stupeur

Ursus Quoi ?

Hardquanonne Désignant la salle Regarde ces points qui brillent devant toi, camarade.
Imagine que chacun d’eux est un enfant. Qu’est-ce que ¢a changerait pour toi si la lumiére
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d’un de ces points s’éteignait ? Si chacun de ces points te rapportait une bourse pleine de
piéces d’or, de combien d’entre eux pourrais-tu te passer ?  Untemps Tu as raison de te
taire, ce que je dis est stupide. Encore un temps Tu ne me reconnais donc pas ? Je suis
craint dans toute I’Angleterre.

Ursus Qui es-tu donc, mon compere ?

Hardquanonne Débouchant sa gourde et offrant a boire a Ursus ; son nom est écrit en
rouge sur sa gourde Je suis Hardquanonne. Je suis le chef des comprachicos.

Ursus Qu’est-ce que c’est que ¢a, les comprachicos ?
Hardquanonne Tu es bien le seul pere de famille & ne pas nous craindre en Angleterre.
Ursus Je ne suis pas pére de famille, je vis seul avec mon loup : Homo.

Hardquanonne Alors, apprends ceci : cette place qui me répugne m’a été imposée par
Jacques Il. C’était cela ou mourir de faim. Nous volons des enfants.

Ursus Et que faites-vous de ces enfants ?
Hardquanonne Des monstres.
Ursus Pourquoi des monstres ?

Hardquanonne Pour rire. Le peuple a besoin de rire. Les rois aussi. Nous en faisons des
hochets. Le peuple a besoin de hochets. Un enfant droit, ¢ca n’est pas bien amusant. Un
bossu, c’est plus gai.

Ursus Vous les défigurez pour en faire ces monstres qu’on exhibe dans les foires ?
Hardquanonne Si je refuse, le roi saura bien me faire disparaitre dans ses geoles.
Ursus Vous achetez des enfants ?

Hardquanonne Nous travaillons un peu cette matiére premiére. Nous les revendons
ensuite. Cela donne des étres dont la loi d’existence est tres simple : permission de souffrir,
ordre d’amuser.

Ursus Mais la loi interdit ce trafic !

Hardquanonne La loi ouvre un ceil. Mais le roi lui ferme I’autre. Voila, tu connais ma
triste histoire, compagnon : si je ne défigure pas un enfant aujourd’hui, je me balancerai au
bout d’une corde demain.

Ursus Puisse Dieu avoir pitié de toi ! Ursus s’éloigne. En un instant, il est environné des
autres comprachicos : Gernardus, Asuncion, Barbara Fermoy, Jacques Quatourze dit le
Narbonnais, Luc-Pierre Capgaroupe, Galdeazun et Ave Maria, sept personnes en tout, huit
avec Hardquanonne, dont deux femmes.



Hardquanonne L’enfant?

Ave Maria Il arrive. L’enfant est soudain au milieu d’eux. Il est de dos, nous ne voyons
pas son visage. L’éclairage change, la lumiere ne vient plus que d’en haut. Tous les
comprachicos tiennent I’enfant, qui par un bras, qui par une jambe. Tous s’agenouillent ;
I’enfant est au milieu d’eux, son visage —qu’on ne voit toujours pas- tourné vers le haut.
Hardquanonne brandit un couteau et applique soudain un masque sur le visage de I’enfant.

Noir.

2. Lasalle du trone ; Jacques Il avec ses deux conseillers
Premier conseiller Sire, de plus en plus de gens protestent, dans les baillis, les comtés.

Deuxiéme conseiller 1l faut a tout prix arréter ces bandits, majesté.
Jacques Il 1l n’en est pas question, messieurs.

Deuxiéme conseiller Mais sire...

Premier conseiller Quel intérét y a-t-il a tolérer... ?

Jacques 11 Mais je fais bien plus que tolérer les comprachicos. Je me sers d’eux!
Réfléchissez, mylords : notre royaume est surchargé de familles encombrantes, réfractaires.
Depuis Cromwell et cette maudite révolution, il faut se méfier de tous, tout le temps. Nous ne
pouvons pas prendre le risque de voir les baronnies anglaises devenir trop puissantes. Ily a
des familles qui ne poussent pas droit, monsieur mon premier conseiller. Ou qui poussent
trop droit, précisément. |l est parfois nécessaire de leur appliquer un tuteur, d’élaguer les
branches trop fortes.

Premier conseiller Quel rapport avec les comprachicos ?

Jacques Il 1l faut parfois couper court aux filiations, supprimer les héritiers, frustrer une
branche au profit de I’autre. Les comprachicos ont un talent !

Premier conseiller Pensif Défigurer...

Jacques Il Fi, quel vilain mot, monsieur. Ils rendent... méconnaissable, voila tout. Ce
talent les recommande a la politique.

Deuxieme conseiller Défigurer vaut mieux que tuer.

Jacques Il Voila! Je sais bien qu’en France, on prétend a une lIégende au sujet d’un
homme au masque de fer mais c’est un gros moyen.

Deuxiéme conseiller  On ne peut peupler I’ Angleterre de masques de fer.

Jacques Il Alors que les bateleurs difformes courent les rues sans invraisemblance.



Deuxieme conseiller  Et puis le masque de fer est arrachable ; le masque de chair ne I’est
pas.

Jacques Il Vous masquer a jamais avec votre propre visage, rien n’est plus ingénieux. Ils
le font avec tant d’esprit que les peres ne reconnaitraient plus leurs enfants. Ils dtent aussi la
mémoire a ces enfants. Cette chirurgie laisse une trace sur la face, non dans I’esprit. Tout au
plus peuvent-ils se souvenir qu’un jour ils ont été saisis par des hommes, qu’ils se sont
endormis et qu’on les a guéris. Guéris de quoi ? Ils I’ignorent : il ne se rappellent rien. Les
comprachicos savent endormir les patients au moyen d’une poudre stupéfiante qui supprime
la douleur.

Premier conseiller  J’entends tout cela. Mais il n’en reste pas moins que les désordres que
ces hommes provoquent exigent une réaction immédiate et...

Jacques Il L’interrompant encore  Pourquoi ? De tout temps des rois ont disposé de leurs
sujets. Quand on a besoin d’hommes a faire tuer chez le voisin, on va dans les villages,
comme chez le boucher, acheter de la viande.

Noir.

3. Lenoir complet. Une voix se fait entendre
La voix de Gwynplaine Quelqu’un! Hola! S’il vous plait.

La voix d’Ursus  Qu’est-ce que c’est? Il y a quelqu’un?  Ursus parait ; il tient une
bougie dont la faible clarté illumine chichement I’enfant que nous avons vu a la fin de la
scéne 1. Il est de dos, on ne voit pas son visage. Il tient quelque chose dans les bras

Gwynplaine De dos Oui.

Ursus Le dévisageant Qui ?
Gwynplaine Moi.

Ursus Qui ¢a, toi ? D’ou viens-tu ?
Gwynplaine Je suis fatigué. J’ai froid.
Ursus Qu’est-ce que tu fais la ?
Gwynplaine J’ai faim.

Ursus Tout le monde ne peut pas étre heureux comme un lord. Va-t’en. Un temps ; Ursus
s’éloigne. L’enfant ne bouge pas. Puis Ursus reprend  Allez viens, je vais te donner a
manger. Qui est-ce qui m’a donné un garnement comme ¢a, qui a faim et qui n’entre pas.
Ursus lui donne a manger ; il s’accroupit pour manger, toujours de dos. Il dépose ce qu’il
tient précautionneusement a terre  Pas si vite, goinfre ! Ces canailles qui ont faim mangent
d’une facon révoltante. Moi qui te parle, j’ai vu souper le roi en personne ; sa majesté ne



touchait a rien. Toli, tu broutes ! Ah, quelle journée ! Je n’ai pas gagné un liard et, ce soir, il
m’arrive des pauvres. Gwynplaine mange toujours avec avidité  Engraisse a mes depens,
parasite. Ce n’est plus de I’appétit, c’est de la férocité ! Alors, tu vas me répondre
maintenant ? D’ou viens-tu ?

Gwynplaine Je ne sais pas.
Ursus Comment tu ne sais pas ?

Gwynplaine Les méchants messieurs. Je me suis enfui.

Ursus Comment t’appelles-tu ? Faut-il que tu sois mauvais sujet pour étre abandonné par
tes parents.

Gwynplaine Je n’ai pas de parents.

Ursus Montrant ce que Gwynplaine a déposé a terre  Tu as des parents puisque tu as ta
petite sceur.

Gwynplaine Ce n’est pas ma sceur.

Ursus Qu’est-ce que c’est alors ?

Gwynplaine C’est une petite fille que j’ai trouvée.

Ursus Ou?

Gwynplaine Dans la neige.

Ursus Je te préviens, j’ai mon loup qui est avec moi : Homo.

Gwynplaine  Je n’ai pas peur des loups, monsieur. J’ai seulement peur des méchants
messieurs.

Ursus Leregardant Qui est-ce quit’a fait ¢ca ?
Gwynplaine Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Ursus Depuis quand as-tu ce rire ?

Gwynplaine J’ai toujours été ainsi.

Ursus Et cette petite, elle n’a pas faim ? 1l s’approche du bébé que Gwynplaine a déposé
aterre. Avec précaution, il I’éclaire avec sa bougie

Noir.

4. Lasalle du tréne. Jacques Il avec son deuxieme conseiller. Entrée du premier
Jacques Il Alors ?



Premier conseiller 1l... Il refuse, majeste.
Jacques Il Il refuse ? Lord Linnus Clancharlie refuse ?

Premier conseiller Lord Clancharlie dit qu’il a prété serment de rester fidéle a la
république, sans roi, sans souverain, sans seigneur.

Jacques Il Lord Chamberlayne I’a bien dit : la république a infecté de son haleine puante
plusieurs lords de la haute noblesse.

Deuxieme conseiller La république, c’était en 1650. 1ly a eu la restauration depuis.
Jacques Il Et donc il refuse de rentrer en Angleterre ?

Premier conseiller 1l reste convaincu, dit-il.

Jacques Il Convaincu, c’est-a-dire idiot.

Premier conseiller Sire, il le paie de son exil.

Jacques Il Qu’est-ce que cela prouve ? Que lord Clancharlie est un imbécile !

Deuxieme conseiller  Et un traitre ! 1l a trahi son camp, I’aristocratie, pour rejoindre le
camp oppose, le peuple.

Premier conseiller 1l se dit fidéle au camp le plus faible. Qu’il préfere y perdre ses
privileges et ses titres pour la défense du peuple.

Jacques Il Mais enfin, de quoi se plaint-il, le peuple ? La paix, la guerre, les finances, est-
ce que cela regarde le peuple ? Sans doute il faut que le peuple serve, et sans doute il faut
qu’il paie mais cela doit lui suffire. C’est de lui que sortent les deux forces de I’Etat, I’armée
et le budget. Etre contribuable et étre soldat, est-ce que ce n’est pas assez ? Qu’a-t-il besoin
d’autre chose ? On regne pour lui, il faut bien qu’il paie ce service. Le peuple est aveugle ;
I’aveugle n’a-t-il pas un chien ?

Deuxieme conseiller 11 serait pourtant si facile a lord Clancharlie de rentrer. Les repentirs
sont toujours bien recus a la chambre haute. Notre roi a remis a I’honneur les valeurs de la
noblesse : I’honneur, la morale, la vertu.

Jacques |1 J’al quelques maitresses, il est vrai. Mais je les choisis toujours
scrupuleusement laides.

Deuxieme conseiller  Lord Clancharlie est le dernier noble en exil depuis la fin de la
république.

Jacques Il Que fait-il donc ? Et ou vit-il ?

Premier conseiller  En Suisse, prés du lac de Geneve. Il a enfin trouvé le temps de se
marier. 1l vit avec son épouse.
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Jacques Il Soudainement intéressé Son épouse, dites-vous ?

Noir.

5. Devant la baraque d’Ursus. Gwynplaine de dos, assis par terre, bavarde avec Dea,
de face.
Dea A quoi ressembles-tu, Gwynplaine ?

Gwynplaine  Pourquoi veux-tu le savoir, Dea ?

Dea Depuis des années que tu m’as trouvée et qu’Ursus nous a recueillis, je n’ai jamais vu
ton visage.

Gwynplaine  Doucement Et tu ne le verras jamais, Dea.

Dea Je ne te verrai jamais avec mes yeux ; je peux te voir avec tes mots. Un temps
Gwynplaine Je suis laid, Dea. On m’a défiguré.

Dea Moi, c’est ton ame que je vois.

Gwynplaine Figure-toi une téte de gorgone gaie. Untemps On m’a fendu la bouche, les
joues, denudé les gencives.

Dea Turis tout le temps ?

Gwynplaine  Ma face rit ; moi, je ne ris pas. Mon visage rit tout seul ; moi, je n’ai pas a
m’en méler. On m’a appliqué a jamais le rire sur la bouche, je ne peux pas I’enlever.

Dea Mais... Tu peux ressentir toutes les émotions ?

Gwynplaine  Un étonnement, une souffrance, une colére, tout cela ne fait qu’augmenter
cette hilarité de mes muscles. Si je pleure, je ris.

Dea C’estaffreux !

Gwynplaine C’est un fardeau infernal pour les épaules d’un homme, le rire éternel.
Dea Tu souffres ?

Gwynplaine Ca ne fait pas mal, non. Mais je souffre d’étre un monstre.

Noir.

6. La salle du tréne. Jacques Il est étendu devant le trone. A genoux, le deuxiéme
conseiller I’examine d’un air éloquent. Le premier conseiller, debout, attend
Deuxieme conseiller Va prévenir la princesse Anne.
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Premier conseiller Il faut d’abord alerter la chambre des lords.

Deuxieme conseiller Va prévenir la princesse Anne, je te dis.  Sortie du premier conseiller
En France, ils crient: Le roi est mort, vive le roi. Et chez nous, quelles seront les
conséquences d’avoir a présent une femme sur le tréne ?  Retour du premier conseiller avec
la princesse Anne ; elle regarde longuement le corps sans vie de son pére puis sourit.

Premier conseiller Madame, votre époux, George du Danemark, est a présent duc de...

Anne L’interrompant brutalement  Ne saurais-tu dire les choses comme il faut ? Je suis
reine d’Angleterre !

Deuxiéme conseiller Précisément.

Anne Quand est-ce arrive ?

Deuxieme conseiller Maintenant !

Anne Enfin! Untemps Allez trouver toutes les maitresses de feu mon pere...
Premier conseiller Toutes ?

Anne 1l les logeait dans la méme aile du palais, au méme étage. Il avait encore assez de
souffle pour les visiter la nuit mais pas suffisamment pour s’infliger I’affront de trois volées
d’escaliers en plus. VVous les trouverez facilement

Premier conseiller Bien.

Anne Vous les prierez de faire leurs bagages et leur direz qu’elles ont une heure pour vider
les lieux.

Premier conseiller Etonné Une heure ? Bien, madame. Et que faut-il faire ensuite ?
Anne Vous disparaitrez.

Premier conseiller Moi ? Mais, madame...

Anne Vous avez souri lorsque j’ai évoqué la mémoire du roi, feu mon pére. Un temps
Premier conseiller Oui, madame. |l s’incline et sort

Anne Nous allons enfin pouvoir entreprendre de moraliser ce bon royaume d’Angleterre. 1l
est plus que temps.

Deuxieéme conseiller Oui, madame.

Noir.
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7. Une prison, les sept comprachicos —sauf Hardguanonne : Gernardus, Asuncion,
Barbara Fermoy, Jacques Quatourze dit le Narbonnais, Luc-Pierre Capgaroupe,
Galdeazun et Ave Maria- écoutent un shérif leur faire la lecture d’un acte
d’accusation

Le sherif Lisant ...Sont en conséquence convaincus d’enlevement et d’abandon d’enfants

les dénommés Gernardus... Levez-vous, Gernardus!  Gernardus se leve  Asuncion...
Debout!  Asuncion se leve  Barbara Fermoy  Méme jeu  Jacques Quatourze dit le
Narbonnais Méme jeu Luc-Pierre Capgaroupe Méme jeu Galdeazun Méme jeu et
Ave Maria Méme jeu Lesquels prévenus avons entendu ce jour, en notre qualité de shérif
du comté de Surrey. Untemps Qu’avez-vous a dire pour votre défense ?

Barbara Fermoy C’est pas notre faute, monseigneur...

Le shérif Lacoupant Je ne suis pas monseigneur, n’essayez pas de m’amadouer.
Ave Maria C’est pas notre faute, c’est la loi.

Barbara Fermoy La loi qui fait qu’on se comporte comme des coupables.

Le shérif Voyez-moi ¢a : la loi qui vous pousse a devenir coupables.

Ave Maria Ouais! C’est la loi qui protege les enfants. Elle a un premier résultat bizarre, la
loi.

Jacques Quatourze On n’a jamais autant abandonné de petits.

Le shérif Pour abandonner des enfants, il a bien fallu que vous les enleviez avant !
Jacques Quatourze La présence d’enfants parmi les pauvres, ¢a les dénonce.
Gernardus On les prend pour des comprachicos.

Le shérif Vous en étes !

Luc-Pierre Capgaroupe Des gens misérables, réduits a roder et a mendier, sont pris de
terreur a I’idée de passer pour des comprachicos.

Galdeazun Ils vont perdre leurs mémes dans la campagne.
Asuncion Voila pourquoi on n’a jamais autant abandonné d’enfants que maintenant.

Barbara Fermoy Ce qu’on reproche aux comprachicos, c’est I’exploitation des enfants des
autres.

Gernardus Mais comment, pour les pauvres, prouver que leur fils est a eux ?
Ave Maria Un fils devient un danger.
Luc-Pierre Capgaroupe On a plus vite fait de le perdre.

Barbara Fermoy Nous aussi, on s’est défait des enfants qu’on avait.
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Ave Maria Ca veut pas dire qu’on est des comprachicos.
Galdeazun On est des pauvres, on a peur, on abandonne nos gosses, c’est tout.

Noir.

8. Lasalle dutrone. La reine Anne avec le deuxieme conseiller
Anne Ou est-il ?

Deuxieme conseiller On I’habille et on le descend ici.
Anne Ou I’avez-vous trouvé ? Dans une chambre ?

Deuxieme conseiller Dans une des chambres de ces dames, oui. David est poussé devant
eux deux

Anne Jeune homme... Ainsi donc, vous vous cachiez dans une des chambres des
maitresses de mon péere ?

David Furieux Madame, je ne sais pas qui vous étes mais...

Deuxiéme conseiller Le coupant Tu ne sais pas qui est madame ? Mais, petit
malheureux, c’est...

Anne Le coupant a son tour Laissez, mon ami !

David Je ne sais pas qui vous étes mais je vous interdis d’affirmer que je me cachais !
Anne Tum’interdis ? Comme tu es drole, petit !

David Je n’ai pas & me cacher. Ma meére non plus n’a pas a rougir de son histoire.
Anne Ta meére était la maitresse de feu le roi Jacques le deuxiéme, brave canaille !

David Je suis le fils d’un gentilhomme anglais qui, apres avoir séduit ma meére, I’a
abandonnée lachement ! Elle n’a pas a rougir de ma naissance !

Anne  En effet, une femme qui met au monde un batard avant de se ruer dans la couche
illégitime d’un roi n’a pas a rougir. Elle n’a pas le temps !

David Madame, si vous n’étiez pas femme, je vous ferais rentrer ces paroles dans la gorge !
Deuxieme conseiller Majesté, laissez-moi corriger ce jeune impertinent !

Anne Allons! Corriger ce pauvre gargon ! Mais il m’amuse.

David Majesté ?

Anne Au deuxiéme conseiller Laissez-moi, maintenant.
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Deuxieme conseiller Je ne peux pas vous laisser avec ce godelureau !

Anne  Au deuxieme conseiller  Laissez-moi, vous dis-je. ~ Apres une hésitation, le
deuxieme conseiller sort

David Majesté ? Vous étes... ?

Anne Je suis la reine Anne, oui. Pause bréve Pourquoi un gentilhomme anglais comme
I’était votre pére aurait-il abandonné votre mere ?

David Mon pére s’est prononcé en faveur de la république au moment de la révolution. 1l a
d{ payer ses convictions de son exil.

Anne Tous les lords exilés sont rentrés. 1l n’y a plus de proscrits. Votre pére est un sot.
David Madame, le fait que vous soyez reine ne vous autorise pas a insulter mon pére !

Anne Vous étes bien courageux de me parler ainsi, a moi, la reine d’Angleterre. Comment
vous appelez-vous ?

David David.
Anne J’aime le courage, lord David.
David Pourquoi m’appelez-vous lord ? Je ne le suis pas.

Anne  Votre mere est de petite mais de bonne noblesse. Vous étes lord de courtoisie. Si
votre pére se décide a mettre un terme a son exil et a rentrer, vous serez lord de droit.

David Fier malgré tout Je suis lord ?

Anne Vous me plaisez, jeune homme. Des cette minute, vous étes lord David Dirry-Morr,
gentilhomme de la chambre du lit, a mille livres de gages.

David Cela signifie ?

Anne Un gentilhomme du lit couche toutes les nuits prés du roi, sur un lit qu’on dresse. On
est douze gentilshommes. On se relaie prés du roi. Mais dans un autre lit. Cela nous
changera un peu de votre mere.

Noir.

9. Laprison. Les comprachicos
Jacques Quatourze Du temps du roi Jacques le deuxieme, rien ne se serait passé comme

cela.
Ave Maria Tucrois?

Luc-Pierre Capgaroupe Le roi Jacques persécutait les juifs. 1l traquait les gitans.
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Jacques Quatourze Mais il nous protégeait, nous, les comprachicos.

Luc-Pierre Capgaroupe Nous avons tant servi ses intéréts, au roi Jacques !

Ave Maria Comment peux-tu dire que nous I’avons servi ?

Gernardus Ecoute! Tu es le plus jeune parmi nous ! Tu ne te rends pas compte !
Barbara Fermoy Comment crois-tu que nous choisissions les gosses ?

Galdeazun C’est nous qui nous occupions des enfants dont le roi faisait commerce !
Gernardus Les affaires de I’Etat exigent parfois la disparition d’un héritier génant.
Luc-Pierre Capgaroupe Plus d’héritiers. Le roi récupérait sa fortune.

Gernardus Nous avons facilité ses confiscations. Ses transferts de seigneurie aux favoris.
Asuncion Aux favorites !

Jacques Quatourze Ce que la reine nous fait est une honte !

Ave Maria Et Hardguanonne ? Pourquoi n’est-il pas arrété avec nous ?

Gernardus C’est lui qui nous a vendus a la reine Anne !

Galdeazun Pas du tout! Ecoutez, compagnons ! Hardquanonne ne peut étre arrété avec
nous, il est déja en prison !

Asuncion Hardquanonne ?

Galdeazun Il a été pris pour vol. A Londres, il y a deux ans. On I’a oublié en cage. I
croupit quelque part dans une gedle, comme nous.

Jacques Quatourze C’est une infamie ! Nous avons servi le roi et, quand le roi change et
qu’on n’a plus besoin de nous, on nous fait disparaitre !

Gernardus 1l ne fait pas bon étre petit tant que le monde est gouverné par les grands !

Noir.

10. Lasalle du tréne. La reine Anne avec le deuxiéme conseiller
Deuxiéme conseiller Vous croyez qu’elle va accepter ?

Anne Accepter ? Ou avez-vous pris que j’allais lui demander son avis ?
Deuxieme conseiller Pourquoi tenez-vous tant a les marier, majesté ?
Anne  Jeune écervelé, apprenez que j’ai deux raisons pour en vouloir a ma demi-sceur : la

premiére est qu’elle est trop jolie. Je n’aime pas qu’une jeune femme soit jolie. Je trouve
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cela contraire a la morale. Est-ce que je suis jolie, moi ?  Le conseiller ne sait quoi répondre
Vous ne dites rien ?

Deuxiéme conseiller Et la seconde raison pour laquelle vous en voulez a lady Josiane ?

Anne  Cette batarde a trop de succes aupres des hommes. Je n’aime pas que sa présence me
rappelle tout ce que je ne suis pas. A quoi bon une Josiane ? Certaines parentés sont
diminuantes. Cela me rappelle les infidélités de mon pére. Pourtant, je ne peux pas faire
d’elle ce que je veux, lady Josiane est ma demi-sceur, apres tout. Je lui dois un domaine, des
titres. C’est pourquoi je prétends I’éloigner avec ce mariage bizarre.

Deuxieme conseiller  Lui est la, majeste, il attend a c6té.

Anne Faites-le entrer. Le deuxiéme conseiller sort et revient tout aussitot avec lord David
Ah, lord David !

David S’inclinant profondément Majesté.

Anne  Vous apprenez vite, mon cher.  Nous avons des nouvelles de votre pere, figurez-
VOus.

David Il lui est arrivé quelque chose ?

Anne Plusieurs dont la principale est qu’il est trépassé.

David Mon pere est... ?

Anne Lamort a cela de bon pour les gens qu’elle fait un peu parler d’eux.

David Alors, je ne serai jamais lord de droit.
Anne Décidément, lord David, vous apprenez tres vite. La rumeur vient de courir que votre

pére, avant de mourir, avait épousé une femme, en exil, comme lui.
David Mon pére s’est marié ?

Anne Lafemme, dit-on, est morte en mettant au monde un garcon.
David Mon pére a un fils ?

Anne Perdez cette habitude de demander une confirmation de tout ce que je vous dis, c’est
infiniment rustique. Normalement, c’était ce fils qui devait étre lord de droit.

David Pourquoi « devait » ?

Anne Ces rumeurs sont invraisemblables, peut-étre. Aussi avons-nous décidé qu’a défaut
d’enfant légitime, I’absence d’autre filiation, a part vous-méme, était constatée.

David Est-ce une chose que la reine peut décider ?

Anne C’est le bon plaisir royal. VVos domaines, titres et prérogatives reviennent a la
duchesse lady Josiane.
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David Mestitres ? A une duchesse ? Qu’est-ce que c’est que cette femme ?

Anne C’est ma demi-sceur. Une fois que vous I’aurez épousée, lord David, vous serez
baron Clancharlie.

11. Laprison. Les comprachicos. Le sherif lit la sentence
Le shérif Lisant En conseéquence de quoi sont reconnus coupables d’étre des

comprachicos et sont condamnes a étre pendus par le cou jusqu’a ce que mort s’ensuive :
Gernardus, Asuncion, Barbara Fermoy, Jacques Quatourze dit le Narbonnais, Luc-Pierre
Capgaroupe, Galdeazun et Ave Maria. La sentence sera exécutée demain a I’aube.

Il sort. Un temps

Galdeazun  Cette fois-ci, il n’y a plus rien a faire.
Gernardus Si, il y a quelque chose a faire.
Luc-Pierre Capgaroupe Quoi ?

Gernardus Reconnaitre notre crime.

Jacques Quatourze Comment cela ?

Gernardus C’est notre crime qui pése sur nous. Ne songeons plus a sauver notre peau,
c’est trop tard. Songeons a notre salut.

Galdeazun Tu veux que nous priions ?

Gernardus Ce qui est fait contre un enfant est fait contre Dieu. Il y a peut-étre au-dessus
de nous une @me qui nous accuse devant un Dieu qui nous regarde. L’abime est devant nous.
Rendons grace a Dieu.

Galdeazun Que faire ?

Gernardus Efforcons-nous de réparer ce qui peut encore étre réparé. Pour ce qui dépend de
nous.

Luc-Pierre Capgaroupe Rien ne dépend plus de nous.
Gernardus Si, cet enfant.

Galdeazun Lequel ?

Gernardus Le dernier que nous ayons enlevé.

Jacques Quatourze Nous t’obéirons, que faut-il faire ? Parle !

Gernardus J’y ai pensé cette nuit. J’ai écrit notre confession sur un morceau de parchemin.
Nous allons la signer, tous.
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Galdeazun Pourquoi signer ?

Gernardus Parce que notre crime n’est pas que notre crime. Notre condamnation était
injuste parce que nous avons travaillé pour le roi. Il faut que le monde sache un peu qui nous
sommes. Etquiil est. Prenant un parchemin Je I’ai écrit, nous allons signer. 1l signe le
parchemin et le passe aux autres ; Jacques Quatourze signe avant de passer aux suivants

Jacques Quatourze Pendant que les autres signent Comment allons-nous faire ensuite ?
Gernardus Qui a la gourde d’Hardquanonne ?

Luc-Pierre Capgaroupe Elle est ici.

Gernardus Donne-la moi. Le bouchon ?

Luc-Pierre Capgaroupe Voila. Il le luitend. Gernardus glisse le parchemin dans la
gourde, la bouche et la jette par une fenétre

Noir.

12. Chez lady Josiane. Son page lui chuchote quelque chose a I’oreille
Josiane Il estla? Faites-le entrer. Exit le page ; entrée de David

David S’inclinant respectueusement Lady Josiane.

Josiane Fausse Lord David, quelle joie de vous voir. Que me vaut le plaisir de votre
visite ?

David Je suis venu, madame, vous faire une demande importante.
Josiane Ahoui ? Et laquelle ?
David Celle de m’épouser.

Josiane Riant Mais vous étes fou, lord David ! Vous savez bien que je dois déja vous
épouser ! Ma sceur, la reine, en a décidé ainsi. L’auriez-vous oublié ?

David Alors pourquoi n’est-ce pas encore fait ?

Josiane Ce qui ne peut vous échapper n’inspire aucune hate. Je veux rester libre. N’avoir
de lien que le plus tard possible, c’est le prolongement de la jeunesse.

David Mais vous m’aimez ?

Josiane Rassurez-vous, mon cher. Je ne vous aime absolument pas. Vous me plaisez, c’est
trés différent. Mais c’est ennuyeux que je sois forcée de vous épouser, moi qui ne demandais
pas mieux que d’étre amoureuse de vous.

David Ainsi, vous pouvez passer plus de temps avec vos amants.
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Josiane Jen’enaipas. Mais de chasteté, pas davantage. Seul un dieu serait digne de
m’aimer. Un dieu ou un monstre.

David Vous tenez beaucoup a votre réputation ?

Josiane Trés peu, au contraire. Je marche sur les cceurs. Mais je tiens beaucoup a ma
gloire. Au nombre de ceux qui soupirent aprés moi.

David Vous étes froide comme le marbre !

Josiane La beaute d’une femme, lord David, c’est de n’étre point marbre. C’est de palpiter
comme la chair. C’est de trembler, de rougir, de saigner.
David C’est vrai, vous n’étes pas froide. Vous étes insolente.

Josiane Provocante et inabordable. Rien n’a autant de noblesse que cela. David se penche
pour I’embrasser ; elle se dérobe

David Allons, duchesse. En amour, rien ne se finit que de pres.
Josiane  Mon instinct m’incline & me donner galamment plut6t que 1également.
David Cette fagon de s’aimer avec un pas en avant et deux pas en arriere est épuisante.

Josiane Nous dansons un menuet, rien d’autre. Etre des gens mariés, cela ne va pas au
teint, cela vieillit. La livraison d’une femme par un notaire, quelle platitude ! S’il n’y a plus
de mal du tout a s’aimer, c’est assez béte, non ?

David Au fait, vous avez raison. Je sens qu’au bout du compte, j’aurai trouvé plus amusant
de vous désirer que de vous faire I’amour. Laissez cela & mes maitresses, c’est juste assez bon
pour elles. Il se penche et lui baise cérémonieusement la main  Permettez-moi de prendre
congé. Etil sort

Josiane Appelant Barkilphedro! Entrée de Barkilphedro Barkilphedro, mon gros, tu
connais I’lhomme qui vient de sortir d’ici ?

Barkilphedro Lord David Dirry-Morr ?
Josiane Lui te connait ?

Barkilphedro Non, mais ce jeune homme est célébre depuis que la reine I’a exhumé des
draps des maitresses du roi.

Josiane Alors ecoute-moi bien, Barkilphedro. Voila ce que tu vas faire : tu vas suivre lord
David et me dire tout ce qu’il fait, ou il va, a quoi il passe son temps et surtout, les femmes
gu’il voit. Compris ?

Noir.
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13. Laprison. Les comprachicos. Le bourreau vient chercher Gernardus et I’emmeéne
Ave Maria Je veux pasy aller. J’ai les foies. Je veux pas voir ¢a. J’ai peur. Quand il faut

prendre un enfant, je reste derriere. Le bourreau vient chercher Asuncion Je me cache
dans le groupe, derriére Gernardus ou derriere Hardquanonne. Je m’enfonce dans I’ombre
d’une porte cocheére, j’attends. Le bourreau vient chercher Barbara Fermoy Les minutes
passent, j’entends parfois le petit crier, je me bouche les oreilles. J’ai aussi peur que lui. Le
bourreau vient chercher Jacques Quatourze Quand Hardquanonne a fini, je sors de mon
coin. Je le soigne. Tout le temps, je n’ai peur que d’une chose : voir arriver les gendarmes.
Je suis pas des leurs, moi. Je ne défigure pas d’enfants, je ne les enléve pas. Le bourreau
vient chercher Luc-Pierre Capgaroupe |l faut bien que je mange. Quand on est pauvre, on
n’a pas le choix. Mais je voulais pas, moi. Je voulais rester derriere les autres. Le bourreau
vient chercher Galdeazun ; Ave Maria reste seul  Quand j’étais petit, je voulais pas finir
comme ca. Je voulais pas que ma téte soit mise a prix. Ma téte, que je me disais, elle aurait
des cheveux blancs.

Noir.

14. Chez lord David. Il est avec Barkilphedro qui lui demande du travail
David Et pourquoi te donnerais-je du travail ?

Barkilphedro Je sais tout faire, mylord. Un jeune homme comme vous a slrement des
ennemis, des manants a corriger, des vilains a qui imposer le respect. Je peux les attendre un
soir avec quelques amis. Je peux me débrouiller, mylord.

David Non, non, rien de tout cela. Connais-tu lady Josiane ?  Un temps
Barkilphedro Qui ?
David La duchesse, lady Josiane, la demi-sceur de la reine ?

Barkilphedro D’ou monseigneur penserait-il qu’un gueux comme moi puisse connaitre une
duchesse ?

David Alors écoute-moi bien. Tu vas la suivre et me renseigner sur tous ses faits et gestes :
ou elle va, ce qu’elle fait, les hommes qu’elle rencontre, ses amants. Tu as compris ?

Barkilphedro Ou pourrais-je voir la lady a laquelle monseigneur veut que j’attache mes
pas ?

David Elle est dans I’antichambre, je vais la recevoir dans un moment. Passe a c6té, tu
pourras I’observer a loisir. Tu la reconnaitras ensuite ?

Barkilphedro N’ayez crainte, mylord. Faites-moi confiance.
David Luitendant de I’argent Tiens, voila pour toi. Comment dis-tu que tu t’appelles ?

Barkilphedro Barkilphedro.
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David Compte sur moi, je ne t’oublierai pas. Sors maintenant. Sortie de Barkilphedro ;
David crie a la cantonade Faites entrer lady Josiane ! Entrée de Josiane Lady Josiane,
quel plaisir ! Que me vaut la joie de cette visite ?

Josiane Je m’ennuie, lord David. Alors je venais voir si vous m’accompagneriez au
chocolat du baron Halifax ?

David Hélas lady Josiane, je ne peux pas. Il'y a ce soir réunion du Fun Club.
Josiane Le Fun Club ? Ne me dites pas que vous fréquentez ces bons a rien !

David Tous gens de bonne famille. Ne fréquentent le Fun Club que les représentants de la
meilleure société du royaume !

Josiane Décidément, vous avez pris le pire de la noblesse de ce pays ! Et quel méfait allez-
vous commettre, cette fois-ci ?

David Est-ce que je sais ? Nous allons sans doute pénétrer dans une maison, y briser un
miroir de grand prix, balafrer les portraits de famille, empoisonner le chien, mettre le chat
dans la voliére...

Josiane Vous seriez fier si ¢’était vous qui aviez cassé les bras de la Vénus de Milo !
David Riant La derniere fois, nous avions mis le feu la nuit a une chaumiére et les pauvres

diables qui y vivaient s’étaient sauvés en chemise. Nous étions morts de rire !

Josiane Vous étes lord, vous avez de I’argent depuis moins de six mois et c’est a cela que
vous consacrez votre nouvelle fortune ? Et ces malheureux n’ont pas porté plainte ?

David Ce n’était que de la comédie ! Du fun. D’ailleurs, ce sont des riches qui font cela au
peuple, aucune plainte possible !

Josiane Si c’étaient des pauvres, on les enverrait au bagne.

David Oui mais ce sont d’aimables jeunes gens. Moi, je suis maitre de danse : je fais
gambader les manants en leur lardant les mollets avec mon épée. Quand ils ont assez dansé,
on les fait batonner par des laquais pour leur changer les idées.

Josiane Vous étes déeplorable, mon ami.

David Il faut bien que je me prépare a la vie politique a laquelle je serai un jour appelé. Ce
n’est pas une petite affaire que de devenir un gentilhomme accompli. Apres j’irai dans les bas
quartiers voir un spectacle avec des bouffons. J’adore les exhibitions de carrefour, les
tréteaux a parade, les baraques de saltimbanques, les clowns, les farces en plein vent.

Noir.

15. Labaraque d’Ursus ; celui-ci bavarde avec maitresse Nicless tandis que le public
s’installe sur des bancs et des tabourets pour voir le spectacle
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Nicless Je suis maitresse Nicless, I’hdtesse de I’auberge que vous voyez la, de I’autre coté
de la chaussée.

Ursus Que puis-je pour vous ?
Nicless Autour de I’auberge est une vaste étendue d’herbe a I’abandon.
Ursus Etalors?

Nicless Je vous propose de venir vous y installer avec la baraque. D’y venir avec
Gwynplaine et Dea. Vous y donneriez vos spectacles.

Ursus Pourquoi feriez-vous cela pour nous ?

Nicless Ce n’est pas pour vous, maitre Ursus. C’est pour moi. L’auberge est parfois
déserte, surtout depuis la mort de mon mari. En mettant nos deux négoces ensemble, nous
profiterions chacun du succes du voisin. Nous serions béquille I’un pour I’autre.

Ursus Je vaisy songer. Allez vous asseoir, nous allons commencer dans quelques instants.
Maitresse Nicless se dirige vers le dernier tabouret encore libre. Au moment ou elle s’assied,
elle empéche David qui allait s’y installer de s’asseoir également

David Madame, je vous prie de me laisser cette place. Et hatez-vous, le spectacle va
commencer, je ne veux pas manquer le début de Gwynplaine.

Nicless Bien sir. Moi non plus, je ne veux pas manquer Gwynplaine.

David Alors 6tez-vous de ma place.

Nicless Ce n’est pas votre place !

David Retournez dans votre bouge ! Ici, ce n’est pas un endroit pour une femme.

Nicless Qui étes-vous pour que je vous cede ce siége ? Pas un gentleman, assurément, pour
traiter ainsi les dames.

David Jesuis... Il allait dire la vérité ; il s’arréte brusquement Je suis matelot. Je
m’appelle Tom-Jim-Jack.

Nicless Quel dommage que vous ne soyez pas lord. Vous seriez une fameuse canaille.

David Empoignant maitresse Nicless et la précipitant a quelques pas Epargnez-moi vos
sermons, allez-vous en!  Pendant ce temps-1a, sur la scéne sont arrivés Dea, Gwynplaine et
Ursus. Le spectacle commence

Ursus Voici la nuit. Trois formes confuses représentent les forces de la nature. Dans
I’ombre, sur la scéne, apparaissent Ursus, Dea et Gwynplaine, celui-ci masqué Une jeune
fille et deux monstres qui vont se la disputer.  Ursus et Gwynplaine empoignent chacun un
bras de Dea et tirent la jeune fille vers eux, comme pour I’écarteler On ne distingue la
figure d’aucun. Tout est ténebres. Cela gronde, cela grince, la jeune fille crie. Dea pousse
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un cri strident  Elle a le dessous, les deux hommes I’accablent. Mais I’un d’entre eux sort un
couteau et en menace la gorge de la jeune fille. Ce qu’il fait, menacant de trancher la gorge
de Dea avec une arme de théatre Celle-ci jette dans I’inconnu un profond appel. Dea crie
encore plus fort Les deux hommes se battent : c’est la lutte du bien et du mal, de I’ange
contre la brute. Un combat trugué mais réaliste oppose Gwynplaine et Ursus. Celui-ci finit
par avoir le dessous et reste a terre  Et le bien triomphe. Mais est-on vraiment sir que ce
soit le bien qui ait triomphé ? Voici le vrai visage de la bonté... Ursus se releve, arrache le
masque de Gwynplaine qui apparait, devant la foule, le visage découvert. Grosse réaction du
public qui se met a rire de fagon bruyante. Au milieu des rires retentit soudain la voix de Dea
qui chante quelques phrases musicales sans paroles, d’une voix pure et cristalline. C’est fini,
le public s’en va. Ne restent sur la scéne que Gwynplaine et Dea

Dea Je t’aime, Gwynplaine.
Gwynplaine Moi aussi je t’aime, Dea.
Dea Tu es si beau.

Gwynplaine Riant Tu es la seule femme sur terre a me voir comme cela! Tu ne connais
pas mon visage. D’ailleurs, moi non plus, je ne le connais pas. Sais-tu pourquoi tu m’aimes ?

Dea Dis-moi.

Gwynplaine Tu m’aimes parce que tu ne me vois pas. Pour ce bonheur, il faut ton malheur.
Si tu n’avais pas été aveugle, tu ne m’aurais pas supporte.

Dea Pourquoi ?

Gwynplaine Tu n’aurais pas voulu de moi parce que je suis défiguré.
Dea Quelle chance pour nous !

Gwynplaine Quoi ?

Dea Que tu sois défiguré. Que je sois aveugle.

Noir.

16. Chez lady Josiane. Elle discute avec Barkilphedro
Barkilphedro Votre grace voudrait-elle faire mon bonheur ?

Josiane Qu’est-ce que tu veux ?
Barkilphedro Un emploi.
Josiane Un emploi, a toi ? Mais tu n’es bon a rien !

Barkilphedro C’est bien pour cela.
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Josiane Riant Dans toutes les fonctions dont tu n’es pas capable, laquelle désires-tu ?
Barkilphedro Celle de déboucheur des bouteilles de I’océan.

Josiane Quoi ? Tu te moques de moi ?

Barkilphedro Non, madame.

Josiane 1y a un emploi comme cela ? Jure-le moi, sur I’ame que tu n’as pas !
Barkilphedro Je le jure. Je veux décacheter les bouteilles de la mer.

Josiane Voila une fonction qui ne doit pas donner grande fatigue.

Barkilphedro En effet.
Josiane Ne rien faire, c’est la place qu’il te faut. A cela, tu serais bon ! Explique-toi !

Barkilphedro Tout ce qui est dans la mer, tout ce qui coule et tout ce qui s’échoue
appartient a I’amiral d’ Angleterre. Les prises de mer, c’est le nom qu’on donne a ces
trouvailles.

Josiane Bien, et aprés ?

Barkilphedro 1l y atoujours quelque chose qui flotte ou qui s’échoue. C’est comme si la
mer payait I’'impdt a I’ Angleterre. 1l a donc fallu créer un bureau.

Josiane Quel bureau ?

Barkilphedro Le bureau des prises de mer.
Josiane Ou cela ?

Barkilphedro A I’amirauté.

Josiane Et pourquoi veux-tu cet emploi ?
Barkilphedro Parce gu’il est vacant en ce moment.
Josiane Et ca consiste en quoi ?

Barkilphedro En quinze cent nonante-huit, une bouteille goudronnée trouvée par un
pécheur fut portée a la reine Elizabeth. Et le parchemin qu’on tira de cette bouteille fit savoir
a I’Angleterre que la Hollande avait conquis un pays encore inconnu.

Josiane Je n’y comprends rien.

Barkilphedro Elizabeth, elle, comprit. Un pays de plus pour la Hollande, c’était un pays de
moins pour I’Angleterre. La bouteille qui avait donné cet avis fut tenue pour une chose
importante. A partir de ce jour, quiconque trouve une bouteille sur la plage doit I’apporter a
I’amiral d’Angleterre. Et I’amiral délegue a un officier le soin d’ouvrir cette bouteille.

Josiane Il en arrive souvent ?
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Barkilphedro Rarement. Mais c’est égal. L’emploi existe.

Josiane C’est payé combien ?

Barkilphedro Cent guinées par an.

Josiane Et c’est pour cela que tu me déranges ?

Barkilphedro C’est de quoi vivre.

Josiane  Comme un gueux.

Barkilphedro Comme il sied a ceux de ma sorte. C’est notre lot, & nous, les médiocres.
Josiane Cent guinées, c’est une fumée.

Barkilphedro Ce qui vous fait vivre une minute nous fait vivre un an. C’est I’avantage
d’étre pauvre.

Noir.

17. Labaraque d’Ursus. Gwynplaine et Dea sont les yeux dans les yeux, amoureux.
Parait Ursus
Ursus Vieilles brutes, va. Adorez-vous. N’empéche, un de ces jours, je vous jouerai un

mauvais tour.

Dea Ahoui? Quoidonc ?
Ursus Je vous marierai.

Dea Avec gourmandise Mmh.

Ursus L’amour, sais-tu comment le bon Dieu allume ce feu-la ? L’homme face a la femme.
Une allumette, c’est-a-dire un regard, et voila que tout flambe.

Gwynplaine Regardant Dea Un regard n’est pas nécessaire.

Ursus Imbécile ! Est-ce que des ames, pour se regarder, ont besoin des yeux ? Dea se
leve, s’étire et va se coucher a I’écart. Ursus la rejoint  Dea, il ne faut pas trop t’attacher a
Gwynplaine. Vivre a travers I’autre, c’est dangereux. L’égoisme est une bonne racine du
bonheur. Les hommes, ¢a finit toujours par échapper aux femmes. Et puis Gwynplaine a
tellement de succes. Tu ne te figures pas le succes qu’il a. 1l retraverse la scene et passe
chez Gwynplaine  Gwynplaine, la disproportion ne vaut rien. Trop de laideur d’un c6té, trop
de beauté de I’autre, ¢a doit donner a réfléchir. Alors ne t’amourache pas trop de Dea.
Sérieusement, tu te crois fait pour elle ? Tu as vu cette perfection ?

Gwynplaine Amusé malgré tout Tu me fatigues, pere. Tu me fatigues et tu m’amuses.
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Ursus C’est égal, je vous marierai. Un temps ; bougonnant pour lui-méme Ils
m’ennuient avec leur amour.

Dea De loin, a Gwynplaine Gwynplaine ! La lumiere, c’est quand tu parles.
Gwynplaine Tu sais que je suis tres laid ?
Dea Je sais que tu es sublime.

Gwynplaine Quand tu entends tout le monde rire, ¢’est de moi qu’on rit. Parce que je suis
horrible.

Dea Jet’aime. J’étais dans la mort, tu m’as remise dans la vie.

Ursus Grand soupir Ouh! Qu’ils sont fatigants ! D’ailleurs Dea est laide aussi. Comme
ca... Geste : pas de jaloux, tout le monde a égalité

Dea Etre laid, qu’est-ce que c’est ? C’est faire du mal. Gwynplaine ne fait que du bien. I
est beau.

Noir.

18. Chez lady Josiane. Barkilphedro discute avec un page
Le page Lady Josiane ne peut vous recevoir en ce moment, messire. Elle est sortie.
Barkilphedro Alors comme ¢a, ta maitresse n’est pas 1a, petit singe ? Ne me donne donc

pas du messire, je ne suis qu’un pauvre diable, comme toi.
Le page Vous connaissez bien ma maitresse ?

Barkilphedro Est-ce qu’une femme de ce monde se laisse connaitre par un bougre comme
moi ? Pause bréve Ouli, je la connais bien. C’est justement parce que je la connais que je
veux me venger. Untemps. Le page ne sait comment réagir. Puis, il se lance

Le page Moi aussi, je crois qu’elle me méprise.

Barkilphedro Moi, elle ne me méprise pas : elle m’aide. Elle est jeune, belle, riche,
puissante. C’est ¢a que je ne peux pas lui pardonner. Comment admettre tant de lumiére
quand on n’est fait que de nuit ?

Le page Je... Jen’y comprends rien, messire.

Barkilphedro Peu importe, petit singe. De toute fagon, on ne te demande pas de
comprendre mais d’obéir, non ?  Comme une confidence Je la suis pour le compte de lord
David, je suis lord David pour son compte a elle. Mais c’est égal : ta maitresse, je ne peux
pas la supporter. Tu sais qu’elle m’a obtenu un emploi ?

Le page Moi aussi, elle me fait travailler. Pause breve ; la question est une confidence
Vous aussi, elle vous bat quand vous ne travaillez pas assez vite ?
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Barkilphedro Moi ? Qu’elle essaie, tiens... Laisse-moi te dire quelque chose, va : je vais
lui nuire par tous les moyens possibles.

Le page Vous allez la défier ? L’insulter ?

Barkilphedro Non, pas en face. Si tu veux rester puissant, tu dois rester petit. Etre un ver
de terre, quelle force ! C’est celui qui est en-dessous qui tire les ficelles, petit singe.

Le page Mais qu’est-ce qu’elle vous a fait, a vous ?

Barkilphedro Du bien. 1l n’y a pas de plus grande joie que de faire du mal a qui vous a fait
du bien. Elle me regarde, elle ne me voit pas. Pour elle, je suis a peu prés une chose. On
I’étonnerait bien si on lui disait que ca existe, Barkilphedro. Elle émiette sur moi quelques
liards de sa colossale fortune. C’est vrai, elle m’a trouvé un emploi. Elle m’a cloué a une
fonction inepte !

Le page Qu’est-ce que c’est, cet emploi ?

Barkilphedro Elle a abusé de ma détresse, a moi. Elle s’est dépéchée de me rendre
traitreusement service. C’est ce que font les riches afin d’humilier les pauvres et de se les
attacher comme des chiens qu’on méne en laisse. Elle s’est payé une bonne action, comme
une bague au doigt. 1l se léve et s’approche d’un miroir, comme s’il la voyait et lui parlait
Ah, tu crois que je suis ta chose ? Tu crois que tu m’as acheté ? Cher ! Le prix d’un os que
tu as retiré a ton chien pour me le jeter. Un os que tu m’as lancé a la téte. Tu m’as lapidé
autant que tu m’as secouru. Parce que j’étais sans pain, tu as cru que c’était un pretexte
suffisant pour me donner a manger ? Tu crois que tu m’as acheté avec ton emploi, ton
argent ? Tu penses que je suis condamné a perpétuité a te trouver bonne, a applaudir, a
admirer, a sucrer mes paroles quand je suis rongé de colere ? Tu comptes sur de la
reconnaissance ? Eh bien, moi, je te mangerai sur le ventre.

Noir.

19. Labaraque d’Ursus. Gwynplaine et Dea s’apprétent a partir en promenade,
amoureusement serrés I’un contre I’autre. La voix d’Ursus les arréte
Ursus Haltela! Ou allez-vous ?

Dea En promenade.

Gwynplaine Nous allons flaner un peu.

Dea Gwynplaine sera mes yeux.

Ursus Croyez-vous que ce soit prudent ?

Dea Que voulez-vous qu’il nous arrive, pere ?

Gwynplaine Deux pauvres saltimbangques comme nous.
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Ursus La jalousie, mes enfants. L’homme a une pensee : se venger du plaisir qu’on lui fait.
De la le mépris pour les comédiens et les saltimbangues.
Dea Nous ne faisons rien de mal.

Ursus Bien sir. Mais vous charmez, vous divertissez, vous distrayez. Certains se
demandent le mal qu’ils peuvent vous rendre. Le mépris, c’est la gifle & distance.

Gwynplaine Mais la foule nous applaudit.

Ursus L’applaudissement, c’est un isolement que les classes riches ont inventé pour les
comédiens. Tout succes est un crime. Tout succes doit s’expier.

Dea Pour les riches, peut-étre. Mais ce sont les pauvres que nous faisons rire.

Ursus Le triomphe n’est pas aime par ceux dont il est la chute, petite. L’Homme qui Rit est
un événement trop large. Les saltimbanques autour de nous sont indignés.

Gwynplaine Qui ?

Ursus Des bateleurs, des baladins, des danseuses de corde. Des méres, qui ont de jolis
enfants, les regardent avec colere en te montrant toi, Gwynplaine, et en disant : quel dommage
que tu n’aies pas une figure comme cela! Quelques —unes battent leurs fils de fureur de les
trouver beaux.

Dea Etalors? Qu’est-ce que cela nous fait ?

Ursus Cela fait des plaintes. Les bateleurs, les révérends réclament auprés des forces de
I’ordre.

Dea Sous quel prétexte ?

Ursus La plainte des bateleurs se fonde sur la religion. lls la déclarent outragée. lls te
signalent comme sorcier, Gwynplaine, et moi comme impie.
Dea C’estde lajalousie!

Ursus Ni plus ni moins.
Gwynplaine Et la plainte des révérends ?

Ursus Eux invoquent I’ordre social. La bousculade au sortir du spectacle, le bruit, le
tapage. Nous sommes battus en bréche des deux cétés : par les saltimbanques au nom de la
Bible, par les pasteurs au nom des reglements de police.

Gwynplaine Les gens ne s’en prennent a nous que parce qu’ils sont pauvres et ignares.
C’est la bétise et la superstition qui les font parler ainsi.

Ursus Tu dis vrai mais que faire ?

Gwynplaine 1l me vient des envies de secourir le monde. Oh ! Si j’étais puissant, comme
je viendrais en aide aux malheureux ! Mais que suis-je ? Un atome ! Que puis-je y faire ?
Rien !
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Dea Tu te trompes, Gwynplaine. Tu peux beaucoup pour les malheureux : tu les fais rire.
Faire rire, c’est faire oublier. Quel bienfaiteur sur la terre qu’un distributeur d’oubli.

Ursus Renonce a changer la société, mon garcon. N’essaie pas de sortir de ta cave. Garde
ton astre, araignée. Tu révasses, c’est idiot. Vois Dea, epouse-la tout net, fais-lui un enfant,
deux enfants, trois enfants, une ribambelle d’enfants. Voila ce que j’appelle philosopher. Aie
des mioches, torche-les, mouche-les, couche-les, que tout ¢a grouille autour de toi ! S’ils
rient, c’est bien ; s’ils gueulent, c’est mieux ; crier, c’est vivre. Regarde-les téter a trois mois,
ramper a un an, marcher a deux ans, grandir a quinze, aimer a vingt. Pour le reste, fais-toi
oublier. Silence, voila la régle. Dieu ordonne aux damnés de se taire.

Gwynplaine Mais c’est de I’enfer des pauvres qu’est fait le paradis des riches.

Noir.

20. Labaraque d’Ursus. Sur les siéges du public s’installent lady Josiane et lord
David
David Qu’avez-vous, mon amie ?

Josiane Ah, lord David ! Je vous ai accompagné au Fun Club, a la boxe, au cabaret.
J’avais cru que cela m’éterait mon ennui. Eh bien, non.

David Pour I’ennui, il n’y a qu’un remede.
Josiane Lequel ?

David Gwynplaine.

Josiane Qu’est-ce que c’est que ¢a, Gwynplaine ?
David Asseyez-vous, mon amie, vous allez voir.

Josiane Regardant autour d’elle les gens qui s’installent  Mais tout ce peuple, ces gens, ce
vulgaire.

David Faites-moi confiance, prenez place. Josiane s’assied avec répugnance au milieu
des gens. Sur la scene parait Ursus. A cOté de lui est Gwynplaine, le visage couvert par un
linge

Ursus Au public Hommes et femmes de Londres, bonsoir ! Je vous félicite d’étre anglais,
vous étes un grand peuple ! Vous étes surprenants : vous étes la nation qui mange sa propre
populace. Ecoutez-moi : je vends des drogues mais je donne des idées. Je suis le rectificateur
des erreurs populaires. Jentreprends le nettoyage de vos intelligences. Elles sont
malpropres. Dieu permet que le peuple se trompe ; il faut croire en Dieu, méme quand il a
tort. Parce que Dieu est un aveugle ; le jour ou il a créé le monde, il n’a pas vu que le diable
se fourrait dedans. Alors le peuple anglais entreprend de rectifier les erreurs de Dieu, il
corrige son ceuvre, il rectifie sa création. Regardez et voyez le visage de I’homme que le
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peuple a modifié. Le visage de I’Homme qui Rit. Il arrache le linge du visage de
Gwynplaine. Un temps de stupeur. Puis le peuple se met a rire, a gorge déployée, sans
pouvoir se reprendre. Lady Josiane se leve et jette une piéce d’or sur la scene. Puis elle sort,
dédaigneuse, suivie de lord David. Le rire du peuple se calme. Ursus se rue sur la piéce, la
prend en main et I’éléve comme une hostie. Rassemblement d’Ursus, Gwynplaine et
maitresse Nicless autour de la piece. Dea est a proximité.

Ursus Qui est cette femme qui nous jette une piece d’or ?
Nicless Je la connais. Je I’ai vue. C’est une duchesse.
Ursus Vous savez son titre ?

Nicless Oui.

Ursus Mais son nom ?

Nicless Je I’ignore. J’ai vu son carrosse, tout armorié, et ses laquais, tout galonnés. Le
cocher a méme une perruque.

Gwynplaine Et la dame ?

Nicless C’est une espece de reine. Elle a tant de richesse qu’elle se croit belle. Sa
démarche est hautaine, sa grace insolente. Et ces perles, ces coiffures poudrées d’or, ces
rubis, ces diamants.

Ursus Et ses yeux !

Nicless Et savez-vous le plus étonnant ?

Ursus Quoi ?

Nicless Quand elle est montée en carrosse, elle n’y est pas montée seule.
Ursus Etavec qui ?

Nicless Tom-Jim-Jack. Un temps

Dea Est-ce qu’on ne pourrait pas empécher cette femme-la de venir ?

Noir.

21. Une salle dans le palais de justice. Ursus face a trois juges
Premier juge Vous parlez en public ?

Ursus Oui.
Premier juge De quel droit ?
Ursus Je suis philosophe.
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Deuxieme juge Ce n’est pas la un droit.
Ursus Je suis aussi saltimbanque.

Premier juge C’est différent. Comme saltimbanque, vous pouvez parler. Mais comme
philosophe, vous devez vous taire.

Ursus Je tacherai.
Premier juge De quoi ?
Ursus Eh bien, je tacherai de parler et de me taire.

Troisieme juge On nous rapporte que vous auriez dit ceci. Consultant ses notes 1l est
bien certain que la sainte Vierge a plus besoin d’une lampe en or que les petits enfants qui
marchent dans la rue pieds nus n’ont besoin de souliers.

Ursus Messire, c’était ironique. Réalisant que ce propos contribue plus a I’accabler qu’a
le defendre  Enfin, je veux dire...

Deuxieme juge Laissons cela. VVous avez classé I’arsenic parmi les poisons et vous avez dit
gu’on pouvait empoisonner avec de I’arsenic. La Bible le nie.

Ursus La Bible le nie mais I’arsenic I’affirme.
Troisieme juge La réponse n’est pas idiote.
Deuxieme juge Tout ceci implique une certaine foi au diable.

Ursus Excellence, la foi au diable, c’est comme la foi en Dieu. L’une prouve I’autre. Qui
ne croit pas un peu au diable ne doit pas croire beaucoup en Dieu. Qui croit au soleil doit bien
croire a I’ombre. Apres tout, qu’est-ce que la nuit ? C’est la preuve que le jour existe.

Deuxieme juge Homme nomade, vous errez par I’esprit autant que vous vagabondez par les
rues. Vous cotoyez la sorcellerie. Et on nous dit de plus que vous exercez la médecine ?

Ursus Pardon, je m’exerce a la médecine.
Deuxieme juge Sur les vivants ?
Ursus Oui. Plut6t que sur les morts.

Troisieme juge Soyez averti de ceci : si un malade est soigné par vous et s’il meurt, vous
serez puni de mort.

Ursus Ets’il gueérit ?
Troisieme juge En ce cas-la, vous serez également puni de mort.

Ursus C’est peu varié.
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Troisieme juge Avis a tous : quiconque guérira ou laissera mourir un malade sera puni de
mort.

Premier juge S’il y a mort, on punit la bétise. S’il y a guérison, on punit I’orgueil. La
potence dans les deux cas.

Deuxieme juge Prenez garde a vous.

Ursus Religieusement.

Deuxiéme juge Nous pourrions vous envoyer en prison.

Ursus Je I’entrevois, messeigneurs.

Premier juge \ous ne pouvez nier vos contraventions.

Ursus Ma philosophie vous demande pardon.

Premier juge On vous attribue des audaces.

Ursus On atort.

Premier juge On dit que vous guérissez les malades.

Ursus C’est une calomnie. Désormais je laisserai soigneusement crever les gens.

Troisieme juge Et puisil y a ce jeune homme que vous trainez partout avec vous :
Gwynplaine.

Noir.

22. Labaraque d’Ursus. Gwynplaine est en train de pérorer devant maitresse Nicless
Gwynplaine Regardez cette piéce d’or : c’est cette femme qui nous I’a jetée. Parait Ursus

mais Gwynplaine ne le voit pas Une piéce qui ferait vivre un mois tous les pauvres du
quartier mais qui, pour cette femme, doit étre comme une miette tombée de sa bourse. N’y a-
t-il pas un contraste énorme entre les gueux et le visage de la reine Anne sur cette piéce ?
Entre la misére du peuple et la splendeur parasite du trone ?

Ursus Non! Tais-toi ! Tun’as pas le droit de parler comme ¢a. Tu ne sais pas d’ou je
reviens !

Nicless Et d’ou revenez-vous donc, maitre Ursus ?

Ursus Des enfers. J’ai vaincu le chien a trois tétes qui garde la porte des enfers, je vous le
dis. Gwynplaine, tu ne peux pas parler ainsi ! Tes paroles sont seditieuses. C’est lese-
majesté. Veille un peu sur ton abominable gueule. 11'y a une régle pour les grands : ne rien
faire. Etune régle pour les petits : ne rien dire. Le pauvre n’a qu’un ami : le silence. Il ne
doit prononcer qu’un mot : oui. Consentir, c’est tout son droit. Oui au juge, oui au roi.
Vénere le sceptre : c’est le premier des batons.
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Nicless Allons, maitre Ursus. Vous savez bien que Gwynplaine a raison.

Ursus Je vous en prie, maitresse Nicless. Ce gargon jase sur la monnaie royale. Apprenez
qu’il existe des punitions. Imprégnez-vous des Vérités législatives. Nous sommes dans un
pays ou celui qui scie un arbre de trois ans sans permission est tranquillement mené au gibet.
Qui frappe quelgu’un dans le palais du roi a la main tranchée. Inculquez-vous ces notions de
droit et de justice. Ne jamais se permettre un mot plus haut que I’autre et, a la plus petite
inquiétude, prendre la fuite. En fait de bavardage, ce sont les poissons qu’il faut imiter.
Sinon, c’est le bailli qui viendra te voir.

Gwynplaine Qu’est-ce que c’est cela, le bailli ?

Ursus C’est un homme habillé de noir. 1l vient te trouver, il te frappe sur I’épaule et, a
I’instant méme, tu dois le suivre. Retiens bien mes paroles.

Gwynplaine Le suivre ? Mais ou ?
Ursus Ou bon lui semble.
Gwynplaine Et si on résiste ?

Ursus On est pendu. Entends-tu cela, téte d’ane ? Pendu! Ursus sort, en proie a une
grande agitation

Gwynplaine Je crois que je suis amoureux, maitresse Nicless.
Nicless Oui, je sais. Dea.

Gwynplaine D’une voix douce Non. Pas Dea. Regardant la piece dans sa main C’est
cette femme.

Nicless Quoi ? Mais tu es fou, mon cher. Tu I’as vue. C’est une dame de qualité.
Gwynplaine Il me semble que pour la premiére fois de ma vie, je viens de voir une femme.
Nicless Et ta petite aveugle, alors ?

Gwynplaine Regardant toujours la piece d’or dans sa main  Vous avez vu ces cheveux
colorés comme un reflet d’incendie, la galanterie de sa toilette, ses bras nus sortant de sa robe.
On edt dit qu’elle n’attend que d’étre possédée par la foule. Cette femme, c’est le désir.

Nicless Vas-tu faire la folie de réver a une inconnue ? Une duchesse ! La reverras-tu
jamais ?

Gwynplaine Probablement non.
Nicless Alors ? Peut-on étre amoureux d’une lueur qui passe a I’horizon ?

Gwynplaine Ou d’une étoile.
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Nicless Une étoile, a la rigueur, cela se comprend. On la revoit, elle reparait, elle est fixe.
Mais peut-on étre amoureux d’un éclair ? Le vrai nom de ton amour, ¢’est un cachot. On
peut étre fait prisonnier par I’ame d’une femme. Par son corps aussi, d’ailleurs.

Gwynplaine Il me faut cette femme. Il me faut une femme.

Nicless Tuas Dea. Mariez-vous. Mariez-vous le plus vite possible. Ecoute ce que je te dis,
songe bien a mes paroles. Maitresse Nicless sort. Gwynplaine reste seul

Gwynplaine C’est vrai, au fond. Je n’ai pas cessé une minute d’adorer Dea. J’ai eu la
fievre mais c’est fini. Dea seule demeure.

Parait le petit page qui s’approche de Gwynplaine avec un papier a la main
Le page Gwynplaine ?

Gwynplaine Oui.
Le page On m’adonné ca pour vous. Il lui tend le papier ; Gwynplaine le prend.
Gwynplaine Qui ?

Le page Trouvez-vous demain a la méme heure a I’entrée du pont de Londres. J’y serai. Je
vous conduirai. Il s’enva

Gwynplaine Non, attends ! Tu me conduiras ou ? C’est quoi, ce papier ? Pas de
réponse ; le page est sorti. Gwynplaine ouvre le papier et lit  Tu es horrible et je suis belle.
Tu es bouffon et je suis duchesse. Je suis la premiére et tu es le dernier. Je te veux. Je
t’aime. Viens.

Lent fondu au noir.

DEUXIEME PARTIE

23. Devant la baraque d’Ursus, Gwynplaine relit le message recu

Gwynplaine Lisant Tu es horrible et je suis belle. Tu es bouffon et je suis duchesse. Je
suis la premiére et tu es le dernier. Je te veux. Je t’aime. Viens. Parait maitresse Nicless.

Gwynplaine lui montre le message Regardez. Je ne réve pas. Il y a bien ces mots : Je t’aime.
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Nicless Regardant D’ou tiens-tu cela? Ce n’est pas pour toi. On a di se tromper de
destinataire. Reéalisant que ce qu’il dit peut paraitre blessant Je veux dire, tues... Ilva
dire « laid » Tu es sOr que c’est pour toi ?

Gwynplaine Le mot, devant moi, vous géne. Oui, je suis defiguré. Mais mon nom est écrit
sur la lettre. A Gwynplaine. Le papier sent bon. On'y parle de bouffon. Tout se tient.

Nicless Etalors? Qu’est-ce que cela veut dire ?

Gwynplaine Cela veut dire qu’il y a une femme qui veut de moi. Une femme qui a vu mon
visage. Une femme qui n’est pas aveugle. Et qui est cette femme ? Une laide ? Une
bohémienne ? Non, une duchesse !

Nicless Montrant la place ou se tient Josiane pendant le spectacle Quoi ? Tu veux dire
que ce serait cette femme ... ? Mais... Et Dea?

Gwynplaine Rendez-vous compte ! Elle a vu ce masque qui me tient lieu de visage. Et ce
masque ne la fait pas reculer. Elle m’aime malgré cela! Je suis mieux qu’accepté, je suis
choisi ! Moi, choisi !

Nicless Mais qu’est-ce que cette femme ? Et que sais-tu d’elle ?

Gwynplaine Rien. Ettout. C’est une duchesse. Elle est belle. Elle est riche, elle a des
laquais, des pages, des carrosses. Elle est amoureuse de moi.

Nicless Ou du moins, elle I’écrit.
Gwynplaine Mais pourquoi I’écrire si ce n’est pas vrai ?
Nicless Je nesais pas. Untemps Elle te demande de venir. Iras-tu ?

Gwynplaine Oui! Pause breve Je ne sais pas. C’est comme un verre d’alcool trop fort ;
il vaut mieux ne pas boire tout d’un trait.

Nicless Pose ton verre, va. La premiere gorgée est déja bien assez étrange. Untemps Et
Dea? Tu as pensé a Dea ?

Gwynplaine Regardant autour de lui si on I’entend et baissant la voix Dea est une petite
fille. Je veux une femme, moi. Vous m’entendez ? Une femme ! Vous pouvez me dire si
j’en aurai une si ce n’est pas celle-la? Comme il lui montre le papier, Dea est parmi eux

Dea Gwynplaine, tuesla? Un temps
Gwynplaine Je suis ici, ma Dea.

Dea Ah! Jete cherchais. Et, souriante, se guidant a la voix de Gwynplaine, elle
s’approche de lui pour lui déposer un baiser sur la joue. Ce faisant, elle touche le papier que
Gwynplaine tient toujours en main  Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
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Gwynplaine Faisant disparaitre le papier précipitamment dans sa poche Ce n’est rien.
Ursus les rejoint

Dea Sais-tu une chose ? Elle s’accroche a son bras

Gwynplaine Non.

Dea J’ai révé que nous avions des ailes.

Gwynplaine Riant Alors nous étions des oiseaux ?

Ursus Imbécile ! Cela veut dire que vous étiez des anges.

Dea Situ n’existais pas, Gwynplaine...

Gwynplaine Eh bien?

Dea Celavoudrait dire qu’il n’y a pas de bon Dieu. Riant Je t’aime!
Gwynplaine La faisant tournoyer dans ses bras Je t’adore !

Ursus Ah, vous étes heureux ! Je vous I’ai déja dit, c’est interdit ! Tachez qu’on ne vous
voie pas ! Tenez le moins de place possible ! Ca doit se fourrer dans des petits trous, le
bonheur ! Si vous rayonnez, on vous marchera dessus, et on fera bien.

Dea Comme vous faites votre grosse voix, pere !

Ursus C’est que je n’aime pas qu’on soit trop heureux. C’est des ennuis en perspective.
Dea Toujoursriant Allez! Je vais me préparer. Elle sort ; le bailli s’approche d’eux
Le bailli Le dénommé Gwynplaine ?

Ursus C’est ce que je disais : les ennuis commencent.

Gwynplaine Peuassuré C’est... C’est moi.

Le bailli  Suivez-moi. Il se détourne et repart, sir que Gwynplaine va le suivre

Ursus A I’oreille de Gwynplaine Sur ta vie, ne parle pas avant qu’on t’interroge.

Le bailli Avec autorité Suivez-moi, je vous prie. 1l sort, suivi de Gwynplaine

Ursus A maitresse Nicless Ecoutez-moi maitresse Nicless ! Le plus absolu silence vis-a-
vis de Dea ! Elle ignore tout, ayez soin de ne pas souffler mot devant elle de ce qui vient de
se passer. Expliquez-lui I’absence de Gwynplaine et la mienne, trouvez quelque chose,
n’importe quoi. C’est sirement une erreur et Gwynplaine sera de retour avant qu’il soit peu.
Ce soir, la représentation aura lieu comme prévu, je vous I’assure. Moi, je vais tacher de les
suivre et d’en apprendre un peu plus ! |l se rue a la suite de Gwynplaine et du bailli

Noir.
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24. Une prison froide et humide. Un homme, pantelant, est attaché a un chevalet de
torture. Un bourreau encagoulé est prés de lui. Entrée du bailli conduisant Gwynplaine
Le bourreau A Gwynplaine Approchez. Gwynplaine s’approche Plus pres. |l

s’approche encore Tout prées. Gwynplaine, pas rassure, est maintenant tout pres de
I’homme

Le bailli Vous étes devant le bourreau du comté de Surrey.

Le bourreau A Gwynplaine, montrant le supplicié Connaissez-vous cet homme ?
Gwynplaine Précipitamment Non !

Le bourreau Regardez-le mieux. Gwynplaine I’observe

Gwynplaine Non.

Le bailli Nous allons poser la méme question a cet homme. Quand il vous aura reconnu,
nous vous le redemanderons encore une fois. Gwynplaine n’en méne pas large

Le bourreau Cette fois a I’lhnomme, désignant Gwynplaine Et vous, reconnaissez-vous cet
homme ? Pas de réponse Homme, qui étes ici lié de chaines, écoutez la voix de la justice.
Vous avez ete extrait de votre cachot et amené ici. Interpellé dans les formes voulues par la
loi, sans égard pour les lectures qui vous ont été faites, inspiré par une ténacité perverse, vous
vous étes enfermé dans le silence.

Le bailli Vous avez refusé de répondre ce qui, parmi les faits punissables constitue un
crime. Untemps. A Gwynplaine Et vous, vous ne dites toujours rien ?  Gwynplaine, qui
ne sait quoi répondre, ne sait plus ou se mettre.

Le bourreau Celui qui refuse de répondre au magistrat est suspect de tous les crimes. Qui
n’avoue rien confesse tout. Se taire devant la justice est une forme de rébellion.

Le bailli  Leése-justice, c’est lése-majesté. Qui se soustrait a I’interrogatoire vole la vérité.

Le bourreau Laloiy apourvu. C’est pourquoi, puisque vous n’avez pas voulu vous
départir du silence, bien que sain d’esprit et parfaitement informé de ce que vous demande la
justice, en plus des supplices que vous avez déja endurés, vous allez étre mis a I’épreuve du
tourment dit « la peine forte et dure ».

Le bailli La loi exige que nous vous informions authentiquement de ce qui va vous étre fait.

Le bourreau Vous allez étre dépouillé de vos vétements, couché nu a terre sur le dos, vos
quatre membres tendus et liés, une planche de fer vous sera appliquée sur le ventre et I’on
vous mettra sur le corps autant de pierres que vous pourrez en porter.

Le bailli « Et davantage » dit la loi.

Le bourreau Dans cette situation, il vous est fait par moi, bourreau du comté de Surrey,
sommation de parler.
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Le bailli  Si vous continuez a ne pas répondre, vous serez laissé la jusqu’a ce que vous
mouriez. Ainsi le veut justice.

Le bourreau Si vous renoncez a votre silence exécrable et si vous avouez, vous ne serez
que pendu et vous aurez droit a une somme d’argent.

Le bailli Le silence est un refuge ou il y a plus de risques que de salut. Qui se tait devant la
justice est traitre a la couronne. Songez a la reine. Ne persistez pas dans cette desobéissance.

Le bourreau Soudain sur un ton proche et plein de conviction Parle, misérable, la loi t’en
supplie ! Tu veux donc étre abandonné dans ce cachot ? Ecoute, je suis un vieillard, je vais
devoir tout a I’heure étre terrible avec toi et cela me fait horreur. Méme les juges tremblent a
imaginer ce que je dois faire. Mon propre pouvoir me consterne. Ne le pousse pas a bout.
Aie donc un peu peur de la justice et obéis-moi. L’heure de la confrontation a sonné. Tu n’as
pas envie d’étre abandonné sous le poids des pierres, délaissé, oublié, mordu par les rats
tandis qu’au-dessus de ta téte on ira et on viendra, on achétera et on vendra, tandis que les
voitures rouleront dans la rue au-dessus de ta téte. Tu es intelligent, tu n’as pas envie d’étre
abandonné sans un verre d’eau, sans le secours d’un prétre. Ne m’oblige pas a te faire tout ca,
je t’en prie, obéis, tourne la téte et dis si tu reconnais cet homme. Un long temps. L’homme
essaie de relever la téte mais il est trop faible. Le bourreau I’aide en lui soutenant la nuque.
Nous apercevons son visage : ¢’est Hardquanonne

Hardquanonne Regardant Gwynplaine C’estlui! Oui, c’est lui! Il laisse retomber la
téte et éclate d’un rire dément C’est lui !

Le bailli C’estlui. Le bailli et le bourreau se tournent lentement vers Gwynplaine.
Silencieusement, Barkilphedro est apparu dans son dos

Gwynplaine Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas moi. Je ne connais pas cet homme. 1l ne peut
pas me reconnaitre puisque je ne le connais pas. Je demande ma liberté. Je suis innocent, il
n’y a rien entre cet homme et moi, on peut s’informer. Ma vie n’est pas une chose cachée.
Pourquoi est-on venu me prendre comme un voleur ? Je suis un comédien ambulant qui joue
des farces dans les foires et les marchés. Je m’appelle Gwynplaine. Vous n’avez devant vous
rien d’autre qu’un pauvre saltimbanque.

Barkilphedro J’ai devant moi lord Fermain Clancharlie, baron Clancharlie et Hunkerville,
pair d’Angleterre. 1l désigne un siege  Mylord, que votre seigneurie daigne s’asseoir.
Gwynplaine tombe assis plus qu’il ne s’assied. Déroulant un parchemin Ce message a été
découvert dans une gourde que la mer a rejetée sur les cotes d’Angleterre. 1l lit  « Ce jour-
13, vingt-neuviéme de janvier mil six cent quatre-vingt-neuf, a été vendu un enfant sur ordre
de sa tres-gracieuse majesté le roi Jacques deuxieme. Cet enfant est lord Fermain Clancharlie,
fils légitime de lord Linnus Clancharlie, baron Clancharlie et Hunkerville, pair d’ Angleterre.
Cet enfant est héritier des biens et titres de son pere. C’est pourquoi il a été vendu et mutilé.
Il a été elevé pour étre bateleur dans les foires. L’enfant était destiné a devenir un masque de
rire ; c’est a cette intention que Hardquanonne lui a pratiqué I’opération qui met sur la face un
rire éternel. L’enfant ignore qu’il est lord Clancharlie. Il répond au nom de Gwynplaine.
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Cette opération qu’il a subie est si unique que, méme apres de longues années, et cet enfant
fat-il un vieillard, il serait immédiatement reconnu par Hardquanonne. A I’heure ou nous
écrivons ceci, Hardguanonne, qui connait tous ces faits et y a participé comme auteur
principal, est enfermé dans les prisons du royaume. Nous, nous marchons a la mort, payant
de notre vie les caprices des rois qui, aprés avoir encouragé et payé les comprachicos, les
rejettent et les pourchassent a présent. C’est en Suisse, dans la maison ou son pére est mort,
que I’enfant nous a été livré par le dernier domestique de feu lord Linnus, conformément aux
commandements du roi. Nous avons juré le secret a sa majesté Jacques deuxiéme mais pas a
Dieu. Nous passons notre derniére nuit, agenouillés devant Celui qui voudra peut-étre sauver
nos ames, n’ayant plus rien a attendre des hommes et tout a craindre de Dieu, nous nous
repentons de nos mauvaises actions et, faisant cette déclaration, nous la remettons a la mer
pour gqu’elle en use conformément aux volontés du Trés-Haut. Ecrit au pied de la potence. Et
c’est signé : Gernardus, Asuncion, Barbara Fermoy, Jacques Quatourze dit le Narbonnais,
Luc-Pierre Capgaroupe, Galdeazun et Ave Maria. » Un temps

Gwynplaine Gernardus, oui, le docteur. Un homme vieux et triste. J’en avais peur. 1l'y
avait des femmes, Asuncion et I’autre. Et puis, le provengal, c’était Capgaroupe. 1l buvait
dans une bouteille plate sur laquelle il y avait un nom écrit en rouge.

Le bailli Lavoici. Il tend la gourde a Gwynplaine ; celui-ci y lit le nom
Gwynplaine Hardquanonne.

Le bailli C’est dans cette bouteille qu’avait été enfermée par des gens qui allaient mourir la
déclaration qu’on vient de vous lire.  Gwynplaine va se poster devant Hardguanonne

Gwynplaine Alors c’est vous. C’est votre nom a vous qui est sur la gourde.

Le bailli Quand cette gourde lui a été présentée pour la premiére fois, tout d’abord, il I’a
reconnue.

Le bourreau Puis il n’a pas voulu en dire davantage, dans I’espoir sans doute que I’enfant
perdu ne serait pas retrouvé.

Gwynplaine A Hardguanonne Et vous m’avez reconnu et vous avez rompu le silence.

Hardquanonne J’ai juré le secret et je I’ai gardé le plus que j’ai pu. Il existe une honnéteté
dans I’enfer. Aujourd’hui, le silence est devenu inutile. C’est pour cela que je parle. Nous
I’avons fait a deux : le roi par son ordre, moi avec mon couteau.

Gwynplaine Tout ¢a est incroyable. Mon Dieu, réveillez-moi.

Barkilphedro Je viens vous réveiller en effet. Depuis plus de vingt ans vous dormez. Vous
faites un songe et il faut en sortir. VVous vous croyez Gwynplaine, vous étes Clancharlie.
\ous vous croyez au dernier rang, vous étes au premier. Vous vous croyez bouffon, vous étes
sénateur. Vous vous croyez pauvre, vous étes riche. Réveillez-vous, mylord !

Gwynplaine Un murmure Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

40



Barkilphedro Je m’appelle Barkilphedro. Cela veut dire que je suis officier de I’amirauté,
que cette épave, la gourde de Hardquanonne a éte trouvée au bord de la mer, qu’elle m’a été
apportée pour étre décachetée. Cela veut dire que vous étes lord du Royaume-Uni de Grande
Bretagne, législateur et juge, que vous avez sur la téte la couronne de pair d’Angleterre et que
vous allez épouser une duchesse. Gwynplaine retombe assis sur son siege ; au bailli
Voulez-vous emmener lord Clancharlie ? Je vous rejoins dans un instant. Le bailli et
Gwynplaine sortent

Le bourreau Voudriez-vous m’expliquer cette affaire ?

Barkilphedro Cette gourde, toute moisie, a été trouvée dans le sable a marée basse par un
soldat de la garnison du chateau de Calshor. Elle a ensuite été portée a I’amirauté.

L amirauté, pour les épaves, c’est moi : Barkilphedro. 1y était question de ce Hardquanonne.
Il n’était pas difficile a trouver. La prison pourrit mais la prison conserve aussi. On ne
change guere plus de cachot qu’on ne change de cercueil. Hardquanonne était I3, il n’y avait
qu’a le vous transférer, a vous. De la son arrivée dans votre comté, a Surrey

Le bourreau Les faits évoqués dans la gourde furent-ils reconnus exacts ?

Barkilphedro Parfaitement. On enquéta en Suisse ou I’on trouva I’acte de mariage de lord
Linnus, en exil, I’acte de baptéme de I’enfant et I’ordre écrit du roi de le traiter ainsi qu’il le
fut. Le lord-chancelier a donc conclu a la réintégration de tous ses biens et dignités de
Fermain, lord Clancharlie, faussement appelé Gwynplaine. Dés qu’il serait reconnu par
Hardquanonne.

Le bourreau Mais le jeune homme est parfaitement défiguré.

Barkilphedro Etalors? Un visage n’est pas une objection contre un droit. D’ailleurs la
reine Anne, informée de la difformité de Gwynplaine...

Le bourreau Pardon, de lord Clancharlie.
Barkilphedro La reine Anne, ne voulant point faire de tort a sa sceur a qui avaient été

promis les biens des Clancharlie a décidé que la duchesse Josiane serait épousée par le
nouveau lord.

Le bourreau Et lord David ?

Barkilphedro On I’a envoyé en mer sur les cotes de Flandre. Le pauvre ! Il ne se doute
pas qu’il va perdre son titre de contre-amiral. Untemps La reine est contente. On dit que
les deux sceurs ne peuvent se souffrir. Un mari horrible a la duchesse, il y a la de quoi
contenter sa majesté. Savoir que le futur mari de sa sceur était difforme lui a suffi. De quel
genre de laideur s’agissait-il ? Elle n’a méme pas tenu a s’en informer.

Le bourreau Etvous ? Quel est votre intérét dans tout ceci ?

Barkilphedro Je vais devenir le protecteur d’un pair d’Angleterre. J’aurai un lord a moi.
Un lord qui sera ma créature.

Noir.
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25. Ursus devant sa baraque
Ursus 1l y avait une porte avec une téte de mort, elle s’est refermée avec un grincement de

serrures et de verrous. Gwynplaine a été avalé et n’est plus reparu.

Nicless C’est incroyable !

Ursus Mais c’est bien fait ! Oh oui, je vous le dis, moi ! C’est bien fait !
Nicless Comment pouvez-vous dire cela, maitre Ursus ?

Ursus C’est bien fait, je vous dis, maitresse Nicless. C’est un gueux, un brigand, un
vaurien !

Nicless  Gwynplaine, un brigand ? Vous vous moquez, maitre Ursus !

Ursus C’est un rebelle ! J’avais chez moi un rebelle et j’en suis délivré. 1l nous
compromettait ! Quel besoin avait-il de parler des affaires de I’Etat ? Il a déblatéré sur
I’imp0t, sur les pauvres, sur le peuple.

Nicless Qu’a-t-il dit ?

Ursus 1l a commenté méchamment la monnaie du royaume. Une piece, c’est la méme
chose que lareine ! C’est sacré, morbleu !

Nicless Voyons, il n’arien dit de... Est-ce que vous renonceriez a la politique ?

Ursus J’ai recu un jour un coup de canne d’un baron. Je me suis dit : Cela suffit, je
comprends la politique. Je me tais. Le peuple n’a qu’un liard, il le donne, la reine le prend, le
peuple dit merci.

Nicless C’est vrai, c’est ainsi ! Et Gwynplaine a eu grandement raison d’en parler.

Ursus Perdez-vous la raison, maitresse Nicless ? Ceux qui parlent de cette fagcon méritent
cent fois les galéres, c’est excellent, mérité et 1égitime ! Bon débarras !

Nicless 1l vous aimait comme un fils. A moi, Gwynplaine manquera !

Ursus Quelle extravagance j’ai faite de ramasser ce gamin et cette petite !' Nous étions si
tranquilles auparavant, Homo et moi ! Les ai-je assez trainés partout avec ma cahute ? Lui
sinistrement laid, elle borgne des deux yeux ! Et puis ¢a grandit, ¢a fait I’amour ! Des flirts
d’infirmes, voila ou nous en sommes ! Les amours de la taupe et du crapaud !

Nicless Vous les insultez, maitre Ursus, je ne pourrai pas le supporter !

Ursus Mais le crapaud a parlé politique, c’est bon, m’en voila délivré I Gwynplaine est en
prison, c’est un coup de la providence !

Nicless Mais Dea en mourra !
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Ursus Oui, elle en mourra. Quand elle ne verra plus Gwynplaine -car le voit, I’idiote- elle
n’aura plus de raison d’étre, elle se demandera ce qu’elle fait dans ce monde. Je les déteste !
Je les déteste !

Nicless Vous étes fou !

Ursus Je suis lucide, archi-lucide. Et j’approuve ce qui se passe. Quand Dea va se
réveiller, je lui dirai tout net I’incident ! Plus de Gwynplaine ! Bonsoir Dea! Voila ce que
c’est de s’occuper de politique ! Criant Creve entends-tu, creve ! Dea apparait derriere
eux deux

Dea Voila le public qui entre, est-ce que vous ne I’entendez pas ? 1l va étre temps de jouer
la représentation. Pére, nous allons étre en retard, il est temps de commencer. Un temps de
stupeur. Effectivement, a I’autre bout de la scéne, le public s’installe pour assister a la
représentation

Ursus Voici la nuit. Trois formes confuses représentent les forces de la nature. Dans
I’ombre, sur la scene, n’apparaissent plus que Ursus et Dea  Une jeune fille et deux
monstres qui vont se la disputer.  Ursus empoigne les deux bras de Dea et les tire dans tous
les sens de fagon de faire croire a la jeune fille que Gwynplaine est bien la et qu’il participe
au spectacle On ne distingue la figure d’aucun. Tout est ténébres. Cela gronde, cela grince,
la jeune fille crie. Dea pousse un cri strident  Elle a le dessous, les deux hommes
I’accablent. Mais I’un d’entre eux sort un couteau et en menace la gorge de la jeune fille.

Ce qu’il fait, menacant de trancher la gorge de Dea avec une arme de théatre Celle-ci jette
dans I’inconnu un profond appel. Dea crie encore plus fort Les deux hommes se battent :
c’est la lutte du bien et du mal, de I’ange contre la brute.  Ursus simule le bruit de la lutte
gue nous avons vue dans la premiére partie ; il continue a vouloir faire croire Dea a la
présence de Gwynplaine Et le bien triomphe. Mais est-on vraiment sdr que ce soit le bien
qui ait triomphé ? Voici le vrai visage de la bonté...  Un grand silence ; Ursus chuchote
alors a I’oreille de Dea Ca ne marche pas, ils sont blasés. Gwynplaine ne les fait plus rire.
Chante ! Chante, mon enfant, pour sauver le spectacle ! Dea, comme précédemment, chante
quelques phrases musicales sans paroles, de la méme voix pure et cristalline.

Dea Ursus, ou est Gwynplaine ?  Un temps ; Ursus ne sait quoi répondre  Et vous
maitresse Nicless, savez-vous ou il est ?

Nicless Gwynplaine ? Mais... Maisilest... Tunel’aspasv... ?
Dea Jesais. Il nousa quittés. Il est parti. Je le sais bien.

Noir.

26. L’opulente maison des Clancharlie
Barkilphedro Mylord, vous étes ici chez vous.
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Gwynplaine C’était donc cela : j’étais lord. On m’a trahi, abandonng, volé. Je sentais bien
que j’étais autre chose qu’un pauvre ! Quand je voyais le troupeau des hommes, je sentais
bien que je n’étais pas comme eux !

Barkilphedro Outre ce palais, vous avez Hunkerville-house, qui est plus grand. Vous avez
Clancharlie-castle, ou est située votre pairie, et qui est une forteresse. Vous avez dix-neuf
baillis a vous, avec leurs villages et leurs paysans. Ce qui met sous votre banniere de lord
environ quatre-vingt mille vassaux.

Gwynplaine Quatre-vingt mille ! Quatre-vingt mille miséreux qui ne pourront plus croire
que je suis I’'un des leurs. Moi qu’on a mis plus bas que le valet, plus bas que I’esclave !
C’est de la que je remonte. Je me vengerai de tous ces misérables parqués en tas !

Barkilphedro Le roi n’a de plus que vous que le droit de frapper monnaie. Vous avez
droit, comme baron, a un gibet de quatre piliers, la justice du simple seigneur ayant deux
piliers, celle du chatelain trois.

Gwynplaine Oui, je rendrai la justice, je ferai des lois, j’assisterai au couronnement des
princes, ils préteront serment entre mes mains, je jugerai les ministres !

Barkilphedro Lui tendant une cassette qui était sur une table Mylord, cette cassette
contient deux mille guinées que sa gracieuse majesté la reine vous envoie pour vos premiers
besoins.

Gwynplaine Ce sera pour mon pere, dans sa baraque. Ursus.

Barkilphedro Soit, mylord. Le sergent les lui portera. Peut-étre irai-je a Londres ; en ce
cas, je m’en chargerai.

Gwynplaine Je les lui porterai moi-méme.

Barkilphedro Impossible. Gwynplaine reste interdit Vous étes ici a vingt-trois miles de
Londres, dans votre résidence de Windsor, a coté du chateau royal. VVous y étes sans que
personne le sache. Vous y avez été transporté dans une voiture fermée depuis la prison. Les
gens qui vous ont introduit dans ce palais ignorent qui vous étes mais me connaissent et cela
leur suffit. Lui tendant une liasse de papiers Voici votre patente de pair d’Angleterre,
voici les parchemins et dipldmes de vos huit baronnies avec les sceaux de onze rois. Ce que
vous avez au-dessus de votre téte, dans ce blason au plafond, ce sont vos deux couronnes.
Ici, dans la piéce a c6té, est votre robe de pair, en velours rouge a bandes d’hermine.
Aujourd’hui méme, le lord-chancelier, informé du résultat de votre confrontation avec
Hardquanonne, a pris les ordres de sa majesté. Toutes les formalités sont remplies : demain,
vous serez admis a la chambre des lords ; on y délibére depuis quelques jours sur un décret
présenté par la couronne ayant pour objet d’augmenter de cent mille livres sterling la dotation
annuelle du duc de Cumberland, mari de la reine. VVous pourrez prendre part a la discussion.

Gwynplaine Moi ? Parler a la chambre des lords ? Pourquoi pas au fait ? J’ai des palais,
des hétels, des jardins, des foréts, des carrosses, des millions !
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Barkilphedro Mais rien n’est encore fait! On n’est pas pair d’Angleterre malgre soi. Tout
peut disparaitre a moins que vous ne compreniez. Le silence est a cette heure encore sur vous.
La chambre des lords ne sera mise au fait que demain. Ce qui est dans la nuit peut rester dans
la nuit. 1l est aisé de vous effacer. Cela est d’autant plus aisé que vous avez un fréere, fils
naturel de votre péere. Or, c’est a ce frére, tout batard qu’il est, que reviendraient vos
domaines. Voulez-vous cela? Tout dépend de vous. Vous ne quitterez cette résidence que
demain, dans une voiture de sa majesté, pour aller a la chambre des lords. Voulez-vous étre
pair d’ Angleterre, oui ou non ? La reine vous destine a un mariage princier. Ceci est I’instant
décisif : le destin n’ouvre pas une porte sans en fermer une autre. Mylord, Gwynplaine est
mort. Comprenez-vous ? Un temps

Gwynplaine Oui. Barkilphedro prend la cassette, salue et sort. Gwynplaine fait quelques
pas puis se met a rire, tout seul  Sais-tu ce qui se passe, Dea ? Tu es lady. Il rit a nouveau
Nous pourrons nous marier maintenant. Un mariage, qui m’a parlé d’un mariage ? 1l
regarde la porte par ou Barkilphedro est sorti  Ah oui, ¢’est cet homme. Que m’a-t-il dit,
déja? « Une porte qui s’ouvre ferme une autre porte. Ce qui est derriére vous n’est plus ».
Soudain consterné Il me disait cela mais je n’étais pas encore réveillé. Mais moi, j’aurais
tant changé ? Changé ? Pourquoi ? Parce que je suis lord ? Pair d’Angleterre ? Oui, avec
une duchesse qui est Dea. Des conditions ? Est-ce que j’en accepte ? Lareine ? Que
m’importe la reine ? Je ne suis pas lord pour étre esclave ! J’ai une femme qui est Dea, un
pére qui est Ursus. Ma maison est un palais et je le donne a Ursus. Mon nom, je le donne a
Dea. Il m’adit que je ne pouvais pas sortir d’ici. Nous allons voir. Une voiture ! Vite, une
voiture ! 1l sort

Noir.

27. Une chambre dans les appartements de lady Josiane, a Londres. Entrée du page
Le page Madame, je viens de la part de sa majesté la reine pour vous conduire a Windsor.

Josiane A Windsor ? Et qu’irais-je faire la-bas ?
Le page Sa majesté la reine Anne, en ce moment, y passe la saison.
Josiane J’ai bien quelque volonté de désobéir alors tu diras a la reine...

Le page L’interrompant Sa majesté a bien insisté pour que sa grace la duchesse Josiane
lui obéit ponctuellement sur ce chapitre.

Josiane Ne pourrais-je, du moins, retarder d’un jour mon obgéissance et remettre ce départ
au lendemain ? J’ai quelque autre affaire en téte.

Le page Je crois savoir que madame sait bien que la vie de cour ne comporte point de ces
résistances-la.

Josiane Soit. Prépare ma voiture pour Windsor.
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Le page C’est fait, madame.
Josiane Quand nous arriverons a Windsor, tu iras trouver ma sceur pour lui faire dire que...

Le page L’interrompant a nouveau Sa majesté est enfermée avec le lord-chancelier et ne
pourra vous recevoir que demain.

Josiane Me voila bien entravée.

Le page Vous avez en conséquence a vous tenir a la disposition de sa majesté qui vous
enverra directement ses ordres, a votre réveil.

Josiane C’est bien, laisse-moi. Fausse sortie du page Dis-moi... Le page revient
Le page Madame ?
Josiane Et lord David Dirry-Morr ? Puis-je au moins le faire avertir ?

Le page Lord David a recu en mer I’ordre de venir immédiatement prendre les ordres de la
reine. Il est attendu a Windsor. Le page sort. Josiane est pensive

Noir.

28. Devant la prison. Ursus fait les cent pas puis tambourine a la porte
Ursus Ouvrez ! Ouvrez ! Je veux des nouvelles de mon Gwynplaine ! Tout, méme la

mort, plutdt que de ne pas savoir ! Ouvrez! Untemps; il renonce. Pour lui-méme Tu
réves, mon ami. Les prisons n’ouvrent pas plus a qui veut entrer qu’a qui veut sortir.  Un
tambour se met a battre en sourdine, sur quatre temps, en coulisses. Un groupe de trois
hommes vient de paraitre sur le coté, dans I’ombre : il s’agit de Barkilphedro, du bailli et du
bourreau Qui vientla? Le bourreau ?

Barkilphedro Il est I3, sois sans crainte. Allez, viens donner un coup de main.
Ursus Effrayé Au bourreau ?

Barkilphedro Non, lui, il a fini son travail. C’est nous trois qui sommes a la peine. Allez,
viens. Ursus s’avance. |l découvre avec horreur qu’il s’agit d’aider a transporter un
cercueil

Ursus Ou... Ou allons-nous ?
Barkilphedro A la fosse commune. lls font quelques pas, tenant le cercueil, a quatre
Ursus Qui était-ce ?

Barkilphedro Peu importe son nom, quand il sera dans la fosse commune, personne ne se
souviendra de lui.

Ursus Avait-il un sourire qui... ? 1l n’acheve pas
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Le bourreau Ils sourient tous quand j’arréte de m’occuper d’eux. Ils sont arrivés a la
fosse commune. lls soulevent un cété du cercueil dont une porte se dégage, laissant passer un
corps enveloppé d’un suaire blanc qui roule dans le trou.

Barkilphedro Voila une bonne chose de faite.

Le bourreau Uninstant. On n’a pas dit la priére.  Silence recueilli ; Ursus se découvre,
en proie a un doute épouvantable  Seigneur, daignez prendre en pitié I’ame de ce
malheureux.

Barkilphedro Si vous le jugez bon. Un temps bref
Le bourreau Bas, a Barkilphedro Faut-il donner une piéce a ce pauvre homme ?
Barkilphedro Apres avoir regardé Ursus, tout aussi bas Non.

Le bourreau Voulez-vous boire un coup ? 1l boit dans la gourde d’Hardquanonne.
Personne ne répond a sa proposition. Le bailli et le bourreau sortent ; Ursus va pour
s’éloigner aussi

Barkilphedro Un instant!

Ursus Oui, mylord ?
Barkilphedro Vous avez un loup ?
Ursus Pas tout a fait.
Barkilphedro Vous avez un loup.
Ursus C’est que...

Barkilphedro C’est un délit.
Ursus C’est mon domestique.

Barkilphedro Baladin, demain, a la méme heure, vous et votre loup vous aurez quitté
I’Angleterre. Sinon, le loup sera saisi, mené au greffe et tué. Un silence Vous entendez ?
Etranglé ou noyé. Et vous en prison.

Ursus 1l faut que nous quittions I’ Angleterre, lui et moi ?
Barkilphedro Oui.

Ursus Aujourd’hui ?

Barkilphedro Aujourd’hui.

Ursus Comment faire ?
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Barkilphedro 1ly atous les jours, aux amarrages de la Tamise, des bateaux qui partent,
pour la Hollande, le Danemark, I’Espagne. Cette nuit, plusieurs navires partiront, a I’heure de
la marée. Partez ! Par le premier bateau venu.

Ursus Je partirai. Vous voyez, j’obéis. Je vendrai ma cahute, mes instruments... Mais il 'y
a quelgu’un qui est avec moi, un camarade, et que je ne peux laisser derriere moi.
Gwynplaine.

Barkilphedro Gwynplaine est mort.  Stupeur d’Ursus ; un temps Voici dix livres
sterling que vous envoie quelqu’un qui vous veut du bien. 1l lui donne I’argent

Ursus Pensif Dix guinées...
Barkilphedro Plus, j’y perdrais.
Ursus Comment cela?

Barkilphedro Aucune importance. Allez, maintenant. Ursus s’en va. Barkilphedro
sourit

Noir.

29. La chambre de lady Josiane a Windsor. Un grand lit aux draps rouges. Elley dort,
vétue d’une simple chemise. Entrée de Gwynplaine, qui hésite en la voyant dormir. Il
s’assied dans un coin et attend
Josiane S’éveillant Y a-t-il quelqu’un ? Lord David, est-ce déja vous ? Quelle heure est-

il donc ? Est-ce toi, Barkilphedro ?
Gwynplaine S’avancant Non madame, c’est... C’est moi.
Josiane D’un air de défi, aprés I’avoir toisé d’un air de mépris Tiens, Gwynplaine !

Gwynplaine Madame, je suis venu... Il ne sait comment achever. Josiane se jette a son
cou et I’embrasse

Josiane Tu as de I’esprit, tu es venu. Tu as su que j’avais été forcée de quitter Londres, tu
m’as suivie, tu as bien fait. Tu es extraordinaire d’étre ici.

Gwynplaine Intimidé Je n’ai rien su.

Josiane A peine étonnée  Ah? Untemps Anne, cette sotte, -tu sais ? la reine, c’est ma
demi-sceur,- elle m’a fait venir a Windsor sans me dire pourquoi. Quand je suis arrivée, elle
était enfermée avec son idiot de chancelier. Mais comment as-tu fait pour arriver jusqu’a
moi ?  Elle lui prend le visage dans les mains et le force a la regarder Non, ne me le dis
pas, je ne veux pas le savoir. Je t’aime mieux surprenant, tu es assez monstrueux pour étre
merveilleux. Gwynplaine, d’un mouvement, se dégage de son étreinte

Gwynplaine Vous ne savez peut-étre pas qui je suis. Un léger temps
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Josiane Puisque tu es 13, c’est que c’est voulu. 11y a quelgu’un, Dieu ou diable, qui nous
jette I’'un a I’autre. Le jour ou je t’ai vu, je me suis dit : « C’est lui. Je le reconnais. C’est le
monstre de mes réves, il sera a moi. » Tu t’es habillé en seigneur ?

Gwynplaine C’est ce que je suis, madame. C’est...

Josiane L’interrompant C’est vrai, tu es un saltimbanque, tu peux bien t’habiller comme
tu veux. Un bateleur vaut un lord. D’ailleurs, qu’est-ce que les lords ? Des clowns. Elle
passe derriere lui et lui parle a I’oreille  Je suis allée prendre mon bain. Est-ce que tu m’as
vue nue ? Ne t’en fais pas, petit homme, tu me verras. Elle le force a s’asseoir sur le bord
du lit et s’assied derriere lui  Est-ce que tu es né avec ce rire épouvantable sur la face ?
Non, n’est-ce pas ? C’est sans doute une mutilation pénale. J’espére bien que tu as commis
quelque crime. Viens dans mes bras. Elle le serre dans ses bras Mo, je suis trop
respectueuse pour voir jamais de criminels. Je suis si saturée de respect que j’ai besoin de
mépris. Avec toi, je suis hors de la majesté. Je t’aime non seulement parce que tu es difforme
mais parce que tu es vil. J’aime le bouffon et j’aime le monstre. Sans le savoir, tu es
probablement un demon. Tu es la vision du grand rire infernal.  Une pause bréve

Gwynplaine Madame...

Josiane Lui mettant la main sur la bouche Silence ! Je te contemple, Gwynplaine, comme
une vestale, une vierge hystérique. De toi a moi, la distance était impossible. Tu as fait une
traversée démesurée, c’est bien. Tais-toi. Prends-moi. Elle se couche sur le lit, allongée sur
le dos, sans quitter Gwynplaine des yeux. Untemps Tun’oses pas ? Et moi, oserais-je me
perdre ? Oserais-je étre ta maitresse, ton esclave, ta chose ? La femme, c’est de I’argile qui
désire étre boue. J’ai besoin de me mépriser. Le frappant avec le bord du drap Méprise-
moi, toi qu’on méprise. Piétine-moi, tu ne m’en aimeras que mieux ! Tu ne sais pas a quel
point je suis perverse, moi qu’on respecte. Louve pour les autres, je serai une chienne pour
toi. Le monstre que tu es dehors, je le suis dedans. Ton visage, c’est mon ame, je ne savais
pas étre a ce point terrible. Moi aussi, je suis donc un monstre ? Il'y a de la foudre dans nos
difformités. Ton visage a été dérangé par un coup de tonnerre. Elle I’empoigne avec
brutalité¢ Insulte-moi. Bats-moi. Paye-moi. Traite-moi comme une putain ! Je t’aime !
Une sonnerie retentit  Qu’est-ce qu’elle me veut ?

Gwynplaine Quelqu’un va venir ?

Josiane Non, c’est la reine. T’ai-je dit que la reine était ma sceur ? Entrée du page que
nous avons deja vu

Le page Madame, Sa Majesté la reine prie sa grace la duchesse Josiane de lire ceci tout de
suite.

Josiane C’est bien, laisse-nous maintenant.  Sortie du page Qu’est-ce qu’elle m’envoie ?
Des paperasses ? Quelle trouble-féte que cette femme ! Considérant I’enveloppe C’est
son écriture. Gwynplaine, sais-tu lire ?

Gwynplaine Je sais lire puisque j’ai pu lire le billet que tu m’as envoyé.
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Josiane Tiens? Tu me tutoies! Pause breve Au fait, tu as raison. Eh bien,
Gwynplaine, tu es a moi. Commence ton service, mon bien-aimé, lis-moi ce que m’écrit la
reine. Elle prend un coussin et s’installe confortablement, appuyée contre Gwynplaine.
Celui-ci décachete I’enveloppe

Gwynplaine Madame, nous vous envoyons ci-joint gracieusement la copie d’un proces-
verbal, certifié et signé par le lord-chancelier d’Angleterre, et duquel il résulte cette
particularité considérable que le fils 1égitime de lord Linnus Clancharlie vient d’étre
retrouvé... Il s’arréte

Josiane Se redressant un peu sur ses coussins  Pourquoi t’arrétes-tu ? Continue...

Gwynplaine Vient d’étre retrouvé sous le nom de Gwynplaine... 1l s’arréte encore.
Josiane s’est tout a fait redressée. Ils se regardent longuement, avec défi
Josiane Tontrésdur Continue !

Gwynplaine Vient d’étre retrouvé sous le nom de Gwynplaine, dans la bassesse d’une
existence ambulante et parmi des saltimbanques. Cette suppression d’état remonte a son plus
jeune &ge. En conséquence des lois du royaume et en vertu de son droit héréditaire, lord
Fermain Clancharlie, fils de lord Linnus Clancharlie, sera, aujourd”hui méme, admis et
réintégré dans la chambre des lords. C’est pourquoi, voulant bien vous traiter et vous
conserver la transmission des domaines et des biens de lord Clancharlie, nous le substituons
dans vos bonnes graces a lord David Dirry-Morr. Nous avons fait amener lord Fermain dans
votre résidence de Windsor. Nous commandons et voulons, comme reine et comme sceur, que
le dit lord Fermain Clancharlie, nommé jusqu’a ce jour Gwynplaine, soit votre mari. Vous
I’épouserez car c’est la notre royal plaisir. Un long temps. Josiane arrache violemment la
lettre des mains de Gwynplaine et regarde la signature

Josiane Anne, Reine. Elle chiffonne la lettre  La garce, elle I’a fait pour me nuire.
Gwynplaine Madame, tout a I’heure, déja, j’ai essayé de vous...

Josiane L’interrompant Taisez-vous ! Vous ne comprenez donc pas ? Elle me déteste !
Elle me hait! Alors, elle se venge ! Elle me donne un mari affreux, hideux, monstrueux !

Gwynplaine Madame...

Josiane Hystérique Sortez ! Sortez, je I’exige ! Puisque vous étes mon mari, sortez !
Vous n’avez pas le droit d’étre ici, c’est la place de mon amant, pas de mon mari !
Gwynplaine, pétrifie, ne bouge pas Ah ! Vous étes mon mari ! C’est parfait. Je vous hais !
Vous ne partez pas ? Ce seramoi qui m’enirai ! Furieuse, elle sort. Gwynplaine reste seul
un instant, ne sachant trop quoi faire. Retentit alors la voix de Barkilphedro

Barkilphedro Off Oui, mylord, je crois qu’il est la.
David Off Ilestla? Paraissent David et Barkilphedro Gwynplaine !

Gwynplaine Tom-Jim-Jack !
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David Comment es-tu ici, Gwynplaine ?
Gwynplaine Et toi, Tom-Jim-Jack, comment y viens-tu ?

David Ah! Je comprends! C’est Josiane ! C’est un caprice ! Un saltimbanque qui est un
monstre, c’est trop beau pour y résister ! Tu t’es déguisé pour venir ici !

Gwynplaine Toi aussi, tu t’es déguisé, Tom-Jim-Jack !

David Que signifie cet habit de seigneur ?

Gwynplaine Et que signifie cet habit d’officier ?

David Je ne répondrai pas a tes questions, Gwynplaine !

Gwynplaine Moi non plus, Tom-Jim-Jack !

David Je ne m’appelle pas Tom-Jim-Jack, Gwynplaine !

Gwynplaine Et moi, je ne m’appelle pas Gwynplaine ! Tu ne sais pas qui je suis !
David Je suis ici chez moi !

Gwynplaine C’est moi qui suis ici chez moi !

David Je te défends de me faire écho ! Tu as de I’ironie mais j’ai ma canne ! Le baton des
mauvais serviteurs, bouffons ou domestiques ! Cesse tes moqueries, misérable drole !

Gwynplaine Drole toi-méme ! Tu me rendras raison de cette insulte !

Barkilphedro Voulant calmer les deux Mylords! Mylords! Mais aucun des deux ne
fait attention a lui

David Rendre raison de cette insulte ? Dans ta baraque, tant que tu voudras ! Entre ton
vieillard et ta putain aveugle !

Gwynplaine Qui es-tu pour traiter ainsi une sainte ?
David Je t’en rendrai raison a coups de poing ! Dans ta roulotte sur le champ de foire !
Gwynplaine Tu m’en rendras compte ici méme, tout de suite et a coups d’épée !

David A coups d’épée ? Gwynplaine, apprends ceci : I’épée est affaire de gentilshommes.
Je ne me bats qu’avec mes semblables. Et je suis contre-amiral.

Gwynplaine Et moi, je suis pair d’Angleterre.

David Toi ? Et pourquoi pas roi tant que tu 'y es ? D’ailleurs, tu as raison : un bouffon est
tous ses roles. 1l ne peut que mentir puisque par lui-méme il n’est rien !

Gwynplaine Je suis pair d’Angleterre et nous nous battrons !
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David Ne joue pas avec quelqu’un qui peut te faire fouetter. Je m’appelle lord David Dirry-
Morr.

Gwynplaine Je suis lord Fermain Clancharlie.
David Toi? Il éclate de rire

Gwynplaine Je suis lord Clancharlie et nous nous battrons ! 1l saisit une épée et se rue sur
David qui n’a que le temps de dégainer la sienne pour parer le coup. Un combat a I’épée
s’esquisse

Barkilphedro Mylords! Mylords! Les deux n’y prennent pas garde. Barkilphedro
s’enfuit. Un combat assez long s’ensuit. Chacun des deux désarme I’autre mais permet que
son adversaire reprenne son arme. Enfin, David trébuche, tombe a terre et Gwynplaine lui
pointe son épée sur le cou

David Vas-y. Achéve-moi. Bouffon !

Gwynplaine Bouffon ? Mais tu n’as rien compris !  Retour de Barkilphedro, porteur d’un
manteau rouge doublé d’hermine et d’une perruque

David Monstre ! Bouffon! Bouffon !

Gwynplaine Batard! Un temps

Barkilphedro Mylord. Que mylord m’excuse. La séance a la chambre des lords...
David J’arrive. Le temps de me débarrasser de cet intrus.

Gwynplaine Imbécile, c’est a moi qu’il parle. 1l jette son épée

David Quoi ?

Barkilphedro Je viens chercher sa seigneurie, conformément aux ordres de sa majeste.
David est éberlué. Gwynplaine revét le manteau rouge et la perruque

Gwynplaine De quoi est-il question ?

Barkilphedro La délibération porte sur un supplément de rente de cent mille livres par an
pour sa majesté le prince du Danemark.

Gwynplaine Allons-y. Gwynplaine et Barkilphedro sortent. David reste seul

Noir.

30. La chambre des lords
Le lord-chancelier Mylords, la délibération de la chambre étant sur le décret qui propose

d’augmenter de cent mille livres sterling la dotation annuelle de son altesse royale le prince du
Danemark, mari de Sa Majesté la reine, le débat étant clos, il va étre procédé au vote. Chaque
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lord, a I’appel de son nom, se lévera et répondra « content » ou « non content », et sera libre
d’exposer ses raisons s’il le juge a propos. Mylord Francis Seymour, baron Conway de
Killultagh. Le baron Conway s’approche

Le baron Conway Content.
Le lord-chancelier Mylord John Leveson, baron Gower. Le baron Gower s’approche
Le baron Gower Content.

Le lord-chancelier Mylord Heneage Finch, baron Guernesey. Le baron Guernesey
s’approche

Le baron Guernesey Content.

Le lord-chancelier Mylord Charles Montague, baron Halifax. Le baron Halifax
s’approche
Le baron Halifax Content. Untemps Le prince George a une dotation comme mari de

Sa Majesté ; il en a une autre comme prince du Danemark, une autre comme duc de
Cumberland et une autre comme lord amiral d’Angleterre, mais il n’en a pas comme
généralissime. C’est la une injustice. Il faut faire cesser ce désordre. Dans I’intérét du
peuple anglais.

Le lord-chancelier En hésitant Mylord Fer... Fermain Clancharlie, baron Clancharlie et
Hunkerville  Gwynplaine s’approche

Gwynplaine Non content. Stupeur. Brouhaha
Le baron Halifax Qu’est-ce que cela veut dire ? Qui étes-vous ? D’ou sortez-vous ?

Gwynplaine D’ou je viens ? Du gouffre. Qui je suis ? Je suis la misere. Mylords, j’ai a
vous parler. Vous étes en haut, c’est bien. Il faut croire que Dieu a ses raisons pour cela.
Vous avez le pouvoir, la richesse, I’autorité. L’ immense oubli des autres. Mais il y a au-
dessus de vous quelque chose. Mylords, je viens vous apprendre une nouvelle : le genre
humain existe. Les pauvres sont un silence. Je serai I’immense avocat de ce silence. Je suis
celui qui vient des profondeurs. Vous étes les grands et les riches. Vous profitez de la nuit
qui s’abat sur le monde. Mais prenez garde, il y a une grande puissance : I’aurore. On ne
peut pas arréter I’aube. Elle arrive. VVous avez la fortune en privilege. Mais d’ou vient ce
privilege ? Du hasard. Rien de solide ne peut se batir sur le hasard. Je viens denoncer votre
bonheur. 1l est fait du malheur d’autrui. Vous avez tout, et ce tout se compose du rien des
autres. Mylords, je suis I’avocat désespére, et je plaide la cause perdue. Moi, je ne suis
gu’une voix. L’humanité est une bouche et j’en suis le cri. Dans cet immense univers, vous
ne voyez que la féte, la lumiére, le soleil. Sachez qu’il y a de I’ombre. Parmi vous, je
m’appelle lord Fermain Clancharlie, mais mon vrai nom est un nom de pauvre : Gwynplaine.
J’ai été jeté au gouffre pour en voir le fond. Et j’en rapporte la perle, la vérité. Je parle parce
que je sais. La souffrance, ce n’est pas un mot, messieurs. La pauvrete, j’y ai grandi.

L hiver, j’y ai grelotté. Le mépris, je I’ai subi. La honte, je I’ai bue. Et je la revomirai & vos
pieds pour qu’elle vous éclabousse. Ce monde fatal auquel vous croyez appartenir, vous ne le
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connaissez pas. Une nuit, abandonné, orphelin, seul, j’ai fait mon entrée dans cette obscurité
que vous appelez la société. La premiere chose que j’y ai vue, c’est la misére et vous insultez
la misére. Ayez pitié ! Pitié pour vous. Qui est en danger ? C’est vous. Vous ne voyez donc
pas que vous étes dans une balance ? Qu’il y a dans I’un des plateaux votre richesse et dans
I’autre votre responsabilité ? Qu’un jour ou I’autre, on vous réclamera les miettes de ce que
vous engloutissez. Vous n’étes pas méchants. VVous étes des hommes comme les autres, ni
meilleurs, ni pires. Entre ceux qui écrasent et ceux qui sont écrasés, il n’y a de différence que
I’endroit ou ils sont nés. Si vos pieds marchent sur des tétes, ce n’est pas votre faute. Le
genre humain est au cachot. Le jour manque, I’air manque, il n’y a plus d’espoir.. 1y a des
petites filles qui commencent par la prostitution et qui finissent a trente ans par la vieillesse.
Des enfants qui travaillent, des enfants qui se battent. 1l y a dans les mines des hommes qui
machent du charbon pour ne pas mourir. Je ne trouve pas que le prince George du Danemark
ait besoin de cent mille guinées de plus. Les fabriques ferment les unes aprées les autres.
Chdmage partout. Mylords, les imp6ts que vous votez, savez-vous seulement qui les paie ?
Grace pour les pauvres ! Prenez garde aux lois que vous décrétez ! Prenez garde aux fourmis
que vous écrasez ! Baissez les yeux ! Regardez a vos pieds messieurs les grands, il y a des
petits ! Cette société est fausse ! Un jour viendra la société vraie. Plus de bassesse, plus
d’ignorance. O ceux qui sont & genoux, que faites-vous ? Levez-vous ! Vous étes des
hommes ! Je m’appelle Gwynplaine. Avant d’étre recueilli par un meurt-de-faim, j’ai été
mutilé pour I’amusement d’un roi ! Maintenant, regardez mon visage ! Regardez comment
vos pareils traitent ceux qui sont en bas et ayez honte, a jamais ! Gwynplaine arrache sa
perruque et la jette au sol. Il léve son visage mutilé vers le haut afin que tous le voient.
Progressivement d’abord puis, de plus en plus fort, les membres de la chambre des lords
éclatent de rire.

Le baron Halifax Au milieu du tumulte Qu’est-ce que ce monstre vient faire ici ? Les
rires redoublent

Gwynplaine Criant pour se faire entendre Je suis I’Homme qui Rit. Qui rit de quoi ? De
vous. Qu’est-ce que son rire ? Votre crime et ce crime, il vous le jette a la face. Ce supplice,
il vous le crache au visage. Je ris, et cela veut dire : Je pleure. Il enléve son manteau doublé
d’hermine et le laisse glisser au sol. 1l sort au milieu des rires.

Noir.

31. Le port. Ursus et Dea sur le pont d’un navire. Epuisés, ils sont assis. Dea s’appuie
sur Ursus et semble s’endormir aussitot. Lui regarde devant lui

Ursus C’est trés dangereux, cette espece de bateau. Ca n’a pas de rebord. Sion roule a la
mer, rien ne vous arréte. Untemps Tu dors, Dea ?... Oui, elle dort. Je crois bien qu’elle
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Intéressé(e-s) par la fin ? Contactez directement I’auteur sur
thierry.pochet@hotmail.com

55



	d’après l’œuvre de Victor Hugo
	L’Homme qui Rit
	Thierry  Pochet
	Ursus
	Le baron Gower
	Le baron Halifax

	Les membres de la chambre des lords



	PREMIERE  PARTIE
	1.  Ursus, seul, au public
	Gwynplaine    Je ne sais pas.
	David    Alors, je ne serai jamais lord de droit.
	Josiane    La beauté d’une femme, lord David, c’est de n’être point marbre.  C’est de palpiter comme la chair.  C’est de trembler, de rougir, de saigner.
	Josiane    Vous seriez fier si c’était vous qui aviez cassé les bras de la Vénus de Milo !
	Barkilphedro    En effet.
	Le page    Lady Josiane ne peut vous recevoir en ce moment, messire.  Elle est sortie.
	Ursus    La jalousie, mes enfants.  L’homme a une pensée : se venger du plaisir qu’on lui fait.  De là le mépris pour les comédiens et les saltimbanques.
	Ursus    La plainte des bateleurs se fonde sur la religion.  Ils la déclarent outragée.  Ils te signalent comme sorcier, Gwynplaine, et moi comme impie.

	Paraît le petit page qui s’approche de Gwynplaine avec un papier à la main
	24.   Une prison froide et humide.  Un homme, pantelant, est attaché à un chevalet de torture.  Un bourreau encagoulé est près de lui.  Entrée du bailli conduisant Gwynplaine
	Le bourreau     Pardon, de lord Clancharlie.
	Barkilphedro    On l’a envoyé en mer sur les côtes de Flandre.  Le pauvre !  Il ne se doute pas qu’il va perdre son titre de contre-amiral.    Un temps    La reine est contente.  On dit que les deux sœurs ne peuvent se souffrir.  Un mari horrible à la...

	26.    L’opulente maison des Clancharlie
	27.   Une chambre dans les appartements de lady Josiane, à Londres.  Entrée du  page
	29.   La chambre de lady Josiane à Windsor.  Un grand lit aux draps rouges.  Elle y dort, vêtue d’une simple chemise.  Entrée de Gwynplaine, qui hésite en la voyant dormir.  Il s’assied dans un coin et attend
	Gwynplaine    Vient d’être retrouvé sous le nom de Gwynplaine…    Il s’arrête encore.  Josiane s’est tout à fait redressée.  Ils se regardent longuement, avec défi
	30.   La chambre des lords
	Le lord-chancelier    Mylord Charles Montague, baron Halifax.    Le baron Halifax s’approche


