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1l reprend son portable, essaie encore de I'allumer puis répéte une phrase dite précédem-
ment.

« Mais si quelqu’un veut me joindre ?... »
Il repose son mobile sur la table de nuit.
Je ne vois pas du tout qui pourrait chercher a me joindre.

11 reprend son téléphone, semble réfléchir a un probléme sans en trouver la solution. Il se
Iéve, remet sa veste, mime son entrée, se laisse tomber sur le lit, cherche son portable dans les
poches de sa veste, le trouve, le fixe en frongant les sourcils et... recommence tout aprés avoir res-
serré son nceud de cravate.

Mais qui je voulais appeler, moi ?.. Ma femme. Si j’étais marié, j’aurais voulu appeler ma
femme. Ou ma petite amie, si j’en avais encore une. Mais la ?.. Maman ? J’ai passé 1’age de
I’appeler a chaque déplacement... Et puis surtout, ¢a fait un bail qu’elle est morte ! Papa, pas
mieux. Mon patron, alors ? Pour lui dire quoi ? Que je n’ai toujours rien vendu ?.. Mes anciens
potes, j’ai coupé les ponts. Et les nouveaux ne sont pas les miens ! Elle me les prétait, juste.
Alors, elle ? SGrement pas, ce n’est qu’'une salope ! D’ailleurs, je I’ai supprimée de mon
répertoire. Je ne veux méme pas me souvenir de son nom... Mais peut-étre qu’elle regrette et
qu’elle n’en peut plus de ne pas me voir...

11 apercoit son reflet dans le miroir.

C’est ¢a ! Je suis vraiment du genre inoubliable !... Tu parles ! Ca fait un bout de temps qu’elle
m’a effacé !

A nouveau, il a 6té saveste ainsi que sa cravate et ses chaussures. Il regarde sa montre.
Qu’est-ce qu’il fout ?!
Il décroche le téléphone de I’ hotel

Allb ! 1a déception ?<°2 C’est la chambre 226.<° Comment ¢a : « Que puis-je faire pour vous ? »
Mais je vous I'ai dit ! La prise de courant ! &2 Vous avez oublié ?! &2 C’est ca. A tout de suite !

1l raccroche.



Oublié. Il m’a tout simplement oublié !... Pourtant, il est payé pour s’assurer de mon bien-étre.
Faut dire que, moi-méme, je me sens... absent. Le probléme, c’est que je ne suis pas ailleurs non
plus. C’est mon niveau de conscience qui est au plus bas. Parait que c’est le c6té répétitif qui
provoque cet état. Toujours la méme chambre anonyme. Quels que soient I’hétel, la rue, le
quartier, la ville, toujours la méme chambre. Un lit, une télé, une salle de bain. Toujours la méme
chambre qui vient toujours d’étre quittée par le méme connard anonyme qui m’a niqué la télé et
I’'unique prise de courant !

1l s’observe dans le miroir.

C’est peut-étre moi ce connard ! J’aurais trés bien pu tout niquer la derniére fois. Est-ce que je
suis un connard ? Qui je suis ? [...]

Il a une absence.

Qu’est-ce que je fais 1a ?... Ah oui ! J’attends le magicien qui va me redonner golt a la vie. Avec
sa boite a outils merveilleux, il va me rendre joignable, réveiller la mémoire électronique de mon
répertoire et me faire parvenir des images et des sons du monde entier.

La télé, c’est la nouvelle réalité. Il faut étre a I'intérieur pour exister. Le reste n’est que murs de
béton entre lesquels des inexistences visqueuses glissent vers leurs pixels. Et moi, je suis 13,
comme un con, dans un non-lieu, un non-temps, un non-étre...

1l reprend un peu le dessus.
Jattends donc je suis.
Trés vite, il replonge dans ses idées sombres.

Je pourrais tout aussi bien crever, personne ne s’apercevrait de rien. Si !... Ca puerait. Au bout
d’un certain temps, ¢a puerait. Il y aurait une enquéte, un enterrement, une pierre tombale. Non,
pas un enterrement, un prélévement de mes meilleurs abats. Ca sauverait du monde... C’est trop
beau. Je vais plutét disparaitre, m’effacer progressivement. D’abord le son et puis I'image. Pas
de complication. Tout le monde m’oubliera trés vite.

Il semble que sa prédiction soit exacte car le paragraphe suivant sera articulé une pre-
miére fois sans le son, puis normalement.

D’ailleurs tout le monde m’a déja oublié. C’est sans doute pour cela que je vais disparaitre. Peut-
étre que si I’on n’existe plus pour personne, on n’existe plus, tout court ! Bien sr. Pourquoi je
n’y ai pas pensé plus tét ? C’est évident. Et ce n’est peut-étre pas plus mal...
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