Le Chant d’un Coq
De Anne-Ceéeline Auche

Une terrasse de café ensoleillée. Un spectacle de rue : chanteur, jongleur,
danseuse et/ou statue vivante, qui font ensuite la quéte. Coté jardin, un homme
attablé devant un verre, posé pres d’un téléphone, cendrier, paquet de cigarettes.
C’est l’éte. L’endroit est désert hormis une cliente qui ne tarde pas a se lever

et a partir.

LUI (grandiloquent)
Combien d’heures, combien de mois se sont €coules ? Des lustres ! Il y a des
milliers de lustres que j’attends. Et rien. Toujours rien. Un jour, ce maudit
téléphone retentira et... ce sera peut-€tre trop tard. C’est toujours comme ca.
C’est toujours au moment ou on s’amuse le plus qu’il faut partir. Signe que ¢a
n’est pas prét d’arriver...
L’attente. Voila bien une idée humaine que ’on devrait bannir de I’existence. A
ajouter dans la liste des sept péchés capitaux. Comme le meurtre. C’est un

crime.

Le serveur entre coté jardin, avant-scene et se poste devant la table.

LUI (plongé dans sa réflexion)
Toute personne ou tout acte susceptible de causer un préjudice — inadmissible ! —

telle que I’attente, sera passible de peine d’emprisonnement, voire de torture,
laquelle variera selon I’intensité de 1’attente. Si la faute est provoquée par
accident, si I’on peut prouver qu’elle est involontaire, la peine se limitera a un

dédommagement en especes, si elle est préméditée, le degré de préméditation



sera calculé en fonction de la nature de ’attente et la victime sera alors en

mesure de choisir le moyen de torture qui lui conviendra parmi. ..

LE SERVEUR
Que désirez-vous, monsieur ?

LUI (relevant la téte)
Ai-je une téte a désirer quelque chose de particulier ?

LE SERVEUR
Je suis désolé mais je croyais avoir entendu parler d’attente. ..

LUI
Depuis quand les serveurs se mélent-ils des conversations de leurs clients ?

LE SERVEUR (insolent)
Depuis que les conversations de certains d’entre eux s’apparentent étrangement
a des monologues, monsieur.

LUI (finissant son verre et le frappant contre la table)
Eh bien, resservez-moi donc encore un verre de ce breuvage, mon bonhomme.
Vous tombez, pour ainsi dire, a pic !

LE SERVEUR (s ’inclinant)
C’est mon métier, monsieur.

Une joueuse d’orgue de barbarie entre, coté cour, fond scene, et s’installe. Le

serveur sort, coté jardin, avant-scene.

LUI
Pourquoi faut-il que certaines personnes soient toujours la au moment ou I’on

réclame quelque chose qui ne dépend pas d’elles. Encore un “hasard” inscrit
parmi les vices de ’attente.

A elles, il faudrait leur réserver un chatiment bien spécifique.



Ce teéléphone ne sonnera pas. Et s’il sonnait, il y aurait a parier que ce soit
justement 1’autre qu’on évite depuis des années, celle avec laquelle on a été
odieux et celle qui, malgré tout, s’inquicte encore de notre sort.

La charité de I’inconsistant.

Mais cela n’arrivera pas. J’ai pourvu a cet éventuel incident. Personne n’a mon
numero. (1] avale la derniere goutte restée au fond de son verre.) Personne. Pas

méme moi.

Le serveur revient et dépose un verre rempli, emporte le précédent.

LUI
Dites donc, ¢’est le combientieme, celui-la ?

LE SERVEUR (aussitot)
Le dixiéme, monsieur. Mais il n’est que 5 heures.

LUI
Pas méme un chiffre porte-bonheur. Le dixieéme ne signifie rien. On a beau le

triturer dans tous les sens, ajouter le 1 puis le 0, ce qui fait toujours 1,
d’ailleurs... Ah si ! Il y a bien quelque part, dans 1’un de ces jeux stupides, une
formule : le dix de der, je crois. Qu’est-ce que c’est déja ? Et ’As. Bien stir ! 1y
a surtout I’As !

Mais il aurait tout aussi bien pu me dire le septiéme, avec cette méme voix
innocente qu’ont les nigauds qui croient tout savoir. (Relevant la téte) Y a-t-il

des choses que vous ne sachiez pas, mon brave ?

LE SERVEUR (humble)
Oh... Ce que ’on sait, ce que 1’on ne sait pas... Tout dépend a qui on a affaire !

LUI
Eh bien, allez-y, mon vieux ! Vous avez affaire a moi !



LE SERVEUR (ironique)
Je ne sais pas combien de verres je vous servirai aujourd’hui, monsieur.
Remarquez, je ne m’en plains pas, ¢a fait partie des aléas du métier. Il faut
savoir s’adapter.

LUI
N’ai-je pas I’habitude de prendre toujours le méme nombre de verres ? N’avez-
vous pas remarqué qu’a partir d’un certain chiffre, toujours le méme, je cesse de
consommer ?

LE SERVEUR
Justement non, monsieur. Je dois vous 1’avouer, vous n’€tes pas un client

ordinaire. Oh, croyez bien que j’ai essayé ! En statistiques, j’ai quelques
connaissances. Mais vous, vous vous arrétez toujours brusquement quand on s’y
attend le moins. Par exemple, quand, la veille, vous avez dépassé¢ la dose
précédente, on pourrait croire que vous allez réduire le jour suivant, eh bien, pas
du tout : vous augmentez encore, au contraire ou bien vous vous acharnez a
rester stable plusieurs journées durant et puis, subitement, vous passez a un
record insignifiant.

LUI
Tiens, c’est surprenant, en effet ! Et, & quoi attribuez-vous cette instabilité, vous
qui €tes si... perspicace ?

LE SERVEUR
C’est un phénomene que je ne m’explique pas, monsieur. Si vous permettez. ..

1l se penche pour vider le cendrier dans lequel un mégot est écrasé et dans le

mouvement, deplace léegerement le téléphone.

LUI
Ah ! Mais faites donc attention ! Je vous ai dit de ne pas toucher a ce téléphone !

I1 suffit que, malencontreusement, vous décrochiez le combiné une seconde pour
que 1’on croit, au méme instant, que je suis occupé et que I’on se décourage de

rappeler.



LE SERVEUR (respectueusement vexé)
Vous devriez vous abonner au “double appel”.

LUI
Quel “double appel” ?

LE SERVEUR
Le service qui permet d’appeler sur une ligne occupée. (Plus enthousiaste)

C’est une invention révolutionnaire. Les gens ne se découragent plus. Le

téléphone sonne, quand bien méme la personne est déja en ligne et...

LUI
Allez, mon vieux, c’est bon. Je ne suis pas un standard. Encore un systéme
diabolique pour faire attendre ses propres amis.

LE SERVEUR
Bien au contraire ! Moi, j’y suis abonné et c’est formidable parce que...

LUI (le coupant)
...Vous n’avez méme plus la possibilité de décrocher votre téléphone pour Etre

en paix ! Tout le monde peut avoir acces a votre ligne. On entre comme dans un

moulin, dans votre vie privée !

Tout bétement, il suffit que vous soyez en conversation avec votre femme pour
que votre maitresse appelle. Vous demandez a votre femme de patienter, le
temps, “deux minutes”, d’intercepter 1’autre ligne. Ensuite, vous demandez a
votre maitresse de ne pas quitter, le temps, “deux minutes”, d’expédier 1’autre
appel et, apres avoir passablement offensé 1’une et I’autre parce que personne
n’est jamais disposé a lacher comme cela le morceau, dans un moment ou la
concurrence est si serrée, vous raccrochez au nez de votre femme et votre
maitresse, elle, a déja laissé tomber, vexée.

Gardez vos idées lumineuses pour vous.



LE SERVEUR (timidement)
De toutes fagons... En ce qui vous concerne...

La joueuse d’orgue de barbarie qui n’a pas encore émis une seule note, passe

avec son chapeau.

LUI
Ah, ravissante fleur qui pousse au coin des rues ! (Sérieux) Savez-vous imiter la
sonnerie du téléphone avec votre instrument ?

LA JOUEUSE D’ORGUE DE BARBARIE (souriante)

Je ne crois pas avoir jamais essay¢, monsieur. Le téléphone n’existait pas a mon
¢poque.

LUI

Vous étes donc si vieille ? (1 la regarde de plus prés) On ne dirait pas.

LA JOUEUSE D’ORGUE DE BARBARIE

C’est de I’ame, monsieur, dont je parle. L’ame est parfois plus ancienne que le
corps.

LUI (la toisant de haut en bas)

Est-elle aussi charmante que le reste ? (Se raclant la gorge) Et, a quoi devine-t-
on I’age d’une ame ?

LA JOUEUSE D’ORGUE DE BARBARIE
A sa fluidité.
LA JOUEUSE D’ORGUE DE BARBARIE (doucement)

Un tantinet désuet, je sais. Déformation professionnelle.



