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LE CIRQUE D’AMELIE

La vie sait s'Taccommoder des situations absurdes qu’elle a créées ; la mort sait tout
autant s’en arranger. Qui y a-t-il de plus absurde que la mort ?

Les relations entre vivants et morts trouvent dans le cimetiére un terrain de jeu idéal.
Dans les allées gravillonnées, bordées de pierre, de marbre ou de granit, le temps
égréne ses souvenirs, les ombres s’animent et les esprits s’éveillent. Si le lieu est
propice a la méditation et a la réverie, il est aussi le théatre de situations insolites...

Quand la mort fait sa comédie, la vie joue sa tragédie.
De l'une a l'autre, il n’y a...qu’un souffle.

PERSONNAGES

Amélie
Jean Jacques
Bérengere
Valentin
Dolores
Arcane
Raoul
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SCENE 1

Amélie :

| Au cimetiere | Quelques tombes fleuries.  Amélie est assise sur un siége
pliant, au pied d’'une tombe faisant face au public. L’éclairage est faible,
limite pénombre. Sur la droite, un banc.

On entend le chant d’'un oiseau.

(Tendant l'oreille) Ah, ¢a, c’est une mésange !... Je la reconnais... (Elle écoute a
nouveau) Ah non, c'est peut-étre... (Elle hésite)... une fauvette... Ah non, non,
c’est pas une fauvette...c’est un pinson... oui, oui, c’est un pinson...Le pinson fait
penser a la fauvette, parfois... Y’'a un poeéme de Verlaine, je crois, qui parle du
pinson... c’'est... (Elle cherche) Ah non, non, c'est Prévert ... oui, Jacques
Prévert... comment c’est, déja...euh... (Elle récite lentement)

La rose d'un fraisier

Planté dans une armoire

Ouverte sur un champ de blé

Un champ de blé couché

Dans les plis d’'un miroir

Sous les ailes... (elle cherche) d’un tonneau
Le tonneau dans un verre

Dans un verre a Bordeaux

Bordeaux sur une falaise

Ou réve un vieux corbeau

Ah ben non, c’est un corbeau...c’est pas un pinson, c’est un corbeau...C’est peut-
étre un corbeau qui chante la ?... Oui, oui, c’est un corbeau... (Un temps) C’est des
restes de I'école, ca... J'aimais bien Prévert... C'était simple et facile a retenir, la
preuve...

(Un temps)

(En direction de la tombe) Je suis allé voir le notaire... Dis, Jean Jacques, je suis
gquand méme allé voir le notaire.... Je ne savais pas si tu avais pris des
dispositions, si tu avais fait quelque chose...un testament par exemple... Il m'a dit
gue tu n’avais rien fait...Ca m’aurait étonné aussi, toi qui n’a jamais rien fait !...mais
bon, fallait mieux vérifier I... Mais non, c’est pas méchant Jean Jacques, je dis ¢a
comme c¢a... Tu aurais pu avoir une derniére volonté...avoue que ca aurait été le
comble...t'en as jamais eu !... Mais Jean Jacques, le prend pas mal...faut bien dire
quelgue chose!... Dans un sens, je préfere que tu n'aies rien fait. Tu m’aurais
caché des choses, ¢ca ne m'aurait pas plu !

Je préfére venir avec toi que de rester seule a la maison. Tu sais, je tourne en rond
maintenant, comme un poisson rouge dans son bocal en verre. C'est monotone !
On a beau dire, mais I'absence... ¢a fait un vide !

(Montrant le sandwich qu’elle vient de tirer de son sac) C’est un poulet crudités. A
la SNCF, ils appellent ca Formule Duo...et tu as droit & une boisson en plus. Moi,
jai mis des cornichons en plus... Duo, quand tu es seule, c’est bien !... Mais non,
¢a n’ fait pas grossir... y'a pas d’ beurre, c'est le beurre qui fait grossir... Le
sandwich, c’est pratique !... J'ai pas la téte a m’faire @ manger. Les sautés de lapin
a la moutarde, c’est fini. Je ne vais pas me faire un lapin pour moi toute seule...
pour en manger toute la semaine, ah non, merci !

Tu sais que les Duchenets sont partis ?... Oui, enfin !... Je ne les supportais plus...
et leurs gosses, quels sales gosses ! Mal élevés, mal éduqués, mal polis et sans
éducation en plus !... Et Bérengeére, tu sais qu’elle ne s’arrange pas !... Elle est de
plus en plus bizarre dans sa téte. (A voix basse) Je m’ demande si elle n’est pas ...
folle... au deuxiéme degré, au moins...c'est triste !... N'avoir gu’une voisine et une
folle, c’est triste !... Quand je dis folle, c’est folle dingue, folle mentalement... Quand
tu parles avec elle, y’ a deux mots sur quatre, quand c’est pas un sur deux, ou tu
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Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :
Amélie :
Valentin :
Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

comprends rien... enfin, moi toujours, je comprends rien... C’est comme si tu
regardais un film & la télé avec le son de la radio, y’ a pas concordance... ou alors
elle est cryptée et jai pas I' décodeur!... Ah si, si... | te jure l... Et cette manie
gu’elle a de se promener tout le temps avec son parapluie !... Le temps n’est pas
changeant a ce point...

Au fait, tu as eu de la visite ?... Ah oui, ton frére est passé ?... Ah ben dis donc, il
est gonflé | Faut quand méme pas pousser le bouchon dans les orties. J'espere
gue tu lui as remis les pendules sur les i!... Hein? ...Ah non, non, ¢ca ne me
dérange pas... au contraire. Si vous étes réconciliés, tant mieux ! Deux fois il est
venu ? Ah oui, quand méme !... C'est lui qui t'a apporté ces fleurs la? Ben dis
donc, il s’est pas ruiné !

Entrée d'un homme, un arrosoir a la main. Il s'arré te sur une tombe située
derriere celle ou est placée Amélie. L’'homme fait f  ace a la tombe dont on ne
voit que l'arriere.

(A voix basse pour ne pas étre entendue de '’homme) Tu sais ce que j'ai oublié ?...
Dis, Jean Jacques, tu sais ce que j'ai oublié ?... mon arrosoir. Ce n’est pas grave,
je vais emprunter celui du monsieur. Y’a un monsieur qu’en a un...ll n'a pas plu
assez... Regarde, mes pensées sont déja presque fanées... Les tiennent sont
mortes ? Ne dis pas d’ bétises, Jean Jacques... Une tombe avec des fleurs fanées,
c’est triste a mour... (Se reprenant) enfin, c’est triste !... (Désignant une tombe
voisine) Tu as vu comme c'est bien fleuri a cété ? ... Hein ? Je n’ sais pas, ¢a
ressemble a des immortelles... c’est joli les immortelles ! (Un temps) Faut arroser !
(Elle regarde le ciel) Le temps est parti au sec. Tu te moques du temps ? Ah, c’est
bien des réflexions de mort, ¢a !... Quand tu avais le jardin & arroser, tu disais pas
la méme chose!... (L'homme s’est rendu compte qu’elle parlait seule) Jattends
gu’il ait fini... Il en met du temps... il arrose les fleurs artificielles ou quoi ? C’est pas
idiot les fleurs artificielles, c’est moins d’entretien... Ca y est, il a fini... (Se dirige
vers 'homme) Excusez-moi, Monsieur, est-ce que je peux vous emprunter votre
arrosoir ?

Mais bien sir, je vous en prie.

Vous étes trés aimable, monsieur. (Faisant un signe de téte vers la tombe) C’est
votre femme ?

C’est ma mere.

Oh pardon ! C’est sa photo ? Elle fait jeune !

Oui, sur la photo elle est jeune. C’est une vieille photo.

Moi, c’est mon mari. Je n’ai pas mis de photo. Les photos, ¢a vieillit mal.

Je trouve gu’une photo, c’est plus parlant. C’est comme si elle était encore la. (Un
temps)...surtout que je n'avais gu’elle... (Soupirant) Ah |13, la...ca change une vie,
la mort ...la mort d’'un proche. Ma mere et moi, nous étions inséparables. Nous
étions unis dans le travail. On tenait un petit resto, rue des Dames, La Table de la
Cuisine, ca s’appelait. On ne gagnait pas des mille et des cents mais ¢a suffisait a
notre bonheur. Quelques couverts par jour... Elle était en cuisine, moi j'étais en
salle.

C’est vrai, la mort, ¢ca change la vie de ceux qui restent.

A qui I' dites vous ! J'ai fermé... provisoirement peut-étre, mais j'ai fermé. Seul,
c’est impossible...je n’ peux pas étre en salle et en cuisine. La cuisine, de toute
facon, c’est pas mon truc...le service oui, mais pas la cuisine. Et puis, je n'ai plus
envie.
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Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Moi, c’est pareil. Depuis le départ de mon mari, je n'ai plus envie d’ me faire a
manger... Ce n'est pas facile de remettre I'éponge a zéro !

Ma mere était tres douée pour la cuisine. C’était une passionnée... une véritable
artiste. Surtout en dessert. Sa spécialité, c’était le bavarois aux pommes... (Il entre
dans son role de serveur) Un bavarois aux pommes avec son coulis de fraises
servi sur un tapis de feuilles de menthe. Prendrez-vous un café ensuite ? (Se
reprenant) Oh pardon, excusez-moi !

Je vous en prie... Ca donne envie! Vous pourriez me donner votre recette du
bavarois ? Enfin, pas aujourd’hui, une autre fois. C'est pas pressé, c’est pour ma
sceur. (Elle se dirige avec l'arrosoir vers la tombe de son mari et arrose les fleurs.
Aprés un temps, Valentin s’approche de la tombe)

Qu'est-ce quilaeu ?
Il est mort.
Oui, javais compris... mais qu’est-ce qu’il a eu ?

Il a eu... comment dire ?... Il a été victime de ... Il a été victime de sa gourmandise
en quelque sorte. Il a mangé une amanite.

Une amanite ?
Oui. Phalloide.

(Etonné) Oh, dites donc, quelle idée!... Cest vrai qu'on peut facilement la
confondre avec un comestible... L’'amanite phalloide a une chair blanche, parfois
jaune verdatre et on peut la prendre pour... pour la russule verdoyante ou
charbonniére... ou méme I'agaric des bois.

C’est possible ! Vous vous y connaissez en champignons !
Assez, oui ! Bien préparés, c’est excellent !

(Ironique) Et l'amanite phalloide, vous la préparez comment, vous ?..Je
plaisante... C’est sournois une amanite... Vous vous rendez compte, depuis son
plus jeune age, Jean Jacques avait un seul objectif (S’empressant de préciser)
Jean Jacques, c’est mon mari...c’était mon mari, toujours le méme objectif qu’il
avait, constant dans ses idées, Jean Jacques, et a cause d’'une amanite, le but de
toute une vie s’est envolé. C’est fou !

Ah oui, c’est fou !
C’est terrible !
Ah oui, c’est terrible !

Avoir un objectif et ne pas l'atteindre, c’est dur! Vous comprenez ce que je veux
dire ? C'est comme... euh...rater... rater sa cible au tir a I'arc.

Oui, c'est béte !

Ah oui alors, c'est béte! (Un temps) C’est étonnant, quand méme, comment on
peut avoir toujours la méme idée... Une idée fixe, quoi ... et en plus, spéciale...

Ah bon ?

Ah, pour étre spéciale, elle était spéciale son idée fixe ! J’ vous I’ dis mais gardez-le
pour vous, il voulait étre... clown. Pas juste pour rire, pour de vrai! Je lui disais,
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Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :
Amélie :
Valentin :

Amélie :

SCENE 2

Arcane :

Valentin :

Arcane :

Jean Jacques, Clown, c’est pas un métier ! Jamais j'ai réussi a lui faire changer
d’avis.

C’est vrai que c’est une idée spéciale mais... si c’était sa passion...si sa vie c’était
de faire le clown...

Sa vie, sa vie... c’était I'idée qu'il se faisait de sa vie... d’'une vie idéale... c’était
seulement dans ses réves. Il n'a jamais été clown, pensez-vous ! De toute facgon, il
n'avait pas le profil. Dés le départ, il n’a pas choisi la bonne filiere. Des études de
comptabilité, c'est pas lidéal pour étre clown! Et puis, c’est pas vraiment une
branche qui recrute. Vous en avez déja vu des annonces : Cherche clown, avec ou
sans expérience, sens de [I'humour, du comique et du ridicule...sérieux
s’abstenir ?... Moi, j'en ai jamais vu !... Il a été clown seulement dans sa téte, dans
ses réves quoi ! Il a révé, mais pour rien.

On ne réve jamais pour rien. Et puis, I'espoir fait vivre.

Peut-étre, mais... il est mort quand méme !... Souvent I'espoir fait vivre, vous avez
raison...I'espoir d’'une vie meilleure... Et pour nous les croyants (Doutant), vous
étes croyant ?... Oui, ¢a se voit... Quand on n’est pas croyant, on ne traine pas
dans un cimetiere. Venir ici quand on n’est pas croyant c’est... c’'est comme aller
en discotheque quand on n’aime pas danser. On a I'air un peu niguedouille...

Niguedouille ?

Niguedouille, c’est un croisement entre un nigaud et une nouille. Niguedouille. Ca
veut bien dire ce que ¢a veut dire !... Qu’est-ce que je vous disais déja ?...

Vous me parliez d'une vie meilleure.

Ah oui, c’est ¢ca! Nous les croyants, on espére une vie meilleure et aussi... une
mort heureuse, pas vrai ? (Montrant I'arrosoir). Bon, | vais faire le plein. (Juste
avant de sortir) Comment elle s’appelait votre mére ?

Dolores.
Ah, c’est joli Dolores ! Et vous ?
Valentin.

Valentin ? (Elle fait la moue) C’est moins bien ! (Elle sort)

NOIR

Valentin est devant la tombe de sa mére. S ur le banc, face au public, est
assis un homme habillé tout en noir. Lunettes noire s et chapeau noir.
L’homme a dans son dos Valentin.

(On devine derriére ses lunettes noires son regard fixé sur I'horizon. Tres économe
de ses mouvements, il parle lentement) Dans les cimetiéres, on a I'impression que
les gens cherchent quelque chose...Vous aussi sirement, vous cherchez quelque
chose ?

(Se demandant si c’est a lui qu’on parle) Euh, non, non...

Vous avez perdu votre mére, non ?... Et en venant ici, quelque part, vous étes a sa
recherche.
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Valentin :

Arcane :

Valentin :

Arcane :

Valentin :

Arcane :

Amélie :

Valentin :

Amélie :

Valentin :

Arcane :

Valentin :

Arcane :

Amélie :

Peut-étre... si vous voulez... Comment vous savez que...

Tout finit par se savoir ! (Un temps) On est bien ici, vous ne trouvez pas ?... C'est
un lieu de méditation.

De recueillement surtout !

Le recueillement est le terreau de la méditation. J'aime ce lieu. J'aime I'atmosphére
qui se dégage des cimetiéres... Les atmosphéres, méme... Elles sont variées et
contrastées... J'aime les ambiances contrastées... Ici, les antipodes se mélangent.
La vie cotoie la mort et, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est un lieu
plutdt convivial, vous ne trouvez pas ?

(Regardant autour de lui) C’est une facon de voir les choses...

Ce lieu est fait de contradictions. J'aime les contradictions...autant que les
contradicteurs... Quand le vivant passe le portail d’entrée, il est triste. Son visage
est grave, son allure est lente, ses pensées sont sombres... Pourtant, la tristesse
ne devrait pas étre de mise... puisqu’il vient a la rencontre de ceux qu’il aime...
enfin, croit-il ? Ici, le vivant refait, non pas le monde mais... la vie. Les souvenirs lui
reviennent, le temps se rembobine...

(Entrant subitement, elle s'adresse a Valentin sans se rendre compte de la
présence d’Arcane) Attendez... quand on s’est quitté, on disait quoi ?

Vous me disiez « je vais faire le plein ».
Ah oui, c’est vrai ! Bon ben alors, j'y vais. (Elle ressort)

(S’approchant timidement du banc) Vous semblez vous y connaitre en...en
cimetiére...enfin je veux dire que...vous semblez étre ici... euh... presque chez
vous... J'ai assez peu d’expérience des cimetiéres, mais... seriez-vous de mon
avis ? Jai l'impression que tout le monde n’est pas logé a la méme enseigne...|l
me semble que... (Il vient s’asseoir sur le banc)... I me semble que... par
exemple, le monsieur qui repose (Il montre la tombe de Jean Jacques)... enfin, qui
se repose... euh... disons qui habite Ia, il me semble gqu’il n'a pas les mémes
conditions d’hébergement que...

Détrompez-vous ! L'égalité de traitement est totale. Les termes du bail sont les
mémes pour tous. Il y a bien quelques différences, mais elles ne sont que
visuelles. Ce sont des signes extérieurs de richesse... de richesse posthume, donc
sans importance. Ce sont surtout les modes qui ont contribué a marquer ces
différences. Les modes et parfois le mauvais golt. Regardez bien autour de
vous...les croix rondes en granit, ca ne se fait plus, par exemple... C’est comme
les photos en médaillon, c’est dépassé, c’est méme ringard. Les fleurs artificielles,
n'en parlons pas, c’est totalement démodé. C’est méme le signe d’une certaine
avarice... Vous étes commercant ?

(Géné) Euh...euh...en fait, ma ... ma mére aimait les fleurs artificielles.

Elle aimait. Croyez-vous qu’elle les aime encore ? C’est la le paradoxe. On croit
faire plaisir en déposant des fleurs sur une tombe, c’est inutile. C'est avant qu’il
fallait les offrir. Fleurir une tombe est un rite superfétatoire. La seule personne a qui
on fait réellement plaisir, c’'est le fleuriste. Quand on est mort, il n'y a plus rien a
apprécier, pas méme des fleurs artificielles, aussi belles soient-elles.

Entrée d’Amélie avec I'arrosoir

L'avantage des fleurs artificielles, c’est qu'on n'a pas besoin de les arroser.
Bonjour, monsieur.

LE CIRQUE D’AMELIE Serge Travers 2007 7



Arcane :

Amélie :

Arcane :

Amélie :

Arcane :

Amélie :

Arcane :

Amélie :

Arcane :

Amélie :

Arcane :

Bonjour, madame. Quelles soient naturelles ou artificielles, quand on a pris place
dans le camp des alignés, toutes les fleurs sont inodores, invisibles, inutiles. Il est
trop tard.

Trop tard ? Pourquoi trop tard ? Il y a une vie aprés la mort.

C’est une idée regue, chére madame... L’homme vit, puis meurt, tét ou tard mais il
meurt d’'une mort définitive. C’est une réalité parfois dure a accepter, j'en conviens,
mais c’est une réalité. L’homme a inventé toutes sortes de moyens pour tenter de
l'éviter... La perte d'un proche est une épreuve et la douleur est plus facile a
supporter si on se persuade gu’il y a un monde meilleur, que ce cher disparu va
continuer a vivre quelque part, qu’on le reverra... Ca aide a fermer les yeux sur
cette cruelle réalité. Mais c’est une parade... La négation de la mort a été inventée
par 'homme. Pour refuser I'évidence, il a décrété I'existence d’'une vie éternelle,
'existence du Paradis... C’est rassurant, c’est consolant mais, si vous permettez...
c’est du pipo !

Je suis désolée de vous contredire mais... si vous permettez, c’est vous qui jouez
du pipo. Et ¢a, c’est une réalité bien réelle... Allez-y, pendant que vous y étes,
dites que Dieu n’existe pas! Je vous signale quand méme, qu’ici, vous étes dans
une annexe de la maison mere. (Elle léve le doigt au ciel) Laou il y a le Pére, c’est
la maison mere... Ici, c’est un dépbt....

Ah Ia, la...Dieu! Vous le mettez a toutes les sauces, votre Dieu... Ce n’est pas
Dieu qui a crée 'homme, chére madame, mais 'homme qui a crée Dieu...qui I'a
imaginé. Dieu n’existe pas. Dieu, c’est une invention marketing fabriquée de toute
piece par les vendeurs d’espérance.

Dites, c’est quoi votre secte ?

Je me demande qui de nous deux est le plus sectaire ! Vous devriez utiliser a bon
escient la faculté qui vous a été consentie, celle de raisonner. C’est d’ailleurs cette
faculté, entre autres, qui vous distingue de la fleur artificielle. La raison est une
matiére premiére qu'il faut cultiver avec soin et tous les jours, chére madame...

Arrétez de m'appeler chére madame, s'’il vous plait! Et puis votre raison a vous,
elle a tort! Vous étes un ignorant! Non seulement vous jouez du pipo mais c’est
du pipo de fanfare militaire. Désolée de vous contredire, mais j'ai une information
qui devrait définitivement étouffer le son de votre instrument. Je suis moi-méme en
relation avec mon défunt mari. Ah, ah ! Ca vous coupe le sifflet, ca ! Oui monsieur,
mon mari, mort ici présent (Elle montre la tombe) est la preuve vivante que votre
théorie ne tient pas et que vous étes un imposteur et méme un charlatan... Oui,
oui, parfaitement, je communique régulierement avec mon matri...

(Se moquant) Les progrés techniques sont éblouissants. Vous avez un forfait
Monde Télécom, que dis-je, Univers Télécom ? Avez-vous pris I'option double
appel ? C’est tres pratique !

Double appel, double appel, attendez, vous allez voir... (S'adresse a son mari)
Jean Jacques ?... Jean Jacques ?... Dis, Jean Jacques, tu m’entends ?... Jean
Jacques ?... Allo Jean Jacques? Jean Jacques... Allo Jean Jacques, tu
m’entends ? (A Arcane) A cause de vous, ¢a capte plus'!

Vous m’en voyez navré, madame. (Se moquant) Je vais prendre congé... Je ne
veux pas créer d'interférence sur votre ligne. (Il se léve et sort de sa poche une
canne blanche télescopique d'aveugle) Les ondes sont parfois mystérieuses. Je
vous salue, madame... Sachez que vous ne m'avez pas laissé indifférent. Au
plaisir de vous revoir. (En sortant, a Valentin) Au revoir, monsieur (Il disparait)
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Amélie :

SCENE 3

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :
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Jean Jacques :
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Jean Jacques :
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Jean Jacques :
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Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

LE CIRQUE D’AMELIE

(A Valentin) Quel sans géne, celui-la!
yeux !

Y’en a vraiment qui n’ont pas froid aux

NOIR

Au salon |- Deux fauteuils, une chaise

, un portemanteau - Jean Jacques lit
son journal. Il parle & une personne dans la piéce voisine. L’éclairage est
maximum.

C’est une surprise, c’est une surprise !... Si je te dis tout avant, ce n’est plus une
surprise. (A lui-méme) C’est bien les femmes ca ! Elles veulent des surprises, mais
faudrait montrer le cadeau avant de I'emballer... Tu mettras une tenue des grands
jours, hein ? Tu peux pas te tromper, t'en a qu'une... (Il pose son journal sur le
fauteuil, va chercher deux balles et se met a jongler) Elle n'a pas beaucoup servi,
c’est vrai.... Ce n’est pas plus mal...une tenue des grands jours qui sert trop
souvent, s'abime vite.... Moi, je mettrai mon nceud papillon.

(Entrant avec une tasse de thé) A quoi tu joues ?

Tu vois bien, Amélie, je m’entraine.

Encore ! Mais tu perds ton temps.

Ca peut servir de savoir jongler...le jour ou jaurai mon cirque, ¢a peut servir !

On ne s’improvise pas du jour au lendemain tenancier d’'un cirque, Jean Jacques.
C’est comme... chirurgien ou cosmonaute, ¢a se prépare, faut faire des études
pour.

Et bien, tu vois, la... je suis en train d’étudier.

Arréte de penser a ta piste aux étoiles! ... Tu réves! (Un temps) Tiens, tu sais a
quoi j'ai révé cette nuit ?

Non.

J'ai révé que tu étais mort.

Sympathique !

T'as déja pensé a ta mort ?

Non, pas vraiment. Je devrais ?... J’' te sens impatiente.
Pas du tout, mais... c’était étrange...

Oui, je te I'accorde, c’est plutét étrange !

Et en plus, tu vas rire, j'avais oublié I'arrosoir.
Ouca?

Au cimetiére.

Ah oui d’accord, on est au cimetiére.

Qu’est-ce que c’est calme un cimetiere !

Oui, généralement les cimetiéres sont assez reposants. (Un temps)
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Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

LE CIRQUE D’AMELIE

Tu voudrais ta photo sur la tombe, ou pas ?
Attends, tu m’ prépares une surprise ou quoi ?

Non, non, mais j'ai papoté avec un monsieur qui avait enterré sa mere avec sa
photo... enfin, il avait mis sa mére en photo sur la tombe...comment c¢a
s’appelle ?... (Elle cherche) euh... en médaillon, c’est ¢a! Il avait mis sa mere en
médaillon.

Attends, j'ai du mal & te suivre ! Tu as papoté avec un monsieur, ou ?

Au cimetiere, je te dis. J'ai révé que tu étais mort. Quand on est mort, le plus
souvent, on finit au cimetiére et jétais justement sur ta tombe... comme on fait
guand on a perdu quelgu’un... on fait une visite, tout simplement.

Ah oui, tout simplement... et t'appelles ¢ca un réve ? C'est pas plutét un
cauchemar ?

Si tu veux ! C’était... comment te dire ?... C’était finalement, ne le prend pas mal,
Jean Jacques, mais...C’était agréable... Je te parlais et...tu n’ sais pas la
meilleure ?

Ah ben non, c’est quoi la meilleure ?

Tu me répondais...on avait une certaine...comment on dit? (Elle cherche) ...
connivence.

C’est réconfortant de savoir que méme mort, j'ai de la conversation. Et qu’est-ce
gue je te disais ?

Je ne sais plus... des choses sans importance.
J'ai de la conversation, mais ... sans intérét !

Dis-moi franchement, t'as déja pensé a ta mort ? As-tu imaginé comment c’était
apres ?...

Pas du tout! Désolé de te décevoir, mais ma mort n’est pas au centre de mes
préoccupations quotidiennes. Surtout en ce moment... jai trop de projets. Tu
penses bien que préparer ma mort, ce serait fatalement au détriment du reste.

Quel monde a ton enterrement ! ... Impensable ! Et pourtant il faisait froid.

C’est vrai, j'ai remarqué que souvent, il faisait froid aux enterrements. Combien de
fois ) me les suis gelé les pieds aux obséques... a rester immobile, la téte
enfoncée dans les épaules... sans savoir si de remuer le plus petit des orteils,
c’était mieux ou si, au contraire, ¢a favorisait I'arrivée d’'une paralysie totale... Aux
enterrements, le temps est souvent plus froid que le mort... On y attrape facilement
la créve.

Tu as raison...oui, oui, tu as raison!... Jai pas souvenir d'étre allé a un
enterrement quand le mercure bat ses records, au plus chaud d’un mois d’aodt par
exemple, quand il fait bon entrer dans une église pour se rafraichir...

L’été n’est pas non plus la saison idéale pour mourir. En été, il fait bon vivre. Les
jours sont plus longs, les fleurs plus odorantes...

Oui, mais on choisit rarement le jour de sa mort. Quand la dame en noir a décidé
de s’exécuter... elle t'exécute, froidement!... Souvent sans s'annoncer, au mepris
méme des régles de bienséance... C'est bien connu, elle n'a aucun savoir
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Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

LE CIRQUE D’AMELIE

N

vivre....En tous les cas, y'avait du monde... oh |4, 1&, c’était plein a craquer!

L’église était trop petite, beaucoup trop petite...
En langage sportif, on dirait que le match s’est joué a guichet fermé, alors ?

Y’avait méme des gens que je n’ connaissais pas... beaucoup de gens que je
n'avais jamais vus... a tel point qu’a un moment, tu vas rire, je me suis demandé si
je n’ m'étais pas trompée d’enterrement... (Un temps) Y’avait les De La Pateliere.
lIs étaient la tous les deux. Qu’est-ce qu’il est élégant cet homme la!

(Outré) Quoi ? Les De La Pateliere étaient la ?

Oui, oui, au 7°™ ou 8°™ rang. Il a une sacrée belle allure cet homme... élancé...
svelte... Ses cheveux poivre et sel lui donnent un style anglais, tu ne trouves pas ?

(Froidement) Non, je ne trouve pas! (Enervé) Je hais ce type. Qu’est-ce qu'il
foutait a mon enterrement? Tu veux me le dire, qu'est-ce qu'il faisait a mon
enterrement, ce con ? Elle, c’est pareil, je la déteste...

Si tu avais vu comment elle était habillée, tu te s’ rais retourné dans ton
cercueil...Innommable ! Une robe noire en tulle froissée, froissée naturelle... d’un
mauvais golt, on aurait dit la veuve. C’était laid ! Et puis, ses lunettes & doubles
foyers, quelle horreur ! Ca donne un effet loupe, ¢ca n'arrange rien! Ca lui fait des
yeux disproportionnés, tu sais, un peu comme ceux dessinés par les enfants au
cours préparatoire... lIs ne vont vraiment pas ensemble.

Ses yeux ?

Non, les De la Pateliére ne vont pas ensemble !

Mais qu’est-ce qu'ils foutaient 1 ?

Jean Jacques, c'était dans mon réve... Ca n’a pas de valeur contractuelle !

Alors, note bien ce que je te dis, si je dois disparaitre avant toi, je ne veux pas les
voir !

D’abord, tu ne les verras sans doute pas et puis, on ne va pas en faire une affaire
d’Etat de ton enterrement... Epargne-moi les tracas... Tu ne veux quand méme
pas que j'envoie des invitations ...

Et pourquoi pas ?

Entrée de Bérengére avec un parapluie rouge fermé g  ui lui sert de béquille

Tiens, Bérengere, les De La Pateliere, vous les aimez, vous ?

J'ai croisé un chat noir dans la machine a laver. On n’ va pas ravoir les couleurs,
ca c'est sOr ! Faut garder le moral quand méme ! De savoir que le parachute est en
voie de guérison, c’est une bonne nouvelle. De toute facon, j'aime pas les livres de
poche, ca les déforme !...

Bérengére, les De La Pateliere, vous les aimez ?

Comment ?

Non, c’est pas grave, laissez tomber !

Pas vraiment...je n’ les aime pas vraiment, les De La Pateliere.
(A Amélie) Tiens'!
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Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Amélie :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Amélie :

Bérengére :

Amélie :

Jean Jacques:

Bérengére :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

LE CIRQUE D’AMELIE

Pourquoi vous me demandez ¢a ?
Parce que je m'oppose fermement a ce gu'ils soient |14, & mon enterrement.
Ah bon, c’est prévu quand ?

(Sechement) Peu importe ! Que ce soit dans huit jours ou dans trente ans, c’est
pareil.

Dans huit jours ? Qu’'est-ce que jai, moi, dans huit jours ? (Elle cherche)... Dans
huit jours...ca devrait étre possible...oui, je pense pouvoir y étre... mais dans 30
ans...?

Oh Bérengere, vous nous enterrerez tous !

Que Dieu vous écoute ! J'aime bien aller aux enterrements... Ca me sort!... C'est
le seul endroit ou je me dis que, finalement, je suis bien vivante...et puis je vois du
monde, ¢ca m’ change...

Je suis trés heureux de savoir que...ca vous fera plaisir d'étre & mes c6tés ce jour
1a.

Jai pas dit ¢a, Jean Jacques, jai pas dit ¢a...mais si Dieu me préte vie, jy
serais...et a I'heure... y’aura du monde sdrement...

(Ironique) Ce sera sur invitation.

Alors, j'en veux bien une... Je s’ rais a I'heure... Faut étre bien placé pour bien
VOIr...

(Ironique) Et étre vu. C’est la regle, bien voir et étre vu, n’est-ce pas Bérengére ?...

Faudra étre patiente, Bérengére !... Au risque de vous décevoir, je ne quitterai pas
ce monde sans avoir réussi ce pour quoi je suis né. Tant que je n'aurai pas atteint
mon objectif, je reste.

Moi, c’est pareil, j'ai pas d'objectif mais je reste. La vie, c’est bien quand méme !...
Ce n’est qu’un passage, mais c’est bien !... La vie n’est qu'un passage alors que la
mort, c’est une éternité...y’a le temps pour I'éternité !

C’est juste ! La vie est un passage sur terre, la mort est une éternité sous terre.
Moi, je ne changerai pas d’étage sans avoir été clown.

(Moqueuse) Tu vas vivre trés vieux, Jean Jacques, c’est slr, tu vas vivre trés
vieux.

Je veux et je serai Clown, Amélie... tu comprends ¢a ? Et vous Bérengere, vous
comprenez ¢a ?

Oh oui, je comprends. Moi, je voulais étre hbtesse de lair ou Miss
France...seulement, jai tres vite pris conscience de mes limites... au lieu de
m’obstiner, ' me suis déconcentrée de I'objectif. C’'est quand on prend conscience
de ses limites qu’on voit ses capacités et j'ai réussi a étre secrétaire a la MJC du
Grand Cordelier! L'important, c’est de prendre conscience, Jean Jacques...faut
prendre conscience !... Vous attendez quoi? Ca fait des années que j vous
entends dire la méme chose...Y’a un moment ou faut passer a I'acte... faut le faire,
sinon faut passer & autre chose !

Je veux étre clown dans mon propre cirque...

Et ¢ca se vend ou un cirque ? Allez en acheter un !
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Jean Jacques :

Bérengére :

Amélie :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Bérengére :

Jean Jacques :

Amélie :

SCENE 4

Dolores :

Jean Jacques :

Dolorés :

Jean Jacques :

LE CIRQUE D’AMELIE

Ca vaut de I'argent Bérengere...

Combien il vous faut ?

(Energique, a Bérengere) Ah non, surtout pas !
(Enthousiaste) Vous feriez ¢a, Bérengére ?

Caquoi ?

Vous pourriez m'aider ? J’ veux dire... financiérement ?

Ah non, non... je vous demandais juste combien il vous faut pour acheter un
cirque, jai pas dit autre chose... (Amélie pousse un ouf de soulagement) C’est
juste par curiosité. Y’a des choses sur lesquelles on n'a pas d’idées... le prix d’'un
cirque, alors 1a, jai méme pas de fourchettes...Je n’ sais pas si c’est cher, pas
cher, si ¢ca se négocie, si on achéte le stock, les animaux, les numéros... je ne sais
méme pas combien ¢a vaut un trapeze... Et puis, c’est pas avec ma petite retraite
gue je vais me lancer dans le spectacle.

J'ai cru un instant que mon futur se rapprochait. Dommage !

Dommage, oui ! Votre futur, il est comme le mien, il est incertain. Le futur c’est tres
hypothétique. C’est pour ¢a qu'il ne faut pas y préter attention. Seul le présent
compte, Jean Jacques. Le bonheur est dans le présent. Qu’est ce qu'on en a a
faire du futur. Le seul futur qui compte, c’est le futur de l'instant présent. Pas le
futur lointain, ni méme le futur antérieur, non, non, le futur trés proche ou si vous
préférez...le présent postérieur.

Mon présent postérieur, je ne I'ai jamais senti aussi proche.

Ton présent postérieur ou ton futur intérieur, c’est pas demain la veille !

NOIR

couverts dressés. Au fond de la
une porte donnant a la cuisine.

| Au Restaurant | Deux tables rondes avec
salle, sur la droite, un petit bar. Sur la gauche,

(Derriere le bar, Dolores essuie des verres et chantonne « Les amants d’un jour »
de Piaf) Moi j'essuie les verres au fond du café, jai bien trop a faire pour pouvoir
réver, et dans ce décor banal a pleurer... lalalalala... lalalalala... Moi jessuie
les verres au fond du café, j'ai bien trop a faire pour pouvoir réver, et dans ce décor
banal a pleurer, il me semble encore les voir arriver... (La porte s’ouvre, Jean
Jaques et Amélie entrent) Bonsoir, messieurs dames !

Bonsoir ! Nous avons réservé pour deux personnes.

(Regardant son cahier). Oui. Monsieur et madame... Lapresse ? Trés bien, suivez-
moi. (Elle va vers une table de deux couverts — Tire une chaise). Je vous en prie.
J'appelle le serveur. (Elle sort par la porte qui donne dans la cuisine)

(Jean Jacques et Amélie s’installent)

Il parait que c’est une trés bonne table.

Serge Travers 2007 13



Amélie :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

LE CIRQUE D’AMELIE

(Regardant autour d’elle) On doit étre les seuls a I' savoir... (Un temps) Je suis
trés impatiente de connaitre ce que tu as a me dire. Cest slrement trés
important...En vingt ans de mariage, c’est la premiére fois que tu m’invites au
restaurant.

Bonjour, messieurs dames! (Il donne la carte) Voici la carte. Prendrez-vous
apéritif ?

Moi non.

Alors, la méme chose !

Je vous laisse faire votre choix. (Valentin retourne en cuisine)
(Pensive) Ce serveur, je le connais... je I'ai vu quelque part...

Ici peut-étre !

C’est la premiére fois que j'y mets les pieds... Ou est-ce que je I'ai vu ?
Plus on cherche moins on trouve.

Ah, ca m'agace de ne pas trouver.

Moi, ca m’agace que tu cherches.

A l'anniversaire de Michel ! Oui, oui... c’est lui qui dansait torse nu, a la fin, sur la
terrasse avec Francoise.

Non. C’est pas lui, j'en suis sar ! Il était plus petit et il avait un tatouage sur I'épaule.
Tu essOr?

Sar. Et puis ¢a n'a pas d'importance ! Tu ne vas pas passer la soirée a chercher !
As-tu choisi ?

Euh... a vrai dire, j'hésite.
Entre quoi et quoi ?

Entre... 'anniversaire de Michel et... la féte du chateau, a la St Jean. Oui, c'est ¢a,
il était a la féte du chateau, le soir...

(Pressé de changer de sujet) Parfait, c’est a la féte du chateau ! As-tu choisi ce
gue tu manges ?

Tu prends quoi, toi ?

Un pavé de lieu noir aux légumes du marché et en dessert un pavé aux trois
chocolats.

Deux paves alors ?
Oui, deux pavés et trois chocolats.

Moi, je vais prendre un poisson aussi...un rouget au beurre d’estragon et en
dessert... oh, les tartelettes meringuées au citron, ¢a a l'air bien, qu’en penses-tu ?

C’est comme tu veux ! Pourquoi ma téte devrait penser pour ton estomac ? Que dit
ton estomac ?

Rien. Mon estomac ne dit rien et ne pense rien.
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Amélie :

Valentin :

Jean Jacques :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Valentin :

Jean Jacques :

Valentin :

Jean Jacques :

Valentin :

Jean Jacques :

Valentin :

Jean Jacques :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Valentin :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

LE CIRQUE D’AMELIE

Et ta téte ?

Pareil.
Retour du serveur.

Avez-vous choisi ?

Oui, on prendra... un rouget au beurre d’estragon (A Amélie) C’est ¢ca ? Et un pavé
de lieu noir.

(I note) Alors un rouget et un lieu noir... Comme légumes avec le poisson ? Je
peux vous proposer du riz, des pommes de terre ou des haricots et aussi, Si vous
voulez, une fricassée de champignons.

C’est la saison des champignons ?

C’est toujours la saison pour les champignons en boite !

Ce sont des champignons frais, monsieur, cueillis a la main par nos soins...
Ah oui ? Et d’ou viennent-ils ?

On ne donne jamais son coin a champignons.

Et la tragabilité, vous en faites quoi ? Si je prends du veau, vous allez me dire son
age, son petit nom et la couleur des yeux d’ sa mére... les champignons, c’est
pareil... la provenance, ca m’intéresse... (Se ravisant) Je vous taquine,
limportant... c’est qu'ils soient frais...

IIs le sont.

Alors, allons-y !

(I note sur sa fiche) Et pour le dessert ?

Pour moi, un pavé aux trois chocolats et... toi, c’est quoi déja ?...

Si vous me permettez, je vous conseille la spécialité de la maison, le bavarois aux
pommes avec son coulis de fraises servi sur un tapis de feuille de menthe... c’est
trés trés frais et savoureux...

Pourquoi pas ?

Allons-y pour le bavarois !

Et deux bavarois, deux. En boisson ?

De l'eau.

Euh...pour moi quelgue chose d’un peu plus fort... un Sauvignon frais, vous avez ?
Bien sir ! C’est parti ! (Il rentre en cuisine)

(Pensive) Ah non, non, c’est pas a la féte du chateau que je I'ai vu...

(Enervé) Ecoute, invite-le & diner... je lui laisse la place si tu veux...

Non, non, excuse-moi, tu as raison, ¢ca n'a pas dimportance! Bon, alors je
t'écoutes... Pourquoi ce diner aux chandelles... sans chandelles ?
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Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :
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Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

Amélie :

Jean Jacques :

LE CIRQUE D’AMELIE

D’abord, jai une question a te poser, Amélie... Je crois connaitre ta réponse, mais
je préfere vérifier. Dis-moi...comment tu trouves... ta vie ?

(Etonnée) Ma vie ? Comment je trouve ma vie ? Quelle question ? Ma vie, je la
trouve...vivable, sans plus...

C’est la réponse que jattendais...Je suis d’accord avec toi, c’est vivable sans plus.
Ce qui mangue, c’est le plus...les plus méme...et il y a un &ge ou pour avoir des
plus, faut faire des choix. Il y a un age ou il faut changer de vie avant que ce ne soit
elle qui te change. Qu’en penses-tu ?

(Fait la moue) Peut-étre | Bon vas-y, accouche...c’est pas la peine de tourner ta
langue sept fois autour du pot.

Tu as raison, venons en a I'essentiel...J'ai décidé de tout plaquer.

(Surprise) Tout plaquer ? Ah ben merci, ¢a fait plaisir ! Tu n'y vas pas par le dos de
la main morte.

Non, non, je veux tout plaquer mais avec toi...On change de cap! Qu'est-ce qui
nous retient ici ? On est attaché a nos habitudes comme des vieux bateaux
amarrés dans un port. On est la a tanguer au gré du vent...notre coque s’effrite un
peu plus tous les jours et...petit a petit on finit par prendre I'eau. Tu ne trouves pas
que tu prends I'eau, Amélie ? Il faut larguer les amarres !... Dans notre port, il n’y a
gue des vieux rafiots qui font du sur place. J’en ai marre de voir les beaux voiliers

passer au loin. Alors, prenons le large...

Qu’est-ce que tu me racontes ? Tu es fou ! Mais oui, tu es fou ! Les vieux rafiots,
une fois au large ne seront jamais de beaux voiliers.

Ce n'est pas ce que je veux dire...

Oui, j'ai compris, je n’ suis pas idiote !... Cela dit, 'herbe n’est pas plus verte dans
le port du voisin.

Ecoute, jai trouvé un truc idéal pour prendre le large. J'ai dégoté une vieille
caravane en parfait état. Je fais mettre une boule sur la Mégane et hop, on part a
'aventure.

Une caravane ? Et comment tu largues les amarres avec une caravane ? C’est pas
larguer les amarres, c’est... lachez les gaz! C’est une caravane amphibie peut-
étre ?... Une caravane pour aller ou ?

On s’en moque ! On se laisse porter par le vent...

Alors un conseil, Jean Jacques...si tu leves le nez au ciel, tu vas vite te rendre
compte que le temps s’assombrit, tu vas prendre une bourrasque sur la téte qui va
faire déméater ta caravane. T'es complétement fou, mon pauvre Jean Jacques !
Pars tout seul si tu veux, moi je reste attachée a ma... a ma bite d’amarrage. Et en
plus, tu ne sais méme pas ou tu vas. Et tu vas vivre de quoi ? D’amour et d’eau
salée ?

Dans la caravane, devine ce qu’il y a ? Devine... (Un temps) Tu ne vois pas ? Une
toile rouge... une toile rouge de cirque ambulant.

Quoi ? Un cirque ?

Disons, une toile de cirque miniature.

Serge Travers 2007 16



Amélie :

Jean Jacques :
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LE CIRQUE D’AMELIE

Un cirgue miniature ? Mais c’est ton cerveau qui est miniature ! Un autre conseil,
Jean Jacques, si tu ne veux pas te faire mal, descends tout de suite de ton trapéze
volant et vite.

C’est un petit chapiteau Amélie, tout petit. On le monte en vingt minutes a deux,
chrono en main. En fait, c’est une grande toile de tente, si tu veux aller par la...

Ah mais justement, je ne veux pas aller par la... Vingt minutes chrono ?... Et une
fois montée, ta tente, tu la loues a des berberes égarés ?

Ecoute Amélie, avec cette toile on va de village en village, on s’installe sur une
place, on fait un petit spectacle, ensuite on démonte, le lendemain on fait cinquante
ou soixante kilométres, on se réinstalle, on refait le petit spectacle, on re-démonte,
on repart, on recommence... c’est tout simple...

(Ironique) C’est tout simple !

Oui, oui, avec un spectacle tout simple... jai imaginé un spectacle de clown
clownesque...

(Se moquant) Bien sar, un spectacle de clown clownesque tout simple avec un tout
petit clown de rien du tout, tout simple aussi... Oui, oui, c’est génial...toi, tu fais le
clown et moi je suis a la caisse ! La vie révée quoi ! C’est ¢a ton plan ?

Pas du tout. T'es pas a la caisse, disons... t'es pas qu’a la caisse...t'es aussi avec
moi sur la piste... un numéro a deux... J'ai déja pensé a Zébulon et Mandoline.

Qui c'est, ces deux la ?
Zébulon, c’est moi et toi, c’est Mandoline.

Alors Ia, c’est la goutte d’eau qui dépasse les bornes. Jean Jacques, tu perds la
téte, on va rentrer... j'appelle une ambulance.

Amélie, je suis sérieux.

Oui, je vois bien que tu es sérieux. Tu es un clown sérieux et c’est pas drole !
Revient les pieds sur terre, Jean Jacques !

(Récitant) Quand le réveur revient a la vie, la vie parfois lui sourit, plus souvent lui
regle son compte et le congédie.

Ca, c'est bien dit !
Ce n'est pas d’'moi ! C’est facile a retenir, c’est du Prévert !

(Venant de la cuisine) Voici, le pain, I'eau et... le vin... (Il ouvre la bouteille et fait
godter Jean Jacques)

(Il goGte) Tres bien! (Valentin remplit le verre et retourne en cuisine) Mon
spectacle s’adresse a tous... en priorité aux enfants mais aussi aux autres... Les
petits, les grands, les jeunes, les moins jeunes...

(Ironique) Les animaux, les fleurs, les abribus, les bancs publics, les cabines
téléphoniques...

En priorité, les enfants. Les enfants adorent les histoires racontées par les
clowns...

Incroyable ! Tu te vois faire le pitre tous les soirs avec un nez rouge et une veste a
carreaux ? Faire les mémes grimaces, raconter les mémes bétises...les inventer
méme, inventer des balivernes...T’as un grain, Jean Jacques. Pour étre clown, je
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te I'ai déja dit, faut avoir un grain et en plus dans une caravane, c’est vraiment un
trés gros grain, comme ils disent & la météo marine.

C’est surtout pour amuser les enfants, Amélie !

Faut pas leur raconter des bétises aux enfants ! C'est a cause des clowns que le
monde est déréglé. Faut pas s’étonner du résultat apres ! Comment expliques-tu
gue les enfants a quatre ou cing ans sont des anges adorables, parfois turbulents
mais adorables et pourtant, y'en a qui deviennent terroristes ?... Tu n’es pas fait
pour étre clown, Jean Jacques! Tu n’es pas dréle et tu ne vas pas les faire rire les
enfants. Tous les soirs, tu vas faire un bide...je te connais, tu ne supporteras
pas...tu vas te mettre une balle dans la téte.

Une balle dans la téte...Oh oui, c’est bien ¢a...ca me donne une idée !... Ecoute...
(I réfléchit en méme temps qu'il parle) Je rentre sur la piste avec mon nez rouge et
ma chemise a fleurs ou une veste a carreaux, si tu préféres... dans la main gauche
une valise, dans la droite... un pistolet... tu vois la scéne ? Je fais deux ou trois
tours de piste le nez en l'air et je me prends les pieds dans un tapis imaginaire... je
fais un roulé boulé, tu me suis toujours ?... Je me reléve, je monte sur ma valise et
14, je mets le pistolet sur la tempe, comme c¢a (Il mime) et je dis : les enfants, si
Vous ne riez pas... je tire... (A Amélie) C’est drble, non ?

Ah, ah, ah... pour étre dréle, c’est drole !... Un conseil, surtout ne charge pas le
pistolet! Ton premier numéro risquerait d’étre le dernier, ah, ah... (Moqueuse)
T'imagine le lendemain dans le journal... « Il fait ses adieux au music hall, le soir
de sa premiére », ah, ah, ah... (Elle prend le verre de vin de Jean Jacques et le
boit d’'un trait) Excuse-moi, mais faut que j’ m’irrigue I'esprit... (Elle se ressert un
verre)

(Arrivant de la cuisine) Voici un pavé de lieu noir et un rouget au beurre
d’estragon... voila, bon appétit messieurs dames !

(Pour se moquer de Jean Jacques, a Valentin) Si le rouget est aussi bon que
'ambiance, la soirée va étre formidable et méme exceptionnelle!... (Elle boit le
verre gqu’elle vient de se servir) Je peux vous dire que pour l'instant, c’est bien
parti! Savez-vous que je suis en train de passer une soirée comme rarement j'en
ai passée ?

J'en suis ravi, madame. (Il va derriere le bar au fond du restaurant)
(A Jean Jacques et a voix basse) Ca y est, je sais ou je I'ai vu. Au cimetiere.
Au cimetiere ?

Oui, au cimetiere, quand j'étais sur ta tombe. Lui était sur celle de sa mére. Oui,
oui, c’est au cimetiére. (Interpellant Valentin) Excusez-moi, monsieur...depuis que
je suis arrivée, je cherchais en vain I'endroit ou je vous avais rencontré et je viens
de trouver. On s’est vu au cimetiére, vous m’avez gentiment prété votre arrosoir.

(Ne comprenant pas) Mon arrosoir ?

Oui, oui... encore merci! Je n'avais pas pensé a prendre le mien. (Voyant que
Valentin ne la remet pas) Mais si, j'ai méme trouvé que votre mere faisait jeune sur
la photo...La photo, sur sa tombe...

Ma mére ? Mais ma mére n’est pas morte, elle est en cuisine.

(Stupéfaite) Votre mére est en cuisine ? Alors, plus pour longtemps !... Autant vous
le dire tout de suite... je préfere étre franche...pour votre mére...faut vous préparer
au pire !
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La porte du restaurant s’ouvre. Arcane entre.

(A Amélie) Excusez-moi ! Je reviens (Il se dirige vers Arcane) Bonjour, monsieur.
Bonjour. Un couvert c’est possible ?

Bien sdr! Venez, je vous installe. Prenez place (Il 'accompagne a une table.
Amélie est de dos et ne voit pas Arcane)

Je prendrai une salade verte, nature et sans sauce s'il vous plait.
Euh, parfait ! (Il va en cuisine)

(Se retournant vers Arcane) Mon Dieu !

Quoi, mon Dieu ?

(A voix basse) L’homme la... tu as vu qui c'est ?

Ne me dit pas que lui aussi tu I'as vu quelque part ?

Si, je I'ai vu quelque part et je sais tres bien ou... Je I'ai vu au cimetiére. (Elle boit &
nouveau dans le verre de Jean Jacques)

Encore ? Amélie, jai comme l'impression qu’il y a quelque chose qui ne va pas...
Tu es fatiguée certainement...Tu as raison, rentrons tous les deux en ambulance...

Il était au cimetiére je te dis et il s'est méme moqué de moi parce que je te parlais.
Le serveur est témoin... demande-lui !

(De retour a la table de Jean Jacques et d’Amélie - A Amélie) Excusez-moi, vous
me parliez de ma mére... vous disiez ?...

Vous connaissez cet homme au chapeau ?

Cet homme au chapeau ? Euh..., oui... non, enfin si, c’est... c’est un client qui m'a
commandé une salade nature sans sauce...

(A Jean Jacques) Tu vais, ils se connaissent.

Qu’ils se connaissent, c’est une chose... gu’ils te connaissent en est une autre. Tu
réves, Amélie !

Pas du tout. Je sais ce que je dis! (A Valentin) Confirmez a Jean Jacques que
c’est bien au cimetiére qu’'on s’est vu, quand j'étais sur sa tombe (Elle désigne
Jean Jacques)

Excusez-moi, mais... je ne savais pas que monsieur était décéde.
Moi non plus!

Mais enfin, vous m’avez prété votre arrosoir...

Ca m’étonnerait !... Je ne préte jamais mon arrosoir.

Vous avez bien raison ! Un arrosoir, c’est personnel. Il y a deux choses qu’on ne
doit jamais préter, sa brosse a dents et son arrosoir... (A Amélie) Tu vois, c'était
pas l'arrosoir de monsieur !

Vous me prenez pour une folle ? (A Valentin) Attendez...ici, on est bien euh... on
est bien sur La Table de la Cuisine ?
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(Rectifiant) A...a La Table de la Cuisine, le restaurant s’appelle La Table de la
Cuisine.

C’est bien ¢a ! Vous deviez méme me donner la recette du bavarois de...de feuilles
de menthe...

D’accord Amélie, le monsieur va te la donner ! (A Valentin) Soyez gentil, donnez lui
sa recette et on s’en va...

Ah non alors! Attendez! (Elle se léve et se dirige vers 'homme au chapeau)
Excusez-moi de vous importuner comme un cheveu dans un jeu de quilles mais...
est-ce que vous pouvez confirmer a ces messieurs, qu’on s’est déja vu ?

(Sans la regarder) Moi, je vous aurai vu ?

Oui, oui, vous me reconnaissez, n'est-ce pas ? (Elle lui donne un coup de pied - A
voix basse) Dites oui, ou je passe pour une folle.

Je reconnais surtout les timbres de voix. Votre voix ne laisse pas indifférent, c’est
certain !

(Vers Jean Jacques et Valentin) Voyez ! (A Arcane) On s’est vu sur la tombe de
mon mari, c’est exact ! Pourriez-vous dire précisément & ces deux sceptiques, ou
c’était ?

Sur la tombe de votre mari, sur la tombe de votre mari... c’était au cimetiére, non ?
(A Jean Jacques et Valentin) Alors ? Voyez que j'ai raison !

(S’asseyant, comme subjugué) Alors 1a! (Il se sert un verre de vin et le boit d’'un
trait) Moi aussi, il faut que je m'irrigue la boite a idées, pour les éclaircir. (Un
temps) Je n'ai plus qu’une chose a dire... Paix a mon ame !

NOIR

Valentin et Dolores sont assis tous les de  ux a une table du restaurant.
(Un temps) Ne peut-on pas, maman, interpréter différemment la chose ? Les mots
ont plus d’un sens...

(Le coupant net) Non, Valentin. Quand on te dit « Faut vous attendre au pire », y’'a
pas trente six sens. Y’a gu’'une issue possible! Elle est fatale. C'est une issue
fatale sans issue, Valentin.

Elle m'a dit qu’il fallait que je m’attende au pire, c’est vrai, mais...

(Ironique) Et moi alors, faut que je m’attende a quoi ?... Siy’ a quelgu’un qui doit
étre abattue, c’est moi! Tu crois que ¢a me réjouis de savoir que mes jours sont
comptés... Cette femme, c’est une voyante ou quoi ?

A ce compte I3, tout le monde peut étre voyant ! Dire & quelqu’un « je prédis votre
déces », c’est méme a la portée d’'un non voyant.

Ce n'est pas dréle du tout !
Sans vouloir dédramatiser la nouvelle, c’est quand méme le lot de tous, maman.

(Ironigue) Vu comme ¢a, je suis rassurée.
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On vit tous en pensant qu'on est immortel, mais c'est pas raisonnable ! On n’est
pas éternel, maman! Si on prenait conscience que tout peut s’arréter a tout
moment, je suis sUr que notre vie en serait changée.

Je te le confirme. Je viens a l'instant d’apprendre que j'avais un pied dans la tombe
et déja ma vie a changé.

Attends, ce n’est pas forcément pour demain et puis...c’est peut-étre une chance
de se dire qu’un jour on va partir, c’est une chance pour prendre la vie du bon coté,
non ?

(Toujours ironique) Mais bien sir ! C’est mon jour de chance !

Tiens, la par exemple, imagine un instant que tu disparaisses dans quarante huit
heures, je suis certain que tu abordes chaque minute qui passe, d’une autre fagon.
Imagine... quarante huit heures... Qu’est-ce que tu fais, dis-moi, qu’est-ce que tu
fais ?

Quarante huit heures ? Tu me caches des choses, Valentin ?

Mais non, maman, j'aurais pu aussi bien te dire un an ou cing heures. Alors, qu’est-
ce que tu fais ?

Si c’est cing heures, je te laisse faire la vaisselle. Si c’est un an, faut que jy
réfléchisse... vite, peut-étre, mais faut qu’ j'y réfléchisse ! (Un temps) Si y’'a bien
une chose a laquelle je ne m’attendais pas, c’est bien celle-la ! J’ai commandé des
sets de table, y’'a quinze jours a la Redoute ...je les attends toujours...la mort, jai
pas passé commande, elle déja en cours de livraison !

Tes sets de table vont arriver, soit patiente !

(Levant les bras au ciel) Ah oui mon Dieu, faites que j'ai de la patience...mais vite !
(Un temps) Et comment tu vas faire tout seul ?

Ne t'inquiéte pas pour moi, je trouverai quelqu’un.
Quelgu’un ? Pourquoi faire ?
Ben...euh...pour te remplacer en cuisine !

N

Et voila, je n'ai méme pas commencé a refroidir et tu parles déja de me
remplacer...

C’est toi qui m’en parles...

Je t'ai demandé comment tu allais faire tout seul, j'ai pas dit avec quelqu’un...
Tu sais trés bien qu’on ne peut pas étre seul sur la Table de la Cuisine.

Tu pourrais vendre ?

J’en sais rien, maman... on verra !

On verra, on verra...tu verras... Faudra te débrouiller sans moi, Valentin... Si tu
cedes I'affaire, ne vend pas les casseroles en cuivre, c’est trés pratique !

Tu sais, le client en noir qui était seul, et bien... lui et cette femme se
connaissent... Ce qui est troublant, c’est qu’ils m’'ont vu tous les deux au cimetiére,
sur ta tombe.

Sur ma tombe ? Mais qu’est-ce que tu faisais sur ma tombe ?
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(Comme un enfant penaud) J'en sais rien maman...

(Sévérement) Alors, tu viens sur ma tombe sans savoir pourquoi ?

C’était sGrement pour te voir !

Et tu m'as vu ?

Euh... ben... non...

Donc, ¢a ne sert a rien de venir !

(Voulant se justifier) Oui, mais... je ne savais méme pas que tu étais morte...

Et bien raison de plus'!

NOIR

Au salon t Jean Jacques et Bérengere

Si, si, je la trouve bizarre en ce moment. Elle a les idées noires, vous ne trouvez
pas ? Elle parle tout le temps de mort... de la mienne surtout ! Vous ne trouvez pas
gu’elle est bizarre, Bérengére ?

Peut-étre... Elle m'a dit que vous étiez... (Elle cherche)... comment elle a dit...
un... ¢a fini par iste...

Un artiste ?

Ah non, ... un...

Un fantaisiste ?

Non plus...

Un illusionniste ?

Mais non, ni illusionniste ni funambuliste, un... un utopiste, voila... un utopiste.

Un utopiste ?... Je préfere étre un utopiste qu'un fataliste. Peut-étre que je réve
mais je suis un réveur équilibriste (Il mime).

Faites attention de n’ pas vous casser la gueule! C’est bien beau d’avoir la téte
dans les étoiles mais...

C’est ma piste aux étoiles, Bérengére !

Amélie dit que vous faites du hors piste dans les étoiles et que c’est le cirque dans
votre téte...

Ben voyons... c’est ¢a, j’ suis fou...Vous savez Bérengére, quand on ne comprend
pas quelgu’un, on dit qu’il est fou... qu’il est dans son monde, un monde de fous...
C’est peut-étre le cirque dans ma téte, mais un jour... Ma téte, je I'aurai dans Mon
cirgue. Vous m'entendez, Bérengére, un jour, je I'aurai mon cirque, je l'aurai !

On a tous un cirque dans la téte, de toute fagon... Vous voulez mon avis ? La vie,
déja, c'est I’ cirque !...Chacun se fait son numéro... Moi, ¢’ que j'en dis, c’est ce
qgue j'en pense... Oh, (Se dirigeant vers une chaise et la désignant) les plantes
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vertes, faut les arroser, Jean Jacques ... Regardez...
dirait que quelqu’un s’est assis de dessus...

celle-ci, elle fatigue... On

Vous avez raison, je n‘avais pas remarqué, mais maintenant que vous le dites,
c’est vrai, quelqu’un a di s’asseoir dessus.

Vous vous y connaissez en commode Louis XVI, Jean Jacques ? Parce que, ¢ca m’
fait penser que j'ai complétement oublié de faire la vidange de la mienne... elle a
beau étre en merisier, elle perd de I'huile...

(Surpris) Ah bon ? ...

Et en plus, Louis XVI est mort, non ?...Quel faux jeton!... Alors, vous vous y
connaissez en commode ?

(Cherchant ce que répondre) Euh, non... non... (Rentrant dans son jeu) enfin si, un
peu... Quand jétais plus jeune, j m’y connaissais ...jen ai élevé tout un
troupeau... oui, oui... Oh, jen avais bien une quinzaine de commodes... Des
femelles surtout... Quatorze ou quinze et un méle. Y’en avait une que jaimais bien,
c’est celle qu'avait des ailes sur le cdté...mais c’était pas commode dans les ronds-
points.

Surtout qu’entre midi et deux, souvent, le réfectoire était fermé. Le pire, c’était sur
I'lle aux mouettes...au soleil couchant du matin.

Ah oui, oui, exact !... Et ¢a faisait de la buée sur les lunettes.
Ah oui, alors... surtout en fin de semaine.

(Un temps) Vous avez raison Bérengeére, la vie c’est I’ cirqgue. On s’est égaré du
sujet de départ.

Mais je ne pars pas.

Je n'ai pas parlé de votre départ, Bérengére, je disais qu'au départ on parlait
d’autre chose...

Ah oui, c’est possible...excusez-moi ! Je perds la téte...comme mon parapluie.
Comment ?

Parfois, je perds la téte et je perds aussi parfois, mon parapluie.

NOIR

Amélie et Raoul sont assis au salon

Vous savez ma fille, étre ou ne pas étre, est une question Iégitime. C’est tout a
votre honneur de vous la poser.

Epargnez-moi votre philosophie a deux balles, s'il vous plait! Il faut m'aider Mr
I'abbé, il faut m’'aider !

Je ne demande que ¢a, ma fille... J’'avoue que jusqu’a présent, vos propos ne sont
pas assez clairs pour que je puisse, dans l'instant, réussir la mission pour laquelle
vous m’avez fait venir. Reprenons, si vous voulez bien. Redites-moi tout
calmement, ma fille.
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Premierement, arrétez de m’appeler ma fille, ca m’embrouille ! Deuxiemement, je
ne peux étre plus clair. Mon mari va mourir, c’est tout. Ca ne peut pas étre plus
clair, non ?

C’est vrai, c'est clair, votre mari va mourir, c’'est clair mais... vous ne m'avez pas dit
ce qu'il avait, de quoi souffre-t-il ?

De rien. Tout va bien, mais il va mourir... du moins, c’est prévu comme ca.
Mon...mon futur ex-mari défunt, si vous préférez, va tres tres bien mais il va
mourir... je ne sais pas quand, je sais pas ou mais je sais qu’il va mourir. C'est
comme c¢a. C'est l'intuition féminine. Peut-étre dans six mois, dans cing ans, dans
deux jours, peut-étre ici, peut-étre ailleurs mais ce qui est sdr, c’est qu’il va mourir
et j’ai besoin d’aide, Mr I'abbé.

C’est une bien triste nouvelle que vous m’annoncez la. Vos prévisions sont
srement justes, je ne les conteste pas mais... j'ai bien peur que je ne puisse rien
faire pour empécher ce...

Ce n’est pas ce que je vous demande. J'ai des remords, Mr I'abbé. Mon mari va
mourir en ayant raté sa vie. On peut dire rater sa vie quand on n’'a pas atteint
I'objectif qu’on s’était fixé, n'est-ce pas ? Je voudrais savoir si j'y suis pour quelque
chose, c'est-a-dire... est-ce que le fait gu'il ait raté sa vie, c’'est en partie a cause
de moi ? Il m'a proposé de partir avec lui sur les routes dans une caravane...jai
refusé... Il voulait que je me...comment on dit déja ? C’est comme déguise mais en
mieux ?... travestisse, voila. Il voulait que je me travestisse en Mandoline. J'ai dit
non... mais... finalement, les remords m’envahissent... Je me mets dans la peau
d’'une veuve et je me dis... ai-je bien fait ?

Est-ce que vous avez bien fait quoi ?

De dire non a la caravane... Il voulait tellement étre clown. Pour moi, c’est comme
si c’était sa derniere volonté, vous comprenez ?

Mais il n’est pas trop tard pour bien faire. Vous parlez comme s’'il était déja mort.

Pour moi il est déja mort, enfin... euh... je vous l'ai dit, ca ne saurait tarder. Je le
sais, je le sens, je sais que...

Vous savez quoi, précisément ?
Je ne sais pas quand mais, je sais comment. Il va mourir empoisonné.

Empoisonné ? Ah oui...vous faites bien de... de vous y prendre tres tét. En mettant
au plus vite la police sur la piste du criminel, I'enquéte aboutira plus facilement.

Criminel ? Quel criminel ?

Celui qui va empoisonner votre mari.

Mais il n’y a pas de criminel. C’est lui qui va s’empoisonner tout seul.
C’est un suicide alors ?

Mais non, c’est un empoisonnement... naturel. Un champignon vénéneux.
On avance. Vous connaissez déja I'arme du crime.

Je vous dis que ce n’est pas un crime.

En étes vous sdre ?
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Dans la mesure ou c’est lui qui mange le champignon croyant que c’est un
champignon comestible, il S’empoisonne tout seul...

Il s’empoisonne tout seul, admettons ! Mais vous, vous étes ou & ce moment la ?
Alors la ?
Ce jour la, qui a préparé a manger ?

Mais je n’en sais rien ! SGrement pas lui, a part se mettre les pieds sous la table,
c’est tout ce qu’il savait faire...

C’est ce que je craignais, vous n'avez pas de véritable alibi... A défaut d'étre
'empoisonneuse, vous étes la complice idéale. Au mieux, vous pouvez étre
inquiétée pour non assistance a personne en danger. Le seul élément qui pourrait
vous disculper c’est la présence de témoins. Y a-t-il ou non des tiers qui seraient
liés a votre affaire ?

Non mais dites donc, I'abbé, vous étes de la police ou quoi ?

Je cherche seulement a vous aider. Je n’ai aucun doute sur votre innocence, mais
pensez bien qu’on peut s'interroger. Il faut prévenir d’éventuelles accusations
contre vous. On peut trés bien imaginer que le champignon en question était
comestible mais qu’en préparant la cuisine, vous avez volontairement ajouté un
soupcgon de produit toxique.

Un soupcon, quel soupgon ? Ah, elle est bonne celle-la ! Faites donc une autopsie
docteur ! Pardon, Mr I'abbé... Voyez ce que vous me faites dire ! Je vous fais venir
pour une aide et...je me retrouve quasiment mise en examen...

Je sais...la vie nous apprend a nous remettre en question a chaque instant.

Je n'y suis pour rien. Je veux bien étre responsable de son ratage de vie mais pas
de la réussite de sa mort. La responsable, c’est 'amanite.

L’amanite ?

Oui, I'amanite phalloide. Vous ne le savez peut-étre pas mais I'amanite, faut s’en
méfier ! Elle sait se déguiser en champignon comestible pour étre confondue, c’est
une finaude ! Elle a une chair blanche ou parfois jaune verdatre et on peut
facilement la prendre pour... pour la russule verdoyante ou charbonniere ou méme
I'agaric des bois. Elle est rusée 'amanite.

Vous étes une vraie connaisseuse! C’est troublant, avouez-le, qu’'une vraie
connaisseuse se fasse piéger a ce point.

Mais je n’y connais rien en champignons. C'est ... c’est le serveur du resto qui m’a
tout expliqué.

La complicité d’'un serveur n’enléve rien a votre responsabilité.

Mais vous étes fou, I'abbé ! Ce serveur tient un petit restaurant rue des Dames,
avec sa mere Sur La Table de la Cuisine. Tiens, pour info, sa mere aussi va
mourir.

Doit-on parler de double meurtres ou de suicide collectif ? Votre histoire devient
trés compliquée. L'enquéte s’annonce difficile. Permettez-moi de vous dire que je
suis perplexe.

Attendez, Mr I'abbé, vous n’allez quand méme pas m’accuser et, pire encore, me
dénoncer ?
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Raoul : Rassurez-vous, ma fille. A qui voulez-vous que je vous dénonce ? Je n'ai de
compte a rendre a personne... sauf a Dieu... et encore, est-ce bien nécessaire ?
Dieu sait tout et en temps réel et a vrai dire, le seul jugement qui compte c’est le
sien. Seulement, vous ne le connaitrez qu’en arrivant la haut... S’il vous indique la
porte de gauche, c’est le paradis, la porte de droite c’est I'enfer.

Amélie : Ah ben il manquerait plus que ¢a que jaille en enfer! Si je vais en enfer, c'est une
erreur judiciaire, Mr I'abbé... Vous ne me croyez pas, hein ?

Raoul : Je suis croyant... mais parfois, il m’arrive de croire avec modération...et je fais bien
car...savez-vous, chez les hommes, quel est le péché le mieux partagé ? (Un
temps) Le mensonge. Tout le monde ment, mafille... et tout le monde se ment.
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