Le Comeédien

Piece en 1 acte

de Jean-Paul le Guénic



CEuvre protégée

Le comédien

Piece a 3 personnages (2H + 1F) : Monsieur, Aurore et Edouard (le majordome)
L’histoire :

L’action se situe de nos jours. L’histoire commence par l'interview d’'un célébrissime acteur de thééatre,
Jean de Gascon, surnommé dans le métier « Monsieur ». L'interview est réalisée par Aurore Martin,
jeune critique de théatre de la presse écrite, plutdt intimidée par la situation. Aurore souhaite rencontrer
« Monsieur » suite a la création récente de la piece « Le comédien » ou il tient le réle titre. On avait
annoncé une interview difficile et mouvementée a Aurore, et c'est un euphémisme. « Monsieur » est
une légende et c’est lui qui prend la main et qui donne le tempo. Perturbant I'interview, parfois avec
rudesse, « Monsieur » fera s’interroger Aurore sur certains fondamentaux du théatre mais aussi sur
quelques questions plus existentielles. Dans quel but? S'agit-l d'un jeu dacteur pour
divertir « Monsieur » en se « payant » une journaliste, confrérie qu’il n'apprécie pas beaucoup ? S'agit-
il d’'une maniére originale de promouvoir un spectacle ou bien... de toute autre chose ?

Le décor : Un appartement confortable. 3 énormes affiches de théatre avec « Monsieur » a I'affiche (la
puce a l'oreille, avec jean de Gascon, Cyrano de Bergerac avec Jean de Gascon dit « Monsieur » et
Electre de Jean Giraudoux avec « Monsieur »), un portrait de Jouvet et un de Guitry. Porte d’entrée
cbté cour, porte sur l'appartement c6té jardin. Sur l'avant-scéne, coté cour, un cadre noir et
rectangulaire pendu. C6té jardin contre le mur, un meuble avec un tourne-disque et un fauteuil a
bascule a cété. En arriere scéne, un buffet-vitrine avec de la vaisselle. Au milieu, un canapé cossu.

La durée : 1h15 environ
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Le Comédien

Acte unigue - scéne 1 : Présentations (Monsieur — Edouard )

Lumiére trés tamisée avec douche sur un homme (Monsieur) est dans un fauteuil & bascule
face public. Un homme (Edouard) entre c6té jardin dans la pénombre, met un disque sur le
tourne-disque et quitte la piece. Jeux d’'ombres et musigque sur commentaires audio retracant
la carriére de Jean de Gascon dit « Monsieur ».

« Le cours Simon a I'honneur, Jean de Gascon 1° prix du conservatoire national supérieur
d’art dramatique (...) Jean de Gascon reprend le r6le de Bernard Loret dans la puce a
I'oreille de Feydeau au théatre de Montparnasse. (...) Jean de Gascon triomphe dans le Cid
au théatre de Paris... de Gascon sera un Cyrano pour I'éternité. Hier de Gascon est devenu
Monsieur (...) Monsieur joue... Labiche... Moliere...Williams (...) Monsieur exporte la France
a Broadway dans Ameérica América (...) Monsieur joue...Anouilh... Shakespeare (...)
Monsieur sociétaire de la comédie francaise (...) Monsieur joue... Claudel... Achard...
Giraudoux (...) Moliére d’honneur (...) Monsieur sublime le comédien, de Helger au théatre
Marigny. »

Lumiére monte trés progressivement pour éclairer la scéne. Monsieur arréte le tourne-disque
et il sonne une clochette. Son majordome entre c6té jardin.

Edouard : Vous m’'avez appelé, Monsieur !

Monsieur : A quelle heure arrive-t-il ?

Edouard : Monsieur veut parler de la journaliste.

Monsieur : Ah oui... c’est une fille, c’est vrai !

Edouard : Elle ne devrait pas tarder, Monsieur.

Monsieur : Edouard, Je n’aurais pas di !

Edouard : Vous n'auriez pas di quoi... Monsieur ?

Monsieur : Je n'aurais pas du accepter cette interview... Je me sens las a l'avance de
devoir répondre a des questions imbéciles de journalistes incultes, de convoquer les mémes

souvenirs, pour faire croire que je fais des confidences a mon public, d’avoir les mémes yeux
admiratifs mais vides, posés sur moi... Edouard, tu n’aurais pas du...

Edouard : Je n'aurais pas du quoi, Monsieur ?

Monsieur : Tu n'aurais pas du... (Il change de ton) chocolat ? Pour me donner de la force.
Le magnésium me calme. Ce sera mon petit plaisir avant de descendre dans l'aréne...

Edouard : Monsieur sait qu'un carré entamé, c’'est une tablette terminée... et au final un
transit déréglé.

Monsieur : Oh, Edouard arréte avec ¢a, je te prie, Tu me censures, et en faisant des vers,
en plus...

Jean-Paul le Guénic Le comédien page 3 sur 9



CEuvre protégée

Edouard : Il est possible que cdtoyer Monsieur, me pousse a I'éloquence. Votre proximité
n'est jamais neutre, Monsieur. Ce doit étre une sorte de mimétisme... mais toujours au
service de la santé de Monsieur.

Monsieur : N'est pas comédien qui veut Edouard, et le mimétisme n’a jamais été source de
talent, souviens t'en... Et d’ailleurs, puisque nous en parlons, va m’en chercher un, de verre,
a défaut de chocolat, un brandy me fera du bien.

Edouard : Verre avalé, bouteille vidée et au final, transit... (Interrompu)

Monsieur : déréglé oui, je sais... Mais je te prie de me laisser négocier directement avec
mon transit, si tu veux bien. Je veux du brandy Edouard, et j’en veux tout de suite !

Edouard : Bien Monsieur... le brandy n'est donc pas discutable. Monsieur verra donc
personnellement avec son transit.

Monsieur : Oui, c’est ¢a... Et n'oublie pas de remuer ! (Edouard se met a gigoter sur place)
Mais non, Le brandy Edouard, le brandy, seulement le brandy...

Edouard : Bien Monsieur... (Il sort)

Monsieur prend un journal... Sonnette porte d’entrée

Monsieur : Evidemment c’est quand je suis seul que c¢a sonne... (Il crie en agitant la
clochette) Edouard... Edouard... Tu peux ouvrir... Edouard... (Aucune réponse d’Edouard)
Bon... (Il se leve) eh bien, faisons nous aussi du mimétisme en ouvrant quand ¢a sonne !

Cétoyer Edouard doit me pousser a jouer le majordome... (Ca re-sonne- sur un ton agaceé)
Oui ca vient, ¢a vient...

Scene 2 : Prise de contact (Aurore - Monsieur —Edouard par intermittence)

Il ouvre la porte - En off

Aurore : Bonjour, je voudrais voir... Oh pardon, maitre, je ne vous avais pas reconnu... Oh
ce n'est pas ce que je voulais dire, vous étes évidemment trés reconnaissable ! Voila, jai
rendez-vous pour notre interview... donc c’est pour ¢a que... parce que je suis ponctuelle et
que je suis venue a I'heure, alors j'ai sonné pour ne pas vous faire attendre par rapport a
I'heure de notre entretien qui doit si je ne m’abuse étre maintenant... enfin en fonction de ce
gue dit ma montre...

Monsieur : Oui, en somme il s’agit d’'un rendez-vous...

lIs entrent

Monsieur : (amusé) Et tu t'appelles comment ? Ca ne te géne pas que nous te tutoyons...
Aurore : Oh, je ne me suis pas présentée, pardon, je... je ne me suis pas présentée, quelle
gourde je fais! Aurore Martin, de «talents et comédie »... Je suis journaliste et aussi

assez... du moins beaucoup... disons, complétement fan de vous ! Enfin, du comédien que
vous étes, comme ma mere [|'était avant moi...
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Monsieur : Trés gentil de souligner notre &ge. Puisque tu es fan, tu peux donc citer un ou
deux réles qui t'ont marquée dans la longue carriére de Monsieur...

Aurore : Eh bien, je dirais (elle réfléchit) entre autres évidemment...Arnolphe dans I'école
des femmes et bien sar, Cyrano, votre réle majeur, jusqu’a celui dans « le comédien » cette
année ... qui, je le crois, sera le role de votre vie.

Monsieur : Ah tu vois Arnolphe et Cyrano, toi et évidemment mon rdéle dans «le
comédien »... Moliere, Rostand, Helger c’est pas mal... tu aurais pu aussi dire... (Il se
ravise) mais enfin n’en parlons plus. Donc comme tu es connaisseuse, ca ne te génera pas
gue nous te tutoyons...

Aurore : Vous voulez vraiment que nous nous tutoyons ?

Monsieur : Non, que nous « te » tutoyons... toi !

Aurore : Mais quica ?

Monsieur : Eh bien nous, ma grande !

Aurore : Qui ¢ca « nous », maitre ?

Monsieur : Eh bien...nous (il se ravise)... enfin moi... jemploie le « hous » régulierement
guand je parle de moi... Je suis multiple, tu sais... ma personne publique et ma personne
privée sont deux couches assemblées, deux faces de moi-méme et crois moi, elles ont
chacune leur personnalité. Et je ne compte pas des différents personnages que je continue
d’interpréter parfois, dans la vraie vie... par jeu. Tu croiseras peut étre Cyrano ou Arnolphe
au détour de linterview, qui sait ? Donc tu me vouvoies, je te tutoie et je me « nounoie » Si
cela ne te fait rien, ma grande.

Aurore : Eh bien... Vous me... nous...

Monsieur : Oh, mais toi, tu dois étre nouvelle dans le métier. Tu ignores 'us, (elle le regarde
bétement) cette habitude de me nounoyer et de dire « tu » aux autres... Edouard, te dirait :
Le tutoiement de Monsieur est Iégendaire et son « nounoiement » est pathologique.

Aurore : Edouard ?

Monsieur : Edouard, notre majordome...Tu aurais du faire sa connaissance si hous n'avions
pas fait de mimétisme...

Aurore : De mimétisme ?

Monsieur : Oui, mais ne fais pas attention, c’est un jeu entre nous.

Aurore : (perdue) Entre qui, « nous » ?

Monsieur : Entre Edouard et nous, enfin et moi, si tu préféres... (Un silence, il la regarde)...

Bon ! Nous ne te connaissons pas, (un silence) pourtant nous croisons régulierement Henri
de Pérol, ton patron. Il a I'air de se porter & merveille, d'ailleurs, celui-la.
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Aurore : Eh bien, M. de Pérol ne change pas... (Monsieur s’approche delle en lui
demandant d’'un geste de continuer, elle le regarde, étonnée) Ce que je veux dire, c’est qu'il
est toujours le méme...

Monsieur : (il la regarde en souriant) Qu'importe de Pérol, c’'est toi que nous voulons
connaitre... Or donc, tu es nouvelle, dans ton journal... dans le métier...

Aurore : Eh bien jécris des papiers depuis quelque temps déja, mais j'ai ma chronique
depuis peu a « talents et comédie »... Et je voulais vous rencontrer absolument, maitre...

Monsieur : Arréte de m’appeler maitre, ma grande ! Ce truc 14, c’était du temps de Guitry ou
de Jouvet... (Désignant les 2 maitres) Regarde comme ils sont beaux. Ces deux la avaient
du génie, mais quels égos, entre nous !

Aurore : Entre nous...

Monsieur : (ne relevant pas la confusion d’Aurore) Leur téte ne passait pas la porte ! Bref
« Maitre » ¢a fait vieux et suranné... Dans le métier on utilise « Monsieur », c’est I'usage. (Il
s'écarte) Nous sommes donc ta lere interview...

Aurore : Oui, enfin non... Non parce que j'ai déja interviewé quelques comédiens, mais oui
parce que vous étes celui qui... disons, le premier... enfin, vous sortez du lot, vous voyez ?

Monsieur : (souriant) Et de quel lot parles-tu ? Tu y mets qui, dans ce lot, ma grande ?

Aurore : Eh bien c’est une expression maitr... Monsieur... Parce que pour moi...
(Interrompue)

Edouard entre

Edouard : L'indiscutable brandy de Monsieur est servi. (Il apercoit Aurore) Oh pardon,
bonjour mademoiselle... Vous étes arrivée... j'étais a la cave et je n'ai pas entendu sonner
et... (Interrompu)

Monsieur : Rassure-toi mon garcon, je t'ai regardé faire et le mimétisme pavlovien a
fonctionné... Ca sonne... je crie Edouard... Ce re-sonne, je vais ouvrir... Et ensuite j'ai ma
récompense...mon brandy...Nous en prendrons d’ailleurs un second.

Edouard : Vous Monsieur ? Attention... (Interrompu)

Monsieur : Non, nous... Aurore et moi. (Un silence) Un second pour Aurore, s'il te plait !
Aurore : Merci mais...

Monsieur : (insistant) Un second pour Aurore, Edouard... Et n'oublie pas de remuer !
Edouard : (prét & remuer mais se reprenant) Bien Monsieur.

Edouard sort

Aurore : Vous ne vous « nounoyez » pas quand vous parlez & Edouard ?
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Monsieur : Avec Edouard, je ne donne pas d’interview. Nous sommes seulement nous...
enfin je suis seulement moi... Bon, eh bien, ou en étions-nous ? Ah oui, j'y suis, hous te
demandions si... (Interrompu)

Aurore : Monsieur... désolée...Je ne sais plus ou j'en suis.... oU NOUS en SOMmMmes...vous,
moi, tous les 2 ou méme tous les 3 si on compte Edouard. On m’avait dit que vous
interviewer était un défi, mais c’est peu de le dire... Vous me noyez dés que vous vous
« nounoyez » ! (Il s'assoit et la regarde fixement en souriant) Seriez-vous assez aimable de
vous « Jejoyer » ? Parler au je, je veux dire... pardon de vous le demander mais... moi je ne
m’'adresse qu’'a la personnalité publique, d'accord...? Et c'est ma premiere grande
interview... je vous en prie...

Monsieur : Tu veux que nous soyons aimable... Tu veux que nous...que je, dise « je »... (Il
réfléchit) Eh bien soit... Par pure amabilité, car c’est bien d’amabilité qu’il s'agit, de ¢a et pas
d’autre chose. Nous... « je » ferai une exception pour toi... pour ta premiére... Ca va, tu es
bien lIa ? On y va quand tu veux...

Aurore : (hésitante) Alors, vous étes prét... pour l'interview ?
Monsieur : Sans le moindre doute, je suis prét... Vas-y pose ta question, ma grande.
lls s’assoient

Aurore : Merci Monsieur... Allons-y... (Elle prend une profonde inspiration comme pour se
donner du courage, puis sur un débit rapide) « Le Comédien » a été créée cet hiver a Paris
et vous l'avez reprise cet été, au festival d’Avignon... Est-ce parce que vous étes le pape du
théatre contemporain que vous avez choisi de triompher en Avignon ? (elle sourit contente
de son jeu de mots)

Monsieur : (il sourit puis se fige) C’est ¢a ta question ? C’est vraiment ¢a ta question ?

Aurore : Euh... oui... pour donner un angle moderne et détendu a l'interview... (Elle se
ravise) non évidemment non... ma question aurait da étre plus... (Interrompue)

Monsieur : (se détournant, énervé et moqueur) Le pape, Avignon, « ah ah ah » ! Attention
jeu de mots! Les journalistes ont encore frappé! Tu ne veux pas me demander si les
comédiens font le « pont » en cas de jours fériés pendant le festival ? ((un silence, il se
rapproche d'elle, Aurore le regarde incrédule)... Tu sais faire le pont, & Avignon ! (il se fache)
Merde, on tourne en rond, la...on tourne en rond ! Tu me fais perdre mon temps! (il est
faché soudain puis il se retourne vers elle en souriant) Revenons plutét a ce lot !

Aurore : Quel lot ?

Monsieur : Tu m’'as dit que je sortais du lot et je voudrais savoir de quel lot tu parles, avec
qui tu me compares...

Aurore : Oh c’est une expression, une fagon de parler... je ne vous compare a personne.

Monsieur : Je suis incomparable selon toi, je suis un comédien incomparable c’est bien ¢a ?
Mais dis-moi... Par rapport a qui suis-je incomparable ?
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Aurore : Mais vous étes simplement...Monsieur... « The » Comédien, si je peux me
permettre ! Un talent unique...un charisme exceptionnel... voila, c’est vous... Vous voyez ?
(un silence) Pourrais-je reprendre ma question si... (Interrompue)

Monsieur : Ah le talent... Ca c’est une excellente question, le talent. Alors le talent selon
toi ? (elle le regarde incrédule). Comment définis-tu le talent, ma grande ?

Aurore : Euh... (Elle réfléchit) Eh bien le talent c’est...C’est un don... une maniere de jouer,
rare et naturelle, une forme de fluidité du comédien, d’écoulement, de diffusion sans heurt
d'une énergie vitale dans un personnage, qui touche le public... théatralement parlant je
veux dire. (Elle attend le verdict)

Edouard revient avec le brandy...
Edouard : Le brandy de mademoiselle.

Monsieur : (de dos, le doigt levé) Edouard... définis-moi le talent ! Théatralement parlant, je
veux dire.

Edouard : (il tient le plateau avec le brandy, réfléchit un instant) Le talent Monsieur, ce n’est
pas de jouer, c’est « d’ étre » le personnage, méme sans décor, méme sans costume, méme
sans texte parfois. Le talent, c’est « étre » tout simplement... théatralement parlant, bien
sar...

Monsieur : (il se leve et améne Aurore avec lui pour se rapprocher d’Edouard) C’est ca,
c'est exactement ca... « Etre » tout simplement... le talent ce n'est pas dire les mots avec
justesse, ce n'est pas simplement jouer avec, c’'est étre les mots, les incarner, leur donner
une forme. Il faut les sentir, qu'ils nous pénétrent, pour mieux les renvoyer, comme un arc
tire une fleche (il fait le bruit de la fleche) Chheeeeee... tu saisis ? C’est autre chose que de
marier le pape avec Avignon dans une question, si tu vois ce que je veux dire... (Un silence,
il la regarde) Tu vois ce que je veux dire ?

Aurore : (stressée) Oui, eh bien, jimagine, savoir prononcer les mots, pour... (Interrompue)

Monsieur : Non, c’est plus subtil, c’est encore plus subtil que ¢a... car nous parlons bien de
talent 1a, de ca et pas d’autre chose...

Edouard : Puis-je disposer Monsieur... ?

Monsieur : Oui Edouard... ou non, plutét non... reste ! (A Aurore) Il te faut extraire ce que
les mots suggerent, ce qu’ils véhiculent, ma grande...Sont-ce des « Deux Chevaux » ou des
Ferraris ? Tu vois ?

Aurore : Pardon, je ne vois pas ce que vous cherchez a me dire... On peut peut-étre revenir
a ma question ?

Monsieur : Si tu ne penses que le sens, et pas la forme des mots, tu ne sens pas le texte, et
tu ne joues pas lintention... (Un silence) Il te faut les imaginer, ces mots, les voir se
déplacer, évoluer dans 'espace... Tu comprends ? L'imagination... L'imagination... Prends
deux secondes pour réfléchir a l'imagination, pour imaginer l'imagination. (Aurore fait la
moue) Tu connais Stoppard, le dramaturge... (Aurore acquiesce) Stoppard a dit : Le talent
sans imagination nous a donné [lartisanat, & qui nous devons tant d'objets utiles...
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L'imagination sans talent nous a donné I'art moderne... Au théatre pour éviter le vide sidéral
de I'art moderne, c’est a I'acteur de marier talent et imagination.

Aurore et Edouard prennent un air dubitatif.

Aurore : (cherchant un angle concret) Imagination et talent, le cocktail est difficile & obtenir,
surtout lorsqu’on doit rester dans le texte d’'un auteur, non ?

Monsieur : Mais c’est justement ce que l'auteur attend que tu fasses ; cette maniére de
sublimer son texte... (Aurore a toujours l'air dubitatif) L’auteur te fournit les balles, mais c’est
toi qui jongle avec. Tu vois ?

Aurore : Comment vous dire, je...

Monsieur : C'est bon, je vois qu'il te faut du concret, ma grande... (Il les regarde tous les 2
et les fait assoir puis face public) Asseyez-vous... (Edouard est circonspect) Oui, toi aussi
Edouard... Bien, je vais prendre quelque chose de simple... Si je vous dis « Saint Robert »,
a quoi pensez-vous par exemple ?

Aurore : C'est une féte ... Je n’en connais pas la date...

Edouard : Le 30 avril... Robert était un moine cistercien du 11°, je crois, qui... (Interrompu)

Monsieur : On s’en fout... vous retenez le sens commun, I'écume des choses, allez plus
profond...

Aurore : La profondeur de Saint Robert m'échappe comme ¢a, a brule pourpoint... je
avoue.

Monsieur : Mais c’est pourtant évident... Saint Robert, c’est d’'abord une redondance...
presque un pléonasme.

Aurore : (regardant Monsieur, puis Edouard, puis Monsieur) Une redondance ?

Monsieur : Oui, une redondance ! Saint Robert (il mime) Sein Robert, ¢a va par deux, c'est
redondant...Et la forme que prend Sein Robert dépend du ton déclamé. Elle peut étre ronde,
forte, ou agressive et pointue ou bien plate et discrete ou encore tombante et fatiguée...

(Aurore est incrédule) Allez-y, faites moi tous les deux un Saint Robert rond et opulent... (Un
silence) Allez ! (il s’assoit)

Pour connaitre la suite, merci de contacter I'auteu r...
Jean-Paul le Guénic

Jplg35@orange.fr
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