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LE FACTEUR EST 
TROIS FOIS SONNE

(Durée estimée : 50’)

LE DECOR :
Au premier et au quatrième acte, le bureau d’Edmond Ruffian, directeur départemental de la  
Poste.
Aux  second  et  troisième  acte,  alternativement  un  hameau  et  la  rase  campagne.  Il  
appartiendra à la mise en scène de répartir ces espaces (la rase campagne pouvant se situer 
tout à l’avant-scène, ou à la rigueur dans la salle).
N.B :  on misera sur  un décor  léger  permettant  une mise en place rapide afin  de ne pas  
ralentitr le rythme de la pièce.

LES PERSONNAGES, par ordre d’entrée en scène :
- Edmond RUFFIAN, directeur départemental de la Poste.
- Max COLHONAT, maire de la petite commune de Champourneau.
- Sylvaine  LAMORILLE,  directrice  adjointe  de  la  Poste  (qui  se  transformera  en  

personnage de LA POSTE).
- TIMBRE-POSTE GEANT : ce personnage, inséré dans un timbre-poste, a un rôle de  

récitant.
- Hyacinthe GINESTON, habitant d’un hameau de la commune de Champourneau.
- Olga TUSTEBOUYSSE, habitante d’un hameau de la commune de Champourneau.
- Cyprien CRUSQUETTE, vieux voisin des deux précédents.
- LA POSTE, reconnaissable notamment à sa robe jaune portant le logo bleu imprimé.  

Ce personnage constitue la véritable identité de Sylvaine Lamorille qui l’incarne.
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ACTE I

SCENE 1

EDMOND RUFFIAN, le directeur départemental de la Poste
J’ose tout de même espérer, cher Monsieur le maire, que vous êtes pleinement conscient de la 
faveur que l’Administration de la Poste et moi-même faisons à votre commune.

MAX COLHONAT, le maire
Monsieur le directeur, vraiment… je ne sais comment vous remercier.

EDMOND RUFFIAN
(Riant) Vous  m’inviterez  à  boire  le  champagne  quand  vous  inaugurerez  votre  « Maison 
de… », … du… enfin, je ne me souviens plus comment vous l’appelez…

MAX COLHONAT
La « Maison du bon temps »… Nous y regrouperons à la fois  le local de nos anciens du 
troisième  âge,  celui  des  jeunes  et  la  bibliothèque.  Bien  entendu,  nous  n’oublierons  pas 
l’agence postale que nous hébergerons dans une aile du rez-de-chaussée…

EDMOND RUFFIAN
Bien entendu… Vous savez à quel point nous sommes attachés au maintien et à la qualité de 
nos services en milieu rural…

MAX COLHONAT
Je compte que nous inaugurerons le nouveau complexe – « Maison du bon temps » et agence 
postale – en même temps. Et que vous nous ferez l’honneur d’être des nôtres aux côtés de 
Monsieur le sous-préfet et du président du conseil général…

EDMOND RUFFIAN
Je vous le promets… Dans la mesure, évidemment, où mes obligations me permettront de me 
libérer.

MAX COLHONAT
J’imagine,  en  effet,  qu’un directeur  départemental  de  la  Poste  doit  avoir  un agenda bien 
rempli. Déjà qu’un modeste maire de petite commune n’a guère le temps de s’ennuyer non 
plus… En tout cas, je vous redis toute ma gratitude d’avoir pris la peine de me recevoir…
Il se lève et serre avec effusion la main du directeur.
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EDMOND RUFFIAN
Monsieur le maire, cher Monsieur Colhonat, ce fut un plaisir d’essayer de vous être utile. (Il  
se lève à son tour et raccompagne son visiteur vers la sortie. Tout en posant sur son épaule  
une main protectrice :) Je ne sais pas si vous vous rendez compte de ce doublé absolument 
exceptionnel que vous faites : vous sauvez votre poste qui, je le crains, était à court terme 
condamnée.  Et  vous  enrichissez  pour  un  coup  de  chapeau  le  parc  immobilier  de  votre 
commune d’un bel immeuble en parfait état.

MAX COLHONAT, s’arrêtant dans sa progression vers la porte
Il faut bien, de temps en temps, qu’on aide les petites communes…Votre Administration est 
suffisamment riche… Elle ne se ressentira pas trop de ce petit sacrifice… 

EDMOND RUFFIAN
Ta, ta, ta ! Petit sacrifice… petit sacrifice… Nous aussi, soyez-en persuadé, nous avons à faire 
face à des charges  de plus  en plus lourdes et  nous  devons accomplir  des prouesses  pour 
joindre les deux bouts. Auprès d’un agent immobilier, nous aurions pu négocier un bon prix la 
poste de votre village. Cet immeuble est encore en bon état. Sa construction ne remonte guère 
qu’à une trentaine d’années. Et si nous vous la cédons à peine au dixième de sa valeur, c’est, 
croyez-le bien, par souci de solidarité avec le milieu rural. Bon, je ne vous cache pas non plus 
que les excellents rapports que nous avons toujours eus avec vous (geste évasif)… ne sont pas 
tout à fait pour rien dans cette décision.

MAX COLHONAT, lui serrant de  nouveau la main avec effusion
Et si vous passez à Champourneau, au moins, Monsieur Ruffian, venez à la maison vous faire 
payer la soupe…
Il va pour sortir.

EDMOND RUFFIAN
Ça, Monsieur Colhonat, je peux plus difficilement vous le promettre… Je viens souvent dans 
votre secteur. Mais je n’ai généralement guère le loisir d’y faire du tourisme ni d’y sacrifier à 
la gastronomie.  (Un temps. Au moment où le maire s’apprête à franchir la porte :) Euh… 
Monsieur le maire ?

MAX COLHONAT, s’arrêtant sur la porte et se retournant
Oui, Monsieur le directeur ?

EDMOND RUFFIAN
Eh bien euh… je ne saurais trop vous recommander la discrétion, du moins tant que cette 
affaire n’est pas complètement bouclée. D’une part, il ne faudrait pas que nous suscitions la 
jalousie des autres communes. Vous comprenez,  beaucoup de maires signeraient pour une 
opération comme celle-ci. Et nous ne pouvons pas nous permettre de faire preuve trop souvent 
d’une telle prodigalité.  Vous comprenez,  si cette opération allumait  trop de convoitises et 
soulevait trop de protestations, le sous-préfet ne manquerait pas d’y mettre le holà… 

MAX COLHONAT
Je vous reçois cinq sur cinq, Monsieur le directeur…
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EDMOND RUFFIAN
Je ne voudrais  pas non plus avoir  l’air  d’apprendre son job au vieux routier  des  affaires 
municipales  que  vous  êtes…  mais  la  discrétion  me  semble  de  mise  jusque  dans  votre 
commune, dans l’intérêt même de vos administrés. Vous devez bien avoir chez vous quelques 
opposants, comme tout élu qui se respecte…

MAX COLHONAT
On ne peut pas plaire à tout le monde…

EDMOND RUFFIAN
A fortiori  quand  on  va  de  l’avant,  comme  vous  le  faites… Il  suffirait  d’une  poignée  de 
personnes malveillantes ou mal intentionnées pour faire, si exceptionnel et inespéré soit-il, 
capoter ce magnifique projet.

MAX COLHONAT
Vous  pouvez  être  tranquille,  Monsieur  le  directeur,  ce  n’est  pas  à  un  vieux  singe  qu’on 
apprend à faire des grimaces.

EDMOND RUFFIAN
J’irais même jusqu’à vous suggérer… Enfin… Rien ne vous oblige à donner plus de publicité 
qu’il ne convient à la délibération que prendra votre conseil municipal sur ce dossier qu’il 
faudra bien tout de même que vous lui soumettiez…

MAX COLHONAT, avec un clin d’œil
Ne vous inquiétez pas. On connaît la musique !

EDMOND COLHONAT
Bon retour à Champourneau.

MAX COLHONAT
Au revoir, Monsieur le directeur. Et encore merci !
Il sort.

SCENE 2

EDMOND RUFFIAN, demeuré seul et éclatant de rire
Ah le gogo ! Ah le pigeon ! Ah l’imbécile heureux ! (Il se frotte les mains) Et de quinze !
(Partant alors dans une sorte de danse du scalp autour de son bureau et chantant) Et de 
quinze ! Et de quinze ! Je les ai, mes quinze postes ! Je les ai, mes quinze postes ! Tralala 
lalère ! Je les ai, mes quinze postes ! 
(Après un moment de ce manège, redevenu sérieux et retournant s’asseoir à son bureau) Mon 
petit Edmond Ruffian, si tu continues à être aussi rusé et à te montrer aussi bon gestionnaire à 
tes supérieurs, tu ne moisiras pas  longtemps dans ce trou perdu de préfecture. De directeur 
départemental  tu  passeras  directement  directeur  régional.  (Rêveur) Et  pourquoi  ne 
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deviendrais-je pas un jour  directeur national de la Poste ? Et même ministre… Après tout, 
quand je vois certains membres du gouvernement, je ne me sens trop guère de complexes. 
(Appelant  sur l’interphone sa collaboratrice  immédiate) Mademoiselle  Lamorille,  je vous 
prie, voulez-vous venir un instant dans mon bureau ?  (Tout en se plongeant dans quelque 
dossier, il soliloque) Ce fichu maire de Champourneau, tout de  même, je ne pensais pas le 
tordre si facilement… Le coup du bâtiment postal cédé à la commune pour une bouchée de 
pain, je ne sais pas où j’ai été chercher ça, mais j’ai été rudement gonflé ! Je m’attendais bien 
à ce qu’il me demande si je ne me fichais pas un peu de sa fiole. Mais non, ça a drôlement 
marché ! Je crois que je n’ai pas fini de m’en resservir.  (Le timbre de son cabinet retentit.  
Appuyant sur le bouton qui autorise l’entrée) Entrez, entrez donc, Mademoiselle Lamorille.

SCENE 3

Sylvaine Lamorille apparaît, une pile de dossier sous le bras. 

EDMOND RUFFIAN, lui montrant un fauteuil
Donnez-vous  donc  la  peine,  Mademoiselle  la  directrice  adjointe.  (Air  mi-triomphant,  mi-
énigmatique) Le compte est bon, ma chère collaboratrice : nous avons nos quinze !

SYLVAINE LAMORILLE, sur un ton d’incrédulité
Vous voulez dire, Monsieur le directeur…

EDMOND RUFFIAN
Mais parfaitement : c’est bien de notre liste noire que je veux parler. Nous nous étions fixé, 
pour être en phase avec les directives nationales, un contingent  de quinze têtes à couper…

SYLVAINE LAMORILLE
Je préfèrerais, Monsieur le directeur, que plutôt que de « têtes à couper » nous parlions de 
bureaux de poste à supprimer.

EDMOND RUFFIAN, agacé
Oui, bon, bon… Nous sommes entre nous, n’est-ce pas,  et non pas devant le conseil général 
ou en conférence de presse en train d’expliquer que c’est pour le bien du service postal dans le 
département que nous redéployons nos moyens, suivant la belle formule. Vous et moi, savons 
bien que c’est de coupes sombres qu’il s’agit. Nous nous étions donc assigné comme objectif 
pour l’année prochaine la suppression de quinze bureaux de poste dans nos campagnes.

SYLVAINE LAMORILLE
Et vous avez eu la bonté de me confier la concrétisation de cette charmante mission. En tirant 
au maximum sur la ficelle,  en grattant  les fonds de tiroir,  en me faisant quotidiennement 
prendre à partie par les syndicats et insulter régulièrement par des associations d’usagers, en 
subissant les pressions et les menaces des élus, je suis péniblement arrivée au bout de onze 
mois à quatorze projets de suppressions. Et je ne vois vraiment pas comment nous pourrions 
trouver  cette  malheureuse  quinzième  victime  qui  nous  mettrait  au  clair  avec  les 
recommandations de notre direction nationale.  Dussent ma carrière et mon avancement en 
pâtir, il m’a fallu me résigner à baisser les bras. Mais de votre côté vous m’assurez que…
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EDMOND RUFFIAN
Eh oui, eh oui, ma chère directrice adjointe. Heureusement que je suis là pour veiller sur votre 
carrière en même temps que sur la mienne. Sans parler de notre part variable qui dépend, vous 
ne l’ignorez pas, de la manière dont nous réalisons nos objectifs. Bref, j’ai dans la manche 
cette quinzième poste qui nous faisait défaut.

SYLVAINE LAMORILLE
Et je peux savoir…

EDMOND RUFFIAN
Bien sûr, bien sûr… D’autant plus que vous allez prendre le relais sur ce dossier…

SYLVAINE LAMORILLE
Tiens donc… Encore un cadeau empoisonné, je présume…

EDMOND RUFFIAN, réprimant une mimique agacée et 
                                    faisant mine de ne pas l’entendre

Nous allons fermer la poste de Champourneau.

SYLVAINE LAMORILLE, qui a un mouvement de surprise
                          fronçant les sourcils 

La poste de Champourneau ?! (Elle entreprend aussitôt de se plonger dans l’un des dossiers  
qu’elle porte) Champourneau, Champourneau… Voyons…  (S’arrêtant sur l’une des fiches  
du dossier, elle reste un court moment à la consulter. Puis :) Mais, Monsieur le directeur… la 
poste de Champourneau est loin d’être dans le rouge… Tant du point de vue fréquentation que 
volume des opérations traitées. (S’en référant à sa fiche) Je vois, pour l’année écoulée, qu’elle 
a totalisé  cinquante mille  points. Nous n’avons jamais fermé au-dessus du seuil  de trente 
mille !  Sans  compter  que  les  projections  sur  les  dix  prochaines  années  sont  plus 
qu’acceptables. Je vois, là, un nouveau lotissement de vingt maisons en projet. Et puis nous 
fermons la poste du village voisin de Clavières… 

EDMOND RUFFIAN
Justement !

SYLVAINE LAMORILLE
Euh… j’avoue que je ne comprends pas bien…

EDMOND RUFFIAN
Justement… La fermeture de la poste de Clavières  m’a servi d’argument on ne peut plus 
précieux pour mettre la pression sur le maire de Champourneau…

SYLVAINE LAMORILLE
Vous voulez dire que le maire de Champourneau…

EDMOND RUFFIAN
Monsieur Max Colhonat, le maire de Champourneau, qui sort à l’instant de ce bureau où je 
l’ai  convoqué  en  urgence,  est  absolument  convaincu,  exemple  du  village  de  Clavières  à 
l’appui, que les jours de la poste de son chef-lieu de commune sont comptés.
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SYLVAINE LAMORILLE, lui montrant sa fiche
Pourtant, au vu de ces chiffres…

EDMOND RUFFIAN
Ces chiffres, Monsieur Colhonat ne les a pas. Et ce n’est pas nous qui allons nous empresser 
de les lui montrer… En revanche, il a été très impressionné par le tableau cauchemardesque 
que je me suis employé à lui brosser sur l’avenir de son bureau de poste préféré…

SYLVAINE LAMORILLE
Dans ces cas-là, en général,  les maires montent sur leurs grands chevaux, en appellent au 
maintien des services publics en milieu rural… Ils menacent de saisir le préfet, de monter à 
Paris  jusqu’au ministère,  de rendre leur  écharpe tricolore… Vous pensez si  je  connais  le 
scénario par cœur, et tous les refrains qui l’accompagnent…

EDMOND RUFFIAN
Oui, mais Monsieur Max Colhonat (petit rire) n’est pas un édile comme les autres. C’est bien 
pour cela que je l’ai sélectionné parmi beaucoup d’autres qui auraient tout aussi bien pu me 
servir de cibles…

SYLVAINE LAMORILLE
La suite de la démonstration…

EDMOND RUFFIAN
Immédiatement après avoir fait souffler le froid à notre brave maire de Champourneau, je lui 
ai fait souffler le chaud. Je lui ai expliqué que j’avais à lui proposer une solution qui non 
seulement lui permettrait de sauver le service postal  dans sa commune mais encore résoudrait 
d’un seul coup d’un seul ses problèmes immobiliers. Il faut dire qu’il a en tête une lubie avec 
laquelle il m’avait cassé les pieds lors de je ne sais plus quel repas dans son canton où j’avais 
eu la mauvaise fortune de l’avoir comme voisin de table : il veut créer chez lui une « Maison 
du bon temps »…

SYLVAINE LAMORILLE
Et cette solution, c’est quoi ?

EDMOND RUFFIAN
Nous lui vendons la poste.

SYLVAINE LAMORILLE, sursautant
Hein ?!

EDMOND RUFFIAN
Nous  lui  vendons  la  poste  à  un  prix… raisonnable.  Nous  éviterons  ainsi  les  travaux  de 
rénovation qui vont s’imposer à assez court terme sur cet immeuble qui n’est tout de même 
plus très récent. (Montrant  un dossier, sur son bureau) Moi aussi,  j’ai  mes dossiers qu’il 
m’arrive de consulter attentivement. Surtout, le maire accepte ainsi de facto la suppression de 
son bureau de poste !  (Clin d’œil) Ni vu, ni connu … Sans coup férir, nous gagnons-là une 
suppression.  Dans  ce  bâtiment  qu’il  s’imagine  avoir  eu  pour  un  coup  de  chapeau,   M. 
Colhonat installera sa « Maison du bon temps ». Et il réservera un coin au rez-de-chaussée 
pour l’agence postale que je lui ai promis de maintenir.
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SYLVAINE LAMORILLE
Mais enfin… une agence postale, sous responsabilité de la commune, n’a rien de commun 
avec un bureau de poste ! Votre maire a-t-il bien saisi la différence ? Sait-il que cette agence 
postale qu’il aura sur les bras, même si nous participons financièrement à son fonctionnement, 
sera loin de présenter pour lui et ses administrés les mêmes avantages que leur actuelle poste ? 
Et qu’elle ne rendra pas les mêmes services bancaires ?

EDMOND RUFFIAN
Monsieur Max Colhonat n’est pas à ces nuances près ! Et j’avoue que je n’ai rien fait pour 
l’éclairer. Au fur et à mesure que je le roulais dans la farine, j’entendais tourner dans sa tête 
les rouages de ses cogitations triomphantes. Je le voyais bomber progressivement le torse et se 
projeter en sauveur de la poste dans sa commune en même temps qu’en génial gestionnaire 
des deniers de ses administrés. Il est persuadé que, sur ce coup-là, ses compatriotes vont lui 
ériger une statue sur la place de Champourneau.

SYLVAINE LAMORILLE
Il va bien, tout de même,  s’en trouver un pour découvrir le pot aux roses ! Quelqu’un va 
s’offusquer de cette vente de la poste et de son abandon par notre administration ! Il y aura 
bien un esprit curieux pour s’intéresser aux chiffres sur l’activité de ce bureau et dénoncer 
cette fermeture injustifiée. 

EDMOND RUFFIAN
Mademoiselle ma directrice adjointe, il ne tient qu’à nous de faire baisser ces chiffres. Sans 
plus attendre, nous allons nous employer à les précipiter dans ce piqué vertigineux qui d’ici 
peu  rendra  non  seulement  opportune  mais  nécessaire  la  suppression  de  la  poste  de 
Champourneau. Vous connaissez notre plan d’attaque, dans de telles occurrences…

SYLVAINE LAMORILLE, soupirant
Je connais la musique, en effet. Je ne la connais même que trop.

EDMOND RUFFIAN
Premier temps de la musique, comme vous dites, on réduit les heures d’ouverture du bureau 
ciblé. Qui est le receveur de Champourneau ? J’espère que nous n’avons pas encore affaire à 
un de ces vieux syndicalistes…

SYLVAINE LAMORILLE, consultant, dans son dossier, 
                                         la fiche de Champourneau

Vous allez  être comblé,  Monsieur le  directeur :  Auguste  Périé,  receveur  à Champourneau 
depuis vingt-cinq ans, vient de faire valoir ses droits à la retraite le mois prochain.

EDMOND RUFFIAN
La  configuration  idéale,  pour  ne  pas  dire  inespérée !  Surtout  pas  de  nomination  à 
Champourneau.  A  compter  du  mois  prochain,  dites  au  DRH  de  n’y  envoyer  que  des 
intérimaires. 

SYLVAINE LAMORILLE
Et comme, c’est bien connu, nous manquons cruellement de personnel, nous multiplierons les 
jours et les demi-jours de fermeture…
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EDMOND RUFFIAN
… jusqu’à ce que nous ayons dissuadé une partie de la clientèle d’avoir recours à ce bureau. 
Après tout, le chef lieu de canton n’est pas loin et tout le monde a sa voiture aujourd’hui.

SYLVAINE LAMORILLE
Deuxième temps : la clientèle ayant baissé, on peut légitiment ouvrir le bureau à temps partiel. 

EDMOND RUFFIAN
En rognant, toujours au nom du manque de personnel, sur ce temps partiel…

SYLVAINE LAMORILLE
Et en supprimant, bien entendu, certaines opérations de guichet…

EDMOND RUFFIAN
Bien entendu. 

SYLVAINE LAMORILLE
A commencer par les opérations bancaires.

EDMOND RUFFIAN
Privés de leurs chers livrets d’épargne, nos chers petits vieux oublieront peu à peu le chemin 
de leur poste… 

SYLVAINE LAMORILLE
Et d’un seul coup d’un seul, quinze mille points par terre…

EDMOND RUFFIAN
A ce rythme-là, il ne faudra pas dix-huit mois pour que l’affaire soit dans le sac et que la 
fermeture apparaisse comme la seule solution raisonnable…

SYLVAINE LAMORILLE
Mais l’Administration reste humaine…

EDMOND RUFFIAN
Nous sommes avant tout soucieux de préserver les services publics en milieu rural…

SYLVAINE LAMORILLE
Nous faisons un cadeau royal à Champourneau…

EDMOND RUFFIAN
Nous permettons à la commune d’ouvrir une agence postale.

SYLVAINE LAMORILLE
Avec notre participation financière.

EDMOND RUFFIAN
Qu’est-ce qu’on dit, à la direction départementale de la poste, habitants de Champourneau ?
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SYLVAINE LAMORILLE, d’une voix affectée
Merci, Môssieur le directeur !

EDMOND RUFFIAN, riant
CQFD !

SYLVAINE LAMORILLE
On a vraiment de quoi être fiers, en effet !

EDMOND RUFFIAN, montant sur ses grands chevaux
Eh ben oui, Mademoiselle Lamorille, nous avons à être fiers ! Fiers d’être des fonctionnaires 
disciplinés  qui  s’ingénient  à  appliquer  à  la  lettre  les  directives  de  leur  hiérarchie.  Nous 
sommes là pour gérer, ne le perdez jamais de vue. Pas pour faire du sentiment !

SYLVAINE LAMORILLE, qui s’est replongée dans la fiche de Champourneau
A propos de sentiment,  que faisons-nous du vieux préposé qui  est  rattaché  à la  poste  de 
Champourneau… un certain  (lisant) Hyacinthe Gineston. C’est lui qui fait la tournée de la 
commune,  à  bicyclette.  Après  qu’il  ait  embouti  une  trentaine  de  voitures,  et  dans 
l’impossibilité  de  le  licencier  en  raison  de  sa  lointaine  parenté  avec  le  député  de  la 
circonscription, notre Administration a préféré lui trouver ce moyen de reclassement.

EDMOND RUFFIAN
A combien est-il de la retraite, ce citoyen-là ?

SYLVAINE LAMORILLE, toujours consultant l’affiche
Comme ça, à la louche… au moins à une dizaine d’années.

EDMOND RUFFIAN
Ecoutez… A chaque jour suffit sa peine… Nous aviserons en temps utile… (Un temps) Mais 
à propos de receveur intérimaire… vous avez toujours dans le circuit ce fameux… ce fameux 
Fernand Gro… Grou…

SYLVAINE LAMORILLE
Fernand Groussard.

EDMOND RUFFIAN
Enfin, je veux dire, ce receveur remplaçant qui pue de la gueule à trois mètres et qui fait fuir 
les clients.

SYLVAINE LAMORILLE
Monsieur Fernand Groussard, dit « Haleine Fraîche », continue à sévir, Monsieur le directeur. 
Il nous sert toujours pour les opérations de pré fermeture. Il semble même qu’avec l’âge il 
améliore  ses  performances.  Son rayon  d’action  se  rapproche  maintenant  de  la  dizaine  de 
mètres.

EDMOND RUFFIAN
Vous m’enverrez dès que possible Fernand Groussard à la poste de Champourneau… comme 
remplaçant titulaire, si je puis dire.
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SYLVAINE LAMORILLE
Je vois, Monsieur le directeur, que vous êtes vraiment disposé à mettre les grands moyens sur 
Champourneau.

EDMOND RUFFIAN
N’est-ce pas ? Il faut être solidaire, que diantre, avec les petites communes rurales… 
Il éclate d’un grand rire cependant que Sylvaine Lamorille hausse les épaules.

RIDEAU

Survient  le  TIMBRE-POSTE GEANT,  ou plutôt  un personnage encarté  dans  un timbre-
poste. Il fait office de récitant. Il interprètera, en guise de transition, la chanson suivante, sur  
le mode et l’air de « Je ne suis pas bien portant »1:

Depuis qu’on n’dit plus la « campagne »
Mais qu’on parle de « milieu rural »,
Tout semble devenu montagne
Pour l’Administration central’.
Vraiment, j’cède à la panique
Quand j’vois les services publics.
 
J’ai la Poste                     
En compote.
J’ai l’école 
Qui décolle.
J’ai la gare
Qui s’égare.
Et le train
Dans l’pétrin.
Le collège
Qu’on allège.
La perception
En perdition.
La mairie
Qu’est partie.
L’médecin
Qu’est très loin.
L’infirmière
Qu’on enterre.
L’pharmacien
Qu’est aux chiens.
L’hôpital
Qui va mal.

1 Paroles : Géo Koger ; musique : Vincent Scotto, Gaston Ouvrard.
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Refrain : Ah ! Bon Dieu ! que c’est embêtant
                Des services publics patraques.
                Ah ! Bon Dieu ! que c’est embêtant
                D’se battre tout le temps.

J’ai la Poste
En composte.
Le facteur
A pas d’heure.
Le curé
Qui s’est r’tiré.
L’épicier
Qu’a plié.
L’boulanger
Qu’est en danger
Le resto
Qu’est au poteau.
J’ai la banque
Qui se planque.
L’EDF
Qui s’défait.
Les gendarmes 
Qui s’alarment.
La Justice 
Qui dévisse.
Le sous-préfet
Qu’est  refait.

(refrain)
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ACTE II

SCENE 1

Hyacinthe Gineston,  dit  « Poulidor »,  le  facteur  cycliste  de Champourneau,  est  en pleine 
tournée, sur son vélo.

HYACINTHE GINESTON, suant et soufflant dans un raidillon
Avec  quelques  côtes  en  moins,  elle  serait  tout  aussi  sympathique,  la  belle  commune  de 
Champourneau ! Je ne remercierai jamais assez mon arrière petit cousin le député Philippe 
Gineston qui m’a transformé en champion  du Tour de France en me faisant avoir cette place. 
(Se mettant en danseuse) Il y a des moments où j’ai bien l’impression de me le mériter, ce 
surnom de  « Poulidor »  qu’ils  m’ont  donné,  dans  le  pays.  Après  tout,  ça  me  change  du 
sobriquet de « Schumacher » que m’avait décerné les collègues. (S’arrêtant, mettant pied à  
terre et fouillant dans son sac) Bien… Toujours ces tonnes de catalogues à la noix pour les 
Croustadou ! C’est une maladie qu’ils ont, dans la famille. Monsieur se fait envoyer toute la 
documentation de la planète sur l’outillage. Madame est fidèle cliente d’une bonne  dizaine de 
maisons de vente par correspondance. (Lisant une grande enveloppe qu’il extirpe de son sac 
en même temps qu’une pile impressionnante de paperasse) « Ouvrez vite cette enveloppe, 
Madame Croustadou. Par tirage au sort, vous venez d’être désignée grande gagnante du gros 
lot d’un million d’euros de notre grand concours »… Et les enfants Croustadou n’ont rien à 
envier à leurs parents… Tous les attrape gogos de l’Univers se font un plaisir de les prendre 
pour cible. (Déposant tout ce courrier dans la boîte aux lettres à laquelle il est destiné) Dire 
que je dois m’échiner sur mon vélo pour hisser toute cette paperasse inutile jusqu’ici. Un de 
ces jours, m’en vais te fiche tout ça au ruisseau, moi, en passant sur le pont du Moulin de 
Gourjean ! (Prenant une nouvelle livraison de courrier dans son sac) Ah ! La mère Ponsardin 
a un nouveau copain… si j’en juge à cette écriture que je ne connais pas sur l’enveloppe. 
(Mettant cette lettre dans la boîte aux lettres de ladite Madame Ponsardin) Bah ! Ça ne fera 
que le troisième en deux ans. (Prenant une autre enveloppe dans son sac) Et voilà le ministère 
des  Finances  qui  se  signale  une nouvelle   fois  à  la  famille  Favarède.  (Considérant  cette  
enveloppe) Et ça m’a tout l’air d’une lettre de rappel. Ça frime, ça frime chez les Favarède. Ça 
vous change de bagnole tous les quatre matins. (Déposant ce courrier dans la boîte à lettres  
de son destinataire) Mais ça n’est pas fichu de payer ses impôts dans les délais.
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SCENE 2

GASTON FAVAREDE, sortant de chez lui
Salut, champion !

HYACINTHE GINESTON, lui rendant son salut d’un signe et grommelant
Tu sais ce qu’il te dit, le champion…

GASTON FAVAREDE
Pourtant, le vélo, ça met de bonne humeur, non ? (Un léger temps) Dis donc… s’il y en a qui
devraient  être  en pétard,  c’est  bien nous,  les  usagers  de la  Poste !  Parce que… l’avis  de 
recommandé que tu nous a apporté la semaine dernière, figure-toi qu’on n’a pas encore réussi 
à s’en servir. On y est passé quatre fois, à la poste de Champourneau. Quatre fois on a trouvé 
porte close! Vous ne prenez même pas la peine d’afficher les heures d’ouverture…

HYACINTHE GINESTON, qui a un geste d’impuissance
J’y suis peut-être pour quelque chose…

GASTON FAVAREDE
Tu dépends de la poste de Champourneau, oui ou non ?

HYACINTHE GINESTON
Oui, je dépends de la poste de Champourneau. Mais ce n’est pas moi le receveur.

GASTON FAVAREDE
Tu dois pouvoir au moins nous dire quand est-ce qu’elle est ouverte ! Ou alors ce n’est pas la 
peine de nous mettre dans la boîte aux lettres, en notre absence des avis de recommandé à 
présenter… où ça ? A la poste de Champourneau !  

HYACINTHE GINESTON, la mine de plus en plus accablée
Quand est-ce qu’elle est ouverte, la poste de Champourneau ?… Ça, je me demande s’il y a 
seulement quelqu’un qui le sait. Depuis qu’Auguste Périé est parti à la retraite… 

SCENE 3

OLGA TUSTEBOUYSSE, une voisine des Favarède, apparaissant à son tour
En tout  cas,  Monsieur  Favarède,  quand vous y retournerez,  à la  poste  de Champourneau, 
n’oubliez pas de prendre des feuilles de menthe de votre jardin… Parce que le citoyen qui 
remplace Augustin Périé depuis quelques semaines (se pinçant éloquemment les narines entre  
le pousse et l’index) pardon !  Paraît qu’on l’appelle « Haleine Fraîche » dans le milieu des 
postiers. Je peux vous assurer que je vais le moins possible traîner à son guichet. Et jamais 
sans mon brin de menthe, comme quand on a visité le souk des tanneurs à Fès au Maroc.

HYACINTHE GINESTON
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Ne m’en parlez pas, ma pauvre Madame Tustebouysse, que moi, le matin, pour traverser le 
bureau de poste, je me mets en apnée…

SCENE 4

Sur ces entrefaites survient un vieillard, Cyprien Crusquette.

OLGA TUSTEBOUYSSE, l’apercevant
Tiens, voilà le père Crusquette qui s’amène. Lui aussi, je crois qu’il est ravi de la poste ! (Au 
nouvel  arrivant) N’est-ce  pas,  Cyprien,  que  vous  êtes  obligé  de  planquer  vos  billets  de 
cinquante euros dans votre matelas depuis que vous ne pouvez plus les placer sur votre livret 
d’épargne à Champourneau.

CYPRIEN CRUSQUETTE, s’animant
Bande de fainéants ! Ils sont même plus capables d’encaisser l’argent qu’on leur porte ! Tout 
ce que j’ai sur mon compte je m’en vais leur retirer, moi ! Mon fric, ils l’auront assez vu. (A 
l’adresse de Hyacinthe Gineston) Et toi, bougre de Poulidor à la manque, au lieu de rester-là à 
me regarder avec des yeux ronds comme les roues  de ta bicyclette, tu ferais mieux  d’aller 
trouver  ton  cousin  Philippe  Gineston,  le  député.  Et  de  lui  dire  comme  elle  est  devenue 
dégourdie, la poste. Le maintien des services en milieu rural… ils n’ont que ces mots à la 
bouche, les politiques. Ah ! Il est beau, le résultat !

HYACINTHE GINESTON, enfourchant de nouveau son vélo et s’en allant
(A la cantonade) Z’avez le bonjour de Poulidor ! (Par-devers lui) C’est de ma faute, à moi, si 
le nouveau receveur intérimaire pue de la gueule, si le bureau ouvre quand il peut et si on ne 
peut plus y effectuer les opérations bancaires. Allez, tiens… vivement la retraite ! J’espère 
seulement que la poste de Champourneau tiendra les dix années qu’il me reste à tirer.
Là-dessus, il se remet à pédaler allègrement en chantonnant,  « Le facteur de Santa Cruz » 
par exemple.

SCENE 5

Après un temps, on entend, en voix off, un discret appel qui part de derrière une haie, en rase  
campagne2.

VOIX OFF, assez fort
Pssstt ! Facteur !

HYACINTHE GINESTON, ralentissant
2 Si on choisit de jouer cette scène (essentielle pour l’action) dans la salle, on veillera bien à ce que ce soit tout  
devant, de manière à ce que le public voit bien les acteurs et entende leurs répliques. 
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Hé ? 

VOIX OFF
Pssstt, Poulidor ! 

HYACINTHE GINESTON, par-devers lui
Voilà que j’ai des hallucinations maintenant !

SYLVAINE LAMORILLE, surgissant de derrière la haie et s’avançant 
          au milieu de la route

Une minute, arrête-toi ! On a à causer, tous les deux.

HYACINTHE GINESTON, opérant un brusque arrêt sous le coup de 
                                 la surprise et mettant pied à terre

Madame Lamorille ! Ça par exemple !  (Se découvrant) Mes respects, Madame la directrice 
adjointe départementale de la Poste 

SYLVAINE LAMORILLE
Madame la directrice adjointe, madame la directrice adjointe… Merci de me faire remarquer 
que je ne suis qu’adjointe… 

HYACINTHE GINESTON
Heu… je ne voulais pas, Madame Lamorille… heu, je veux dire, Madame la directrice…

SYLVAINE LAMORILLE, l’interrompant
Ta ta ta ! Pas tant de salamalecs, facteur ! Ouvre plutôt grand tes oreilles. Et écoute bien ce 
que j’ai à te dire…

HYACINTHE GINESTON
Heu… ou…oui, Madame la…

SYLVAINE LAMORILLE, l’interrompant, l’air agacé
Madame la directrice adjointe, je sais ! Tu me l’as déjà fait remarquer. Bien ! Ne perdons pas 
de temps. Ecoute-moi attentivement et tâche de retenir ce que j’ai à te raconter… si tu ne tiens 
pas à aller pédaler bientôt sur les joyeux chemins de la jolie commune de Crespinous.

HYACINTHE GINESTON
Crespinous ?

SYLVAINE LAMORILLE
Ouais ! Crespinous ! Crespinous, le village le plus paumé du département ! On n’y accède que 
par des côtes de toute première catégorie. De quoi te permettre d’exprimer ton potentiel de 
champion cycliste. 

HYACINTHE GINESTON
Comment ça ?

SYLVAINE LAMORILLE
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Et là, je crois bien que ton cousin le député ne pourra pas faire grand-chose. Ce sera à prendre 
ou à laisser quand la poste de Champourneau sera fermée, le mois prochain, et que ta tournée 
à vélo sera supprimée.

HYACINTHE GINESTON, blêmissant
Vous voulez dire que…

SYLVAINE LAMORILLE
Mais oui, mon pauvre Hyacinthe Gineston. Sur le papier, l’affaire est déjà faite. La poste de 
Champourneau  est  remplacée  le  mois   prochain  par  une  agence  postale.  Il  ne  sera  plus 
question de t’y apporter le courrier chaque matin par voiture spéciale depuis le chef-lieu de 
canton voisin. Cette faveur spéciale qui t’a été faite jusqu’à présent serait trop visible  dans le 
contexte des économies draconiennes imposées sur le plan local.  En conséquence te voilà 
donc muté à Crespinous… Avec toutes mes félicitations pour cette nouvelle affectation qui te 
verra  pleinement  mériter  ce  surnom flatteur  de  « Poulidor »  sous  lequel  tu  es   tellement 
populaire chez les postiers.

HYACINTHE GINESTON
Ah non, non, non ! Là, je ne suis pas d’accord ! Pas d’accord du tout ! Madame la sous-dir… 
enfin, Madame la directrice, je proteste…

SYLVAINE LAMORILLE
Redéploiement, mon vieux Hyacinthe Gineston ! Redéploiement ! Personne n’y peut rien, ni 
toi, ni moi ! Personnellement, je ne fais qu’appliquer les consignes de mon directeur qui obéit 
lui-même aux directives nationales.

HYACINTHE GINESTON, gémissant
La tournée de Crespinous ! Vous ne pouviez pas me trouver pire !

SYLVAINE LAMORILLE
Estime-toi  heureux  encore  qu’on  te  reclasse  sur  ce  secteur.  Tu  devrais  remercier 
l’Administration au lieu de geindre…

HYACINTHE GINESTON
Ah ! Madame la Directrice…

SYLVAINE LAMORILLE
Ecoute,  je  vais  te  faire  une  confidence :  je  ne  suis  pas  une  vraie  directrice  adjointe 
départementale de la Poste…

HYACINTHE GINESTON
???

SYLVAINE LAMORILLE
Ne reste  pas  à  me  regarder  comme si  je  tombais  de  la  Lune !  Je  ne suis  pas  plus  cadre 
supérieur de la Poste  que  je  m’appelle  Sylvaine  Lamorille.  Tout  ça  c’est  du  pipeau  pour 
cacher ma véritable identité.

HYACINTHE GINESTON
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Mais alors qui… qui …

SYLVAINE LAMORILLE
Qui je suis ? C’est ça, ta question ?

HYACINTHE GINESTON
Ben… je… euh… c’est à dire…

SYLVAINE LAMORILLE
Appelle-moi La Poste.

HYACINTHE GINESTON
???

SYLVAINE LAMORILLE
Oui, La Poste ! La Poste, c’est mon nom. Et tu peux me tutoyer, si ça te fait plaisir. Je te 
tutoie bien, moi. J’ai, depuis toujours, l’habitude d’être proche des gens. Et j’aime bien qu’ils 
se sentent à leur aise avec moi. 

HYACINTHE GINESTON
Vous êtes La… La Poste ?!

SYLVAINE LAMORILLE
Oui, La Poste ! La Poste avec un L et un P majuscules ! Et tu m’obligerais vraiment si, à 
partir de maintenant, tu consentais à me dire « tu ».

HYACINTHE GINESTON
Tu… tu… tu…

SYLVAINE LAMORILLE
Je… je… je… je suis, effectivement, La Poste, La Poste éternelle… Celle des messagers qui 
couraient au vent sur les pistes et les chemins de terre, La Poste des chevauchées à bride 
abattue, des attelages lancés d’un relais à l’autre, dans des nuages de poussière. Je suis La 
Poste  des  facteurs  de  campagne.  Ceux  qui  allaient  de  village  en  village,  de  hameau  en 
hameau, de ferme en ferme, la sacoche leur battant l’échine, sueur au front ou glaçon à la 
moustache,  bravant  canicule,  pluie,  tempêtes  de neige.  Ceux qui,  avec leur  voiture  jaune, 
continuent à briser les solitudes, à apporter le réconfort d’une lettre ou d’un simple bonjour… 
La Poste des mille petits services rendus. Je suis La Poste des pionniers de l’Aéropostale qui 
franchissaient le Ténéré ou la Cordillère des Andes. La Poste, télégraphe, téléphone. La Poste 
des  cachets  faisant  foi  sur  l’enveloppe ;  celle  des  timbres  tels  des  tableaux,  des  images 
d’Epinal,  de  petits  écrans  sur  les  enveloppes  et  dans  le  trésor  des  collections ;  celle  des 
flammes postales. Je suis La Poste du calendrier, le fameux calendrier des Postes qui apporte 
dans chaque maison ma présence familière. Je suis la Poste en robe jaune chaude comme la 
paille et le soleil… (Partant dans une valse folle) La Poste ! La Poste ! La Poste !

HYACINTHE GINESTON, au comble de la stupéfaction

21



Yves Garric – Le facteur est trois fois sonné

Eh ben ça, par exemple ! (Un temps) Mais alors comment se fait-il que vous… enfin, que tu… 
tu fasses la directrice adjointe ?… Pourquoi vous… enfin, tu… tu…

SYLVAINE LAMORILLE, qui s’est arrêtée de danser, l’interrompant
Tu… tu… turlututu ! (Elle éclate de rire. Redevenant sérieuse) Pourquoi, moi, La Poste, avec 
tout mon prestigieux curriculum vitae, avec la popularité dont je jouis, avec la mission qui est 
la mienne  je m’amuse à jouer les directrices départementales adjointes ? Hein, c’est bien ça, 
ta question ?

HYACINTHE GINESTON
A vrai dire… 

SYLVAINE LAMORILLE
Sache bien, tout d’abord que ce n’est nullement pour m’amuser que j’ai choisi ce rôle ! A 
force d’à force, j’en ai eu assez de voir comment on malmène cette œuvre que j’ai mis des 
siècles à construire. Je ne sais pas si tu te rends compte…

HYACINTHE GINESTON
Ça !

SYLVAINE LAMORILLE
L’esprit de la Poste est en train de fiche le camp par pans entiers. 

HYACINTHE GINESTON
Ça !

SYLVAINE LAMORILLE
« Rentabilité », « productivité », « compétitivité » ! Ils n’ont plus que ces mots à la bouche, 
les jeunes blancs-becs qu’on m’embauche à présent, ces soi-disant « cadres supérieurs » ! 

HYACINTHE GINESTON
Ça !

SYLVAINE LAMORILLE
Des « cadres supérieurs », tu parles ! Il ne faut être sorti ni de l’ENA ni de HEC pour fermer à 
tire-larigot les bureaux de poste dans les campagnes ! Il ne faut pas avoir fait Polytechnique 
pour supprimer des guichets, brader des opérations qui faisaient partie autrefois de notre b-a 
ba,  transformer  les  facteurs  en  zombies  de  plus  en  plus  pressés…  Ces  managers  se 
ressemblent  tous  comme  si  on  les  avait  clonés !  Ils  ne  savent  raisonner  qu’économies  et 
chiffre d’affaires là où, avec les générations de préposés auxquels j’avais insufflé mon esprit, 
nous ne voulions penser que solidarité et service rendu… Le service public, quoi ! Ce fameux 
service public auquel nul n’aurait osé toucher il n’y a pas si longtemps encore et qui est en 
train de filer par petits morceaux.

HYACINTHE GINESTON
Ça !

SYLVAINE LAMORILLE
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Alors, j’ai voulu voir les choses de près, directement, sur le terrain. C’est comme ça que suis 
devenue Sylvaine Lamorille, diplômée de HEC. (Riant) Je n’ai pas eu trop de mal à me faire 
recruter par l’Administration de la Poste et à me faite nommer dans ce beau département rural 
comme directrice adjointe. Je ne pouvais pas rêver mieux comme poste d’observation. Depuis 
six mois que je l’occupe, mon édification est faite. Jamais je n’aurais imaginé tant de cynisme 
et de subtilité à la fois dans cet art, porté ici jusqu’à la perfection, de brader le service public 
postal !

HYACINTHE GINESTON
Ça !

SYLVAINE LAMORILLE
(Contrefaisant Hyacinthe Gineston) Ça ! Ça ! Ça ! (Sévère et excédée) Toi qui apparemment 
partages mon indignation, et tous les autres qui se disent, comme toi, attachés au « service 
public »… que faites-vous pour les défendre en-dehors de dire : (le contrefaisant à nouveau) 
Ça ! Ça ! Ça ! Que fais-tu, que faites-vous pour moi, La Poste, qui suis si gravement menacée, 
outragée dans cette région ? 

HYACINTHE GINESTON, de son air le plus fataliste
Qu’est-ce qu’on peut faire... On est des pots de terre contre des pots de fer…

SYLVAINE LAMORILLE
Pour un pot, tu m’en fais un beau, ça c’est sûr.  (Un temps).  Tu as déjà eu l’occasion de la 
grimper à vélo, la côte de Crespinous ? Je me suis laissé dire qu’elle montait  à huit pour 
cent…Bah… tu auras une dizaine d’années pour t’entraîner. Ah… et puis tant que j’y suis à 
parler de boulot, il faut que je te dise qu’on va être obligés de te sucrer ta prime de vélo. 
Qu’est-ce  que  tu  veux,  les  temps  sont  durs.  La  direction  nous  presse  de  trouver  des 
économies... Comme vous n’êtes qu’une poignée à bénéficier encore de cette prime… on ne 
risque pas une bien grande manifestation, pas vrai ?

HYACINTHE GINESTON
Alors-là, je suis sonné ! Sonné ! Sonné !

SYLVAINE LAMORILLE
(Le contrefaisant) Sonné ! Sonné ! Sonné !  (Reprenant sa voix normale) Le facteur est trois 
fois sonné ! Si je comprends bien, le facteur est trois fois sonné. (Elle part d’un grand rire.  
Après un temps, redevenant sérieuse :) Si vraiment, mon vieux Poulidor, tu ne tiens pas à aller 
pédaler du côté de Crespinous il y a peut-être encore une solution…

HYACINTHE GINESTON, empressé
Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

SYLVAINE LAMORILLE
Aide-moi à empêcher la fermeture du bureau de poste de Champourneau !

HYACINTHE GINESTON
Moi ?! Vous… enfin, tu oublies que je ne m’appelle pas La Poste, moi. Chez toi, dans ton 
royaume, je ne suis ni directeur départemental, ni directeur adjoint. Mais simple facteur.

SYLVAINE LAMORILLE
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Eh bien justement ! Un facteur, c’est fait pour porter les nouvelles, non ? Or des nouvelles, 
j’en ai de pleines sacoches à te refiler, moi, figure-toi. Des nouvelles sur Fernand Groussard, 
dit « Haleine Fraîche », le receveur intérimaire de Champourneau.  

HYACINTHE GINESTON
Ah bon ? Et tu comptes sauver la Poste de Champourneau avec des nouvelles sur Fernand 
Groussard?

SYLVAINE LAMORILLE
Pourquoi pas. (Un léger temps) Cet individu pour l’heure exclu, rejeté, marginalisé à cause du 
mauvais  fonctionnement  de  son  système  digestif,  nous  allons  nous  employer  à  le  rendre 
populaire - que dis-je populaire : indispensable - aux yeux des braves usagers de l’endroit. 
Pour  être  plus  précis,  nous  allons  transformer  son  handicap  en  avantage.  Mais,  en  selle, 
facteur, ne te mets pas en retard dans ta tournée.
Tout en parlant, elle va prendre le vélo qu’elle cachait avec elle derrière la haie où elle était  
avant de faire irruption sur la route.

HYACINTHE GINESTON
Vous… tu te déplaces en vélo, toi aussi ?

SYLVAINE LAMORILLE, enfourchant son vélo
Un bon patron doit être capable de montrer l’exemple à ses employés. Il n’y a pas un facteur 
qui me batte à bicyclette. Accroche-toi, mon vieux Poulidor ! Je te montrerai de quel bois je 
me chauffe  tout à l’heure dans la montée de Peyre.  En attendant,  écoute  bien les fausses 
confidences que j’ai  à te faire sur Fernand Groussard. Ta mission, si tu l’acceptes, sera de les 
colporter le plus largement que tu pourras au cours de tes tournées. Sinon, tu seras bon le mois 
prochain  pour  Crespinous.  (Démarrant  sur  son  vélo) C’est  parti :  l’opération  intox 
commence ! 

RIDEAU

Le TIMBRE-POSTE GEANT vient dire, de préférence en les jouant, ou chanter, les strophes  
suivantes qui feront office de charnière.

C’est à peine imaginable :
partout on raconte que…

Non, ce n’est pas une fable :
certains l’ont vu de leurs yeux.

N’croyez pas que je délire :
des témoins précisent que…

Moi, je ne voudrais point dire…
Y a pas de fumée sans feu.

Pas plus tard que lundi,
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il s’est encore passé que…
Moi, je ne vous ai rien dit.

Chacun, hein, croit ce qu’il veut.

Si les murs pouvaient parler,
on apprendrait sûr’ment que…

C’est  raide à avaler.
Leur silence est un aveu.

Tout ça, bien sûr, entre nous
car il ne faudrait pas que…
C’est une histoire de fous ;
on y marche sur des œufs.

Je n’aime pas les ragots
mais faut reconnaître que…

On nous prend pour des gogos.
On n’est quand mêm’ pas des bleus.

Et je ne m’attarde pas
à trop vous expliquer que…

Ça ne nous regarde pas.
Mais je vois clair dans son jeu.

Je voudrais pas fiche la pagaille
mais il est évident que…

Là-d’ssus faut que j’ m’en aille.
Que ça reste entre nous deux.
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ACTE III

Retour dans le hameau où on a vu le facteur effectuer sa tournée au début du deuxième acte.

SCENE 1

Olga Tustebouysse et Gaston Favarède sont en grande discussion.

OLGA TUSTEBOUYSSE
Vous voulez rire, Gaston !

GASTON FAVAREDE
Ah ! Pas du tout, Olga. Je suis vraiment très sérieux !

OLGA TUSTEBOUYSSE
Mais enfin, comment c’est possible ?!

GASTON FAVAREDE
Vous savez… il y a des choses parfois bizarres. Tenez… quand vous allez à Cauterets… toute 
cette eau qui sent les œufs pourris… on vous en fait bien boire contre certaines maladies. Eh 
bien, peut-être que là c’est pareil !

OLGA TUSTEBOUYSSE
Vous voulez dire que d’aller respirer, là, sous le nez de ce… Fernand Groussard, ça vous 
guérit ?! 

GASTON FAVAREDE
Eh ben, on le dit, oui !

OLGA TUSTEBOUYSSE, riant nerveusement
Oh! Oh! Oh! Oh! Vous ne me ferez jamais croire une chose pareille! 

GASTON FAVAREDE
Personne ne veut vous le faire croire, ma pauvre Olga. Mais, d’après ce qu’on raconte, il y en 
a assez qui ont été à la poste, respirer devant le guichet de ce receveur remplaçant, et qui s’en 
sont trouvés bien. Tenez… le beau-frère de Rosette Couffignal, de La Rébaldie, il ne pouvait 
plus se traîner tellement il  avait  les poumons pris. Eh bien, l’autre matin il va à la poste. 
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L’après-midi même il était dans son jardin, en train de bêcher. Des cas comme ça, on vous en 
citera cinquante dans le pays.
 

OLGA TUSTEBOUYSSE
Et vous croyez que pour ma colite…

GASTON FAVAREDE
Rien ne vous  empêche d’essayer… Cet  homme a une haleine  tellement  forte  qu’il  paraît 
qu’aucun microbe ne lui résiste.

OLGA TUSTEBOUYSSE, pensive
Pardi… c’est comme les boucs qui éloignent les maladies. Pendant les épidémies, mon père 
en mettait un dans l’étable des vaches…

GASTON FAVAREDE
Tenez… voilà « Poulidor » qui arrive… Lui, il est bien placé pour vous renseigner… (A voix  
plus basse) C’est lui, l’autre jour, qui m’a parlé du beau-frère de Rosette Couffignal. 

HYACINTHE GINESTON, qui survient effectivement sur sa bicyclette
Salut la compagnie !

GASTON FAVAREDE
Salut à toi, Poulidor ! Alors toujours en jambes ?

OLGA TUSTEBOUYSSE
Bonjour,  facteur!  Comment ça va,  à la  poste de Champourneau ? Il  paraît  que…  (regard 
entendu  en  direction  de  Gaston  Favarède) que  maintenant  vous  ne  craignez  plus  les 
microbes ?

HYACINTHE GINESTON, qui met  pied à terre et commence à fouiller dans sa sacoche,  
                                  avec tout l’air d’un qui a saisi l’allusion mais qui fait         

                                                 semblant de ne pas comprendre
Ah bon ! Et qu’est-ce qui vous fait croire, Madame Tustebouysse, qu’on est plus à l’abri des 
microbes qu’ailleurs, à la poste de Champourneau ? Tenez, voilà votre courrier. (Se dirigeant  
ensuite vers Gaston Favarède) Et voilà le vôtre.

OLGA TUSTEBOUYSSE, revenant à la charge, avec un nouveau regard 
                 en biais vers Gaston Favarède

Eh ben… il se dit des choses, dans le pays, comme quoi votre nouveau receveur, ce Monsieur 
Groussard, serait… serait… enfin, un peu comme l’eau de Cauterets…

HYACINTHE GINESTON, surpris
Comme l’eau de Cauterets ?

OLGA TUSTEBOUYSSE
Ben oui… cette eau qui pue et qui est bonne contre certaines maladies.

HYACINTHE GINESTON, riant d’un air entendu
Ah bon. Comme vous y allez, vous !

OLGA TUSTEBOUYSSE
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Vous  n’allez  quand même  pas  nous  faire  avaler  que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  on  l’a 
surnommé « Haleine Fraîche », votre receveur.

HYACINTHE GINESTON
Personne n’est parfait, qu’est-ce que vous voulez.

GASTON FAVAREDE
Allez, arrête de faire l’innocent, Poulidor. Tout le pays est au courant qu’il se passe de drôles 
de choses à la poste de Champourneau. Toi-même, l’autre jour, tu m’as laissé entendre…

HYACINTHE GINESTON, avec un soupir
Ah ça, c’est sûr qu’on parle toujours trop…

OLGA TUSTEBOUYSSE
Mais enfin, entre nous, vous pouvez bien nous dire si c’est vrai, toutes ces histoires qu’on 
raconte ou si ce ne sont que des bêtises… 

HYACINTHE GINESTON, enfourchant de nouveau sa bicyclette
                                 et sur un ton (faussement) sec

Moi, je suis payé pour faire ma tournée. Pas pour commenter ce qui se passe à la poste.

OLGA TUSTEBOUYSSE
Alors vous confirmez quand même qu’il s’y passe des choses.

HYACINTHE GINESTON
Oh moi, je confirme rien du tout.  (Un léger temps. Air dans le vague :)  Simplement, vous 
savez ce qu’on dit : il n’y a pas de fumée sans feu…

OLGA TUSTEBOUYSSE
Par exemple, cette histoire du beau-frère de Rosette Couffignal, de La Rébaldie, qui pouvait 
plus se  traîner  tellement  il  avait  les  poumons pris  et  qui  l’après-midi  même a bêché son 
jardin…

GASTON FAVAREDE
Ça, quand même, tu vas pas nous le nier puisque c’est toi qui me l’as raconté.

HYACINTHE GINESTON
C’est bien ce que je dis : on cause toujours trop. (Un temps. Petit rire entendu) Mais s’il n’y 
avait que le beau-frère de Rosette Couffignal… Ce cas-là, ce n’est rien du tout… à côté de 
certains  autres  malades  qui  étaient  bien  plus  gravement  atteints  et  que  l’air  de  la  poste 
« parfumé à l’eau de Cauterets », comme dit si bien Madame, a complètement guéris. Mais là, 
j’en ai déjà trop dit. A la direction de la Poste, ils nous ont passé la consigne de, surtout, la 
boucler. Allez, vous m’excuserez mais j’ai ma tournée.
(Il s’éloigne, à la force des pédales, tout en soliloquant de manière à être entendu.) De toutes 
manières, ils ne me croiraient pas, alors… Même moi, tiens, il me semble que je pédale avec 
plus d’entrain depuis que ce Fernand Groussard est arrivé à Champourneau.

GASTON FAVAREDE, à Olga Tustebouysse, tout en la poussant du coude
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Eh bien, qu’est-ce que vous en dites ?

OLGA TUSTEBOUYSSE
Rien. Ou plutôt, si : que cet après-midi même je vais aller à Champourneau faire respirer à ma 
colite l’haleine fraîche du receveur.

Là-dessus vient  à passer,  clopin-clopant  et  plié  en deux,  Cyprien Crusquette,  le  vieillard 
rencontré plus haut.

GASTON FAVAREDE, l’interpellant
Où c’est que vous partez, comme ça, Cyprien, l’air si décidé ?

CYPRIEN CRUSQUETTE
A Champourneau. A la poste de Champourneau, si vous voulez le savoir !

OLGA TUSTEBOUYSSE
Ce n’est pas vous, l’autre jour, qui aviez assuré que jamais plus vous n’y remettriez les pieds, 
à la poste de Champourneau ?

GASTON FAVAREDE
Ouais, il me semble bien vous avoir entendu dire ça, moi aussi. (Un léger temps) Vous savez 
que  depuis  qu’Auguste  Périé,  l’ancien  receveur,  est  parti,  ils  ne  font  toujours  plus  les 
opérations bancaires ?

CYPRIEN CRUSQUETTE
Tu parles, si je suis payé pour le savoir. (Un léger temps) Mais dans la vie, il n’y a pas que 
l’argent. (Un léger temps) Il y a aussi la santé ! Je te tiens une de ces crises de rhumatismes 
depuis hier soir !
Il sort.

GASTON FAVAREDE, à Olga Tustebouysse
Dites donc, Olga… il risque d’y avoir du monde au guichet de la poste, aujourd’hui. (Riant) 
Si ça se trouve, vous allez être obligée de prendre un ticket, comme à la Sécu.  (Un léger  
temps) Et, surtout, n’oubliez pas votre bouquet de menthe si vous voulez bien profiter de la 
cure.

RIDEAU
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Pour faire la transition avec l’acte IV, le TIMBRE-POSTE GEANT vient dire ou chanter le  
texte qui suit :

Ainsi comme lettre à la poste
Va de la Poste la riposte.

Chacun, chacune devant le postier 
Vivement postule à se poster.
On se bouscule au portillon
Pour respirer ses postillons.

Pour un postier, drôle de posture !
Quelle pitié cette imposture !

De quoi mettre les postiers dans le pastis 
Ce pastiche d’infirmier postiche !
Mais bientôt la Poste a aguiché
Cent mille gogos à son guichet.

Y viennent même les plus sceptiques 
Respirer l’haleine antiseptique.
A la poste de Champourneau

On soigne tous les maux.
La rumeur  qui a bonne presse
Court comme un colis express.
A son insu Fernand Groussard

Devient vite un star.
La suite, si vous avez un peu de nez,

N’est pas difficile à deviner.
Cette histoire jouée par des pitres

Aurait pu avoir pour titre :
Au village, il était une fois,

Le cachet de la poste ne faisant plus foi…

A posteriori
La Poste a ri. 
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ACTE IV

Où l’on retrouve, dans son bureau, Edmond Ruffian, le directeur départemental de la Poste.  
Il y  est en grande conversation avec son adjointe, Sylvaine Lamorille qui a abandonné sa  
tenue vestimentaire de La Poste pour un tailleur strict de cadre supérieur.

SCENE 1

EDMOND RUFFIAN, qui arpente la pièce, l’air animé
C’est à n’y vraiment rien comprendre !...

SYLVAINE LAMORILLE, qui cache son jeu
Je vous avoue, Monsieur le directeur, que je suis très surprise aussi…

EDMOND RUFFIAN
Vous avez bien appliqué la méthode habituelle :  réduction des heures d’ouverture,  heures 
d’ouverture fantaisistes, service minimum…

SYLVAINE LAMORILLE
A la lettre, Monsieur le directeur. Et plutôt plus que moins. Certaines semaines, le guichet de 
la poste de Champourneau n’a même pas été accessible une demi-journée entière. Nous avons 
allégué l’urgence de remplacements dans des bureaux du secteur.

EDMOND RUFFIAN
Et notre joker, ce receveur intérimaire, le fameux Groussard – Fernand Groussard – avait bien 
contribué à faire chuter spectaculairement la fréquentation partout où il était passé jusqu’à 
présent…

SYLVAINE LAMORILLE
Nous lui devons même très directement la fermeture de plusieurs bureaux dans les années 
passées. Il mériterait à ce titre la médaille de la Poste.

EDMOND RUFFIAN
Mademoiselle… je n’ai nulle envie de plaisanter. Expliquez-moi pourquoi à Champourneau 
votre Groussard semble faire courir les foules !

SYLVAINE LAMORILLE
Ça, Monsieur le directeur, je n’en ai pas la moindre idée.

EDMOND RUFFIAN, allant prendre un dossier sur son bureau 
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            et en consultant une pièce
Durant le seul mois dernier, le bureau de poste de Champourneau a vu son volume d’activités 
croître de deux mille pour cent ! Dans les annales de notre Administration, cette progression 
est sans équivalent.

SYLVAINE LAMORILLE
Et encore me permettrai-je de vous rappeler que ce bureau se trouve, par nos soins, amputé de 
la possibilité d’effectuer certaines opérations. Les opérations bancaires, en particulier, n’y ont 
plus cours. Dans le cas contraire, et compte tenu de l’importance de la tranche d’âge des plus 
de soixante ans sur la commune, on aurait pu tabler sur une augmentation de la fréquentation 
sensiblement supérieure.

EDMOND RUFFIAN
Tabler sur une augmentation ! Il s’agit bien de tabler sur une augmentation! Et à propos de 
spéculations, celles que nous avions faites sur Champourneau sont complètement à l’eau !

SYLVAINE LAMORILLE
La prévision n’est pas une science exacte…

EDMOND RUFFIAN
De là à  être à ce point dépassés par les événements ! (Continuant à compulser le dossier) Ces 
derniers mois le bureau de poste de Champourneau a accumulé … Tenez, lisez-là…
Il met rageusement le document sous le nez de Sylvaine Lamorille.

SYLVAINE LAMORILLE
Quatre-vingt dix mille points. 

EDMOND RUFFIAN
Quatre-vingt dix mille points, oui ! Ce résultat surpasse de loin celui du plus prospère des 
bureaux de poste de chef-lieu de canton rural !

SYLVAINE LAMORILLE
Je serais incapable, effectivement, de citer un bureau de chef-lieu de canton qui affiche un tel 
chiffre.

EDMOND RUFFIAN
Ah ! C’est du beau travail,  Mademoiselle  Lamorille,  à n’en pas douter. Vous pouvez être 
fière !

SYLVAINE LAMORILLE
Monsieur le directeur, je n’ai fait qu’appliquer scrupuleusement vos consignes.

EDMOND RUFFIAN
Qu’attendez-vous pour déplacer votre Fernand Groussard, puisqu’il semble que, bien loin de 
jouer ce rôle de répulsif que nous attendions de lui, il attire maintenant la clientèle ?! Et puis 
d’abord, comment expliquez-vous ce revirement subit dans l’influence qu’exerce ce receveur 
sur la fréquentation du public ?

SYLVAINE LAMORILLE
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Peut-être a-t-il changé de marque de dentifrice. Ou alors se trouve-t-il à Champourneau mieux 
qu’ailleurs en prise avec la population locale. 

EDMOND RUFFIAN
Déplacez-le sans plus attendre !

SYLVAINE LAMORILLE
J’allais vous en parler ! Si vous voulez que nous provoquions une émeute, avisons-nous de 
vouloir  priver  les  habitants  de  Champourneau de ce receveur  qui  est  en train  de faire  la 
prospérité du village. 

EDMOND RUFFIAN
Les habitants de Champourneau… les habitants de Champourneau, on ne leur demandera pas 
leur avis !

SYLVAINE LAMORILLE
Mais eux ne se priveront pas de vous le faire connaître ! C’est déjà commencé, d’ailleurs. 
L’autre jour, leur maire, Monsieur Max Colhonat, m’a chargée de vous remercier pour l’envoi 
de ce receveur dont il souhaite la titularisation. Depuis qu’il est là, m’a t-il expliqué, un café-
restaurant a rouvert dans la localité. Et on parle de l’implantation prochaine d’une épicerie 
ainsi que d’un boulanger, voire d’un coiffeur. Forcément, avec tout ce trafic à la poste… 

EDMOND RUFFIAN
Ce n’est pas le maire de Champourneau qui va nous dicter notre loi ! Dès demain, Fernand 
Groussard  fait  ses  valises.  Trouvez-lui  un  intérim… à l’autre  bout  du  département,  et  si 
possible loin d’un bureau voué à la fermeture.

SYLVAINE LAMORILLE
De  cette  façon,  nous  allons  de  manière  certaine  au  conflit  avec  la  commune  de 
Champourneau.  Je  vois  d’ici  les  articles  dans  les  journaux,  les  interventions  des 
parlementaires… N’oubliez  pas  non plus  que  le  facteur  local,  ce  dinosaure  de  Hyacinthe 
Gineston, est apparenté au député Gineston qui est déjà intervenu en sa faveur. Soit dit entre 
parenthèses,  Philippe  Gineston,  selon  le  dernier  numéro  de  « L’Express »,  se  trouve  ces 
temps-ci particulièrement bien en cour à Matignon. Non, croyez-moi, Monsieur le directeur, 
ne mettons pas le doigt dans un tel engrenage. Laissons Fernand Groussard où il est et ne 
jouons pas avec les nerfs des Champournotins.

EDMOND RUFFIAN, plaintif
Nous avons reçu de notre direction nationale une mission à accomplir… Nous ne devons pas 
renoncer, ne serait-ce que pour le principe, à fermer le bureau de Champourneau…

SYLVAINE LAMORILLE
Fermer un bureau de poste qui dépasse les cent quarante mille points en quelques mois… ce 
sera difficile à expliquer aux syndicats !

EDMOND RUFFIAN, excédé
Ah ! Les syndicats ! Les syndicats !...

Là-dessus, le téléphone sonne.
EDMOND RUFFIAN, décrochant
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Oui ?  (Un  temps.  Par-devers  lui) Celui-là,  je  l’avais  complètement  oublié !  (A  son 
interlocuteur du téléphone) Oui, oui, je le reçois tout de suite. Faites-le entrer ! (Il raccroche 
le téléphone. A son adjointe) Quand on parle du loup… Justement le maire de Champourneau 
m’avait demandé un rendez-vous.

SYLVAINE LAMORILLE
Je vous laisse, Monsieur le directeur.
Elle sort, côté cour.

SCENE 2

La porte – côté jardin – s’ouvre sur Max Colhonat, le maire de Champourneau.

EDMOND RUFFIAN, allant à sa rencontre
Entrez, entrez, Monsieur le maire. (Serrant la main de Max Colhonat avec une feinte effusion) 
Comment allez-vous ? C’est un réel plaisir de vous voir ici. 

MAX COLHONAT
Ma foi, je ne vais pas trop mal.  (Clin d’œil  Et la poste de Champourneau non plus depuis 
notre dernière entrevue.
 
Edmond Ruffian accueille cette réplique avec une grimace mal réprimée. 

MAX COLHONAT, qui poursuit en se frottant les mains
Cette épicerie dont je vous avais parlé… elle ouvre le mois prochain. 

EDMOND RUFFIAN, qui accuse encore le coup
Mais je vous en prie… assoyez-vous, Monsieur le maire.

MAX COLHONAT, s’assoyant et se frottant les mains
Et il n’y a pas que la poste qui se porte de mieux en mieux chez nous. C’est le village tout 
entier qu’elle semble vouloir entraîner dans sa foulée. Le mois prochain, nous ouvrons une 
épicerie. D’autres commerces vont sans doute suivre. 

EDMOND RUFFIAN, excédé
Tant mieux, tant mieux !

MAX COLHONAT
Nous avons même une demande d’installation d’un pharmacien.

EDMOND RUFFIAN
Formidable ! Et je vous en félicite bien. (Un léger temps) Alors… que puis-je pour vous ?

MAX COLHONAT
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J’ai demandé à vous rencontrer rapidement, Monsieur le directeur, pour régler cette histoire 
d’immeuble de la poste…

EDMOND RUFFIAN, surpris
Mais, cher monsieur le maire, si vous me permettez… le dossier est bouclé. Définitivement 
bouclé, autant que je sache…

MAX COLHONAT
Justement.

EDMOND RUFFIAN
J’avoue que je ne comprends pas…

MAX COLHONAT
Il va bien vous falloir vous trouver un immeuble pour loger la poste, à Champourneau…

EDMOND RUFFIAN, manquant défaillir
Pardon ?

MAX COLHONAT
Ben oui… Maintenant que vous nous avez vendu la poste… enfin, je veux dire : l’ancien 
immeuble de la poste…

EDMOND RUFFIAN, qui vire au vert
Nous étions convenus que…

MAX COLHONAT, l’interrompant
Ah ! Vous voulez sans doute parler de l’agence postale que la commune devait implanter ?… 

EDMOND RUFFIAN
Oui. C’était bien sur cette base que nous avions conclu un accord.
 

MAX COLHONAT
Un accord,  un accord… oral,  oui.  Mais  nous  n’avions  rien signé.  (Un temps) Il  est  bien 
évident que, compte tenu de l’essor qu’a pris notre bureau de poste ces derniers mois… (geste  
évasif)

EDMOND RUFFIAN
Eh bien ?

MAX COLHONAT
Eh bien, eh bien… il ne saurait plus être question de le supprimer.

EDMOND RUFFIAN
Mais… mais…

MAX COLHONAT
C’est  exactement  ce  que  me  disait  encore  l’autre  jour  notre  député,  Monsieur  Philippe 
Gineston. Il m’a même demandé quel était notre secret pour avoir à ce point développé la 
poste. « Avec un volume d’activités pareil, qu’il m’a dit, vous pouvez dormir sur vos deux 
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oreilles. Ils n’oseront jamais fermer votre bureau. » (Ton de confidence) Il m’a même promis 
d’intervenir auprès du ministère pour que M. Fernand Groussard soit nommé chez nous.

EDMOND RUFFIAN, fort mécontent
Bon.  Je  vois  qu’à  la  mairie  de  Champourneau  on  est  partisan  de  la  méthode  de  gestion 
« girouette »… 

MAX COLHONAT 
Nous ne pouvions quand même pas prévoir qu’il allait y avoir la queue au guichet de notre 
poste…  (Geste  évasif  de  son  vis-à-vis) Alors…  je  voulais  vous  demander :  ça  vous 
intéresserait de nous racheter l’immeuble de la poste ?

EDMOND RUFFIAN
Vous voulez dire : cet immeuble que nous venons de vous céder pour une bouchée de pain, à 
peine au dixième de sa valeur réelle ?

MAX COLHONAT
Il faut bien aider les petites communes rurales qu’est-ce que vous voulez.

EDMOND RUFFIAN, soupirant
Dire  que  nous  avons  signé  la  semaine  dernière.  Vraiment,  si  j’avais  su…  (Un  temps.  
Fataliste) Et cet immeuble, vous seriez prêts à nous le recéder ?

MAX COLHONAT
Là ou ailleurs, il vous faudra bien loger la poste…

EDMOND RUFFIAN
Et… vous nous le restitueriez, évidemment, au prix, au centime près, où nous vous l’avons 
vendu…

MAX COLHONAT
Ououh…  (mimique plus que dubitative) Là, là, là… faudra tout de même voir… A ce prix-là, 
vous comprenez, ce serait donné. Le modeste budget de notre commune ne nous permet pas 
de faire des cadeaux pareils. (Un léger temps) Mais on peut s’arranger…

EDMOND RUFFIAN
Ben voyons !

MAX COLHONAT
Vous me faisiez encore remarquer à l’instant, Monsieur le directeur, que vous nous aviez cédé 
cet immeuble au dixième de sa valeur. Si nous vous en demandons cinq fois plus maintenant, 
vous ferez encore une excellente affaire.

EDMOND RUFFIAN
Les bras m’en tombent !

MAX COLHONAT
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Vous comprenez, je ne voudrais pas que l’opposition m’accuse de gaspiller les impôts des 
contribuables en consentant des facilités trop voyantes à l’Administration. Finalement, c’est 
une bonne affaire, que je vous propose.

EDMOND RUFFIAN, par-devers lui
Je me demande parfois s’il est le roi des imbéciles ou celui des gros malins…

MAX COLHONAT
Réfléchissez-y. Et donnez-moi une réponse assez rapide. (Consultant sa montre puis se levant  
et serrant à la hâte la main de Ruffian) Excusez-moi : je dois vous laisser. J’ai rendez-vous 
avec l’architecte. Je lui ai demandé une pré-étude de nouvelle « Maison du bon temps », pour 
le cas où vous voudriez récupérer la poste.
(Il va pour sortir, se retourne au moment de franchir la porte) A propos de « Maison du bon 
temps »… même si nous devons renoncer à y adjoindre l’agence postale, j’espère, Monsieur 
le directeur, que vous nous ferez l’honneur de venir à son inauguration, dans quelques mois.

EDMOND RUFFIAN, sur un ton entre deux
Vous pouvez y compter.

MAX COLHONAT
A mois… à moins (riant) que vous tiriez les premiers et que ce soit vous qui m’invitiez avant 
à l’inauguration de la nouvelle poste de Champourneau. Allez, à la prochaine.
Il sort.

EDMOND RUFFIAN, qui, demeuré seul, s’est levé et s’est mis à arpenter 
                         rageusement son bureau tout en soliloquant

Ah l’infâme profiteur ! Ah le bel escroc ! Ah le bandit ! (Un temps) Mais je vais te la racheter, 
moi,  ta  putain  de  poste,  tu  vas  voir  comment !  On  va  la  fermer,  oui !  La  fermer 
définitivement, et en moins de temps qu’il ne t’en faudra pour aller te plaindre au député, ce 
vieux débile de Gineston. On trouvera les moyens ! Et on ne te laissera même pas une agence 
postale.
Il va se rasseoir à son bureau, se prend la tête à deux mains…

SCENE 3

Sylvaine  Lamorille  rentre  sans  bruit.  Elle  s’arrête  près  de la  porte,  demeure un moment  
silencieuse, à regarder le directeur qui ne s’aperçoit pas de sa présence. En fait, ce n’est plus 
la directrice adjointe qu’elle incarne, mais La Poste. Elle a revêtu la tenue vestmentaire,  
notamment la robe jaune, qu’elle portait tout à l’heure, lors de sa rencontre avec Hyacinthe  
Gineston, le facteur.

EDMOND RUFFIAN, après un temps, se remettant à soliloquer
Ah  voleur ! Pirate ! Ignoble spéculateur ! Tu veux nous refiler ta poste cinq fois au prix où tu 
nous l’a payée !

LA POSTE
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Si je comprends bien… tel est pris qui croyait prendre… !
Et elle éclate d’un grand rire qui va crescendo.

EDMOND RUFFIAN, qui a sursauté en réalisant la présence 
                              de sa collaboratricedans le bureau

Qu’est-ce que vous foutez-là, vous.

Sans répondre, La Poste continue à rire aux éclats.

EDMOND RUFFIAN
Et en plus… ça vous fait rire ! Le culot de ce type vous amuse !

LA POSTE, tout en continuant à rire
Quel, culot ? Je trouve au contraire que ce maire que vous me présentiez comme un parfait 
crétin retombe plutôt bien sur ses pieds et qu’il défend remarquablement les intérêts de sa 
commune…

EDMOND RUFFIAN
Et en plus vous lui donnez raison !

LA POSTE
Mais… pourquoi pas !

EDMOND RUFFIAN
Il faudrait savoir, à la fin, de quel côté vous êtes !

LA POSTE, redevenant subitement sérieuse et marchant lentement 
        en direction d’Edmond Ruffian, l’air menaçant

En tout cas, pas du vôtre, Monsieur le directeur ! Pas du côté de ces soi-disant cadres qui se 
croient supérieurs et qui n’ont pas d’autre idée en tête que leur carrière… Je ne suis pas du 
bord de ces technocrates obtus qui ne savent qu’appliquer aveuglément des consignes sans se 
soucier des conséquences qu’elles vont avoir. Non, Monsieur le directeur départemental de la 
Poste, je ne suis pas de votre monde. Je n’appartiens pas à votre bande de pilleurs du service 
public, d’écumeurs du monde rural.

EDMOND RUFFIAN, se levant
Ça par exemple ! Et qui êtes-vous, vous, pour qui vous prenez-vous, pour me parler sur ce 
ton ?
Il vient se planter en face d’elle avec un air de défi courroucé.

LA POSTE, le regardant fixement droit dans les yeux
Qui je suis, Edmond Ruffian, directeur départemental de la Poste ? Pour qui je me prends ?
Elle  continue à le fixer  intensément  du regard en silence.  Ce face à face se poursuit  un  
moment. Et puis, peu à peu, le doute s’instille dans la tête du directeur, il perd contenance,  
blêmit…

EDMOND RUFFIAN
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Ce visage fier et ce port altier…  (Il en bégaie de saisissement) Cette… cette robe jaune… 
cet… cet oiseau bleu en guise de lo… logo…  Je… je… vous… vous reconnais. Je vous 
reconnais ! Vous êtes La… La…

LA POSTE
Bien vu : je suis La… La…

EDMOND RUFFIAN
La… La Poste ! Vous êtes La Poste ! 

LA POSTE
Je suis La Poste !… La Poste que tu trahis… La Poste que tu renies… Que tu humilies… Que 
tu brades… Que tu démantèles… Que tu affaiblis… Que tu mercantilises… La Poste que tu 
détournes de sa mission sacrée… 

EDMOND RUFFIAN, se jetant aux pieds de La Poste
Mille fois pardon ! Mille excuses, Madame… Je… je ne voulais pas… je n’ai jamais voulu…

LA POSTE
Tu ne veux pas quoi, misérable ?

EDMOND RUFFIAN
La poste de Champourneau… on va la maintenir… 

LA POSTE
Et tous les autres bureaux de poste que tu as fermés durant ta carrière ! Et tous les services 
que tu as supprimés ! Et tous les chômeurs que tu as fabriqués en supprimant des postes…

EDMOND RUFFIAN
Gâce ! Pitié, Madame La Poste ! Je n’ai fait qu’appliquer les directives nationales…

LA POSTE
Eh bien moi, je vais t’en donner une, de directive nationale. Et pas plus tard que tout de suite ! 
(Brandissant  dans  sa  direction  un  index  menaçant) Hors  d’ici,  canaille !  Flibustier ! 
Détrousseur des campagnes ! 

A ces mots, Edmond Ruffian terrorisé se relève et s’enfuit sans demander son reste.

LA POSTE, demeurée seule
(S’épongeant le front) Ouf ! Et d’un ! C’est parti pour le grand ménage de printemps à La 
Poste.  (Sortant un papier ou un calepin de sa poche et le consultant) Voyons… quel est le 
suivant sur la liste ?

RIDEAU
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Le  TIMBRE-POSTE  GEANT,  porteur  d’un  bouquet  de  fleurs,  vient  dire  ou  chanter  le  
« poème »3 suivant, sur le modèle et, éventuellement l’air (qu’il faudra légèrement adapter en 
fin de strophe), de  « Femmes que vous êtes jolies »4:

Poste que vous êtes jolie
Dans votre  robe de soleil
Sur laquelle vole et veille
Un oiseau bleu comme la nuit !
Quand la caresse de son aile
Frôle vos fins cheveux épars
S’écrivent dans votre regard
Ces mots qu’on jette aux hirondelles.
Poste, que vous êtes jolie !

Poste, que vous êtes jolie !
        De toutes parts vous vendangez

     Ces lettres que vos messagers
       Portent dans le secret des plis.

 Belle dame du temps jadis
      Pour qui les rapides coursiers

          Pressés d’emporter les courriers
            Piaffaient aux stalles des écuries,

Poste, que vous êtes jolie !

Poste, que vous êtes jolie !
Par tous les saints d’vos calendriers
Avec vos timbres pour collier.
Ces trésors de votre imagerie
Nous entraînent à moindre prix
Dans un fabuleux voyage
Avec le rêve pour bagage.
Vos timbres sont joaillerie.
Poste, que vous êtes jolie !

Poste, que vous êtiez jolie !
                                                      En héroïne fatale

         Des pionniers de l’Aéropostale :
Mermoz ou Saint-Exupéry.

                                                      Votre visage avait rosi
   Giflé par le vent des hélices.

                                                      Vous aviez bu le calice
   De l’aventure jusqu’à la lie.
   Poste, que vous êtiez jolie !

Poste, que vous êtes jolie 

3 A défaut de le trouver génial, on me concèdera que, sur un thème pareil, il ne laisse pas d’être méritoire !  
(NdA)
4 Paroles d’Edgar Favart ; musique de Pietro Godini.
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Le matin à la première heure
Dans le grand ballet des facteurs
Quand valsent lettres et colis.
Belle muse qui nous relie
Par-delà tous les horizons
Au plus secret de nos maisons,
Nous te disons un grand merci.
Poste, que tu es donc jolie !

La Poste est venue se placer près du Timbre-Poste Géant. Il lui remet le bouquet de fleurs et  
l’embrasse.

RIDEAU
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