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Préambule 
Une première version de ce texte, écrite avant même la découverte de Guantanamo a fait 
l’objet d’une lecture et d’une analyse critique, sous la direction de Bruno Cochet, par « A 
Mots Découverts » en 2004.  
Il a été remarqué par la commission de l’aide à la création du Ministère de la Culture. 
Sa première scène a fait l’objet d’une lecture publique au Théâtre du Rond Point sous la 
direction de  Jean-Luc Paliès (Influenscènes).  
Il a été retenu par le comité de lecture du TNJ de Strasbourg pour figurer en bibliothèque.  
Il est entré au Répertoire des Ecrivains Associés du Théâtre en 2013. 
Et une mise en maquette, par Hugo Malpeyre, a été présentée au Théâtre 13 Seine, en 2014, 
avec Julien Ratel, Pierre-André Gilard, Karl Eberhard-Brunati et Naïs El Fassi.  
 

***** 
Préface 

 « Toute l’histoire est l’histoire d’une interpellation par ce qui se passe ailleurs ». 
 « Nous sommes assis sur une frustration fondamentale, la mondialisation modifie les 
attentes des gens, mais ne leur donne pas la capacité de les satisfaire » 
        Daniel Cohen 
 

***** 
Les personnages 

L’inconnu : Un homme.  
A et B : Deux hommes ou un homme et une femme.  

Le décor 
Une pièce sans fenêtres.  

******* 
Scène 1 

L’inconnu est attaché sur une chaise. A, le bourre de coups ! B les regarde.  
La lumière, éventuellement noire, donne un aspect d’irréalité à une scène d’une extrême 
violence.  

A 
Ce sont des manipulateurs !!! Ils te tiennent ! Tu es fragile. Soit raisonnable !  

B 
Pourquoi nous avoir choisis ?  

Inconnu 
J’étais dans la rue ---- 

A 
Il a été converti de force ! Il ne parlera pas ! A un âge où on est malléable. Il n’en est pas 
conscient.  

B 
Ne le tue pas !!!  

Inconnu 
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Je passais ---- 
A 

Ils élèvent des rats, des rats assoiffés !!! (Un temps) Vous espérez nous convaincre ? De 
quoi !!? Du diable !  

B 
(Dit en tchétchène, et projeté en français sur le fond de la salle) Nous savons que les Russes 
tuent vos femmes et vos enfants !  
Suit, un éclat de lumière bref, intense, violent, blanc puis bleu, celui d’une explosion très 
proche, mais sans aucun bruit. 
 

Scène 2 
Les trois mêmes hommes. L’inconnu, libre, est attablé en face des deux autres. Il manifeste 
des signes d’ivresse dans son élocution.  
La pièce est bruyante. Nombreux bruits de chaises métalliques. Echos.  

A 
(Avenant) Comment est-ce arrivé ?  

Inconnu 
Je conduisais, tout à coup, j’ai vu une forme, (Un temps) comme une lame, je la voyais de 
face, une forme plus large que la voiture, descendre devant moi, descendre du ciel, (Un 
temps) instinctivement j’ai baissé la tête !  

A 
De quelle couleur était-ce ?  

Inconnu 
Dans les bruns, brun clair, mais métallique, enfin, pas tout à fait, ça avait une sorte d’éclat 
mat ! (Un temps) J’ai bien cru que je ne passerai pas ! (Un temps) La voiture a été coupée 
derrière moi, juste derrière moi, sans bruit. (Un temps) Ca m’a surpris, tout m’a surpris, 
coupée en deux, carrément, enfin, je ne l’ai pas vu, je l’ai senti, un frôlement suivi d’un 
courant d’air, j’ai compris qu’il n’y avait plus rien derrière, que la forme était une lame, 
comme une lame, mais, ça ne pouvait pas être une lame, à cause du bruit, de l’absence de 
bruit, pas une lame normale, j’aurais entendu du bruit, un bruit de ferraille, épouvantable !  

A 
Vous étiez seul à l’avant ?  

Inconnu 
Derrière, ils étaient deux ! (Un temps) Le silence était terrifiant, le silence et le courant d’air, 
j’ai compris que j’étais dehors, je l’ai senti.  

A 
Que sont-ils devenus ? 

Inconnu 
Je n’en sais rien, je ne me suis pas retourné, c’était, (Un temps) je n’osais pas me retourner !  

B 
(Avenant) Comment était la route ?  

Inconnu 
Plate, vraiment plate et rectiligne, je n’en voyais pas le bout, juste un point, à l’horizon, une 
route à deux voies, deux voies étroites ---. (Un temps) Importante et secondaire !  

A 
Vous souvenez-vous de la végétation, de celle qui la bordait ?  

Inconnu 
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Il n’y en avait pas, pratiquement pas, le désert, juste quelques arbustes !  
B 

De quelle espèce ? (Un temps) Quel genre d’arbuste ? Donnez-nous un nom ! (Un temps) Un 
désert de sable ou de cailloux ?  

Inconnu 
Je ne l’ai jamais su, non, je n’ai jamais su leur nom, (Un temps) une plante que les chèvres ne 
broutent pas, les moutons non plus, qui aurait, sinon, disparu depuis longtemps, un peu 
comme un caoutchouc, ce que vous appelez caoutchouc, que vous mettez dans des pots, 
mais avec des feuilles moins épaisses, le même vert, un peu plus pâle, la même forme de 
feuille !  

A 
Reprenons ! (Un temps) A quel moment avez-vous aperçu cette forme ?  

Inconnu 
Mais, je ne sais pas, tout à coup, je vous l’ai dit !!! (Un temps) J’ai d’abord cru que c’était une 
ombre, puis compris que c’était impossible, il n’y avait pas d’arbre, ni de nuage, une ombre 
métallique brune et mate, que c’était impossible, surtout là !  

B 
Avez-vous freiné ?  

Inconnu 
Non, accéléré, plutôt ! Je ne sais pas pourquoi, un réflexe--- et j’ai baissé la tête.  

B 
Avez-vous crié ?  

Inconnu 
Je n’ai pas eu le temps. (Un temps) Je n’aurais jamais crié !  

A 
Et, ceux de derrière ?  

Inconnu 
Je n’ai rien entendu, nous avons été séparés. Je n’ai rien entendu !  

B 
Quelle langue parlaient-ils ?  

Inconnu 
Je n’ai rien entendu !  

A 
Vous dites qu’ils étaient deux, parlaient-ils la même langue ?  

Inconnu 
Ils ne parlaient pas !  

B 
Et, avant, avant cette ombre, cet accident, que disaient-ils ?  

Inconnu 
Rien !  

A 
Reprenons ! J’avoue que je ne comprends pas. (Un temps) Et, en montant ?  

Inconnu 
Ils ne disaient rien !  

B 
Vous les avez salués ?  

Inconnu 
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Ils m’ont répondu d’un signe de tête, discret, (Un temps) je ne les connaissais pas.  
A 

On ne peut pas dire que votre affaire soit très claire ! Que voulez-vous que je note ? (Un 
temps) Je dois faire un procès verbal ! (Un temps) Y avait-il autre chose sur le bord de la 
route, une maison, un simple mur, même en ruine, une colline, un détail, un repère, où était 
le soleil, un repère--- une cache !!?  

Inconnu 
Je l’avais dans le dos.  

B 
Bien ! (Un temps) Ca, c’est intéressant, c’est un premier point, quelle heure était-il ?  

Inconnu 
Je ne me souviens plus, c’était dans l’après-midi, on avait fait de la route, nous étions partis 
après le déjeuner, oui, on avait roulé plusieurs heures.  

B 
Qu’aviez-vous mangé ?  

Inconnu 
De la viande, du chevreau, je crois, grillé, non, oui, je me souviens, je crois que c’était ça, 
non, j’ai oublié !  

B 
La femme qui vous a servi était pieds nus ?  

Inconnu 
Non ! J’ai oublié.  

A 
Bien ! (Un temps)  Donc, cette espèce de forme surgit du ciel, vous baissez la tête, c’est un 
réflexe, vous accélérez, la voiture est coupée en deux --- qu’est-ce que c’était comme 
voiture, une petite, une grosse ?  

Inconnu 
Un quatre-quatre, je crois, oui, c’était une grosse.  

B 
Avec un toit ?  

Inconnu 
Oui, avec un toit !  

A 
Coupé en deux et sans bruit, je n’arrive pas à ---. C’était une japonaise, leurs voitures sont 
pourtant solides.  

Inconnu 
Oui, Honda ! (Un temps) Non, je ne m’en souviens plus !  

B 
Je déteste manger avec les mains, vous aviez mangé avec vos mains ?  

Inconnu 
Ca ne me dérange pas, (Un temps) ça dépend des fois !  

A 
Cette fois là ?  

Inconnu 
Vous notez ma déposition ?  

A 
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Je ne fais que ça, mais, je vous avoue que --- (Un temps) Est-ce que vous comptez porter 
plainte ? Il faut décider si vous portez plainte !  

B 
C’est du jambon espagnol, j’ai amené du jambon espagnol, (Il pose sur la table une assiette 
en carton ou un papier de boucher rempli de Sérano, puis commence à manger) servez-vous, 
j’ai faim, il y en a suffisamment, (Un temps) mon oncle était catalan, c’était un républicain !  

Inconnu 
(Il en prend plusieurs morceaux) Oui ! J’ai faim.  

A 
C’est le choc ! (Un temps) Moi, le Sérano, je n’en veux pas, je déteste les Espagnols, ils ont 
chassé les Arabes, les Arabes avaient construit une magnifique mosquée à Cordou, les 
Espagnols y ont enchâssé une cathédrale hideuse, je n’ai jamais aimé les Espagnols, (Un 
temps) ils sont trop arrogants !  

B 
C’est très salé, vous avez soif ?  

Inconnu 
Oui !  

B 
Vous voulez du vin ? (Un temps) Ce n’est pas un vin espagnol, c’est celui d’un artisan, un 
éleveur d’ici, nous sommes de petits artisans.  

Inconnu 
Non, de l’eau !  

B 
Tenez, c’est de l’eau avec un peu d’anis, vous aimez l’anis ? (Il remplit le verre de l’inconnu) 
Nous préférons le vin !  

Inconnu 
(Après avoir bu) Vous n’avez pas de fenêtre, c’est un commissariat ?  

B 
C’est dur, cette lumière artificielle, en permanence, très dur, l’administration est de plus en 
plus pingre, tout est très dur ! (Un temps) Est-ce que vous portez plainte ?  

Inconnu 
Que s’est-il passé ?  

A 
J’aimerais le savoir ! Mais, si vous ne le savez pas---. (Un temps) Et après, après que la 
voiture a été coupée en deux ?  

Inconnu 
Je n’en sais rien ! (Un temps) Comment je suis arrivé là ?  

B 
A notre arrivée, vous étiez là, (Un temps) les autres nous ont dits, prenez sa déposition !  

Inconnu 
Les autres ??? (Un temps) Que sont devenus mes passagers ?  

A 
Comment voulez-vous qu’on les retrouve ? Il faudrait nous les décrire !  

Inconnu 
Qui m’a retrouvé, où m’avez vous retrouvé ?  

B 
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Vous avez du venir par vos propres moyens, ils ne nous ont rien dit, ça leur paraissait, sans 
doute, évident, faites un effort de mémoire, vous êtes le seul à pouvoir les reconnaître, je 
comprends que ça vous ait troublé, voulez-vous qu’on vous aide, ce jambon est délicieux !  

A 
On pourrait tenter de faire un portrait robot, (Un temps) oui !  

Inconnu 
J’ai soif !  

B 
Tenez, ne buvez pas tout ! (Un temps) Avez-vous pissé ? Il faut pisser, pour éviter l’hépatite. 
(Un temps) On pourrait vous accuser de les avoir fait disparaître, je parle des autres ! (Un 
temps) Qu’avez-vous ressenti à ce moment là, au moment où la lame est tombée, de la 
curiosité, de l’inquiétude, de l’effroi, de l’angoisse ?  

A 
Je vais vous montrer des photos, vous me direz si vous reconnaissez quelqu’un ! (Il fait 
défiler une succession de clichés. L’inconnu fait des signes de dénégation. Sur l’un des clichés, 
il manifeste une brève hésitation)  

B 
Quelle était la vitesse de cette lame ?  

Inconnu 
Un peu comme un sabre, c’était très rapide, j’ai juste eu le temps de --- 

B 
Un sabre !?? (Un temps) Je n’ai jamais vu décapiter quelqu’un avec un sabre ! A quelle 
vitesse rouliez-vous, était-ce oppressant, ça devait être oppressant ? - décapiter quelqu’un--- 

A 
Continuez à regarder ces photos, soyez très attentif, si vous remarquez quelque chose, vous 
le dites, même si vous vous trompez, les témoins sont faillibles, on le sait, vous rectifierez 
après, on ne vous en voudra pas ! (Un temps) Ca devait être oppressant.  

B 
Se sont-ils enfui, et si oui, où ? Vous souvenez-vous d’un endroit particulier, comment dirais-
je, de quelque chose qui vous viendrait à l’esprit, un lieu, qui resurgirait --- vers lequel ils 
pourraient se diriger ?  

Inconnu 
Angoulême--- ! (Un temps) Non !!!  

B 
Ce n’est pas un endroit très--- pourquoi la bas ?  

Inconnu 
Je ne sais plus--- (Un temps) Depuis combien de temps suis-je ici ?  

A 
De quelle couleur était cette lame ? (Un temps) Vous étiez dans la voiture, essayez de vous 
remémorer vos sensations--- ce que vous avez ressenti à ce moment là !  

B 
Pourquoi, Angoulême, le festival n’existait pas ?  

A 
Essayez de retrouver vos sensations !  

Inconnu 
Festival --- ???  

B 
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Si on vous accuse, avez-vous un alibi, de les avoir fait disparaître---.(Un temps)  Je parle de 
vos passagers !  

Inconnu 
Un alibi ??? Ce n’est pas, pas nécessaire, ce n’est pas nécessaire---. Si !?? (Un temps) Je ne 
me suis pas retourné et j’étais devant, je n’étais pas à côté d’eux, je ne comprends pas !  

A 
Se seraient-ils enfuis, à votre insu, en profitant de votre, de votre désarroi, vous étiez 
angoissé, en profitant de cet événement, cet accident, cette rupture, je ne sais pas comment 
l’appeler, et comment comptaient-ils repartir---  on finit par se séparer, chacun suit sa route, 
avez-vous soif, reprenez un peu de jambon, en voiture, par le train, comment comptaient-ils 
repartir ?  

Inconnu 
Le train, oui--- (Un temps) Non ! (Un temps) Je ne sais pas, je ne sais plus, vous avez pris ma 
déposition, je vous ai tout dit, je ne sais pas, comment suis-je arrivé ici ? En apparence je n’ai 
rien, mais je suis fatigué, et comme--- comme si on m’avait roué de coups, très fatigué --- 
(Un temps) je n’ai rien d’autre à vous dire !  

B 
Vous êtes robuste !  

A 
Reprenons ! (Un temps) Vous n’avez pas d’alibi !  

B 
D’où veniez-vous !!?  
 

Scène 3 
L’inconnu est couché par terre, attaché sur sa chaise ! A, le bourre de coups de pieds ! B les 
regarde ! La scène est d’une grande violence  
La lumière, éventuellement noire, donne à la scène un aspect d’irréalité.  

A 
On finira par les retrouver, même sans ton aide ! Mais, je t’assure que tu en garderas la 
trace !!!  

Inconnu 
La lueur--- ??? 

B 
Doucement. Reprenons !  

A 
Ils ont un cerveau à la fois brillant et dérangé, d’où viennent-ils, comparses ou organisateurs, 
on ne voit ici que des comparses, nourris de fiel, Dieu ou un fanion enfoncé dans la tête, 
comme prétexte pour asservir les crétins ! (Un temps) Es-tu un fou ou un crétin !!?  

Inconnu 
Blanc, bleu, je suis aveuglé !  

B 
(Dit en irlandais et projeté en français sur le mur) Les anglais ne sont pas chez eux, ce sont 
des occupants, le temps n’en altère pas la chose, toujours des occupants !  
Explosion assourdissante, suivie de plusieurs échos.  
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Scène 4 
L’inconnu est libre. A et B reviennent dans la pièce, revêtus de blouses blanches, maculées de 
peinture. L’un transporte une échelle, l’autre un pot. A et B font mine de ne pas reconnaître 
l’inconnu  

A 
Qu’est-ce que vous faites ici ??? On nous a dits qu’on pouvait commencer, y aller, qu’il n’y 
avait personne dans la salle !  

Inconnu 
J’attends ! (Un temps) Pour signer ma déposition, ma voiture a été coupée en deux, je n’ai 
rien, je ne sais pas où sont les autres, les deux autres, on prétend que je n’ai pas d’alibi.  

B 
Vous étiez trois, coupée en deux par quoi, nous sommes des ouvriers !  

Inconnu 
Une lame ! (Un temps) J’essaie d’oublier.  

B 
Une lame de quoi ?  

Inconnu 
Je n’en sais rien, c’était silencieux, métallique et mat, nous avons été séparés.  

A 
Séparés ? Qui c’était ?  

Inconnu 
C’était--- je ne les connaissais pas. (Un temps) Je vous reconnais !!!  

A 
Nous venons repeindre la pièce, je suis délégué, peintre et délégué syndical ! Séparés, 
pourquoi ? Il y a toujours une raison ! Pour quelle raison, me demandait mon père, je l’ai peu 
connu, vous entendiez-vous avec votre père, la pièce en a besoin, ça n’a pas été refait depuis 
vingt ans, --- votre père !??  

Inconnu 
Je ne l’ai pas connu, c’était mon oncle, mon oncle m’a élevé !  

B 
Il était pharmacien ? Chimiste ? Il avait un laboratoire, il y travaillait ?  

Inconnu 
Comment, oui --- (Un temps) pourquoi, pourquoi un laboratoire, pourquoi dites-vous ça ?  

B 
Mon oncle était horloger, j’en avais plusieurs, il réparait les réveils, il n’en vendait pas, j’ai 
démonté mon premier réveil à neuf ans !  

Inconnu 
Moi, beaucoup plus tard !  

A 
Quand ?  

Inconnu 
Vous pouvez peindre, ça ne me gêne pas, je ne crains pas l’odeur de la peinture. J’ai été 
habitué à pire !  

A 
Quand, --- quand vont-ils revenir ? (Un temps) On pensait qu’il n’y avait personne, j’espère 
qu’ils ne vous ont pas oublié, c’est arrivé, une fois, le type mourrait de soif, on l’avait perdu 
en prison.  
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B 
Commencer à peindre, non ! Vous dites, une lame ? L’odeur serait trop forte, non, on va 
attendre leur retour, et votre départ. (Un temps) Vont-ils vous arrêter !?? (Un temps) J’ai 
amené du pain, du pain et du chorizo, avez-vous mangé ? Vous serez mal nourri en prison ! 
Si vous n’avez pas d’alibi --- Qui a disparu ?  

Inconnu 
Non, oui, un peu, du jambon. (Un temps) On ne me comprend pas ! Je ne me souviens pas de 
la suite, ils prétendent ne pas la connaître, je ne suis pas venu ici tout seul, je ne m’en 
souviens plus, qui m’a amené ici ? (Un temps)  Les autres le savent. (Un temps) Demandez 
leur, au lieu de me faire attendre !  

B 
Prenez un peu de chorizo, vous êtes ouvrier, vous buvez du vin ? Non ! Bon, prenez du coca, 
c’est infect et je n’aime pas les américains, mais ça désaltère. Vous aimez les américains, et 
les bandes dessinées ?  

Inconnu 
Dessiné, les bandes dessinées ???  

A 
Je collectionne les pendules et les réveils, où s’est passé votre accident ? (Montrant un pot 
de peinture) As-tu amené le dissolvant ? (Un temps) Est-ce que c’était un mirage ? Votre aile. 
Dans le désert, ce pouvait être un mirage, quand on ne comprend pas---  

Inconnu 
Je ne sais pas, dans le désert, oui, dans le désert !  

B 
Dans le désert, mon père s’y trouvait, avant l’indépendance. (Un temps) Il y a eu beaucoup 
d’accidents, sur les routes, ils n’avaient jamais vu de lame, comme la vôtre, il ne m’en a 
jamais parlé, il était mécanicien, très adroit, il déminait, on venait le chercher pour déminer, 
il avouait que c’était terrible et angoissant, surtout après --- après !  

Inconnu 
Ca dépend !  

B 
Deux gars venaient de sauter sur une mine, il était arrivé trop tard, ils passaient par-là, le 
hasard, ils n’avaient rien à voir avec leur fourbi, il n’en restait que des morceaux, ils n’avaient 
pas souffert, une belle mort, c’est ce qu’on se dit, (Un temps) mon père n’avait pas dit ça ! 
(Un temps) Votre accident aurait pu se passer en ville, vous auriez des témoins, si vous 
n’avez pas d’alibi. En ville, il y a toujours des témoins, des passants, qui sont là par hasard. 
(Un temps) C’est une question de revanche ! (Un temps) Vous aimez les bandes dessinées, 
mais vous ne buvez pas de vin, c’est étonnant !  

A 
Vous avez soif, tenez, prenez un peu de coca ! (Un temps)  Je suis délégué, on m’a formé très 
jeune, j’étais malléable ! (Un temps) Avant, au début, il y mettait réellement de la coca, mais 
on l’a supprimée, il n’y en a plus, (Un temps) vous aimez les américains, je ne les aime pas, 
par tradition, vous avez des traditions ?  

B 
Les américains, je n’en connais pas, dessinent des femmes, nues.  

Inconnu 
Il y en a d’autres ! D’autres. (Scrutant la porte) Que font-ils, c’est long, merci pour la 
saucisse !  
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B 
Quand vont-ils vous libérer ? C’est l’administration, c’est comme à l’hôpital, même aux 
urgences, et c’est injuste, (Un temps) aux urgences, c’est injuste et on attend !  

Inconnu 
Oui, --- je suis nauséeux !  

A 
Vous parlez bien, nauséeux, c’est peu employé, et pas dans les cités, je suis un homme de 
combat, buvez, ça va passer, ici, on est un peu confiné ! (Un temps) Je ne suis jamais 
retourné à Angoulême, vous êtes irlandais ? (Un temps) Mais je sais me faire respecter !  

B 
Nous repeignions une façade, nous étions trois sur la nacelle, j’avais soif, j’ai enjambé le 
balcon, et à mon retour, ils n’étaient plus là, (Un temps) c’était deux tchétchènes, je suis allé 
les reconnaître, un câble avait pété, ils n’avaient pas été déclarés, (Un temps) après, on 
aurait pu nous accuser de, de, je ne sais quoi, tués sur le coup ! (Un temps) Nombreux sont 
tués sur le coup, toujours pour rien !  

Inconnu 
Non, jamais !!!  

A 
Peu de femmes sont déléguées ! (Un temps) Qu’est-ce que c’est ? (Il ouvre l’album de photos 
resté sur la table) C’est à vous !??  

Inconnu 
Non, je ne sais pas.  

A 
C’était peut-être dans la voiture, ce devait être dans la voiture. A l’arrière ! (Un temps) A 
l’arrière, si vous ne vous en souvenez pas, rien ne dit que ce n’était pas dans la voiture, ils 
seront contents de le récupérer, ne l’abîmons pas, si on les retrouve, c’est un souvenir !  

Inconnu 
Je ne sais pas, à l’arrière, ils étaient deux !  

B 
Vous n'avez pas d’accent, vous allez les reconnaître, sûrement les reconnaître, si c’était à 
eux, regardez, (Un temps) lui paraît sympa !  

Inconnu 
(Regardant la photo) Sympa ? Non !!! (Un temps) Non, je ne le reconnais pas, (Un temps) 
vous êtes peintres ?  

A 
Nous avons le C.A.P. ! (Un temps) On bavarde, il faudrait qu’on s’y mette, mais vous êtes là, 
pour bavarder, vous n’êtes pas très bavard, sans vous, nous aurions commencé. (Un temps) 
La fois où j’ai remonté mon premier réveil, je l’avais entièrement désossé, j’étais fou de joie, 
c’était inutile, le remonter était inutile, un geste inutile, mais ça m’a fait du bien ! Au même 
âge, mon père n’avait pas réussi à remonter le sien, je tenais ma revanche, l’acte n’était pas 
gratuit ! C’est sympa, vous aimez la mécanique ? Il faut savoir se venger, (Un temps)  on le 
fait ou on ne le fait pas, c’est binaire ! Je m’étais vengé de mon père ou j’avais vengé mon 
père. L’un ou l’autre. Tout est binaire !  

Inconnu 
Non, pas moi, le réveil, ce n’est pas moi !  

B 
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Vous avez soif ? (Un temps) Moi, c’est la peinture, je m’y suis mis très tard, j’aurais préféré 
être docteur, m’occuper de malades, psychiatre. (Un temps) Qu’est-ce que vous faites 
d’habitude, vous n’êtes pas d’ici, qui vous envoie, vous êtes ouvrier ?  

Inconnu 
J’ai oublié, j’ai trop de mal à retrouver, à rassembler mes ---  

A 
C’est toujours un choc, un accident, c’est toujours un choc ! Il faut remettre les femmes à 
leur place ! Est-ce que c’était un accident ?  

Inconnu 
Non !  

B 
Un attentat ?  

Inconnu 
Les femmes, --- pourquoi ?  

A 
Quelqu’un qui aurait voulu les enfermer, les femmes, se libérer, les libérer, ceux qui étaient 
à l’arrière, il y a tant de chose à changer, une affaire de justice, ou un sentiment d’injustice, 
oui, d’injustice ! (Un temps) Ca ne, non ! Ca ne --- ?  

Inconnu 
Je ne les ai pas tués !  

A 
Quand ? (Un temps) Quand est-ce que ça s’est passé, --- que c’était prévu ?  

Inconnu 
Dans l’après-midi--- ??? Non !!! Je veux dire que ---.  

B 
Si vous en êtes sûr, je n’y étais pas et je suis peintre ! (Un temps) Regardez ces photos, vous 
en connaissez d’autres, vous en connaissez un ? (Désignant une photo) Un ami de mon oncle 
ressemblait à cet homme, et c’était un dur, on pouvait compter sur lui, il faisait de la 
résistance, et un brave ! (Un temps) Pris, ils étaient fusillés, déportés ou pendus. (Un temps) 
Il a peut-être été coupé en deux---  

Inconnu 
Coupé en deux, non !  

A 
Par la lame, nous n’en savons rien, vous ne vous êtes pas retourné ---. En a-t-on retrouvé des 
morceaux ?  

B 
Ca risque de se reproduire ! Quand, vous dites l’après-midi, est-ce que ça se fera dans 
l’après-midi ?  

Inconnu 
Pourquoi ? (Un temps)  J’ai soif !  

B 
Au début de la semaine, à la fin, si ça doit se faire, buvez !  

Inconnu 
Vous êtes peintre ?  

B 
(S’adressant à A) Aurons-nous assez de peinture ?  

Inconnu 
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Ont-ils pris ma déposition ?  
A 

En ville, ça peut arriver en plusieurs endroits ! (Un temps) Alors, vous n’avez plus de voiture !  
B 

C’est l’endroit qui est important, je pense à cette lame, à Angoulême, mais à quel endroit ?  
Inconnu 

Ils devraient être revenus, depuis combien de temps je suis ici ?  
A 

Quel était votre mobile, un cri d’alarme, ça ne me regarde pas, c’est pour vous aider, je 
connais, avant qu’ils ne reviennent. (Un temps)  Il serait idiot de payer pour d’autres ! (Un 
temps) Ca fait plaisir, sur le moment, on croit se sortir du merdier, d’une impasse, on tente 
de s’en sortir ! La frustration, on l’accumule, chacun a ses limites, une addition de petites 
causes ---, buvez !  

Inconnu 
Ils n’ont pas le droit de nous juger !!!  

B 
Le hasard est là ! (Un temps) Pour asservir les autres, on n’a jamais la liberté souhaitée ! 

A 
Reprenons ! (Un temps) Deux de mes oncles ont été fusillés, ils avaient fait leur devoir ! Il y a 
toujours un occupant, c’est parfois dans la tête, vous avez du en souffrir ! (Un temps) Je suis 
peintre et délégué, délégué syndical, je simplifie, et nécessairement  je fais des amalgames, 
pour être compris !  

Inconnu 
J’ai envie de vomir ! (Un temps) Fusillés ? Fusillés ---. 

B 
Il y aura des gosses, qui vous a délégué, délégué ou mandaté, que sais-je ? 

Inconnu 
Votre coca, (Un temps) le goût de votre coca est différent---  

A 
C’est du vrai, et vous en aviez oublié le goût. (Un temps) Des gosses pris dans une nasse ! 
Vous avez des enfants ?  

Inconnu 
Non !  

B 
Ca n’empêche pas qu’on s’y intéresse et s’attache à ceux de ses voisins, (Un temps) vous 
arrive-t-il de faire du mal aux enfants, de les faire souffrir, involontairement ? (Un temps) Un 
jour de la semaine vous revient-il en mémoire ?  

A 
Ce mur est sale, nous n’avons pas le temps de lessiver, vouloir faire du propre sur du sale, 
nous n’aimons pas ça, mais il est délégué. (Un temps) Les enfants des autres sont aussi des 
enfants !  

B 
Un jour de la semaine, la lame pourrait en couper plusieurs ! (Un temps) Qui, au nom de 
Dieu, joue le rôle du diable ?  

Inconnu 
--- du diable ? Mercredi, oui, mercredi---. J’ai soif, --- (Un temps) Non !!!  

A 
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Pourquoi, mercredi ?  
Inconnu 

Je ne sais pas --- (Un temps) Ca ne veut rien dire, c’est un jour comme un autre, oui, tous les 
jours sont les mêmes !  

B 
Reprenons ! (Un temps) Vous étiez en voiture, la route était droite, et l’un des passagers 
disait ---  

Inconnu 
Il avait un accent, pas d’ici, pas un accent d’ici, c’est tout, je ne sais plus ! (Un temps) Vous 
êtes peintres ?  

B 
Nous allons repeindre en blanc, pour la lumière, c’est plus clair, c’était blanc, nous gardons la 
même couleur, nous sommes conservateurs ! (Un temps)  Repeindre sans nettoyer est 
absurde, nous devrions prendre le temps, bien réfléchir, pourquoi est-ce sale, quand les rues 
sont sales, tout est confus dans les têtes. (Regardant sa montre) Que font-ils, nous allons les 
chercher, attendez-nous ici !  
 

Scène 5 
La lumière donne un aspect d’irréalité à la scène.  
L’inconnu est attaché. A le gifle, B, les regarde. A et B n’ont plus de blouse.  

A 
Au lieu de creuser des égouts, vous exportez votre merde !!!  

B 
C’est plus compliqué !  

Inconnu 
Le bruit, trop près ---.  

A 
Il ne faudrait pas que tu prennes notre immense compassion et notre écoute pour une 
mauvaise graisse ! Je vais te pourrir la gueule !!! Vous n’avez pas compris que votre violence 
n’est pas un argument de vente ! Nous sommes en démocratie et tes donneurs d’ordre sont 
des vendeurs de dictature !!!  

B 
Non, ce n’est pas lui, ce n’est pas ça !  

Inconnu 
Les oreilles ---- 

A 
Je suis sûr que c’est un putain d’irlandais !!!  

B 
Il ne ressemble pas à un irlandais !  

A 
Il ne ressemble à personne ! Ils l’ont choisi parce qu’il ne leur ressemble pas. (Un temps) Tu 
veux ton indépendance !!? Mais qui es-tu, et pourquoi faire !!? (Un temps) Recouvrir toutes 
les femmes de voiles ?  

B 
(Dit en arabe et projeté en français) Ils vous méprisent et tentent de corrompre vos filles et 
vos femmes ! Allah, Akbar !  
Violent bruit de souffle pendant quelques secondes.  
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Scène 6 
L’inconnu est seul, attablé et attend. A et B entrent vêtus de blouses et de bonnets blancs, 
immaculés. La salle semble ouatée. Les déplacements des protagonistes sont étrangement 
silencieux.  

B 
Vous êtes sorti d’affaire, mais, c’est quasiment un miracle, il faudra vous ménager !  

Inconnu 
Que m’est-il arrivé ???  

B 
Une hémorragie cérébrale ! Généralement, on en meurt en quelques minutes !  

Inconnu 
Mais, --- où ???  

B 
A-t-il pris ses médicaments ?  

A 
Pas encore, tenez, avalez ça et, buvez, c’est de l’eau !  

Inconnu 
Une hémorragie cérébrale, mais --- (Un temps) Où sommes-nous ?  

A 
Vous ne supportiez plus la lumière, vous ne supportez plus la lumière ! (Un temps) Vous vous 
êtes effondré, vos élèves ont très vite réagi, à quelques minutes près, maintenant, ça va !  

Inconnu 
Mes élèves--- lesquels--- je donnais, (Un temps) c’était un cours de, (Un temps) je donne des 
cours de quoi !?? 

A 
C’est un peu d’amnésie, mais ça va revenir, ça devrait revenir ! 

B 
Votre épouse et vos enfants vont arriver !  

Inconnu 
Mes enfants ??? (Un temps) Je ne m’en souviens pas, mes enfants, ni que --- (Un temps) 
dans ma classe, mon épouse ???  

B 
Nous avons interdit les visites, comment vous sentez-vous ?  

A 
Vous verrez les radios, le sang s’est résorbé, vous n’aurez pas de séquelles !  

Inconnu 
Docteur, vous êtes docteur !?? (Un temps) Je ne me souviens pas d’avoir enseigné, --- et en 
français, (Un temps) non, pas en français, mes enfants, je ne me rappelle pas, c’est le noir--- 
mon épouse ???  

B 
Vous allez la reconnaître, vous étiez dans le coma, regardez ces photos, (Un temps) vous la 
reconnaissez, (Un temps) c’est un exercice ! (Il ouvre un classeur et fait défiler des photos 
devant l’inconnu)  

Inconnu 
Je ne la reconnais pas ---  

A 
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Nous avons mélangé les clichés, nous en avons ajouté d’autres, ceux d’inconnues, (Un 
temps) c’est un premier exercice, (Un temps) rien n’est lésé, soyez patient !  

B 
Si vous avez un doute, signalez-le !  

Inconnu 
Quand vont-ils arriver, ce visage--- peut-être--- oui --- (Un temps) Non !!!  

A 
Vous avez beaucoup parlé ! En vous réveillant.  

B 
Votre épouse a parlé d’un accident, vous auriez eu, il y a peu, un accident, (Un temps) vous 
souvenez-vous, l’aileron d’un avion serait --- 

Inconnu 
--- tombé sur ma voiture ! (Un temps)  L’aileron d’un avion, oui, c’est ça, je m’en souviens ---- 
je m’en souviens, (Un temps) je ne savais pas que c’était--- j’étais --- 

A 
Vous étiez avec deux amis, saurez-vous les reconnaître, l’un de vos fils a retrouvé leur photo, 
regardez, (il fait défiler les photos) c’est un deuxième exercice, nous allons vous laisser, il 
faut dormir, a-t-il avalé ses cachets, avez-vous mal, vous vous êtes plaint ?  

Inconnu 
J’ai été roué de coups ! (Un temps) Je suis français ??? Non ! Ce n’est pas ça, où j’habitais !??  

A 
Celui-là, c’est l’un de vos amis ! Etait-il avec vous ?  

Inconnu 
Non, non, euh, euh, lui, je ne sais pas, peut-être--- (Un temps) je ne comprends pas !  

B 
Buvez, ça va aller mieux, c’est toujours le même homme, oui, c’est bien !  

Inconnu 
Non, je ne le connais pas !!! (Un temps) Où était ma classe !!?  

A 
A Angoulême !  

Inconnu 
(Un temps) Je, je mélange--- deux ---J’ai l’impression d’avoir deux, d’avoir deux, deux vies--- 
distinctes !  

B 
C’est normal après plusieurs semaines de coma durant lequel vous avez déliré ! (Un temps) 
Vous en gardez en mémoire des fragments et vous souffrez aussi d’amnésie, ils vont 
disparaître, nous allons vous aider, essayez de vous souvenir, vous mélangez le réel et 
l’imaginaire !  

Inconnu 
J’ai l’impression d’une seconde vie, de découvrir une seconde vie--- oui, je ne l’ai pas 
redécouverte, vous m’en parlez, c’est tout, je suis dans autre chose, je--- dont je n’arrive pas 
à me soustraire, désagréable --- je délire !??  

A 
L’inconscient est rempli d’horreurs, on les étouffe, mais quand elles surgissent, c’est affreux, 
(Un temps) votre tension est bonne, (Un temps) dites-nous très simplement si vous 
reconnaissez quelqu’un, même si ce n’est qu’une illusion, ce dont vous vous rappelez, (Un 
temps) vous souvenez-vous des infirmières ?  
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Inconnu 
Non, mais, je vous ai déjà vu, vous étiez, vous faisiez -- 

B 
Son pouls est normal, laissez-vous aller, oui, vous nous avez aperçu, et nos voix font ressurgir 
de vieilles images !  

Inconnu 
Vous étiez --- 

B 
Dites-nous ce dont vous vous souvenez, ça va vous aider à retrouver quelques points 
d’ancrage !  

Inconnu 
J’ai l’impression d’une vie différente, je ne sais pas où, par quoi commencer. (Un temps) 
Vous me dites que je suis français, mais ---dans mon délire, non ! (Un temps) Mon épouse 
va-t-elle, elle pourra mieux que moi vous répondre --- 

A 
Non ! Nous connaissons bien votre vie, elle ne nous intéresse pas, votre épouse ne peut plus 
nous aider, elle peut vous aider, nous voulons vous aider, (Un temps)  vous avez bonne 
mine ! Le vrai est perdu dans un magma qui peut vous sembler réel. Ce magma est lourd ! Il 
faut le chasser !!! En parler pour le chasser. Vous saisissez ? Vous devez vous reposer, 
buvez ! Venez faire pipi, vos reins ont souffert, comme le reste !  
A et B conduisent l’inconnu faire pipi bruyamment dans un seau. 

B 
Est-ce que vous souffrez ?  

Inconnu 
J’ai mal partout, surtout quand je respire !  

B 
Il faut lui donner de la morphine !  

Inconnu 
De la morphine ???  

A 
Autrefois, on laissait souffrir les gens, on en est revenu, cette drogue est prisée, (Un temps) il 
faut faire disparaître la douleur, un cerveau qui souffre ne se répare pas, (Un temps) est-ce 
d’ailleurs vraiment de la drogue, (Un temps) c’est bénéfique ---  

Inconnu 
Vous étiez peintres ! Où est mon lit ? 

B 
Vous souvenez-vous du jour de votre accident ?  

Inconnu 
Euh ! Non.  

A 
Un jour de la semaine vous semble-t-il plus important, plus important que les autres, même 
si vous ignorez pourquoi ?  

Inconnu 
Non, je ne vois pas --- pourquoi ?  

B 
Le mercredi !??  

Inconnu 
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Le mercredi ? Oui, peut-être, oui, je délirais, c’était si réel, le mercredi, (Un temps) où suis-je 
né !??  

B 
Vous en vouliez aux enfants, vous en avez parlé à haute voix !  

Inconnu 
Oui--- (Un temps) Mais ça ne sert à rien d’en parler !  

A 
Quand on fait surgir des bribes d’inconscient, c’est insupportable, on se retrouve dans la 
peau d’un inconnu, envahi par des envies de mordre. Il faut en parler !  

B 
Quelquefois, j’ai envie de déféquer sur la table ! (Un temps)  Plus vous attendrez pour le 
reconnaître, (Un temps) on veut toujours assassiner quelqu’un, c’est banal.  

A 
Vouloir chier sur une table, aussi !  

Inconnu 
Je ne sais pas, des gens--- Sur la table ???  

B 
En vouloir aux enfants, chez un prof, on peut le comprendre ! (Un temps) Un de mes patients 
voulait violer sa collaboratrice, elle lui pourrissait la vie, c’était un type très bien, son bureau 
était soigneusement rangé. (Un temps) C’était un fantasme !  

Inconnu 
Non, je n’arrive pas à --- (Un temps) à croire que ce n’était qu’une illusion ---.  

B 
Raison de plus, vous avez le temps, nous avons encore un peu de temps. Se venger d’enfants 
sur d’autres, c’est habituel, nous en avons souvent envie, mais vous ne le feriez pas !  

Inconnu 
--- le français, j’ai eu tant de mal à l’apprendre, dans, (Un temps) dans mon rêve.  

A 
Un de mes malades était camionneur, après son attaque, il s’en était sorti, mais convaincu 
d’avoir conduit des trains ! (Un temps) Il décrivait les lignes qu’il avait parcourues, c’était si 
précis que je suis allé vérifier. (Un temps)  Il y a des cas ! (Un temps) Et bien, tout était faux, 
archi faux et, en apparence archi vrai, je n’en revenais pas, j’imaginais qu’il l’avait lu ou vu, 
pas du tout ! (Un temps) Le cerveau est étrange, le sien, comme le vôtre, avait tout inventé !  

B 
Est-ce lié, je parle de cet aileron tombé du ciel, je n’y vois pas pour ma part de lien, avez-
vous vu des images de guerre, ou d’attentat avec des enfants, (Un temps) où ça se passait ?  

Inconnu 
Non ! Je ne veux pas raconter ça, surtout, si (Un temps) si c’est un fantasme.  

A 
Avez-vous soif, il doit avoir soif, donnez-lui ses comprimés, ça va aller, je sais que c’est 
difficile, se rappeler, trier, essayer de se souvenir, (Un temps) personne n’accepte de gaieté 
de cœur de parler des immondices qui l’habitent, (Un temps) et pour y parvenir certains 
mettent des années en tournant le dos à un psy. (Un temps) Nous aimerions accélérer le 
pas !!!  

B 
D’autres utilisent des bombes, dans leurs délires, ou des armes de poing, du pistolet au fusil 
mitrailleur, voire au fusil à lunette, (Un temps) c’est symbolique, le fusil à lunettes c’est 
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quand on en veut à quelqu’un, (Un temps) le choix de l’arme donne des indications sur les 
pulsions qui nous habitent, essayez de vous souvenir ! (Un temps) C’était une bombe !!?  

Inconnu 
Oui ! (Un temps) Non !! Montrez-moi les radios, (Un temps) où est mon lit !  

A 
Votre épouse est là, elle attend, êtes-vous prêt ?  

B 
Ce serait bien pour ses enfants, mais ne pressons pas les choses, (Un temps) êtes-vous prêt, 
ça va ?  

Inconnu 
Oui, non, --- oui dans une vie, non, dans l’autre, --- j’ai deux vies, deux vies à défendre, c’est 
vous qui me le dites, je ne peux en abandonner aucune, vous me dites que celle dont je me 
souviens est la fausse, je ne suis sûr de rien, il faut que je me batte, j’aurais l’impression de 
trahir, de me trahir, la fausse part de ma vie a une énorme importance, encore trop, je le 
sens comme ça, c’est viscéral, je ne pourrai pas me reconstruire sur des ruines et il me faut 
du temps, peut être que la visite de ma femme, si je la reconnais, oui, si je la reconnais, 
m’aidera à surmonter cette, cette inhibition, mais, j’ai l’impression d’en avoir trop dit, déjà 
trop dit, alors que vous êtes médecins, que c’est pour ma santé, rien n’est clair, (Un temps) 
suis-je enfermé ou à l’être bientôt ?  

B 
Non, c’est bien, vous recommencez à vous battre, c’est essentiel, et avec discernement, c’est 
de bon augure, vous percevez les contradictions qui vous hantent, contradiction dit doute, et 
doute dit guérison ! (Un temps)  Nous allons vous laisser dormir !  

A 
Laissons-le dormir, tenez, buvez, et, prenez ce cachet, il est minuscule !  
Noir très bref  

B 
Avez-vous bien dormi ?  

Inconnu 
Mais, mais, je n’ai pas, je viens de boire et d’avaler ---- ? 

A 
C’est une absence !!! (Un temps)  Il vient d’avoir une absence, d’oublier quelques heures, ne 
vous inquiétez pas, vous avez dormi environ deux heures, et bien supporté un traitement 
lourd.  

Inconnu 
Je ne, (Un temps) ce n’est pas vrai !!?  

B 
Un traitement très lourd, où aviez-vous acheté vos vêtements, ces vêtements ?  

Inconnu 
--- ces --- à l’étranger, (Un temps) dans mon rêve, (Un temps) dans mon cauchemar ---- 

A 
Les portiez vous lors de l’accident ?  

Inconnu 
Euh ! Oui, je crois, (Un temps) je ne sais plus --- 

B 
Vos passagers se sont-ils habillés au même endroit ?  

Inconnu 
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C’était con !!! (Un temps) Enfin, je m’en fous, la facilité, oui, au même endroit.  
A 

C’est bien, rentraient-ils le soir chez eux ?  
Inconnu 

Qui ?  
A 

Vos deux passagers, chez eux, enfin non, puisque vous étiez en voyage, mais à leur hôtel, ou 
dans leur maison que sais-je, s’ils en avaient louée une, ou un appartement, voire un squat --
- (Un temps) dans un squat, on est plus tranquille---  

Inconnu 
Qu’est-ce que ça peut faire, ça va servir à quoi, c’était du délire, (Un temps) vous me dites 
que c’était du délire, (Un temps) mais, je ne peux pas vous répondre ---ce serait, comme un 
viol ! Insupportable --- 

B 
C’est trop tôt, c’est encore trop tôt, pour avouer vos fantasmes, (Un temps) Nous sommes 
tous bâtis sur le même modèle ! (Un temps) Un de mes patients refusait de dire où était la 
niche de son chien, d’en parler, le chien la retrouvait tout seul, et il voulait comprendre 
pourquoi, (Un temps) je l’ai guéri, mais sans savoir comment, un jour, il est arrivé avec un 
plan, celui de son jardin, la niche était derrière la maison ! (Un temps) Et depuis, il montre ce 
plan à ses visiteurs stupéfaits, je vais vous montrer où est la niche--- 

Inconnu 
J’ai besoin de temps (Un temps) j’ai des bleus partout, je viens de voir que j’avais des bleus.  

B 
Ce sont les sangles, vous vous êtes débattu, vous étiez attaché, nos assistantes étaient 
terrorisées, vous hurliez, (Un temps) pour un prof, vous avez une grosse musculature !  

Inconnu 
Je ne suis pas--- mais c’est vous qui le dites, il n’y a pas de fenêtre, où est mon lit ?  

A 
Nous sommes dans la salle de réanimation, elles sont en sous-sol, (Un temps) nous allons 
vous faire marcher, vous prenez des anticoagulants, et vous êtes ankylosé, (Un temps) vous 
dormez dans la pièce d’à côté. (Un temps) Faites quelques rotations de la tête !  

Inconnu 
Quel est mon nom ?  

B 
Vous pourriez être corse ou basque, vous avez la peau mate, (Un temps)  vous reveniez des 
Seychelles, nous avons pensé à une insolation, l’hémorragie cérébrale est fréquente à votre 
âge et en avion. (Un temps) Avez-vous faim ?  

A 
Ca sent bon, c’est le mouton qu’ils cuisinent le mieux ! (Un temps)  Il y a eu un nouvel 
attentat, depuis votre accident, depuis que vous êtes ici. Organisé par des seconds couteaux, 
mais vous connaissez, (Un temps) vous avez fait une recherche sur ce sujet, c’est une 
coïncidence--- vous en souvenez-vous ?  

Inconnu 
Une recherche, sur, sur quels attentats ??? (Un temps) Je ne comprends pas, peut-être, oui, 
je comprends---  

B 
Vous venez de soutenir votre thèse !  



21 
 

Inconnu 
Ma thèse ??? (Un temps) Vous ---, vous l’avez vue, lue ?  

A 
Non, par manque de temps, ça m’aurait intéressé, (Un temps)  c’est l’un de vos fils qui nous 
en a parlé, vous y faisiez allusion, dans votre délire, ça nous avait intrigués. (Un temps) Avez-
vous faim, le déjeuner ne va pas tarder !  

Inconnu 
C’est impossible, (Un temps) je ne vous, je n’arrive pas--- (Un temps) Quand mon épouse va-
t-elle, (Un temps)  je ne m’en souviens pas, à quoi ressemble-t-elle, (Un temps)  j’ai soif !  

B 
Elle est très jolie, (Un temps) vous la trouverez maigrie, elle a eu peur, (Un temps) mais elle 
est courageuse, (Un temps) essayez de vous rappeler, d’elle et de vos enfants, ils ont lu votre 
thèse !  

A 
Vous prétendez que ces attentats sont organisés par des types qui ont des problèmes 
sexuels et qui voudraient ---, sans que leur mère ou leur sœur --- Vous dites ça autrement ! 
(Un temps) Ca vous rappelle quelque chose, c’est votre thèse.  

Inconnu 
Peut-être, (Un temps) mais ce n’est pas, ce n’est pas une thèse, je n’en sais rien, tout est très 
fort, ancré, là, ça se recoupe, ma vie, celle dont vous me parlez avec, avec l’impression que 
j’en ai, j’en avais, que j’avais en mémoire --- (Un temps) non, trop, je suis trop fatigué !  

B 
Nous allons faire entrer votre épouse, (Un temps)  vous dormirez après le repas, vous ferez 
la sieste !  

Inconnu 
Après le repas ??? (Un temps) Je n’ai plus de repère, c’est épuisant, je m’agrippe à ma vie, et 
vous me dites, non, là, c’est pas la bonne, c’est fictif, en t’accrochant là, tu vas tomber, la 
pierre est ailleurs, tu ne reconnais plus la pierre, non, pas encore, ça reviendra, je suis 
aveuglé face à ma propre vie, j’en ai oublié l’essentiel, (Un temps) je n’en retiendrais que des 
phobies et des ressentiments, (Un temps)  pourquoi avais-je de telles rancœurs--- ??? (Un 
temps) Est-ce toujours, aussi difficile, à, à admettre, (Un temps) est-il toujours aussi difficile 
de se souvenir après une attaque--- ??? 

A 
Demain, vous referez de la gymnastique ! (Un temps) Vous devriez être mort !!!  

Inconnu 
Ce serait mieux, vous ignorez les dégâts, ceux qui sont dans mon crâne, vous n’en voyez que 
les traces, c’est insupportable, j’ai mal partout, (Un temps) pourquoi ne pas m’avoir laissé 
mourir ?  

B 
Votre épouse n’a pas voulu !  

Inconnu 
Je ne la connais pas, (Un temps) c’est une inconnue.  

A 
Vous l’avez reconnue sur les photos !  

Inconnu 
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Ce n’était pas, ce n’était pas ma femme, (Un temps)  je n’en sais rien, c’était autre chose, 
quelqu’un d’autre ! (Un temps)  Ce n’est pas parce que j’ai reconnu quelqu’un que c’était, 
(Un temps) c’est stupide, vous raisonnez mal --- (Un temps)  qui êtes-vous ?  

B 
Je suis neuropsychiatre !  

A 
Vous réagissez bien, étendez vos doigts bien à plat, étirez les, les deux mains !  

Inconnu 
Je réagis bien, tant mieux, si vous en êtes sûr, tant mieux, (Un temps)  je suis las, (Un temps)  
ai-je reconnu mes enfants ?  

B 
Un des deux, pas l’autre, pourquoi, mystère, (Un temps) dans votre délire, vous l’associez à 
quelque chose que vous n’aimez pas, un acte manqué, (Un temps) mais à sa vue, vous le 
reconnaîtrez !  

A 
Vous êtes guéri !!!  
 

Scène 7 
La lumière éventuellement noire donne à la scène une impression d’irréalité. L’inconnu est 
attaché, couché sur le côté. A, le bourre de coups. B le regarde. A et B n’ont pas de blouse.  

A 
D’où viens-tu !!? Tu souffres pour rien ! (Un temps) Au Tibet, tu serais bouddhiste ! (Un 
temps) Tout est relatif ! Tu mesure mal la connerie de ton sacrifice !!!  

B 
Ne le tue pas !!! (Un temps)  Pourquoi, nous avoir choisis pour cible !!?  

Inconnu 
Le souffle, (Un temps) soulève puis roule par terre !  

A 
Tuer des enfants au hasard !?? Mais, tu vis au moyen âge !!! (Un temps) Vous errez dans une 
impasse au fond de laquelle il n’y a rien, c’est sans issue ! (Un temps) Tu sévis dans une 
secte ! Au milieu d’interdits, de discriminations, de morts, de funérailles, de pleurs et de 
tombes. (Un temps) Le soleil a desséché vos têtes ! (Un temps)  Es-tu crédule, fragile ou les 
deux !!?  

B 
Stop !!! C’est beaucoup plus compliqué et nous n’en sommes pas sûrs !  
(Dit en basque et projeté sur le mur en français) Les espagnols sont des occupants ! Le temps 
n’en altère en rien la chose. Toujours des occupants !  

Inconnu 
 --- étendu par terre --- 
A et B se mettent à parler à l’inconnu avec véhémence, mais sans qu’aucun son ne sorte de 
leur bouche, donnant le sentiment au spectateur d’une soudaine surdité consécutive à un 
bruit violent. 
 

Scène 8 
L’inconnu est libre assis devant la table  

Inconnu 
J’ai des nausées, j’ai soif, (Un temps) que m’est-il arrivé ?  
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A 
C’était un attentat !!! (Un temps) Nous avons tout essayé.  

B 
Buvez, c’est fort, mais ce n’est pas de l’alcool !  

A 
Comment vous sentez-vous ?  

Inconnu 
Aujourd’hui, nous sommes aujourd’hui, quel jour ?  

B 
Vous n’avez pas reconnu votre épouse !  

Inconnu 
Je n’ai, je n’ai vu personne.  

A 
Vous allez rester en observation !  

Inconnu 
Combien de temps, qui êtes-vous ?  

B 
Votre famille n’a pas les moyens de vous prendre en charge ! (Un temps) En êtes-vous 
conscient ?  

Inconnu 
Ma famille--- ? (Un temps) Qui êtes-vous, où suis-je, (Un temps)  pendant combien de 
temps ?  

A 
Ca n’a pas d’importance, comment vous l’avouer, avec un homme, ce devrait être plus 
simple ! (Un temps)  C’est une affaire de semaines, il ne vous reste que quelques semaines, 
votre état se dégrade !  

Inconnu 
Je pourrais m’en aller dans quelques semaines, (Un temps) où irais-je ?  

B 
Rejoindre vos amis, ceux qui étaient dans la voiture, derrière !  

Inconnu 
Quelle voiture ?  

A 
La route était droite, la lame est tombée, brune, métallique, mate, vous avez baissé la tête 
puis senti le courant d’air, vous aviez mangé du chevreau. La vieille était pieds nus. 
Comment étaient habillés ceux qui étaient au repas ?  

Inconnu 
Non ! Je ne peux pas, (temps) je ne parlerai plus.  

B 
Nous avons du vous trépaner, c’était délicat, l’aileron de l’avion vous avait touché, l’aileron 
ou un morceau du toit, celui de votre véhicule. (Un temps) Avez-vous des maux de tête, (Un 
temps) l’opération a duré huit heures !  

Inconnu 
Qui êtes-vous ?  

A 
Ma spécialité, c’est le crâne, je suis chirurgien, (Un temps) nous espérions vous sauver, si 
vous ne souffrez pas, c’est bien !  
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B 
Pour vous empêcher de souffrir, nous ferons ce qu’il faut, nous en avons les moyens, (Un 
temps) c’est une affaire de semaines.  

A 
Vous n’avez pas de famille, nous n’en avons pas trouvé trace, qui doit-on prévenir ?  

Inconnu 
Prévenir ? Je ne sais plus, j’ai été trépané ??? (Un temps) Non, je ne vois personne, (temps) 
ils ne sont pas là, où sont les deux autres, ont-ils été tués ?  

A 
Un attentat, l’avion a été détruit, (Un temps) qu’y faisiez-vous, vous n’auriez pas dû vous 
trouver là !  

Inconnu 
Quel avion ? Il ne s’agissait pas de ça, pas de --- (Un temps)  trépané, une aile d’avion ???  

A 
Un aileron, mais ça ne change rien, il a coupé la voiture en deux !  

Inconnu 
Mes passagers --- ?  

B 
Ils étaient méconnaissables, nous avons reconstitué leur tête, (Un temps) vous avez eu de la 
chance, enfin, de ne pas avoir été tué sur le coup, (Un temps) nous allons vous les montrer, 
vous êtes le seul à pouvoir les identifier !  

Inconnu 
J’ai envie de vomir, je vois trouble, je ne comprends pas, je ne sais plus --- (Un temps) je vous 
reconnais, vous étiez peintres, (Un temps) non policiers, je ne sais pas, j’ai sommeil, laissez 
moi dormir, (Un temps) que m’avez-vous fait, tout est mélangé---.  

B 
Il doit se reposer, (Un temps) vous allez regagner votre chambre !  

Inconnu 
Oui, ma chambre !  
Noir très bref  

A 
Avez-vous bien dormi ?  

Inconnu 
Mais, j’allais ---- 

A 
(Un temps) C’est un blanc ! Ils sont de plus en plus fréquents !  

B 
Ne vous inquiétez pas, ce n’est qu’une absence ! Buvez ! C’est fort, mais ce n’est pas de 
l’alcool, (Un temps) observez les en photos, nous les avons reconnus, ce n’est qu’une 
confirmation, (Un temps) c’est administratif, légal, il nous faut remplir les formulaires de 
décès, c’est compliqué, (Un temps) ils n’ont pas souffert, (Un temps) nous espérions vous 
sauver, (Un temps) vous ne souffrirez pas.  

A 
Nous retrouverons les coupables, nous les retrouvons toujours, vous serez vengé, ils seront 
punis, (Un temps) étiez-vous là par hasard ?  

Inconnu 
Non, je les accompagnais, je devais les accompagner, (Un temps) j’aurais du ---.  
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B 
Quel jour était-ce ?  

Inconnu 
Euh ! Mercredi.  

A 
C’était une bombe, dans l’avion, l’aileron, était-ce une bombe, aviez-vous une bombe, prévu 
d’en avoir une ?  

Inconnu 
Une bombe, oui, peut être, sans doute, j’ai oublié, non, (Un temps) à propos de quoi ?  

B 
--- d’Angoulême, et des enfants, vous vous souvenez ? (Un temps) Vous deviez en venger 
d’autres, d’autres enfants, c’était normal, voulu, on l’avait exigé, faire des victimes, en 
sacrifier, (Un temps) pour transmettre un message, le faire comprendre, il finirait par l’être, 
(Un temps) à défaut ça continuerait, des années, pendant des années, (Un temps) c’est 
difficile, vivre et tuer, tuer pour que d’autres vivent, c’est la géographie, sinistre coup du 
sort, ce n’est que de la géographie, ça deviendra de l’histoire, le désert est aride, il faut tuer 
des innocents pour en sauver d’autres, plus nombreux ou plus proches, oui, plus proches, 
c’est une horreur, mais qui devrait être utile ! (Un temps) C’est ça ?  

A 
A quelle heure, à quelle heure vous êtes-vous trouvés la bas, tous les trois, deviez-vous vous 
trouver la bas, à quelle heure, devriez-vous, vous retrouver, (Un temps) le temps ne compte 
pas, seule l’heure !  

Inconnu 
A treize heures, oui, nous allions la bas à treize heures, nous irons, nous avons été la bas, (Un 
temps) je ne comprends pas, quel avion ???  

B 
La bombe est dans la voiture, c’est un quatre-quatre, un engin robuste, dans quelle rue, dans 
quelle rue étiez-vous, allez-vous, devez-vous passer ? 

Inconnu 
Non !!! Vous n’êtes pas ! (Un temps) Je voudrais un avocat, voir un avocat !  

A 
Votre épouse vient d’arriver, (Un temps) vous doutez du réel, vous le fuyez, (Un temps) faut-
il la faire entrer, êtes-vous prêt, avez-vous réfléchi, saurez-vous la reconnaître ?  

Inconnu 
Réfléchi à quoi, (Un temps) mon épouse, qu’elle entre ! (Un temps) Non, attendez !!! (Un 
temps) Essayez d’être, de rester dans la même histoire, vous mélangez, ne mélangez pas, je 
n’arrive plus à --- je m’y perds, (Un temps) j’ai la tête vide, envie de vomir !  

B 
Buvez, c’est difficile, (Un temps) c’est votre tête, ne vous égarez pas, (Un temps)  par quelle 
rue êtes-vous, devez-vous passer, (Un temps) vos enfants vont arriver, (Un temps) nous vous 
avons trépané, il faut sauver vos enfants, vous êtes sauvé !  

A 
Je suis peintre, on nous avait dits d’entrer, qu’il n’y avait personne, buvez, j’ai du jambon, 
votre épouse est courageuse, voulez-vous le goûter, vous allez mourir, ce n’est qu’une 
question de temps, de semaines, ça n’a plus importance, par quelle rue deviez-vous 
arriver !!?  

B 
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Reprenons ! (Un temps) Vous avez vu comme un couteau, vous avez baissé la tête, qu’avez-
vous ressenti, par quelle rue vont-ils arriver ? 

Inconnu 
Par derrière, la petite, j’ai soif, tout se mélange, (Un temps) c’était une étude, vous le dites, 
non, je la vis, non, peut-être, une thèse, non, c’est autre chose, (Un temps) que m’est-il 
arrivé, dites moi ce qui m’est arrivé !!!  

B 
Nous parlons d’un attentat !!!  
 

Scène 9 
L’inconnu est attaché sur une chaise. A, le pique au bras.  

B 
(Après quelques secondes s’adressant à l’inconnu) Démarre !!!  
L’inconnu, hagard, immobile, scrute la salle, puis il simule le démarrage d’un véhicule dont on 
entend le bruit. Ses mains serrent nerveusement un volant fictif. A et B sont derrière lui !  

A 
(S’adressant à B) Tout est prêt !  

B 
(S’adressant à A) On y va !  
A et B sortent. 

A en voix off 
La route est rectiligne !  

B en voix off 
De part et d’autre, le désert, quelques arbustes, vos deux passagers sont derrière !  

Inconnu 
Non ! --- Le choc ! La lumière, le bruit et le souffle, puis le choc !  

A en voix off 
Une route importante et secondaire, étroite !  

Inconnu 
Non ! Je ne veux pas, --- déchiqueté --- 

B en voix off 
Vous avez mangé du chevreau, la femme avait les pieds nus !  
Une ombre brutale, traverse la salle de haut en bas accompagnée d’un bruit violent et d’un 
courant d’air. L’inconnu baisse la tête, hurle et frissonne.   

Inconnu 
Non !!! (Un temps) J’ai froid ! (Un temps) J’ai froid, j’ai soif, (Un temps) oui, j’ai soif !  
Lumière orange puis rouge d’un incendie très proche.  
 

Scène 10 
Dans la pièce, l’inconnu est libre 

A 
Vous n’êtes qu’un rejet, un déchet, le vomi, de cette société, à jeter au plus vite dans l’égout 
le plus proche, (Un temps)  ils vous ont sacrifié, vous n’êtes rien à leurs yeux, pour en 
détruire d’autres, né à la mauvaise époque et au mauvais endroit, hors de votre temps, un 
fossile, (Un temps) déterré par d’habiles manipulateurs vivant de la mort, comme d’autres 
de la drogue ou des armes, ou vivant, du tout !  

B 
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Je vous trouve courageux, vous avez tenu votre rôle, tenté de faire votre devoir. (Un temps) 
Nous ne sommes pas du même camp, nous prévenons la violence, elle est rarement 
justifiée, on ne fuit pas ses propres contradictions en tuant les autres au hasard, fussent-ils 
imparfaits, c’est ce que nous pensons, (Un temps) mais je vous estime ! 

A 
Nous sommes imparfaits, mais vous êtes fous !!!  

B 
Ce sont des enfants !  

Inconnu 
Tuez-moi, je suis épuisé, (Un temps) ou laissez moi dormir---  

B 
Vous ne faites pas de sermon, je vous en sais gré, manipulateur plus que manipulé, les 
manipulés font des sermons, essaient de se justifier, stupidement !  

Inconnu 
Ou vous me tuez ou vous me donnez un avocat !!!  

A 
C’est binaire, tout est binaire chez vous, le bien et le mal, d’un côté ceux qu’on défend et de 
l’autre, le reste !!! (Un temps) Le reste est important, au moins en volume ! Qui défendez-
vous d’ailleurs, vous n’y avez pas réfléchi, (Un temps)  ni compris que vous ne défendiez rien 
de défendable !!! Et, de quel droit venez-vous le faire ici !!?  

B 
Il ne peut s’agir de résistance, vous n’êtes pas occupé, (Un temps) vous allez me répondre 
que vous êtes envahis par nos idées, et que, n’étant pas démocrate, vous voulez trier pour 
vos compatriotes, et que vous êtes là pour leur rappeler, c’est nous qui trions ! (Un temps) 
Vous imprimez vos affiches avec le sang des innocents ! (Un temps) Est-ce le souffle 
irrépressible de votre défaite qui vous pousse à faire vos campagnes publicitaires aussi loin 
de vos chez-vous !!? Ou bien, parce que vous doutez de vos raisons ?  

Inconnu 
Je veux voir un avocat !!! (Un temps) Vous m’avez torturé, roué de coups et drogué !  

A 
Torturé ??? Qu’appelez-vous torture !?? Une action mesurée à l’aune du seul résultat ? (Un 
temps) Alors que l’explosion d’une bombe au hasard de votre démence, n’en ferait pas 
partie !!? 

Inconnu 
La torture est interdite.  

B 
C’est vrai ! (Un temps) D’où vient votre argent, il faut un minimum d’argent, se nourrir, se 
cacher --- 

Inconnu 
Je ne répondrai plus !  

A 
Nous avons le choix entre, vous tirer une balle dans la nuque, appeler un avocat, ou vous 
libérer ! (Un temps) Où voulez vous être enterré !?? (Un temps) C’est la première fois que j’ai 
autant de mal à identifier quelqu’un ! (Un temps) Vous ne quittez votre prison que pour 
bombarder des gens qui sont libres, terrorisés à l’idée que cette liberté pourrait vous 
atteindre ! (Un temps) Est-il si difficile d’être adulte !!? (Un temps) Vous préférez vous 
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réfugier dans de vieux livres de contes, et prolonger une enfance qui vous permet de tuer 
sans remord d’autres enfants ! (Un temps) Vous me faites vomir !!!  

Inconnu 
J’ai soif, vous n’avez pas le droit de me frapper !  

B 
Tenez, buvez, c’est fort, mais ce n’est pas de l’alcool, reprenons, d’où vient votre argent !!?  
(Un temps) Nous marchons, tous, sur un fil, tels des funambules, on en tombe aisément, 
vous êtes courageux, il faut le reconnaître, bien que nous ne défendions pas la même cause, 
(Un temps) les causes défendues sont tellement relatives et éphémères, les ennemis d’un 
jour, devenant des amis le lendemain. (Un temps)  Essayons d’avoir quelques minutes de 
sincérité, vous avez votre point de vue, j’ai le mien ! (Un temps) Votre position serait-elle la 
même si vous étiez né ici !!?  

Inconnu 
Chez vous, ceux qui ne savent pas se défendre dorment sur des plaques d’égouts !!! Sur des 
plaques d’égouts ! (Un temps) On choisit les campagnes publicitaires que l’on peut se payer ! 

A 
Don Quichotte était pacifique !  

B 
Oui, mais, ces clochards, nous les ramassons par grand froid, puis les laissons s’enfuir quand 
ils le désirent, privilégiant une liberté que vous vous refusez, soumis à quelque doctrine du 
diable ! (Un temps) Souffrez-vous beaucoup ?  

A 
Ses semblables ont déjà fait cent millions de morts ! (Un temps) D’où vient votre argent ? 
(Un temps) Je vais vous montrer la lame !!!  

Inconnu 
Non !!! Pas ça ----  

B 
Pourquoi êtes-vous venu nous déclarer la guerre ? (Un temps) Buvez ! (Un temps) 
Reprenons, vous avez déjà parlé, beaucoup parlé, ça ne changera rien !  

Inconnu 
Qu’ai-je dit ?  

B 
Ca ne change rien, qu’avez-vous vu, c’était métallique et mat !!! 

Inconnu 
Je vous en prie, (Un temps) je ne sais pas, je ne sais plus, je n’ai jamais su, je crois que je n’ai 
jamais su, ce n’était pas mon rôle !  

B 
Qui s’occupait de ça, je vous montre leur photo, les deux photos !  

Inconnu 
Lui, oui, c’était lui, non, (Un temps) l’autre n’aurait pas pu.  

B 
L’autre s’occupait de l’horlogerie ! Vous, c’était les explosifs. Il doit sauter avec, il l’a décidé, 
convaincu de votre cause, de sa justesse, que c’est bien, nécessaire --- C’est ça !!?  

Inconnu 
Il faut pouvoir changer les rôles si--- 

B 
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Et, l’autre était d’accord, prêt à le remplacer, si nécessaire, (Un temps) vous, ce n’était pas 
votre job, vous étiez plus important, vous pouviez organiser les suivants ! (Un temps) Et vous 
ne sauriez pas d’où venait l’argent !!?  

A 
Nous allons recommencer, il se fout de ta gueule !!! C’était le chef et le trésorier ! (Un 
temps) Vous avez aperçu la lame et vous avez baissé la tête !!!  

Inconnu 
Je vous en prie ! Tuez-moi ! (Un temps) J’ai soif !  

B 
Voulez-vous un peu de jambon ?  

Inconnu 
Non ! Il est trop salé ! Vous m’avez drogué, qu’est-ce que j’ai bu, qu’est-ce que vous m’avez 
fait boire, vous n’êtes pas médecins, que m’est-il arrivé ?  

B 
Votre épouse est là !!!  

Inconnu 
Non, je ne sais pas, je ne sais plus, je ne suis pas prêt, nous n’étions pas mariés, (Un temps) 
elle s’occupait de l’argent, c’était elle qui décidait, qui décide, ne lui faites rien--- (Un temps) 
Ses deux enfants --- sont morts. (Un temps) Si vos deux enfants --- elle vit dans une 
forteresse de larmes et de glace, elle essaie d’en sortir, elle a du courage, (Un temps) elle 
n’est plus la même, (Un temps) c’était aussi mes enfants---  

B 
Je suis désolé !  

A 
Ce sont des salauds !!!  

B 
Où est-elle ? (Un temps)  Je ne veux pas la tuer, être obligé de le faire, j’en serai malade, 
mais je le ferais, il faut que je la retrouve, que nous la retrouvions, (Un temps) elle se 
fourvoie, il me faut la rencontrer, (Un temps)  nous avons besoin de la convaincre.  

Inconnu 
Vous allez la torturer !  

B 
Je ne pense pas, certainement pas, je suis désolé, mais il faut que je lui parle, (Un temps) 
puis nous pourrons la libérer, vous libérer, vous renvoyer où vous voudrez !  

Inconnu 
Je ne peux pas vous croire.  

B 
Nous proportionnons nos coups aux résultats, nous ne sommes pas des sauvages, (Un 
temps) c’est ce qui nous différencie, mais pour vous, c’est sans doute trop rationnel !  

Inconnu 
Vous m’avez torturé---  

B 
Je le regrette, nous aurions pu l’éviter, vous et nous, je vieillis, je connais les règles et je sais 
qu’il est difficile de sauter des cases, d’aller directement au résultat, c’est pour moi le plus 
désagréable, cette certitude de jouer pour rien, de connaître la fin, par avance ! (Un temps) 
Où est-elle, (Un temps) je vous assure que je ne veux pas la tuer, encore moins la faire 
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souffrir, j’ai compris ses mobiles, ils sont intelligibles à défaut d’être acceptables. (Un temps) 
Comment vous prouver que je ne veux pas la tuer ? C’est notre dernier obstacle !  

Inconnu 
Vous ne la croirez pas, vous devrez la torturer pour vous en convaincre, et après, comment 
sera-t-elle ? (Un temps)  Encore plus violente !  

B 
Vous disposez de quelques heures, (Un temps) vous devriez dormir, vraiment dormir !  

A 
Nous allons trouver une solution, où est-elle, (Un temps) avez-vous soif ? 

Inconnu 
C’est impossible.  

B 
Bien ! Je vous libère ! A vous de la convaincre !  

Inconnu 
Je ne peux pas la retrouver. (Un temps) J’ai disparu, elle a changé d’adresse.  

A 
Quelle était la précédente ?  

Inconnu 
Ca ne sert à rien, à rien, (Un temps) vous ne la prendrez jamais vivante !  

B 
Vous préférez lui laisser tuer des innocents, (Un temps) vous savez qu’ils sont innocents ! 
C’est difficile, je sais, il est très difficile d’échapper à sa famille, à son clan, sa rue, sa 
vengeance, (Un temps) à son désespoir --- Etait-ce vos enfants, vraiment vos enfants ou ceux 
de proches, d’amis, de voisins, (Un temps) était-ce vraiment les siens ou vous en a-t-on 
convaincus ? (Un temps) Pour vous convaincre d’en tuer d’autres !  

Inconnu 
Non ! Je ne veux pas, je ne peux pas, ne lui faites rien, pas de mal ! Je vais juste vous dire --- 
Noir. Un temps. 
Puis, on entend deux coups de feu successifs et feutrés, tirés avec un silencieux  

A 
(Dans l’obscurité) Deux ! Les deux passagers sont neutralisés ! Il ne reste plus qu’elle !  
Un temps, puis un troisième coup de feu, feutré 

B 
(Dans l’obscurité) C’est absurde et méprisable !  
 
Sous une faible lumière, l’inconnu apparaît, couché dans la rue, au milieu de débris.  

Inconnu 
Où suis-je, (Un temps) je ne vois plus, (Un temps) c’est brûlant, (Un temps)  j’ai froid, mes 
jambes, des fourmis, je ne sens plus mes pieds, (Un temps) ailleurs, partout, j’ai mal !  
Bruits de sirènes se rapprochant.  
 

Fin 
 
 
    


