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Le Passant considérable
Scene 1

Izambard s’adresse au public.

IZAMBARD : Georges lzambard, professeur de rhétorique. C’est en janvier 1870, quand
j’ai effectué un remplacement au collége de Charleville, dans les Ardennes, que j’ai fait
sa connaissance. Arthur Rimbaud, 15 ans. J’ai tout de suite remarqué qu’il détonnait
parmi ses camarades. Des vétements bleu marine, une meche rebelle, des gestes brusques
et maladroits. En classe, c’est un ¢éléve guindé, sage et soumis, qui collectionne les
bonnes notes, sauf en mathématiques. Mais son visage devient par moments tendu et
agressif. Ses yeux d’habitude si doux se mettent a lancer des éclairs. Il est rapidement
venu me trouver et nous avons lié connaissance. Je le raccompagne sur le chemin de sa
maison. Il m’a raconté sa vie, son pere parti pour 1’Afrique et qu’il n’a jamais revu, ses
deux sceurs, son grand frere et sa mére tres autoritaire qui rend le climat familial étouffant.
C’est un personnage. Contrairement a la plupart des adolescents, il apprécie la littérature,
il dévore les romans a une cadence impressionnante. Un boulimique de lecture. Je
I’encourage et lui préte mes livres. Il écrit aussi, une veritable frénésie d’écriture, et il me
montre ses poémes. Il m’impressionne, un style flamboyant, étrange, novateur. Je per¢ois
dans ses vers un talent bien prometteur, mais aussi de 1’orgueil et de la violence. La
plupart de ses autres professeurs ne partagent pas mon opinion. Malgre ses excellents
résultats, ils s’en méfient, ils le considérent comme un sournois. Il traine d’ailleurs des
antécédents disciplinaires qui ont valu a sa mere de se voir convoquée...

Izambard s’efface. Le professeur Coudard amene Arthur, les habits déchirés, a Madame
Rimbaud.

COUDARD : Je tenais a vous rencontrer, Madame Rimbaud, votre fils a encore fait des
siennes.

MADAME RIMBAUD : Vraiment ? Pourtant je veille a ce qu’il étudie bien ses legons.
Tous mes espoirs sont en lui, vous savez.

COUDARD : Oh il ne s’agit pas de cela, scolairement, votre fils est brillant, c’est sans
nul doute le meilleur de cet établissement. 1l me rend des compositions tout simplement
exceptionnelles. Je n’ai jamais vu un tel talent chez un garcon de cet age.

MADAME RIMBAUD : Mon fils serait donc un surdoué ?

COUDARD : Le probléme c’est qu’il se surpasse aussi dans la provocation. A Arthur.
Maossieur Rimbaud, dois-je répéter a Madame votre mere votre récente traduction latine ?
ARTHUR les yeux fixés au sol : Allez-y.

COUDARD : Figurez-vous, Madame Rimbaud, que devant toute la classe, en lieu et
place de « debellare superbos », il m’a récité « degueulare superbos » !

MADAME RIMBAUD : Oh le scandaleux !

COUDARD : Vous savez réagir, c’est bien. Mais méfiez-vous. Il a des tics noirs et des
yeux hypocrites qui ne me plaisent pas. Je vous dis qu’il finira mal.

MADAME RIMBAUD : Rassurez-vous! Je vais le reprendre en main. Il aura des
diplémes, une situation, il fera sa place, ici a Charleville, et la société le respectera.
ARTHUR : Je ne veux pas de place ! Je ne veux plus travailler ! Sa mere le taloche.



COUDARD : Qu’est ce que je vous disais, Madame Rimbaud. C’est un tordu. Le
proviseur lui-méme a jugé que rien de banal ne germe dans la téte de cet enfant : ce sera
le génie du bien ou celui du mal. Mais personnellement je penche nettement vers la
seconde option.

MADAME RIMBAUD a Arthur : Je ne te laisserai pas sortir du droit chemin, entends-tu ?
COUDARD : Et encore, je ne vous ai pas expliqué pourquoi son pantalon est déchiré.
MADAME RIMBAUD : J’espére pour lui qu’il ne s’est pas battu !

COUDARD : Malheureusement oui, Madame Rimbaud.

MADAME RIMBAUD : Il sait pourtant que la violence est un péche !

COUDARD : Vous ne croyez pas si bien dire, car savez-vous a qui il s’est attaqué ? A un
séminariste ! Parfaitement Madame ! Un jeune pensionnaire du séminaire qui suit
quelques cours dans notre collége.

MADAME RIMBAUD : Un homme d’Eglise ! Seigneur Dieu !

ARTHUR : Ce mouchard m’avait dénoncé au prof. Il sentait la sueur et la sacristie !
COUDARD a Arthur : Et pourquoi donc, s’il vous plait? Un temps. Parce que vous
écriviez de la poésie au lieu de faire des mathématiques ! Parfaitement Maéssieur ! Or il
n’y a pas que la littérature dans la vie, mon petit Mssieur !

MADAME RIMBAUD : Et agresser un curé, quelle honte !

ARTHUR a part : Pourtant on leur dit bien de tendre I’autre joue, aux corbeaux.
COUDARD : On a di les séparer de force. Ils ont roulé par terre et comme la soutane de
sa victime s’etait relevée, il 1’a carrément mordu aux fesses.

MADAME RIMBAUD talochant Arthur a nouveau : C’en est trop ! Comptez sur moi, il
sera puni. Il se couchera sans souper et il ne mangera qu’un quignon de pain pendant trois
jours ! Ses sceurs et son frére n’auront pas le droit de lui parler et il gardera son pantalon
déchiré pour aller a I’école, ca lui rappellera sa faute, sa trés grave faute.

COUDARD : Bravo Madame.

Scéne 2

Arthur est enfermé dans son coin et marmonne pour lui-méme en gribouillant sur un
cahier.

ARTHUR : « Il te faut étudier, Arthur... étudier, étudier ! » Ils finiront par me clouer la
cervelle! Je ne veux plus user mes culottes sur les bancs d’école ! Je ne veux pas étre
recu, je ne veux pas étre premier de classe, je ne veux pas de place ! Les examens, c’est
pour gagner sa place d’éboueur ou de porcher ! Travailler, moi ? Je suis en greve ! J’ai
cent fois mieux a faire ! Et avec ¢a je recois des baffes pour toute récompense ! Ah ! Je
hais le grec, le latin et 1’histoire ! Merde a I’empereur ! Apprendre la vie de Chinaldon,
de Nabopolassar, de Darius, de Cyrus et d’Alexandre, c’est un supplice ! Que m’importe
a moi que Jules César ait été célebre ! Que m’importe... Qui sait si les Romains ont
existé ? Et quand bien méme ils auraient existé, qu’ils me laissent tranquille et qu’ils
gardent leurs histoires pour eux ! Quel mal leur ai-je fait, aux Grecs et aux Latins, pour
qu’ils me flanquent au supplice ! Leur langue n’est plus parlée par personne au monde !
Ah, saperpouillotte ! Entre Vitalie.

VITALIE : Arthur ?



ARTHUR : Vitalie ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu sais bien que la Rimbe t’a interdit de
m’adresser la parole !

VITALIE : La Rimbe ?

ARTHUR : Notre mére « chérie ».

VITALIE : Il parait que tu as mordu un prétre.

ARTHUR : J’en garde encore une mauvaise haleine. Sa chair était blanche et flasque. Il
avait le visage gras, la sueur avait maculé son col de trainées grisatres, et ses souliers
fermentaient, comme ceux de Monsieur le curé, le dimanche, quand il bave sa foi.
VITALIE : Maman dit que ¢’est un péché grave et que ca plait pas au bon Dieu
ARTHUR : Laisses-le donc, leur fantoche, je hais I’Eglise, je hais la messe. Chaque
dimanche, quand on y va en famille, je me retiens pour ne pas crier pendant le divin
babillage et les orémus risibles. Vraiment, ¢’est béte, ces églises. Tout ce temps foutu a
rien...

VITALIE lui tendant un morceau de pain : Prends ¢a, tu seras moins en colére.
ARTHUR : Ou as-tu pris ¢a ?

VITALIE : Dans la huche a la cuisine.

ARTHUR : Va tout de suite le remettre en place ! La bouche d’ombre te tuerait !
VITALIE : La bouche d’ombre ?

ARTHUR : Oui, la mére quoi.

VITALIE : On a le temps, elle est partie au marché.

ARTHUR : Mais elle s’en apercevrait a ton retour. Remets ce pain ou tu 1’as pris ! Je
peux bien me passer de manger, tant que j’ai de quoi lire et écrire.

VITALIE : Qu’est-ce que tu vas devenir, Arthur ? Maman veut que tu sois notaire.
ARTHUR : Notaire, comme un bourgeois ? Jamais ! Il lui tend son cahier. Tiens, lis ceci !
VITALIE lisant : Tu... vates... eris... C’est du latin ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
ARTHUR : Ca veut dire « Tu seras poéte ». Je serai poéte, tu entends ? Jamais je ne serai
un bourgeois !

VITALIE : Qu’est-ce qu’on va penser de toi, a Charleville ?

ARTHUR : Que m’importent les béotiens de Charleville ! Dés que je le pourrai, je
partirai loin, bien loin d’ici, et on ne me verra plus dans ce bled. Je partirai chercher le
lieu et la formule !

VITALIE : Tu vas faire comme papa ?

ARTHUR songeant : Papa... C’est vrai, lui non plus n’est jamais revenu. Tu te souviens
de la derniere fois qu’on I’a vu ?

VITALIE : A peine, je n’avais que deux ans. On habitait encore rue Bourbon a I’époque.
ARTHUR : Il astiquait son sabre et maman nous a fait sortir pour le disputer.

VITALIE : Oui, mais nous on s’était cachés pour les observer, ils criaient et j’avais peur.
ARTHUR : Attends, cette scene me revient tout gentiment.

Lumiére sur Madame et Monsieur Rimbaud, qui astique son sabre.

MONSIEUR RIMBAUD a sa femme : Il fait froid. Tu n’allumes pas le feu ?

MADAME RIMBAUD : Il ne fait pas encore assez nuit, et il n’y a pas de petites
économies.

MONSIEUR RIMBAUD : Alors, pourquoi tu as fait sortir les enfants ?

MADAME RIMBAUD : Parce que je voudrais que tu m’expliques pourquoi tu astiques
ton sabre a I’approche de Noél.



MONSIEUR RIMBAUD : C’est que je... j’ai décidé d’écourter ma permission. Je repars
des ce soir pour Grenaoble.

MADAME RIMBAUD : Mais tu devais rester avec nous jusqu’a la fin de la semaine !
MONSIEUR RIMBAUD : Je devais! Je devais! J’ai changé d’avis, voila tout ! J’ai
besoin de quelques jours pour acheter mon paquetage. Ma garnison part pour I’Egypte,
puis de 1a, vers I’ Afrique profonde. C’est un voyage trés long et je dois m’y préparer.
MADAME RIMBAUD : Qu’entends-tu par « long » ?

MONSIEUR RIMBAUD : Hé bien... je vais étre absent pendant un an et demi. A peu
prés. Un temps.

MADAME RIMBAUD : Renonce a ce voyage, Fréderic.

MONSIEUR RIMBAUD : Impossible, ce serait renoncer & mon métier. J’ai des ordres !
MADAME RIMBAUD : Parce que tu appelles ¢ca un métier ? J’en ai assez ! Je ne peux
pas continuer ainsi, a attendre tes retours comme une mendiante, a élever seule les
enfants.

MONSIEUR RIMBAUD : Femme, tu ne vas pas recommencer avec tes jérémiades !
ARTHUR : Tu tremblais comme une feuille, et moi je te racontais que ce n’était pas pour
de vrai, que ¢’était comme au théatre !

VITALIE : Mais moi je trouvais ¢a moins dréle que Guignol, parce que Guignol ne criait
pas si fort.

MADAME RIMBAUD : On n’est pas a I’armée ici ! Tu es responsable de notre malheur
atous !

MONSIEUR RIMBAUD : Tu exageres ! Je t’ai toujours envoyé ma solde !

MADAME RIMBAUD : Et qu’est-ce qu’elle m’offre, ta solde ? Un taudis a Charleville,
parmi les ouvriers, la crasse, tout ce que j’execre !

MONSIEUR RIMBAUD : Vitalie ! Tu savais, en m’épousant, que tu ne te marierais pas
a un paysan.

MADAME RIMBAUD : Eux au moins font un métier honorable !

MONSIEUR RIMBAUD : Je te vois venir ! Tu veux faire de moi un fermier, c’est ¢a ?
Jamais ! Jamais, tu m’entends ! J’ai besoin d’espace, de lumiere, de soleil ! Les voyages
sont toute ma vie ! Je ne resterai pas ici, tu m’étouffes ! Il se leve et renverse tout.
ARTHUR : Papa s’était mis a tout renverser.

VITALIE : Moi je me blottissais contre toi.

Frédéric Rimbaud part en claquant la porte et laisse son épouse seule, désemparée. La
lumiere s éteint de son cOté. Arthur et Vitalie se retrouvent seuls.

ARTHUR : Et puis il est parti en claquant la porte. Tu t’en souviens ? Il en a méme cassé
un carreau.

VITALIE : Maman s’est retrouvée seule et il me semblait qu’elle pleurait. Ca m’a
surprise. Je ne savais pas qu’elle savait pleurer.

ARTHUR : Et cette année-la, nous n’avons pas re¢u d’étrennes.

VITALIE : Est-ce qu’on en a jamais regues ?

ARTHUR : Oui, I’année précédente, mais la tu étais vraiment trop petite pour t’en
rappeler. Une nuit, j’ai vu des joujoux, des bonbons habillés d’or, d’étincelants bijoux. Et
le matin, on s’est réveillés comme aux grands jours de féte. Papa avait tout décoré avec
des tissus en couleur. Tu avais regu un hochet, et moi un livre d’images.

VITALIE : Nous avons grimpé sur le lit des parents, toute leur chambre était illuminée et
des reflets vermeils tournoyaient sur les meubles vernis. La gaieté était permise, alors.



ARTHUR surpris : Tu t’en souviens ?

VITALIE génée : Non, euh, je I’ai lu dans ce poéme que tu as laissé dans ta chambre. Un
temps. Tu m’en veux ?

ARTHUR : Ne t’inquicte pas, tu as bien fait, je 1’ai bien montré a Izambard. De toute
fagon la bouche d’ombre peut bien le lire aussi, elle n’y comprendra rien. Je n’ai rien a te
cacher. C’est moi qui t’ai appris a écrire, Sceurette.

VITALIE : Ah de ga par contre, je m’en souviens trés bien !

ARTHUR : Nous étions assis a la méme table, et la Daromphe nous surveillait.

VITALIE : La Daromphe ?

ARTHUR : C’est de I’argot, Vitalie. J’aime appeler notre mére comme ca. Mais tu es
trop petite pour comprendre. C’est un mot plein de haine. Attends, on va faire comme si
je t’apprenais 1’écriture.

Vitalie et Arthur font semblant d’étre assis a la méme table et de faire leurs devoirs.
VITALIE avec une voix enfantine : Arthur, comment on écrit le « O » ?

ARTHUR méme jeu : Attends, je te le fais en bleu. Tu vois ? C’est comme ¢a, c¢’est tout
rond, comme 1’embouchure d’une trompette.

VITALIE méme jeu : Ah oui, comme les yeux de maman aussi, quand elle les ouvre en
grand.

ARTHUR reprenant une voix normale : Et Ia elle a beuglé... Une vraie béte de somme !
VOIX DE MADAME RIMBAUD : Vitalie ! Change de place ! Viens prés de moi ! Je ne
veux pas qu’Arthur t’aide a faire tes devoirs, comme hier. Tu dois apprendre & travailler
seule.

VITALIE reprenant une voix normale : Je lui ai demandé, plaintivement. Voix enfantine.
Et papa il viendra m’aider quand ?

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Pour la derniere fois, arréte de parler de ton peére. Il
ne reviendra plus, un point c’est tout !

ARTHUR : Alors moi comme j’avais déja terminé mon devoir de latin, je me mettais a
m’imaginer comment pouvait étre papa, et je me I’inventais & ma maniére.

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Refais-moi cette ligne de « A », Vitalie !

ARTHUR : Je me suis mis a écrire : « Mon pere était officier dans les armées du roi.
C’était un homme grand, maigre, chevelure noire, yeux, peau de méme couleur... »

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Les autres voyelles maintenant ! Dans 1’ordre, et
dépéche-toi !

VITALIE : Moi, je demandais a les mettre en couleur, les voyelles, comme tu me 1’avais
appris.

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Quelle idée ! Arthur ! Qu’est-ce que tu as raconté a
ta sceur ? Les devoirs se font tous a I’encre noire !

ARTHUR : «Mon pére était d’un caractére vif, bouillant, souvent en colére et ne
souffrant rien qui lui dépldt. Ma mere était bien différente : femme douce, calme... » Il
soupire. Ah, si seulement.

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Vitalie ! A quoi ressemblent tes « O » ?

VITALIE : Moi je lui ai innocemment répondu : « A tes yeux, maman. » Je me suis pris
une de ces gifles !

ARTHUR : Et Ia ma plume a déraillé. J’ai aligné des gros mots sur mon cahier :
« Saperlipopette ! Sapristi ! Saperlipopetouille ! Saperpouillotte ! » Heureusement, elle



ne les a pas vus, elle était trop occupée avec toi. Elle me tournait le dos et je lui ai tiré la
langue a cette vipére !

VITALIE : Quel fou ! Elle t’aurait tué !

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Récite-moi tes voyelles.

VITALIE voix enfantine : A, E, I, O, U...

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Encore !

VITALIE voix normale : A, E, I, O, U... Rimbaud ferme les yeux.

ARTHUR : Encore !

VITALIE : A

ARTHUR : Noir.

VITALIE : E

ARTHUR : Blanc.

VITALIE : |

ARTHUR : Rouge.

VITALIE : O

ARTHUR : Bleu

VITALIE : U

ARTHUR : Vert.

VOIX DE MADAME RIMBAUD : C’est bien.

ARTHUR : C’est beau. Vitalie et prise d’'une quinte de toux et se frotte les yeux. Qu’est-
ce que tu fais ?

VITALIE : Ca aussi c’est toi qui me 1’as appris autrefois, pour faire venir les couleurs et
me faire oublier ma toux.

ARTHUR : Ah oui, ¢’était mon tour de magie favori.

VITALIE : Ca marchait et ¢ca marche encore. Je vois les couleurs ! Le bleu, le rouge, le
vert... Elles prennent forme et elles dansent tout autour de moi. Et puis, et puis je finis par
voir une lumiére bizarre. Ca me faisait peur, je te demandais si ¢’etait un péché.
ARTHUR riant : Peu importe si ¢’est un péché, I’essentiel c’est que ¢a t’illumine.
VITALIE : J’avais peur que le bon Dieu ne nous punisse.

ARTHUR a part : Dieu ne nous voit pas. Dieu ne nous aime pas.

VITALIE : Ensuite, comme nous avions terminé nos devoirs, elle nous a laissés seuls un
instant pour chauffer la soupe.

ARTHUR : On en a profité pour aller voir en vitesse Julie, notre voisine, tu t’en souviens ?
VITALIE : Maman nous défendait de la fréquenter ! Elle était sale ! Elle avait des poux !
Sa mére devait les lui enlever. Son papa buvait, en plus !

ARTHUR : Et pourtant moi aussi j’aurais voulu étre sale et avoir des poux. J’aurais voulu
qu’on promene dans mes cheveux de fréles doigts aux ongles argentins, des doigts fins,
terribles, charmeurs, électriques et doux. J’aurais voulu étre saoul a m’envoler !

VITALIE : Comme j’aime quand tu parles comme ¢a, ¢a me fait voir des choses...
Arthur ? Tu veux bien me raconter la mer ? Comme dans ce roman que tu lisais hier, avec
ce bateau qui va sous I’eau...

ARTHUR : Bien sOr Vitalie, mais tu sais quoi ? Nous allons laisser Jules Verne vingt
mille lieues sous ses mers et nous en aller nous-mémes a I’Océan.

VITALIE : Mais tu n’as pas le droit de sortir d’ici, et puis ’Océan c’est si loin. A
Charleville, il ne coule que la Meuse.



ARTHUR : Oui mais la Meuse y méne ! Nous prendrons une barque et le fleuve nous
laissera descendre ou nous voudrons ! Nous irons jusqu’a la mer, Vitalie, nous danserons
sur les flots ! Si un orage éclate, nous contemplerons les éclairs zébrer le ciel en filaments
violets, et je te ferai voir des Indiens, la nuit verte des neiges éblouies, des lunules
électriques, des hippocampes noirs, des poissons d’or, des morves d’azur ! Et...

VOIX DE MADAME RIMBAUD : Vitalie ! Ol es-tu ?

VITALIE : Cette fois elle ne crie pas dans nos souvenirs.

ARTHUR : Ah ben finalement, elle est venue a nous toute seule, la mere. File, va ranger
ce quignon et ne te fais pas prendre. Vitalie est reprise d’'une quinte de toux.

Scene 3

ARTHUR accourant vers Izambard avec une lettre : Monsieur Izambard ! Monsieur
Izambard ! Regardez ! J’ai écrit une lettre a I’intention du célebre poéte Théodore de
Banville, et je veux la lui envoyer avec quelques uns de mes propres poémes. Pourriez-
vous la lire s’il vous plait ?
IZAMBARD prenant la lettre et lisant & voix haute : « Cher maitre, nous sommes aux
mois d’amour ; j’ai dix-sept ans... »
ARTHUR embarrassé : Oui, je me suis un peu vieilli, mais si je lui avoue que je n’ai que
quinze ans, il ne me prendra pas au sérieux.
IZAMBARD continuant : « L’age des espérances et des chimeres, comme on dit, - et
voici que je me suis mis, enfant touché par le doigt de la Muse, - pardon si ¢’est banal, - &
dire mes bonnes croyances, mes espérances, mes sensations, toutes ces choses des
poetes... »
ARTHUR [’interrompant : \Jous lirez tout cela plus tard, quand vous serez seul, puis
vous me direz ce que VOUS en pensez.
IZAMBARD rangeant la lettre : Comme vous voudrez.
ARTHUR : Ma démarche doit vous paraitre un peu... un peu béte, mais je voudrais
tellement quitter ce trou et me rendre a Paris, pour rencontrer des écrivains, m’en faire
connaitre et qui sait en faire partie. Parce que c’est mort, ici. Charleville n’aime pas la
poésie. J’ai I’impression d’étre dans un tombeau.
IZAMBARD : Mais pourquoi écrivez-vous précisément a Banville ?
ARTHUR : Parce que... parce que... Banville est un vrai poéte ! Et aussi... il dirige un
collectif de poésies « Le Parnasse contemporain ». Imaginez un peu s’il accepte de
publier mes poémes dans le prochain volume ! Récitant.

« Soleil et Chair du Sieur Arthur Rimbaud »

« Je regrette les temps de la grande Cybele

Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle,

Sur un grand char dairain, les splendides cités ;

Son double sein versait dans les immensités

Le pur ruissellement de la vie infinie.

L’Homme sugait, heureux, sa mamelle bénie... »
Pensez-vous qu’il me répondra ?



IZAMBARD : Voyons Arthur, vous voulez tout et tout de suite. Banville lira sGrement
VoS poésies, car elles dégagent une grande force. Quant a savoir s’il vous fera publier, nul
ne saurait le dire.

ARTHUR : Peut-étre que je lui ai écrit pour rien alors. Mais si je n’agis pas, je finirai par
étouffer !

IZAMBARD : Pas de défaitisme mon garcon! Considérez cette lettre comme une
bouteille jetée a la mer. Et méme si Banville ne vous répond pas, je pourrai vous mettre
en rapport avec d’autres écrivains de ma connaissance.

ARTHUR : Comment vous remercier ? Tout ce que vous faites pour moi, je... enfin...
Vous étes trés chic et j’espere ne jamais vous décevoir. Euh, je dois y aller, ma mere, ma
mere, VOUs comprenez...

IZAMBARD : Oui, oui, je comprends.

ARTHUR : Mais avant de vous quitter, je, euh...

IZAMBARD : Y a-t-il autre chose qui vous préoccupe ?

ARTHUR : Oui, je n’ai plus rien a lire.

IZAMBARD lui tendant un livre : Tenez, j’ai 1a un volume qui risque de vous tenir
longtemps.

ARTHUR lisant la couverture : « Les Misérables » de Victor Hugo. Merci beaucoup et a
demain !

Scéne 4

Vitalie écrit a son bureau pendant que sa mere coud.

VITALIE se relisant sans étre entendue : « Printemps 1870. J’ai compté les marronniers
sous les allées : il y en cent onze, alors qu’autour de la promenade de la Gare, il n’y en a
que soixante-treize. » Elle s arréte et soupire. Que d’occupations mesquines et pénibles.
Je n’arrive pas a vaincre mon ennui. Elle se met a tousser.

MADAME RIMBAUD : Que se passe-t-il ?

VITALIE : Rien maman, rien.

MADAME RIMBAUD : Tu es toute rouge ! Tu es souffrante a nouveau ?

VITALIE : Non, rassure-toi.

MADAME RIMBAUD : Toujours ta maladie de poitrine.

VITALIE : Ou I’ennui peut-étre.

MADAME RIMBAUD : Que dis-tu ?

VITALIE : J’ai trop vite été retirée du pensionnat. La-bas on m’apprenait le chant... et
personne ne chante, ici a Charleville, & part les oiseaux, lorsqu’il y en a.

MADAME RIMBAUD : Deux ans d’école, c’est bien assez pour ton education. A
présent tu dois apprendre a repriser les chaussettes, broder une nappe, coudre un col, bref,
a tenir impeccablement une maison et a te taire.

VITALIE : Une maitresse de maison jouit d’un mari néanmoins.

MADAME RIMBAUD : Pas toutes.

VITALIE : Et je me sens bien seule, je ne vois plus Arthur.

MADAME RIMBAUD : Ah ¢a, ce n’est pas de ma faute s’il traine sur le chemin de
1I’école avec son professeur de francais. Mais tiens, le voila justement, je vais lui toucher
deux mots. Entre Arthur. Tu es en retard, Arthur.



ARTHUR : Navre, j’étais avec Monsieur Izambard.

MADAME RIMBAUD : Ca je ne le sais que trop. Désignant son livre. Et que tiens-tu la ?
ARTHUR : Ca ? C’est un roman qu’il m’a prété.

MADAME RIMBAUD : Montre-le-moi.

ARTHUR : Mais...

MADAME RIMBAUD : Montre-le-moi je te dis. Lui arrachant le livre. «Les
Misérables », qu’est-ce encore que cela ?

ARTHUR : De la littérature, simplement.

MADAME RIMBAUD : Il ne faut pas mettre n’importe quel livre entre les mains des
enfants.

ARTHUR : Victor Hugo n’écrit pas n’importe quel livre et je ne suis plus un enfant.
MADAME RIMBAUD : Je vais le rendre & Monsieur Izambard, et lui écrire une lettre
pour lui déconseiller de te permettre des lectures aussi... dangereuses. Ces pages sentent
méchamment le soufre !

ARTHUR outré : Non ! Laisse-moi ce livre ! N’envoie pas ce mot !

MADAME RIMBAUD : Arthur ! Je n’ai pas d’ordre a recevoir de toi. De plus, je vais le
rencontrer pour lui dire ce que je pense de son enseignement. Et sans macher mes mots,
Crois-moi.

ARTHUR explosant : Mais de quel droit ? C’est le meilleur professeur qu’il y ait jamais
eu dans ce foutu collége ! Il me comprend, lui ! Il ne m’interdit pas de vivre !

MADAME RIMBAUD : J’estime qu’un professeur digne de ce nom ne doit pas faire lire
Victor Hugo a ses éléves. Cet homme a des idees pernicieuses.

ARTHUR : Des idées pernicieuses ? Il est républicain, c’est ¢a ? Et alors ?

MADAME RIMBAUD : Tu es trop jeune, trop influencable. Cet Hugo, c’est I’ennemi de
I’ordre. Il a été banni pour ca.

ARTHUR : Banni par qui ? Par la petite bourgeoisie bien pensante ! Toujours les mémes
crevards vérolés !

MADAME RIMBAUD : Arrétons la, veux-tu ! Tu es trop jeune pour avoir des idées en
politique.

ARTHUR : J’ai le droit de penser ce que je veux ! J’ai le droit de lire ce que je veux !
MADAME RIMBAUD : Pas ce livre obscéne ! Un écrivain digne de ce nom ne doit pas
utiliser le... le mot de Cambronne! Oui parfaitement! J’ai entendu dire qu’il était
imprimé en toutes lettres dans ce roman !

ARTHUR : Le mot de Cambronne ? « Merde » c’est ¢a ? Hugo a écrit « merde » ! Mais
comme il a raison, bon sang, le vieux poéte, de dire merde a Napoléon ! Moi aussi je lui
dis merde, je dis merde & tout, tu m’entends ? Merde !

MADAME RIMBAUD le giflant : Ca suffit! Puisque tu oses me répondre aussi
grossierement, tu passeras la nuit au grenier, une fois de plus ! Tu es chez moi et tu n’es
pas encore en age de me manquer de respect ! Arthur sort une gambier de sa poche. Et si
je t’attrape encore a fumer en cachette, ¢a sera I’interdiction formelle de sortir et de lire
quoique ce soit !

Scéne 5

Madame Rimbaud, Arthur et Vitalie s’en vont promener.
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MADAME RIMBAUD : Vitalie, as-tu pris tes gants et ton mouchoir blanc ? Vitalie
acquiesce. Arthur, le parapluie se porte toujours de la main droite et redresse ton chapeau.
Arthur enfonce le chapeau sur sa téte. Pas comme ¢a voyons ! Tu vas te décoiffer ! Voila,
allons-y dignement pour la promenade.

VITALIE : 1l fait chaud, ce n’est pas fréquent a Charleville, méme en juillet.

MADAME RIMBAUD : Soleil ou pas, je ne sais pas si 1’été sera beau, avec cette guerre
qui fait rage depuis le 19 juillet.

VITALIE : Ne t’en fais pas, Napoléon va rapidement mettre les Prussiens au pas.
MADAME RIMBAUD : Je n’aime pas ¢a quand méme. Qui sait ce qui pourrait arriver.
On raconte les pires choses sur Bismarck.

ARTHUR : Du coup il m’intéresse ! Si seulement il pouvait nous crever cet Empire !
MADAME RIMBAUD : C’est ¢a, contrarie-moi, si ¢’est tout ce que tu sais faire.
ARTHUR : Alors j’arréte les études si je ne sais rien faire d’autre.

MADAME RIMBAUD : Arthur, tu ne vas pas recommencer ! Tu ne vas pas arréter tes
études alors que tu as regu tous ces prix en fin d’année !

VITALIE : Sept prix, dont celui du Concours Académique ! La supréme réecompense ! Et
autant de beaux livres ! Quel tonnerre d’applaudissements quand le proviseur t’a appelé
lors de la distribution ! Dommage que Monsieur Izambard n’était pas la pour te féliciter !
MADAME RIMBAUD : D’autant qu’il ne te reste qu’une année avant le bac.

ARTHUR : Et apres ? Qu’est-ce que je ferai apres ? Notaire de province ? J’aimerais
mieux me briler la cervelle tout de suite...

MADAME RIMBAUD : C’est tres respectable.

VITALIE : Tu seras la fierté de la famille !

ARTHUR : Les études ne servent a rien! Je ne veux plus avoir de compte a rendre a
personne ! Je veux aller & Paris et rencontrer des écrivains ! La vraie vie est ailleurs !
VITALIE réveuse : Paris... Ca doit étre si différent d’ici, Paris. On doit s’y amuser.
MADAME RIMBAUD : Tais-toi Vitalie ! Toi tu prends toujours la défense d’Arthur,
méme quand il est fou ! Qu’est-ce qu’il irait faire a Paris ? Il n’y connait personne !
ARTHUR : Monsieur Izambard a beaucoup de relations a Paris.

MADAME RIMBAUD : Encore ce Monsieur Izambard ! On peut dire qu’il a fait des
dégats, celui-la, en quelques mois. J’espére qu’il ne remettra plus les pieds au college de
Charleville.

ARTHUR : Rassure-toi, c’est quelqu’un de trop bien pour pourrir dans ce trou ! Quant a
moi, j’irai a Paris, que tu le veuilles ou non !

MADAME RIMBAUD : Tu continueras tes études, tu m’entends ? S’il le faut, je
t’enfermerai dans un internat ! A présent le sujet est clos, tu ne vas pas nous gacher ce
beau dimanche. Plus un mot ou je te gifle.

VITALIE : Oui, assez de visages tristes ! Il fait beau et j’ai envie de m’amuser ! Sais-tu
Maman que toutes mes amies se plaignent parce que leur pere est parti a la guerre ? Et
mon papa a moi, il est absent depuis toujours. Est-ce que je m’en plains, moi ? Non,
n’est-ce pas ?

MADAME RIMBAUD : Tu es une brave fille.

VITALIE : Tout le monde parle de la guerre, je ne sais pas trop ce que c’est, mais tout le
monde s’inquiéte, c’est drOle. Tu te souviens, la semaine derniére ? Les militaires
défilaient a Charleville, au roulement du tambour. Ils paraissaient tout raides sur leurs
chevaux. lls brandissaient leurs fusils et la foule applaudissait. La plupart étaient si jeunes.
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Arthur s’est éclipsé pendant cette réplique. Oh, regarde ces fleurs de 1’autre cOté de la
prairie, maman ! Est-ce que je peux aller les cueillir ?

MADAME RIMBAUD : Si tu veux, mais ne t’éloigne pas, ne te salis pas et fais-toi
accompagner par Arthur, ¢’est plus prudent.

VITALIE : Arthur ? Tu viens avec moi ? Arthur? Ou est-il ? Il a laissé tomber son
parapluie.

MADAME RIMBAUD regardant autour d’elle : Je me disais aussi qu’il s’était fait
discret tout a coup. Arthur ? Il a disparu !

VITALIE : Il a dd aller chercher un livre a la maison, tu sais comment il est.

MADAME RIMBAUD : Ne raconte pas de bétises, la maison est fermée, ¢’est moi qui ai
la clef.

VITALIE : Alors je ne sais pas, il a rencontré quelqu’un qui...

MADAME RIMBAUD : Tu es au courant de quelque chose ?

VITALIE : Mais non... mais non... Il a dd...

MADAME RIMBAUD : Tu es slre que tu ne me caches rien ?

VITALIE : Rien je t’assure.

MADAME RIMBAUD : Est-ce qu’il s’est confié a toi ces derniers temps ? Est-ce qu’il
t’aurait parlé d’un projet quelconque ? Parle !

VITALIE : Il ne m’a rien dit.

MADAME RIMBAUD regardant partout : Bien, nous allons I’attendre une demi-heure.
S’il n’est pas 1, nous rentrerons a la maison.

VITALIE en aparté : C’est pourtant vrai, je n’en sais rien. Dieu sait si pourtant je le
couvre, Arthur. Je sais qu’il fume en cachette avec son ami Ernest. Je sais qu’il a volé
deux recueils du poete Paul Verlaine a la librairie parce que notre mére ne lui donne pas
un sou. Je sais qu’un soir de concert, sur la place de la gare, il a embrassé les tresses
d’une jeune fille et qu’il s’est enfui aussitdt, quel grand timide sous ses airs rebelles. Je
sais aussi qu’il traine dans les cafés pour boire de la limonade. Mais tout cela je le garde
pour moi. On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans.

MADAME RIMBAUD : Une heure que nous 1’attendons.

VITALIE : 1l vaut mieux que nous rentrions. Il reviendra de lui-méme a la maison.
MADAME RIMBAUD : Tant pis pour ce petit drole, je lui fermerai la porte au nez et il
dormira dehors. 1l veut partir ? Hé bien qu’il parte, ce n’est pas moi qui vais le retenir, ce
vaurien. Qu’il aille voir ailleurs si I’herbe est plus verte.

VITALIE : Le soir tombe. Comme tout est calme.

MADAME RIMBAUD : Oui, c’est la guerre, tout est silencieux et sinistre. Le pays est
infesté de Prussiens. Mais alors Arthur ? Peut-étre qu’ils vont le capturer, ou le tirer
comme un lapin ?

VITALIE : Il pleut. Elle se met a tousser.

MADAME RIMBAUD : Tant pis pour lui, il n’a méme pas son parapluie, ¢a lui
apprendra. 1l se sera réfugié dans un café, et comme il n’a pas d’argent, on 1’aura chassé.
Mais il n’a pas seulement un manteau, il va se trouver mal.

VITALIE : C’est le couvre-feu.

MADAME RIMBAUD : Ou, ou peut-il bien étre ? Chez son camarade Ernest ?
VITALIE : La famille d’Ernest habite Méziéres.

MADAME RIMBAUD : Et Mézieres est assiége par les Allemands ! 1l va lui arriver un
malheur, j’en suis s(re, je ne le reverrai jamais !
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VITALIE : 1l reviendra, ne t’inquiete pas. Moi j’ai confiance, je sais qu’on nous le
ramenera.

MADAME RIMBAUD : «On » ? Je me demande qui s’occuperait de me le ramener.
Tout le pays est sens dessus dessous.

VITALIE : Rentrons, maman. Peut-étre qu’ Arthur nous attend devant la porte.
MADAME RIMBAUD : Tu as raison, que faire d’autre de toute facon ? Et puis ce n’est
pas bon pour ta maladie, de rester ici dans le froid. S’il ne rentre pas pendant la nuit,
J’avertirai la police. Ah, si cet Izambard habitait encore Charleville, il aurait pu nous
renseigner. Elles s’en vont tandis qu’lzambard s adresse au public.

IZAMBARD : Je n’aurais pu renseigner davantage Madame Rimbaud. Arthur n’a parlé
de sa fugue a personne. Il n’a emporté que ses poemes et il a sauté dans un train pour
Paris. Les contrdleurs 1’ont vite appréhendé. Pas de billet. 15 francs d’amende. Bien
entendu, il ne les avait pas. A la capitale, ils Iont remis aux gendarmes qui 1’ont
emprisonné pour vagabondage. C’est de la prison de Mazas qu’il m’a écrit cette lettre.
Sortant la lettre et la lisant. « Vous m’avez toujours été comme un frére: je vous
demande instamment votre aide. Venez ici me réclamer en répondant de moi. Faites tout
ce que Vous pourrez et écrivez a ma pauvre mere pour la consoler. »

Scéne 6

Un juge interroge Arthur, en costume de prisonnier trop grand.

JUGE : Nom, prénom, age, adresse !

ARTHUR : Rimbaud, Arthur, dix-huit ans.

JUGE : Dix-huit ans, vraiment ? Tu viens de Charleville il parait ?

ARTHUR : Oui.

JUGE : Oui Monsieur le juge ! Adresse a Charleville et nom des parents. Silence. Alors ?
ARTHUR : Je n’ai rien a dire.

JUGE : Tu crois ¢a ? Et ici, quelle est ton adresse a Paris ? Silence. Bon ! Vagabondage a
Paris, et tu prétends venir de Charleville... Charleville, cité frontaliére. Tu ne veux pas
donner ton adresse a Charleville, parce que tu n’en as pas, parce qu’en fait, tu ne viens
pas de Charleville, mais d’un peu plus loin vers I’est. Tu viens de la Prusse !

ARTHUR : Mais pas du tout ! Qu’est-ce que vous allez chercher ?

JUGE frappant du poing : Je t’ai déja dit de m’appeler Monsieur le juge ! Si tu me
donnes le nom et 1’adresse de tes parents, je pourrai peut-étre croire que tu viens de
Charleville. Silence. Je suis décidé a te laisser une seconde chance. Si tu me dis qui
t’envoie a Paris et la mission dont tu es chargé, on tachera de s’arranger par la suite.
ARTHUR : Mais enfin, de quelle mission parlez-vous ? Je ne comprends rien a ce que
vous racontez. C’est grotesque !

JUGE : Je suis persuadé gue tu es un espion allemand !

ARTHUR : Quelle idée ! Regardez-moi... Monsieur le juge. Je suis trop jeune pour...
JUGE exhibant une liasse de papiers : Et ¢a ? On I’a trouvé dans tes poches.

ARTHUR : Ne... ne touchez pas a ¢a!

JUGE : Ces papiers sont donc si précieux ?

ARTHUR : Oui mais... pour moi uniquement. Ce sont mes poemes !
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JUGE : Tu crois que je vais avaler ¢a ? Comme si I’heure etait a la poésie, alors que nous
sommes en pleine guerre ! Parcourant les feuilles. Ma parole, ¢’est aussi illisible que des
hiéroglyphes ! Ca cache quelque chose ! Désignant un feuillet. Ca par exemple ! Ce n’est
méme pas en francais !

ARTHUR : « Vénus Anadyomeéne » ! C’est simplement le titre d’un poéme !

JUGE : Shrement ! Et tu prétends que c’est la premiere fois que tu viens a Paris ?
ARTHUR : Oui Monsieur le juge.

JUGE : Tu mens ! Qu’est-ce que c’est écrit, la ? « Palais des Tuileries, vers le 10 ao(t
1792 » !

ARTHUR : Mais c’est ridicule ! C’est une pure invention ! Si j’étais venu a Paris en 1792,
j’aurais plus de quatre-vingts ans !

JUGE : Mon petit Monsieur, je commence a en avoir assez de tes impertinences. C’est un
message codé, et tu vas me dire tout de suite ce que ca signifie !

ARTHUR : Mais la encore, c’est un poéme ! J’imagine simplement un dialogue entre un
forgeron et Louis XVI, devant le peuple !

JUGE : Le peuple ? Sentiments révolutionnaires, j’en prends note. Il range les papiers.
ARTHUR : Monsieur le juge, vous allez me les rendre, n’est-ce pas ?

JUGE : Lorsque tu te montreras plus coopératif. Et comme tu continues a faire ta
mauvaise téte, tu retournes en prison pour espionnage. Arrivée d’lzambard.

IZAMBARD : Ce n’est pas un espion, Monsieur le juge.

JUGE : Qui étes-vous ?

IZAMBARD : Georges Izambard, professeur de rhétorique. Je réponds de ce jeune
homme, Monsieur le juge, ¢’est I’'un de mes anciens éléves. Je peux vous garantir qu’il
n’est pas un agent de la Prusse, il a fugué du domicile parental, tout simplement. Voici le
nom de sa mére et son adresse a Charleville.

JUGE : Mouais...

IZAMBARD déposant une somme d’argent devant le juge : Voici aussi le montant de
son amende pour avoir pris le train sans billet. Je me charge de le ramener chez lui.

JUGE : Ah, du moment que sa dette est payée, tout rentre dans 1’ordre. Déguerpissez.
IZAMBARD a Arthur : Viens Arthur, tu es libre.

ARTHUR : Mais ma mére va me tuer.

IZAMBARD : Je lui parlerai, n’aie pas peur.

Scéne 7

Arthur et Izambard arrivent chez les Rimbaud. Vitalie se jette au cou de son frére.
VITALIE : Arthur ! Arthur ! Tu nous reviens sain et sauf I Comme je suis heureuse que
tu sois de retour ! Alors ? Tu as vu Paris ? Comment était-ce ?

Apparait Madame Rimbaud.

MADAME RIMBAUD d’une voix terrible : Laisses-en un peu pour les autres. Vitalie
s ’écarte. Madame Rimbaud toise son fils et le gifle violemment. File dans ta chambre. Tu
resteras au pain sec et a 1’eau pendant deux jours.

Arthur obéit et disparait sans un mot, accompagné de Vitalie. Un temps.

IZAMBARD : Si je puis me permettre, Madame, il me semble que... C’est un peu délicat
a dire, mais vous n’agissez pas avec Arthur comme il le faudrait. S’il a fait cette fugue...

14



MADAME RIMBAUD : Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, vous n’avez
aucun conseil a vous permettre. Pour qui vous prenez-vous pour vous méler de mes
affaires de famille ? Je I’accepte @ nouveau chez moi, ¢’est déja beaucoup.

IZAMBARD : Enfin Madame...

MADAME RIMBAUD : Je ne veux rien entendre de plus. Je sais ce que vous allez dire,
gque mon fils est un génie et que c’est moi la méchante, la bouche d’ombre, la mére
Rimbe, comme il m’appelle. Il se complait, comme vous, a me faire endosser le mauvais
réle, celle qui hurle, celle qui brime, celle qui maltraite. Mais mettez-vous a ma place,
Monsieur le professeur. Contrairement a vous, je n’ai pas pu faire d’études, moi, mes
parents étaient trop pauvres. Et mon mari m’a abandonnée en me laissant quatre enfants
en bas age. Imaginez quelles responsabilités cela a représenté pour moi ! J’ai tenu trés
strictement ma progéniture, c’est un fait. Je ne voulais pas qu’ils finissent délinquants,
comme tant d’autres enfants qui n’ont pas connu leur pere. Tout comme vous, j’ai
toujours percu les capacités intellectuelles d’Arthur. Et bien loin de les méconnaitre, j’ai
fait en sorte qu’il les fasse valoir, qu’il suive de hautes études, qu’il s’éleve dans 1’échelle
sociale, qu’il devienne quelqu’un, qu’il ne connaisse pas la misére comme moi je I’ai
connue, et qu’un jour il m’en remercie. Mais il a fallu que vous veniez lui tourner la téte
avec cette maudite littérature. Mon fils poete, et quoi encore ! Vous voulez en faire un
traine-misere, un créve-la-faim, un va-nu-pieds, un... un... un Bohémien qui plane dans
I’azur vautré dans la fange. Sachez, Monsieur, que je vous rends responsable de tout ce
qui s’est passé. Elle lui tend une enveloppe. Tenez ! Voici les quinze francs qu’Arthur
vous a colté, et que je n’entende plus parler de vous.

IZAMBARD : Gardez-les, Madame. S’il n’avait tenu qu’a moi, j’aurai gardé Arthur avec
moi. Au public. Mais Arthur n’allait pas s’arréter en si bon chemin. Le mois suivant, il
fuguait une deuxieme fois et me rejoignait a Douai a la seule force de ses jambes. Cette
fois, ce sont les gendarmes qui 1’ont ramené, a la grande honte de sa mére. En février de
I’année suivante, il se rendait, seul et presque sans un sou, a Paris, Paris assiégé par les
Prussiens, Paris ravagé par les obus, Paris tenaillé par la famine. Il en est revenu, la peau
rongée par la boue, des poux plein les cheveux, sans gite, sans habits, sans pain, le cceur
gelé.

Scene 8

Arthur, avachi sur un divan, fume la pipe en écrivant des vers. Entre Vitalie.

VITALIE déchiffrant ce qu’écrit Arthur : Le... Bateau... ivre. Quel beau titre ! 1l raconte
la mer, n’est-ce pas ? La mer et toutes ses couleurs... Elle est prise d 'une quinte de toux.
ARTHUR : Toli, tu souffres et tu ne te plains jamais. La souffrance s’acharne toujours sur
les innocents.

VITALIE : J’ai I’habitude. Et tes poémes me soulagent.

ARTHUR : Au fait, est-ce qu’il y a du courrier pour moi ?

VITALIE : Le facteur n’est pas encore passé. Tu attends quelque chose ?

ARTHUR : Ca se pourrait. Entre Madame Rimbaud.

MADAME RIMBAUD a Vitalie : Qu’est-ce que tu fais dans sa chambre ?

VITALIE : Euh... Rien... Je venais juste voir comment il allait.
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MADAME RIMBAUD : Pour I’instant, moins tu le verras, micux ce sera. Va faire ton
ménage. Je dois discuter avec ton frere.

VITALIE : Oui mere. Elle sort.

MADAME RIMBAUD a Arthur : Jusqu’a quand vas-tu pourrir dans cette chambre ?
ARTHUR : Jusqu’a ce qu’un faune effaré vienne me chercher.

MADAME RIMBAUD : Arthur ! Depuis la fin de la guerre, les cours ont repris au
college, et tu n’y as pas mis les pieds une seule fois. Toi, le premier de classe, on te cite &
présent comme 1’exemple & ne pas suivre !

ARTHUR : Tant mieux. Je n’ai plus aucun go(t pour I’école. J’y perdrais mon temps.
MADAME RIMBAUD : Si tu as décidé d’arréter tes études, alors travaille au moins !
ARTHUR : Pour quoi faire ? Employé de bureau ?

MADAME RIMBAUD : Cela vaudrait mieux que de t’encrapuler, a te prétendre un
Voyou, comme tu I’as écrit a Izambard. Je trouve ¢a malsain, entends-tu ?

ARTHUR : Aussi malsain que d’intercepter et lire mon courrier ? Et puis c’était
« Voyant », pas « Voyou ».

MADAME RIMBAUD montrant ses feuillets : Si tu abandonnais « ¢a », tu trouverais un
métier honorable ! Elle renverse les manuscrits par terre.

ARTHUR : Le travail est plus loin de moi que mon ongle I’est de mon ceil. Je ne
travaillerai jamais. Du moins au sens ou tu I’entends.

MADAME RIMBAUD : Et I’argent ? Il t’en faut pourtant !

ARTHUR : C’est vrai que les dix centimes que tu me donnes tous les dimanches pour
payer ma chaise a I’église, ca reste assez maigre.

MADAME RIMBAUD : Ou trouves-tu la monnaie pour payer ton tabac ? Tu as encore
vendu des livres qu’on t’avait prétés ?

ARTHUR haussant les épaules : Meuh non... D’anciens camarades qui m’entretiennent.
A moins que je ne le vole, qui sait.

MADAME RIMBAUD : Que tu le voles ? Mais qu’ai-je fait au Ciel pour que tu tournes
si mal ? Encore une nouveauté ! Quand je pense qu’on t’accuse de semer des graffitis sur
les murs de Charleville !

ARTHUR : Tel un Petit Poucet rageur, je les égréne dans ma course.

MADAME RIMBAUD : Et quels graffitis ! Des obscénités m’a-t-on raconté !

ARTHUR a part : Bof. « Je contemplostate la Nature et ¢ga m’absorcule tout entier. » Ou
alors c’est « Merde a Dieu » qui choque les culs bénis du coin ? Je secoue leur cage ! lls
devraient me remercier...

MADAME RIMBAUD : En plus, on t’a vu jeter une pierre et briser une vitre de la
bibliotheque municipale.

ARTHUR : C’était pour faire lever ces assis aux poings noyés dans des manchettes sales,
greffés aux squelettes noirs de leur chaises.

MADAME RIMBAUD : Ne dis pas n’importe quoi ! Tu I’as fait par pure vengeance,
parce qu’ils refusaient de te préter certains livres, et avec raison puisque tu n’en prenais
pas soin. Tu me répugnes !

ARTHUR ironique : C’est le moins que je puisse faire pour toi ! Oh peu importe, ces
torche-culs qu’on m’interdit. Je pisse plus haut et plus loin, moi. Je pisse vers les cieux
bruns.
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MADAME RIMBAUD : Et tu voudrais que je continue a te loger et a te nourrir a ne rien
faire ? Va-t-en trouver une place ou je te mets a la porte ! Et tu vas me faire le plaisir de
te laver ! Tu empestes le tabac et la biére !
ARTHUR : C’est une perte de temps, de se laver ! Et cette place, je la prendrai avec
plaisir. Quand tu me verras manger positivement de la merde, tu ne trouveras plus que je
colte trop cher a nourrir. Madame Rimbaud léve le bras pour le gifler, Arthur lui saisit la
main au vol. Arréte, plus de gifles, ¢’est fini.
MADAME RIMBAUD hurlant : Tu finiras en prison, tu entends ? En attendant tu peux
t’en aller ! Tu es pire que ton pére ! Elle sort. Arthur ramasse ses feuillets et se relit.
ARTHUR :  « De tes noirs Poémes, - Jongleur !

Blancs, verts et rouges dioptriques,

Que s’évadent d’étranges fleurs

Et des papillons électriques ! »
C’est absolument moderne. Me répondra-t-il ? Entre Vitalie, une lettre a la main.
VITALIE : Tu avais vu juste, nous avons recu une lettre pour toi.
ARTHUR : Ouvre-la et lis-la-moi.
VITALIE : Vrai ? Tu me le permets ?
ARTHUR : Je n’ai jamais eu de secret pour toi. Vitalie décachéte la lettre.
VITALIE : 1l n’est pas bien bavard, ton correspondant. Il n’a écrit qu™une ligne.
ARTHUR : Qu’est-ce qu’elle dit, cette ligne ?
VITALIE : « Venez, chere grande ame, on vous appelle, on vous attend. »
ARTHUR : C’est signé qui ?
VITALIE : Paul Verlaine. Arthur bondit sur elle et lui arrache la lettre.
ARTHUR : Verlaine ! Verlaine me demande d’aller a Paris ! Tu te rends compte ?
VITALIE : Non pas vraiment. Verlaine, c’est celui dont tu volais les recueils chez le
libraire ?
ARTHUR : Oui c’est lui ! Un vrai poete ! L’un des plus grands du siécle, Vitalie ! Je lui
ai envoyé quelques uns de mes poémes, et il me demande de le rejoindre ! Je vais enfin
fréquenter des écrivains !
VITALIE : 1l ’appelle « Chere grande &me ». C’est joliment dit et trés gentil.
Entre Madame Rimbaud.
MADAME RIMBAUD a Vitalie : Que fais-tu la Vitalie ? Je t’ai déja dit de ne pas entrer
dans cette chambre. Sors d’ici immédiatement !
VITALIE : Mais je lui apportais son courrier, et puis... Arthur a quelque chose a te dire.
MADAME RIMBAUD a Arthur : Ca je le sais bien ! Alors, tu as pris ta décision ?
ARTHUR : Oui, je vais a Paris.
MADAME RIMBAUD : Ben voyons ! Tu vas encore trainer tes pieds nus sur les routes !
ARTHUR : Déchirer mes bottines aux cailloux des chemins. C’est ma devise !
MADAME RIMBAUD : Cotoyer les clochards de Paris! Fréquenter les filles de
mauvaise vie !
ARTHUR : Prendre le sanglot des Infames, la haine des Forgats, la clameur des Maudits.
MADAME RIMBAUD : Pour en revenir a moitié mort de froid et de faim, comme la
derniére fois. Arthur, tu n’en reviendras pas !
ARTHUR : Oh, cette fois, pas de risque. Paul Verlaine m’offre gite et couvert a son
domicile.
MADAME RIMBAUD : Paul Verlaine ? Qui est-ce ?
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ARTHUR : Tu ne le connais pas. On ne parle pas de lui dans la gazette des paysans.
MADAME RIMBAUD : Avec quoi comptes-tu payer ton voyage ?

VITALIE a sa mere : Maman, s’il te plait, sois assez gentille pour le lui offrir. Ce
monsieur qui I’invite est un grand poéte. C’est tres important pour son avenir.

MADAME RIMBAUD a Vitalie : Tais-toi donc, péronnelle ! La littérature n’est pas un
métier, et je ne lui donnerai pas un sou.

ARTHUR : Je n’ai pas besoin d’argent. Voyez, sa lettre contient aussi un mandat pour
défrayer mon déplacement.

MADAME RIMBAUD désemparée : Tu pars quand ?

ARTHUR : Tout de suite. Vitalie pousse un cri de joie.

MADAME RIMBAUD : Combien de temps vas-tu t’absenter ?

ARTHUR : Je ne sais pas.

MADAME RIMBAUD : Longtemps ?

ARTHUR : Je ne sais pas. Et d’ailleurs, je m’en fiche proprement ! Vitalie apporte une
valise.

VITALIE : C’est moi qui vais te la remplir. Laisse-moi te choisir les chaussettes. 1l fait
froid a Paris, et quand on a chaud aux pieds, on a chaud partout.

ARTHUR : Je te remercie, mais je n’ai pas besoin de bagage. Je ne prends que ¢a.

Il rassemble ses mansucrits et les glisse dans sa poche.

VITALIE : Mais... bon, comme tu voudras.

MADAME RIMBAUD : Tu ne veux méme pas te laver avant de partir ?

ARTHUR : éclate d’un rire mauvais... Au revoir ! Il embrasse sa Seeur et s ’en va.
MADAME RIMBAUD : Ecris-nous au moins, et prends soin de toi. Ne fais pas
d’absurdités !

VITALIE regardant par la fenétre : Il n’entend plus, il court déja vers la gare.
MADAME RIMBAUD : Méme quand je veux étre tendre, je suis maladroite. Ah, je suis
folle...

Scéne 9

Rimbaud, visiblement saoul, se cache, Verlaine, ivre aussi, le cherche.

VERLAINE : Mon petit oiseau des Tles, ma grande &me ! Ou te caches-tu ? Ne me fais
pas languir ! Arthur bondit derriére lui et lui met un couteau sous la gorge.

ARTHUR : Je suis la, mon petit Paul. Ma gargouille adorée !

VERLAINE : Mon bon bougre ! Comme tu m’épouvantes délicieusement ! Tu n’auras
jamais fini de me surprendre ! Est-ce que tu vas me taillader le corps a moi aussi ?
ARTHUR : Tu serais capable d’aimer ¢a, mon cochon. Mais je crois que j’ai assez fait
saigner pour ce soir. Il retire son couteau. Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Je pensais que t’avais atteint les sommets, mais ce soir t’as vraiment
dépassé toutes les bornes avec cette canne-épée.

ARTHUR : Tu crois que je lui ai fait mal a Carjat? A cette pauvre cloche de
photographe ? Je me suis enfui tout de suite, j’ai rien vu.

VERLAINE : Tu I’as blessé au bras, si tu I’avais entendu beugler ! Pourtant, il t’avait si
joliment croque, avec ton ceil mystique et les cheveux aux vents.
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ARTHUR : Il n’avait qu’a pas m’interrompre quand je ponctuais par des « Merde » les
poemes a I’cau de rose de ces pisse-copies. Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Comme je t’adore ! Depuis six mois que je t’ai fait venir a Paris, tu as
réussi a te faire detester par tout le monde ! Dire que mes amis du cercle des Vilains
Bonshommes étaient tout enthousiastes a ton arrivée de Charleville !

ARTHUR : Grace a moi, ils te tournent tous le dos, maintenant. Tes Parnassiens ! IlIs
méritent plutdt d’étre appelés les « Pharmaciens » avec leur tambouille verbeuse et
puante ! Ils me rendent malade !

VERLAINE : Tu les fascines, tu les terrifies, ils tremblent devant ton génie, ils
t’appellent « démon » ! Tu les insultes et ils n’osent rien répondre ! Oh comme tu es
sublime dans ta méchanceté ! Petit saligaud rédempteur !

ARTHUR : Tu te rappelles quand j’ai versé de I’acide sulfurique dans leur café ?
Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Tu n’es méme pas un démon, tu es le Démon. Et comme tu t’es fait chasser
de chez tous ceux qui t’hébergeaient !

ARTHUR : Chez Théodore de Banville, je me suis montré a poil a sa fenétre.
VERLAINE : Quel prodige de sans-géne ! Sans compter que tu revendais ses meubles
pour nous payer de 1’absinthe et du haschisch !

ARTHUR : Chez Charles Cros, je lui brllais ses poemes. Et j’ai presque détruit son piano
avec mes poings !

VERLAINE : Et en plus tu as failli lui planter un conteau entre les épaules, quel mignon
barbare ! Mais a présent que plus personne ne t’accueille, que vas-tu devenir ?

ARTHUR : Tu penses que ta grognasse veuille encore de moi ?

VERLAINE : Ah c¢a non, elle t’a dans le nez, la cocodette, mais rassure-toi, elle me le
paiera, de t’avoir mis a la porte, d’avoir essayé de me séparer de ta belle petite gueule.
ARTHUR : Tu lui as déja bien fait payer, mon poivrot. Parait que t’es pas trés tendre
avec ta bourgeoise. Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Ouais quand j’ai bu j’ai plus peur de la cogner maintenant, cette buse.
ARTHUR : Un soir que t’es rentré saoul, tu lui as enflammeé les cheveux, non ?
VERLAINE : Cette grenouille de bénitier se prend pour une sainte, je voulais lui allumer
une putain d’auréole. Verlaine éclate de rire.

ARTHUR : Pourquoi tu I’as épousée alors ?

VERLAINE : Elle me paraissait sage, tranquille, inoffensive quoi, alors moi je m’en suis
pas mefié, je me suis mis la corde au cou et puis a la longue qu’est-ce qu’elle me casse
les pieds, elle est niaise, coincée, elle comprend rien & rien.

ARTHUR : Ah ¢a, quand je lis les vers que tu lui as écrit pour lui faire la cour, j’en ai
pitié pour toi. De la vraie poesie de puceau. Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Fallait bien lui gratouiller la sérénade pour tirer mon coup. Mais je te
raconte pas, depuis qu’elle a pondu le méme, elle est encore pire, plus moyen de lui
grimper dessus, la petite oie s’est faite mere poule.

ARTHUR : Ouais, t’as balancé le berceau du lardon contre le mur. Un vrai cador !
Verlaine éclate de rire.

VERLAINE : Je n’ai jamais voulu de cet enfant ! Au fait, tu sais ce qu’on a écrit de nous
dans une chronique théatrale ?

ARTHUR : J’ai plus en téte mais tu vas me le dire et te mettre & braire.
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VERLAINE : Que lors d’une soirée a 1’Odéon, « le poete saturnien Paul Verlaine donnait
le bras a une charmante jeune personne, Mademoiselle Rimbaut ». Verlaine éclate de rire.
ARTHUR : Tu me I’as dit et tu t’es mis a braire. Au fait, pour répondre a ta question sur
ce que je vais devenir, je vais m’en aller. Je veux voir I’Océan. Marre de Paris !
VERLAINE brusquement dégrisé : Te... t’en aller ? Non ! Tu ne peux pas me faire ca !
Tu ne vas pas me laisser seul !

ARTHUR : Et pourquoi pas ? Tu connais pas la derniere ? Je est un autre ! Et si je ne
pars pas, je finirai par devenir aussi poussiéreux et inutile que tous ces merdeux qui
m’entourent.

VERLAINE : Je veux rester avec toi ! Je veux continuer a m’enivrer avec toi dans les
bouges ! Je veux m’encanailler a ton talent, me consumer de ton prodige, m’abreuver de
ton auguste personne, mon phénix, mon démiurge, mon petit Jésus, 0 feu de mes reins !
Mon archange satanique ! Je t’aime !

ARTHUR : Alors viens avec moi, bougre d’ane !

VERLAINE : Et ma femme ? Et mon fils ? Je ne peux tout de méme...

ARTHUR : Libére-toi de ces poids morts et suis-moi, il le faut. Tu I’as dit toi-méme, ils
ne comptent pas ! Choisis : ¢’est eux ou moi !

VERLAINE hésitant : Je... je... j’arrive. J’oublierai tout mon devoir humain pour te
suivre. Voyageons vertigineusement. L’amour est a réinventer.

Ils disparaissent bras dessus bras dessous. Apparait Izambard.

IZAMBARD : Ainsi commenga le vagabondage de Rimbaud et de Verlaine, qui
abandonna du jour au lendemain sa jeune famille. Les deux compagnons gagnerent la
Belgique, puis 1’ Angleterre. Tumultueuse vie de débauche, de folle passion, de disputes,
de réconciliation, de petits jeux pervers, de démélés judiciaires, de production littéraire
aussi. Et tout cela devait se terminer deux ans plus tard par le drame de Bruxelles.
Verlaine s 'interpose devant Rimbaud.

ARTHUR : Laisse-moi partir. Tu es ri-di-cule a pleurnicher Ia comme un chiot.
VERLAINE : Non!

ARTHUR : Laisse-moi je te dis, je veux m’en aller.

VERLAINE : Que... qu’est-ce que je vais faire sans toi ? Ma femme a demandé le
divorce ! Si tu me laisses, je suis seul au monde ! Et que feras-tu, toi, pauvre &me, quand
tu n’auras plus mes bras sous ton cou, Ni Mon ceeur pour t’y reposer, Ni ma bouche sur tes
yeux ?

ARTHUR : Trouve-toi un autre époux infernal, bobonne, je ne joue plus les vierges folles.
VERLAINE : Je ne veux pas que tu me quittes ! 1l exhibe un revolver. Si tu t’en vas, je
me tire une balle dans le créne.

ARTHUR : Tiens, c’est nouveau. Voila quelque chose que nous ne connaissions pas
encore. D’ou tu sors ¢a toi ?

VERLAINE : Je viens de I’acheter et je sais m’en servir.

ARTHUR : Wouuuh... Alors suicide-toi, comme ¢a tu dégageras le passage.

VERLAINE : Ah c’est tout ce que ¢a te fait, de me voir mourir ? Petit ingrat ! Je vais
t’apprendre & m’abandonner ! Voila pour toi, puisque tu pars, Judas au berceau !

Il lui tire dessus. Lumiére sur Izambard.

IZAMBARD : Arthur ne fut blessé que superficiellement au poignet. Un peu de plomb
dans 1’aile. Paul Verlaine écopa de deux ans de prison. Livré a lui-méme, Arthur erra
encore, entre Allemagne, France, Angleterre, Suisse, Italie, usant ses godillots sur les
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routes d’Europe. Il partit méme jusqu’a Java, engagé comme soldat volontaire pour
I’armée hollandaise. A Charleville, ses amis et moi-méme nous nous en amusions avec
discrétion. 1l nous faisait réver malgré tout. Quand il revenait au pays, il contait ses
aventures d’illuminé et repartait aussi sec quelques semaines plus tard. Cependant, la
derniére fois qu’il revint a Charleville, ce fut pour un triste événement.

Arthur est au chevet de Vitalie, mourante, déchirée par la toux, et se frottant les yeux.
VITALIE : Arthur... Je... je vois... je vois... comme autrefois... comme quand tu m’as
appris... les couleurs... si vives... Elle tousse. Oh, j’ai mal... mais... ce n’est... rien... Les
couleurs... et... et... la lumiere... que... ¢’est beau. Non, ce n’est pas... pas un péché non...
Oh... la... lu... miere...

Ses mains retombent et elle expire. Arthur s’agenouille en sanglotant. Noir. Quand la
lumiere revient, Arthur est a cté de sa mére.

MADAME RIMBAUD : Que vas-tu faire a présent ?

ARTHUR : Je vais repartir.

MADAME RIMBAUD : Ou cela ?

ARTHUR : Tres loin. La Grece, peut-étre, ou la Chine. Qu’importe. ..

MADAME RIMBAUD : Mais on t’écrit depuis Paris. Ce Monsieur Verlaine est sorti de
prison, il fait connaitre tes poésies dans le monde, elles commencent a étre fort appréciees.
On te réclame dans la capitale. Tu vas pouvoir te faire éditer, devenir un grand écrivain.
Je reconnais que tu avais raison, ¢ca mene a quelque chose, ta littérature.

ARTHUR : Ce n’est plus ma littérature, mére, et a vrai dire ca ne m’intéresse plus.
MADAME RIMBAUD effarée : Comment peux-tu dire ¢a ?

ARTHUR : Tout ce que je devais écrire, je I’ai écrit. A présent je tourne littéralement la
page. Il me faut du nouveau. Je veux étreindre la réalite rugueuse et découvrir le monde,
vivre ces aventures qui existent dans les livres pour enfants.

MADAME RIMBAUD : Qu’est-ce que tu racontes ? Tu es presque sans le sou, Arthur !
ARTHUR : Ca ne me sera pas nécessaire, je me débrouillerai seul. Je m’en vais déterrer
les trésors de 1’Orient. Et advienne que pourra.

MADAME RIMBAUD résignée : Tu suis les traces de ton peére, ¢a devait arriver.
ARTHUR : Peut-étre que je le retrouverai la-bas. Adieu maman et... merci pour tout.

Il I’embrasse et part.

MADAME RIMBAUD : Quand je pense qu’il n’y a pas si longtemps, je le réveillais pour
qu’il aille a 1I’école. Comme il était docile, alors. Il se levait et se préparait tout seul.
J’etais si fiere de son indépendance. Noir et tirade finale d’Izambard.

IZAMBARD : Cette fulgurante carriere littéraire s’achevait ainsi. A 1’4ge de vingt ans,
Arthur Rimbaud renoncait subitement et définitivement a la poésie et, prenant le parti
d’une vie aventureuse, s’envolait vers des horizons inédits. Des lors, ses proches
perdirent sa trace, ne s’expliquant ni son silence, ni sa disparition. Cet écolier surdoug,
génie precoce et trop pressé, voyou perverti, potache détraqué, fumiste réussi, mystique a
I’état sauvage, poete maudit, passant considérable, Arthur Rimbaud, le Voleur de Feu,
devenait ’homme aux semelles de vent et tracait pour le restant de ses jours son propre
chemin, loin, bien loin de Charleville.

Etienne Fardel
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