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PERSONNAGES
Un homme, un journaliste, une directrice d’école, une voisine.
DECOR

Une piece faisant office de cuisine et salle-a-manger. Mobilier
modeste. Deux portes, une au fond, une sur le coté.

Septembre 2005, Beslan

SCENE 1

Une porte s’ouvre. Un homme est poussé vers ’intérieur par un
autre homme armé d’ un pistolet.

L’HOMME: Maintenant vous pouvez me faire toutes les questions
que vous voulez.



LE JOURNALISTE: Pourquoi vous me menacez? Pourquoi m’amenez-
vous ici? Vous étes un journaliste?

L'HOMME: (il rit bruyamment, mais ne répond pas, il 6te son
manteau et garde son pistalet a la ceinture)

LE JOURNALISTE: Sachez qu’ils ne paieront aucune rancon. Dans
ce pays on ne traite pas avec les terroristes. Il y a déja eu des
précédents. Vous devriez le savoir.

L’HOMME: Je sais, je sais. Malheureusement, pour nous tous.

LE JOURNALISTE: Alors que voulez-vous de moi? Je ne comprends
pas.

L’HOMME: Vous allez le comprendre, restez calme. Ne craignez

rien. Je vous ai séquestré en tant que journaliste pour réussir a
attirer votre attention, ou disons, [’attention d’un représentant
de la presse étrangere.

LE JOURNALISTE: Que vous voulez savoir?
L’HOMME: C’est vous qui devez savoir certaines choses.

LE JOURNALISTE: Et pour cela, il était nécessaire de me
séquestrer?

L’HOMME: La police d’ici vous controle tous. Vous étes tous
accrédités en tant que journalistes amis de notre gouvernement.
Mais ils craignent d’avoir des surprises car beaucoup de faits ne
doivent pas étre révélés a la presse internationale.

LE JOURNALISTE: Pourquoi devrais-je vous croire? Vous pourriez
étre un fou, un rebbelle qui cherche a discréditer le pays.

L’HOMME: Oui je suis fou, mais de douleur, comme beaucoup
d’autres gens de Beslan qui ne vous feront jamais voir cette folie.
Le gouvernement vous a invités pour vous montrer quel beau
travail a été fait en une année seulement. Ils ont construit deux
écoles, tres controlées, un terrain de sport. Ils essaient d’
étouffer leur sentiment de culpabilité. Ils sont responsables



d’avoir effectué un massacre dans le seul but de démontrer leur
détermination contre les terroristes tchétchenes. Il y a eu 363
morts. 319 otages dont 187 enfants, 32 terroristes, 12 soldats des
forces spéciales et 425 blessés grave. Et il manque a ’appel une
cinquantaine de personnes. Raptées, dispersées ou disséminées au
lance- flammes utilisés pendant l’assaut... Ils ont détruit une
communauté.

LE JOURNALISTE: Mais que devaient-ils faire? Attendre que des
terroristes fassent sauter I’école avec 1128 personnes a
l’intérieur?

L’HOMME. Pourquoi n’ont-ils pas traité?

LE JOURNALISTE: On ne peut pas traiter avec des fanatiques voués
a la mort.

L’HOMME: Non, non, ils pouvaient traiter. Ils étaient la, en tout
cas... pour leur cause. Il voulaient obtenir des résultats, il était
donc possible de négocier, de trouver des compromis.

LE JOURNALISTE: Mais cela aurait créer un précédent, et d’autres
délts auraient suivis. Moi, a leur place, j’aurais fait la méme
chose.

L’HOMME: (il a un moment de folie et agresse furieusement le
journaliste lui [’attachant les pieds et les bras a la chaise) La sont
morts mon fils,mon fils, ma femme, ma femme et tous les autres,
Et pourquoi? Parce que qui est au pouvoir doit donner des
exemples de force?

LE JOURNALISTE: Arrétez de me maltraiter. Détachez-moi.
L’HOMME: Apreés, quand vous m’aurez écouté.

LE JOURNALISTE: Mais détachez.moi, j’ai seulement exprimé mon
opinion.

L’HOMME: Mais votre opinion, comme celle de la police, produit
des morts et des morts. Il ne doit pas y avoir des arguments, des



opinions, qui font des morts. La vie est sacrée. Pour tout le
monde. On doit dialoguer, parler, parler jusqu’a ce que de justes
compromis finissent par prévaloir.

LE JOURNALISTE: Mais on ne peut pas subir des agressions. On doit
répondre.

AN

L’HOMME: Il faut comprendre pourquoi naissent les agressions. A
un pourquoi , suit un autre pourquoi et ainsi de suite jusqu’a ce
qu’on trouve la réponse satisfaisant les besoins réciproques.
Seulement de cette maniere la convivance est possible. Chercher
a comprendre, chercher a comprendre .

LE JOURNALISTE: Et que voudriez-vous me faire comprendre?

L’HOMME: Les choses que [’on vous cache, les choses qui ont causé
tous ces morts . Les mensonges qu’ils continuent a dire. Une série
de mensonges, tous les jours. Comment on vit maintenant dans
cette ville-cimetiere. Voila ce que je veux vous faire comprendre.

LE JOURNALISTE: Mais moi je suis ici pour raconter ce qui s’est
passé il y a un an. Vous n’étes pasd’accord avec ca?

L’HOMME: Si, bien slir. Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse nous
en ce moment. On ne doit pas se contenter de construire de
nouveaux édifices, de nouveaux cimetieres et pierres tombales. Il
faut reconstruire les gens, les hommes, les femmes, les enfants,
qui sont la, sous vos yeux, détruits, mais que vous, vous ne
pourrez jamais voir, parce qu’ils vous en empéchent. C’est un Etat
policier. Nous sommes tous sous controle. Vous vous en
apercevrez. Que croyez-vous? Que votre absence a la cérémonie
passera inapercue? Ce sera noté. Et comment! Tous les
journalistes accrédités auront fait ’objet d’un contréle. Et ne
vous trouvant pas ils se demanderont ou vous étes, pourquoi vous
étes hors du contexte officiel. La chasse commencera. De maison
en maison, jusqu’a ce qu’ils vous trouvent. Voila comment on vit
ici.



LE JOURNALISTE: N’ exagérez-vous pas.? Ne s’agit-il pas d’ une
vision caricaturée. Il ne me semble pas qu’il y ait toute cette
sitution de controles.

L’HOMME: Vous vous rendrez compte par vous-méme.

Les lumieres s’éteignent.

SCENE II

LE JOURNALISTE: (debout dans la piece avec [’homme qui tient
son pistolet a la main) Alors, expliquez-moi pourquoi tout ce
mystere autour des gens de cette ville. Pourtant a cette
cérémonie beaucoup de citoyens ont été invités. Si c’était comme
vous dites, ils n’auraient pas accepté. A la conférence de presse il
y avait beaucoup de gens de Beslan.

L’HOMME: Je sais. Ce n’est pas trés intéressant de savoir ce que
disent le maire de Moscou et tous les hommes de Putin, tous
corrompus, vendus. Mais s’ils viennent c’est parce qu’ils sont tous
sont menacés, victimes des chantages de la police .

LE JOURNALISTE: Mais aujourd’hui c’est une journée importante.
Aujourd’hui il y a l’inauguration de deux nouvelles écoles, pour
des centaines d’enfants de Beslan.

L’HOMME: Je sais. Ce sont deux écoles données a Beslan par la
femme du maire de Moscou, afin de soulager sa conscience pour le
massacre commis l’année derniere.

LE JOURNALISTE: Laissez-moi partir, il est important pour mon
journal que je sois présent. Pour parler du massacre de l’an
dernier. Je dois envoyer U’article demain.

L’HOMME. Il est important que vous sachiez ce qu’ils ne vous
diront pas. (silence)



LE JOURNALISTE: Que devrais-je savoir?

L’HOMME: La vérité. (silence) Ici, c’est un enfer pour ceux qui
sont restés, méme s’ ils ne vous le diront jamais. Mais moi j’ai
rompu avec eux. Je veux parler, pour mon fils, pour ma femme.

LE JOURNALISTE: Pourquoi ?

L’HOMME: L’histoire est longue et douloureuse. Mon histoire,
[’histoire de tant d’autres. L’enfer, nous sommes en enfer.

LE JOURNALISTE: Mais pourquoi est-ce avec moi que vous voulez
parler?

L’UOMO: Si vous m’écoutez, vous aurez des choses a raconter.
Nous devons nous dépécher parce que, pendant que je vous
conduisais jusqu’ ici, j’ai eu 'impression que nous étions suivis.
Vous n’avez rien remarqué, vous?

L’HOMME: Je n’ai rien remarqué. Pourquoi pensez-vous qu’on
aurait été suivis?

LE JOURNALISTE: Je vous [’ai déja dit parbleu! Ils ne veulent pas
que l’on parle avec les journalistes étrangers. Les téléphones sont
sous controle. Tout est sous controle ici.

LE JOURNALISTE: Pour quel motif ? Que craignent-ils?

L’HOMME: Que le monde apprennent ces nouvelles sur U’enfer de
Beslan. Ce serait une honte pour la Russie gouvernée par Poutin.
Personne ne doit connaitre la vérité sur la Russie, ses drammes,
ses contradictions. Ils craignent un procés pour les massacres
dont la police serait responsable. Etes-vous disposé a m’écouter?

LE JOURNALISTE: Je vous écoute, mais éloignez ce pistolet.

L’HOMME: Attendez. Promettez-moi que si vous veniez a étre
arrété, vous ne direz rien de notre rencontre. Nous risquerions de
disparaitre.

LE JOURNALISTE: Je vous le promets. Mais d’abord éloignez cet
engin. Je ne tenterai pas de m’enfuir.



L’homme pose le pistolet sur une chaise. Il prend une bouteille
d’eau, un verre. Le journaliste sort de sa poche son petit
magnetophone, [’homme bondit vers la chaise et reprend son
pistolet.

LE JOURNALISTE: Ce n’est qu’un simple petit magnétophone. Ne
craignez rien, je ne suis pas armé, d’ailleurs, je ne pourrais pas si
vous dites que nous sommes tous sous controle.

L’HOMME: Vous avez raison. (Il remet le pistolet a sa ceinture) Je
regrette, je n’ai que de l’eau a vous offrir. Mais vous ne pouvez
pas utiliser ce magnétophone. Il suffit que vous preniez des
notes... (Long silence)

LE JOURNALISTE: Allons-y. (Silence) Comment se passent vos
journées? Votre enfer?

L’HOMME: Autour de cette table. Je tourne autour de cette table.
Le matin je prépare le petit déjeuner pour trois, puis je
débarasse, je remets tout dans ce meuble, a midi de nouveau je
mets le couvert pour trois, puis je débarasse, je remets de
nouveau tout a sa place. Le soir, a [’heure habituelle, a peine
rentré du travail, je mets le couvert, exactement comme le faisait
ma femme. Seulement que maintenant ma femme, mon fils ne
sont plus la. Ils sont restés dans l’école de Beslan ou on les a tués.
Pas les terroristes, non. Des personnes envoyées par les autorités
de Moscou. Les forces spéciales. Ils n’ont pas voulu négocier. Ils
savaient qu’il y avait plus de mille personnes a ’intérieur. C’était
le premier jour d’école. Pourquoi n’ont-ils pas négocié? Ils ont
employé la force, voulu montrer leur force, mais a qui? Les morts,
a Uintérieurs de ’école sont la conséquence de la faiblesse du
gouvernement. Putin aurait di négocier. Pourquoi ne ’a-t-il pas
fait? S’il y avait eu son fils a Uintérieur, qu’aurait-il fait? Bourreau.
Criminel. Avant toute chose vient son ego, sa volonté de
démontrer sa détermination face aux Tchétchénes, Qu’a-t-il
obtenu ?... Des morts. Ils ont pris un seul prisonnier, condamné
lors d’un faux procés. Pendant ce temps, en Tchétchénie il y a un



conflit, une guerre, des gens qui souffrent. Pourquoi refusent-ils
de traiter, pourquoi ? Que veulent-ils ? Dominer un peuple ? Le
controle des richesses du sous-sol, montrer qu’ils arrivent a tenir
téte aux autres nations, aux organisations internationales. (Pause)
Mais moi, chaque jour je répete le rite de la table, car c’est la
que nous étions ensemble, on parlait, on faisait des réves pour le
futur notre fils. Autour de cette table il y avait tout mon monde.
Je le revis de cette maniere. J’arrive a voir les sourires, les
grimaces, les caprices de mon fils, la fatigue et le regard doux de
ma femme. Seulement comme ca je peux continuer a vivre. Voila
comment je passe mes journées. En parlant avec eux. Depuis un
an, tous les jours. Avant d’aller au travail et au retour. Au
chantier, on ne parle pas, nous sommes tous en silence, pour ne
pas aiguiser notre douleur. Mais, chez moi, méme s’ils ne sont pas
la, je veux parler avec mon fils, avec ma femme (Il fait le geste
d’essuyer une larme qu’il n’y a pas. Longue pause, puis hurlant)
Je veux parler, crier ma souffrance au monde, la souffrance de
mes compagnons de travail, de mes amis, de ceux que je connais
a peine mais qui souffrent, Je connais leur douleur, a tous. Vous
qui étes un journaliste, dites-le a votre pays. Ici regne la douleur.
Beslan a été anéantie.

LE JOURNALISTE : Comment ont été utilisées les aides
humanitaires, comment les autorités se comportent-elles avec
vous ? Avez-vous des anecdotes ?

’HOMME : Excusez-moi, c’est ’heure du diner. Nous devons
manger. Ca, c’est la radio que nous écoutions. Nous ne regardions
jamais la télévision pendant les repas. Pourquoi empoisonner la
nourriture avec des nouvelles tristes. Nous mangions avec une
musique de fond. (Il allume la radio, musique. En silence, le
journaliste se leve de sa chaise, il se met dans un coin, comme
pour ne pas déranger. L’homme accomplit le rite avec une grande
précision, puis il s’assoit, il prie. Ensuite il debarrasse. Il
retourne a table, d’un geste de la main il appelle le journaliste)
Approchez, je veux commencer, raconter quelque chose.



Les lumieres s’éteignent.

SCENE Il

Des journaux et des photographies étalées sur la table. Un
lampadaire allumé pres d’un modeste fauteuil. Le journaliste est
assis dans le fauteuil. L’homme derriere lui, lui montre des
photos.

L’HOMME : Ici, c’est ma niece Zalina, 12 ans. Une enfant tendre et
courageuse, belle. Elle venait chez nous tous les dimanches pour
jouer avec notre fils. La, c’est mon fils qui joue aux échecs. Ils
étaient passionnés. Ils me battaient toujours. Ils se moquaient de
moi et de ma femme, qui ne voulait pas jouer pour ne pas faire
mauvaise figure. Tous les dimanches elle préparait pour eux une
tarte aux pommes. Avec ces toutes petites pommes, vilaines et
immangeables crues. Des pommes pour les cochons. Mais ma
femme les pelait avec patience, les coupait en tranches qu’elle
disposait sur de la pate feuilletée comme des pétales de rose.
C’était une de ses spécialités, et Zalina aimait cette tarte, elle
aimait mon fils, elle aimait jouer aux échecs. Elle a survécu. Mais
comment ? Elle a déja tenté trois fois de se jeter dans un puits.
Elle ne veut plus vivre et ne sent plus la douleur physique. Quand
sa tante la perd de vue, elle allume le fer a repasser et se fait des
brilures sur les mains. Elle était allée au premier jour d’école
avec ses parents, ses deux sceurs et de la famille. Apres la
premiere explosion elle a entendu leurs voix l’appeler de loin,
Zalima, blessée a un pied, et ayant une grande douleur, elle n’a
pas réussi a les rejoindre. Maintenant elle souffre d’un fort
sentiment de culpabilité. Elle se sent coupable de ne pas avoir
sauvé sa famille, d’étre vivante. « Je veux partir au ciel avec
eux » répete-elle.



LE JOURNALISTE : Mais personne ne s’occupe d’elle ?

L’HOMME : Ils veulent la mettre dans un hopital psychiatrique.
Mais ce serait la tuer. Je la prends tous les dimanches avec moi et
je lui prépare la tarte aux pommes, comme si rien ne s’était
passé. J’arrive méme a la faire rire. Et elle, c’est une amie de
Zalima, 11 ans, elle est retournée juste hier sur le lieu du
massacre. Avec sa soeur Alina, 8 ans, elle s’est assise au milieu du
gymnase. Elles étaient 13, il y a un an, quand le toit s’est écroulé.
A New-York, avec l’aide du Comité, on lui a fait mettre une
prothese a l'ceil gauche, sa petite sceur cache une jambe
postiche. Elles ont affronté six mois d’hopitaux, en Russie, en
Allemagne et aux Etats -Unis, Il n’y a que trois jours que leur péere
les a informées de la mort de leur mere. Elles sont allées voir
l’endroit ou elles avaient été ensemble pour la derniere fois. Leur
pere m’a dit : « je suis anéanti. J’ai tout vu et je sais comme ils
mentent. Pas une parole de vérité en un an ». Elle, c’est Ira, 7
ans, quand elle s’est réveillée son frére et sa sceur avaient déja
été enterrés. Elle a eu la téte transpercée, elle n’a pas parlé
jusqu’au mois de janvier. Elle restait des heures un crayon de
couleur a la main, comme en suspens. Immobile et le visage
sérieux, se concentrant sur des images, des fantomes qu’elle ne
pouvait pas représenter. Avec [’aide d’une psychologue de
|’Académie de Moscou en mars, elle a pour la premiere fois réussi
a sourire. Elle a peint vingt toiles. Les nuits noires, les tempétes,
les visages monstrueux des soldats ont fait place au soleil, aux
paysages, aux portraits des autres enfants sauvés. Elle n’accepte
toujours pas d’aller a l’école, mais elle aide a remettre en état
les salles ou les rescapés essaient de redevenir des étres humains.

LE JOURNALISTE : Je peux avoir quelques photos pour documenter
mes articles ?

L’HOMME : Absolument. Je n’attends que ca. Que les gens voient
ce qu’est devenue Beslan, des peres, des méres, des enfants, des



vieux, tous disparus, une société mutilée. Trois générations
effacées en trois jours

LE JOURNALISTE : Mais, ici a Beslan, tout le monde ne pense pas
comme Vous.

L’HOMME : La moitié de la ville veut oublier. L’autre moitié ne
veut pas oublier, demande justice et refuse avec détermination
les indemnisations. Méme les centaines d’enfants qui en ce
moment rentrent des vacances offertes grace a la solidarité
internationale n’arrivent pas a sourire. Ils s’embrassent, ignares
des causes de la tragédie, et continuant a demander, pourquoi
c’est arrivé, qui a voulu leur sacrifice. Qui sont ceux qui, tout en
les saluant avec de beaux discours, ne voit pas ’heure de les
oublier.

LE JOURNALISTE : Mais comment pouvez étre sUr que la tragédie
ait été causée par les Russes.

L’HOMME : Méme le chef de la commission d’enquétes fédérales,
Torshin, a admis que le massacre a été causé par ’intervention du
groupe Alfa. Les explosions, les écroulements, les incendies sont
la conséquence des tirs des troupes spéciales, de |’utilisation de
lance- flammes. Arme interdite par les conventions
internationales. Les bombardements ont été aussi causés par des
chars d’assaut tirant des grenades, croyez-moi. Presque quatre
cents otages.

LE JOURNALISTE : Trois cent soixante-trois exactement.

L’HOMME : Et tous ceux qui ont disparu ? Ce n’est pas le nombre
exact qui change quelque chose. Je vous disais que presque
quatre cents otages ont été sacrifiés seulement pour anéantir les
terroristes, durant des heures personne n’a donné l'ordre aux
pompiers d’intervenir, beaucoup de soldats se sont débinés,
travestis en secouristes.

LE JOURNALISTE : Vous voulez dire qu’il y a eu préméditation ?



L’HOMME : Je ne sais pas, je ne veux pas penser une chose
pareille, mais je sais que ca a été une action catastrophique,
ceuvre d’ un quartier général incompétent et cynique.

On entend frapper a la porte.

L’HOMME : (il fait signe au journaliste de rester calme, en silence
et en retrait) Qui est-ce ?

LA FEMME : C’est Medina.

L’HOMME : (tout bas au journaliste) C’est ma voisine. (Il enleve
rapidement son pantalon, reste en slip. Il ouvre a peine la porte)

L’HOMME : Bonsoir Madina, j’étais en train de me coucher, je suis
a moitié déshabillé. Excusez-moi mais je ne peux pas Vvous
recevoir. Qu’est-ce que vous voulez ?

LA FEMME : Rien, je voulais seulement parler deux minutes avec
vous. Savoir si vous étiez allé a la cérémonie des écoles. Comment
ca s’était passé, qui il y avait.

L’HOMME : Non, je n’y suis pas allé, j’étais trop fatigué. Et puis,
vous connaissez mes idées, d’ailleurs vous n’y étes pas allée non
plus d’aprés ce que je comprends.

LA FEMME : Non, je n’y suis pas allée non plus, je pense comme
vous. Mais je voulais aussi vous dire que des amis de mon mari
sont venus pour l’informer qu’on recherche dans notre quartier un
journaliste étranger qui a disparu. Vous étes au courant de
quelque chose ?

L'HOMME : Je n’ai pas le temps de m’occuper des disparus.
Qu’est-ce qu’on a voir avec ca nous ? Bonne nuit Madina.

LA FEMME : On en parlera demain. Bonne nuit et excusez-moi pour
le dérangement monsieur Vova.



L’HOMME : (il referme la porte, se dirige vers la radio et [’allume,
il remet son pantalon et reprend son pistolet) Il vaut mieux
confondre un peu les bruits. Je ne peux me fier de personne. Il y a
des traitres, des vendus a la police.

LE JOURNALISTE : Mais continuez...

Les lumieres s’éteignent.

SCENE IV

L’homme et le journaliste sont assis a une table. Le journaliste
observe un album. Sur la table des photos, une bouteille d’eau. Il
fait presque nuit L’homme ferme les fenétres. La radio est
allumeée et transmet une musique de Mozart qui accompagnera
toute la scene.

LE JOURNALISTE : Vous avez recueilli cette documentation a des
fins personnelles, pour vous rappeler, ou vous espérez faire savoir
ce qui se passe a Beslan ?

L’HOMME : (irrité) Pourquoi je vous aurais séquestré si ce n’était
pas pour vous faire connaitre la vérité sur ce qui se passe a
Beslan.

LE JOURNALISTE : Cette femme a ’air distingué, qui est-ce ?

L’HOMME : C’est... une fonctionnaire du parti. Elle aussi c’est une
rescapée. Lors de l’explosion tout le toit lui est tombé dessus. Elle
était avec son mari et ses deux filles. Ils sont morts dans ses bras.
Apres cette tragédie elle a abandonné le parti, elle ne travaille
plus. Elle passe ses journées au cimetiere a astiquer et arranger
les fleurs de plastique sur leurs tombes. Ses amis lui apportent a



manger, elle mange assise sur les tombes sans parler. De temps en
temps elle se met a sangloter et a hurler en tapant sa téte sur la
tombe de son mari. Elle veut le rejoindre. On ’emmene alors a
’hopital mais elle s’échappe et retourne au cimetiéere. Elle sait
bien qu’elle est surveillée. Mais elle n’a qu’une envie, c’est de
mourir.

LE JOURNALISTE : Je comprends. Mais malgré tous ces
témoignages angoissants il n’y a pas de preuves pour savoir qui a
commis le massacre : les terroristes ? La police ?

L’HOMME : Mais réfléchissez. Si les terroristes avaient voulu
seulement commettre un massacre, ils auraient miné [’édifice
pour le faire exploser, sans prendre d’autres risques. Ils ont eu eux
aussi des victimes. Ils faisaient seulement du chantage pour
obtenir quelque chose qu’on ne leur avait pas donné. Que l’on n’a
pas voulu leur donner. Ils demandaient quelque chose pour les
Tchétchénes, pour leur patrie.

LE JOURNALISTE : Mais qui a commencé cette guérilla qui a
ensuite précipité ?

L’HOMME : Les terroristes n’avaient pas intérét a tirer, a faire
précipiter la situation, nous devons donc en conclure que ce sont
eux. Et puis, il y a des témoins qui peuvent ’affirmer, Des témoins
qui étaient aussi des otages et qui ont entendu ce que les
terroristes disaient entre eux.

LE JOURNALISTE. Et il est possible de parler avec ces témoins ?

L’HOMME : Ils ont tous été payés pour ne pas parler, pour retirer
ce qu’ils avaient dit a peine avoir échappé a la mort. Mais il y a
une personne disposée a témoigner, parce qu’elle ne voit pas
’heure de se racheter.

LE JOURNALISTE. De qui s’agit-il ?

L’HOMME : De la vieille directrice de ’école, Lidia Tsalieva, celle
qui cherchait a négocier avec les terroristes a lintérieur de



’école. Elle essayait de ne pas irriter les guérilleros, elle les
secondait. Elle réprimandait les otages qui se plaignaient, elle a
obéi aux ordres du commando, en espérant que les autorités
négocient pour arriver a une solution. Mais, ayant survécu, elle
est devenue un bouc émissaire, on |’accuse de complicité. Beslan
la hait. Sortie de U’hopital, elle vit isolée dans deux pieces.
Personne ne lui adresse la parole, dans les transports publics les
gens s’éloignent d’elle. Quelque fois elle se fait insulter. Elle est
anéantie. Mais elle ne s’est pas fait acheter. Elle dit qu’elle a été
contrainte a suivre les guérilleros dans leurs mouvements parce
qu’ils avaient besoin d’elle pour se déplacer dans l’école. Elle
était un otage indispensable pour eux.

LE JOURNALISTE : Et je pourrais la rencontrer ?

L’HOMME : Oui, nous pouvons la rencontrer, mais je dois la faire
venir tout de suite parce que la police est en train de vous
chercher depuis qu’ils se sont rendu compte de votre disparition
et, comme [’a dit Madina, la voisine, ils sont déja dans le quartier.

LE JOURNALISTE. Elle habite loin d’ici ?
L’HOMME : Non, le paté de maison a coté.

LE JOURNALISTE : Trouvez une excuse plausible pour qu’elle
vienne maintenant.

L’HOMME : Je vais linviter a jouer aux échecs, comme je fais
souvent, parce que je suis le seul a la croire. (Il se dirige vers le
teléephone, compose le numéro et attend la réponse) C’est Vova.
Je t’appelle pour terminer la partie d’échecs d’avant-hier. Si on
ne la termine pas, Je n’arriverai pas a dormir. Tu ne comprends
pas pourquoi la ligne est dérangée ? Je répéete : Je tiens
absolument a terminer tant que j’ai la partie en téte, je dois
vaincre cette partie ce soir, absolument ... essaie de comprendre...
C’est urgent. Viens, je t’attends.(S’adressant au journaliste)
J’espere qu’elle aura réussi a déchiffrer le message.

LE JOURNALISTE : Parlez-moi de votre femme et de votre fils.



L’HOMME : (longue pause) Je les ai reconnus a la morgue, au
milieu d’une montagne de corps brilés et mutilés. J’ai reconnu
ma femme a ses boucles d’oreilles. Le reste, était brilé. Un
ballot noir sans les jambes. Le corps de mon fils était plus
reconnaissable. Il avait di étre protégé par sa maman, qui le
serrait contre elle... mais son crane était perforé. Il s’appelait...
(La voix brisée) il avait onze ans

LE JOURNALISTE : (il prend une autre photo pour essayer de
changer de discours) Et qui est cette belle femme ?

L’HOMME : (ne réussissant plus a se maitriser, levant les bras au
ciel) Mais pourquoi les a-t-on tués ? Qu’est-ce qu’on a fait ?
Comment je peux continuer a vivre, moi, maintenant sans eux ?
Zinaida, ma femme, ou es-tu ? Et ou est notre fils ? Je vous parle
tous les jours, je vous garde prés de moi, pres de cette table. Je
prie avec vous, mais vous, vous n’étes pas la. Je ne sais plus quoi
faire ? Aidez-moi, je vous supplie, aidez-moi. Je veux que justice
soit faite, que quelqu’un nous aide afin que les coupables soient
condamnés pour ce massacre.

LE JOURNALISTE. Ce sera impossible de démontrer qui est
coupable..

L’HOMME : Non, ce n’est pas impossible. (Cherchant a retrouver
sa dignité) Excusez-moi si je n’ai pas réussi a me controler. Mais
c’est une douleur insurmontable. (Il prend la photo que le
journaliste tiens encore a la main) Cette belle femme, c’est
Svetlana Dziova, trente- six ans, elle était médecin. Elle a essayé
en vain de ranimer sa fille Zerassa et son neveu Zaur. Ils se sont
éteints ensemble, elle a essayé de se frayer un passage parmi les
corps pour sortir de U’enfer. (Il prend une autre photo) Voila Alla
Batagova, quarante-deux ans, en octobre, elle a perdu la raison.
Elle est terrorisée par les contacts humains, par la foule, les
bruits, la lumiére, le noir. Sa famille ’a retrouvée au milieu des
décombres de l’école. Par moments elle pleure, quelquefois, elle
agresse les visiteurs. Le massacre n’a pas épargné non plus son fils



Timur, ni son frere, ni sa sceur et ses deux enfants. Elle a été trois
mois dans le coma, elle termine ses journées en buvant de la
vodka, trois bouteilles par jour. Maintenant elle est surveillée dans
un service de psychiatrie. Elle répéte a Uinfini qu’elle déteste ce
pays ou la vie ne vaut rien. (On entend frapper a la porte) Qui
est-ce ? C’est toi ? (De U’extérieur, tout bas, « Je viens pour la
partie d’échecs ». Vova ouvre rapidement la porte et la referme
tout de suite apres [’entrée de la directrice de [’ecole)

LA DIRECTRICE : Il vaut peut-étre mieux que je parte. Je vois que
tu as déja quelqu’un pour jouer aux échecs.

L’HOMME : Ne crains rien. C’est une personne qui, j’espere nous
aidera a jouer une partie plus importante. C’est un journaliste
étranger. Méme si je n’ai pas utilisé les bonnes manieres avec lui,
j’espere qu’il nous aidera a rétablir la vérité auprés de ’opinion
publique pour que justice soit faite, pour que les auteurs du
massacres soient jugeés.

LA DIRECTRICE : (elle serre en silence la main du journaliste)
Merci d’accepter de nous aider. Mais ce sera tres difficile de
prouver la vérité.

L’'HOMME : Nous devons essayer, avec l’aide de la presse
étrangere, avec les actions du Comité des meres des enfants tués,
peut-étre réussirons -nous a attirer l’attention sur notre drame.

LE JOURNALIIISTE : J’ai besoin de témoignages sérieux et
crédibles pour démontrer qui a commis le massacre et pour savoir
s’il pouvait étre évité.

LA DIRECTRICE : Si mon témoignage n’a pas été cru par les gens de
Beslan, imaginez s’il sera cru par les autres... il faudra un proces

pour établir la vérité. En tout cas je peux dire ce que moi j’ai
vécu durant ces trois jours de séquestration.

LE JOURNALISTE : Je vous écoute, mais ce que vous me direz
devra étre vérifié. Et je ne sais vraiment pas comment ce sera
possible.



L’HOMME : Le Comité des meres se chargera de recueillir d’autres
témoignages utiles.

LE JOURNALISTE : Mais que fait ce Comité des meres en ce
moment ?

L’HOMME : Hier, un jour avant l’inauguration de l’école, étiez-vous
au courant que ce Comité a occupé la salle du Tribunal de
Vladikkavka ? Aprés des mois de plaintes ignorées, le Comité
demande U’ouverture d’une enquéte contre la direction du FSB,
contre le ministere de Uintérieur et contre le quartier général qui
aurait di coordonner les opérations. Le vice- procureur Shepel,
venu de Moscou a refusé de rencontrer ces meres.

LE JOURNALISTE : Qu’est-ce qu’elles ont 'intention de faire ?

LA DIRECTRICE : Demain avec toutes les femmes vétues de noir,
aura lieu une veillée dans ’école détruite. Puis il y aura une
cérémonie pour inaugurer une oeuvre représentant trois meres
pleurant et levant les bras vers les cinquante- quatre petits anges
volant vers le cie, les meres refuseront la présence des autorités.
Susanna Dudieeva, leader du Comité, tiendra un discours public
durant lequel elle soutiendra que Putin protége et est complice
des forces de l’ordre qui ont permis le massacre, spéculant sur la
mort des victimes pour justifier face au monde sa guerre en
Tchétchénie. Parents des victimes et rescapés se préparent ainsi
dans la haine a commémorer l’année du deuil. Durant trois jours,
di premier au trois septembre, les gens de Belsan resteront dans
la salle de gymnastique de ’école, comme un an auparavant, sans
manger ni boire. Parmi les décombres seront exposées les
photographies des victimes et a 13,05, le 3 septembre,
anniversaire de la premiére explosion, ils s’agenouilleront.
Ensuite, ils se rendront, en procession au cimetiere. Il y aura une
foule immense qui viendra de tout le Caucasse consommer le
dernier banquet funébre. Personne n’entrera dans les deux écoles
neuves, exagerement luxueuses, terminées en un temps record,
avec piscine, saunas, restaurants et laboratoires high-tech,



cadeau de la millionnaire Elena Baturina, femme di maire de
Moscou et tsarine de tous les marchés.

LE JOURNALISTE : Nous en étions restés a votre témoignage
commencez par le début de la premiere journée.

LA DIRECTRICE : Ca aurait dU étre une grande féte comme chaque
année. Les éleves, les parents, la famille participent a la
premiere journée d’école, les enfants s’embrassent, souriants,
heureux d’étre de nouveau ensemble, les parents se saluent
joyeusement. Tout était prét : discours de bienvenue, échange de
petits cadeaux. Une féte en somme ou tout le monde met ses plus
beaux habits. Tous heureux de se retrouver ensemble. C’est dans
cette atmosphere qu’arrivent a ’improviste des hommes armés
menacant des représailles. On appelle la directrice. Je me
présente la peur dans I’ame. Tout en me menacant, ils m’invitent
a demander aux personnes présentes de rester calmes et de
rassembler tout le monde dans la grande salle de sport, car il
s’agit d’une prise d’ otages. Ils déclarent étre des guérilleros
luttant pour la libération de leur pays, la Tchétchénie, et
prétendent étre la pour demander a Putin de reconnaitre leur
indépendance et de retirer ses forces armées. Mais on sait déja
tout ca. Ils me demandent de parler aux enseignants et aux
parents pour les convaincre de suivre les ordres des guérilleros
afin d’éviter des actes imprévisibles, dangereux. Ils me
contraignent a rester toujours pres des hommes du commando. Ils
me demandent les clés des classes, du laboratoire et veulent
savoir ou sont situés les compteurs électriques et de I’eau. Je dois
leur obéir, Je vois que d’autres guérilléros mettent des bombes
qu’ils accrochent a des cables situés juste au-dessus de la téte des
enfants. L’'un des guérilleros a le pied appuyé sur une espece de
pompe et hurle qu’ils doivent tous restés sans bouger a leur place,
sinon il léevera le pied et ils sauteront tous en l’air. J’étais
terrifiée, mais je devais essayer de rester calme pour rassurer les
otages. J’ai disputé les enfants parce qu’ils pleuraient. J’ai



imploré les parents afin qu’ils collaborent a maintenir le controle
de la situation.

LE JOURNALISTE : Et comment ont-ils réagi ?

LA DIRECTRICE : Ils m’ont insultée disant que je collaborais avec
les preneurs d’otages, mais je cherchais seulement a garder le
controle de la situation.

LE JOURNALISTE : Qui servait d’intermédiaire entre les guérilleros
et Uextérieur ?

LA DIRECTRICE : C’étaient les chefs du commando qui parlaient
directement avec un délégué de la police. Ils sortaient pour
parler. Ils me menacaient en me disant que je devais parler aux
éleves et aux otages pour leur dire de rester calme et de faire ce
qu’on leur demandait.

LE JOURNALISTE. Et qu’est-ce qu’ils demandaient ?

LA DIRECTRICE. : Que tous les otages se déshabillent parce qu’il
faisait trop chaud et qu’ils utilisent leurs vétements comme
paillasse pour s’allonger.

POUR LIRE LA SUITE CONTACTER L’EDITEUR






