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LES CHERCHEURS DE MOTS

LE DECOR : le bureau de L'Acheteur de Mots. Au mur, on peut lire des avis du genre : " La
maison ne saurait en aucun cas étre tenue pour responsable de I'usage qui pourrait étre fait des
mots qu'elle vend ". Ou : " Les mots commercialisés par cet établissement ont été sélectionnés
par un professionnel dont la compétence est pour vous synonyme de garantie ". Ou encore :
"Nous informons notre aimable clientele que tout mot utilisé ne pourra étre ni repris ni échangé
". Le bureau lui-méme, sur lequel pourront étre posés un téléphone, une machine a écrire ou un
ordinateur, est surchargé de documents divers : papiers, catalogues, etc. Dans un coin, la table
de travail de L'Assistant n'est pas moins encombrée de registres et autres documents. Un
portemanteau occupe I'un des autres angles de la piece.

LES PERSONNAGES :

- L'Acheteur de Mots. Il a déja un certain age. Il a les cheveux blancs. Il est peut-étre un peu
ventripotent (il fait bonne chére et ne connait pas trop la diététique ). Il porte un costume sombre
que complétent gilet et cravate.

- L'Assistant de L'Acheteur de Mots. Il a une dizaine d'années de moins que son patron. Il est vétu
d'une blouse grise. Par obligation professionnelle, il porte la cravate. Mais c'est naturellement
un poete et un artiste, comme pourront le révéler les fleurs qui ornent sa cravate, ou le bouquet
de fleurs artificielles posé sur son bureau, ou telle ou telle photo en bas du mur, pres de son
bureau.

- Plusieurs prospecteurs de mots venus vendre leur marchandise a L'Acheteur de Mots. Ce sont,
par ordre d'entrée en scene : Clovis ; Euphrasie ; Eustache ; Odin ; Joséphine ; Martin ;
Barnabé, Clotilde, Blanche et Arthémon ; Claire.

- Un individu anonyme.

On fera découler la tenue, I'attitude des personnages que nous laissons davantage dans le vague
des répliques qu'ils disent et du comportement qu'ils tiennent.
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SCENE 1

Au début de I'action, L'Acheteur de Mots qui vient de se lever de son bureau se prépare a partir.
L'Assistant le poursuit, un tantinet affolé et s'efforcant de le retenir.

L'ASSISTANT
Monsieur, il faut absolument faire quelque chose ! Ils sont une bonne dizaine, dans votre salle
d'attente, et ils refusent de partir tant qu'ils ne vous auront pas vu !

L'ACHETEUR DE MOTS
Eh bien, recevez-les vous-méme ! Et dites-leur bien que je n'achéte plus rien cette saison.
Maintenant, je veux qu'on me fiche la paix ! D'ailleurs, je vais de ce pas déjeuner.

Il décroche son veston du portemanteau et commence a l'enfiler.

L'ASSISTANT
Pardonnez-moi d'insister, Monsieur, mais vous ne pouvez pas les renvoyer comme ¢a !

L'ACHETEUR DE MOTS
Et pourquoi donc, s'il vous plait, je n'aurais pas le droit de recevoir qui il me plait quand ¢a me
plait, sans avoir de compte a rendre a personne ?
Il continue a ranger ses affaires et a mettre de I'ordre sur son bureau comme s'il allait partir.

L'ASSISTANT
Monsieur, ces hommes et ces femmes vous font confiance. Ils vous apportent leurs mots depuis
toujours. Pour eux, vous étes L'Acheteur de Mots. Leur "acheteur de mots" ! Et ils n'en
connaissent pas d'autre.
L'ACHETEUR DE MOTS, avec obstination

Ce n'est pas parce que je leur prends leur camelote depuis... ( geste vague, il léve les yeux au ciel )
depuis des lunes que j'exerce ce fichu métier de marchand de mots, que je dois continuer. ( Un
temps. Haussant les épaules ) Leurs mots ! Leurs mots, tu parles ! Ils me proposent
sempiternellement la méme misére ! Des "amour™ qui riment avec “toujours”, des "sommeil"
avec "réve vermeil" et des "ritournelle™ qui virent "a I'ombre des tonnelles"...

L'ASSISTANT

On trouvera souvent ainsi, au fil de ce texte, des noms communs entre guillemets volontairement orthographiés au singulier
aprés un article ou un pronom possessif au pluriel. C'est pour rester dans le contexte du singulier ou chacun de ces noms
est utilisé, avec sa richesse spécifique, dans un poéme par exemple, ou tout autre composition écrite ou orale.

Si on veut exprimer cette nuance en disant les répliques, il conviendra de marquer un tres léger temps d'arrét juste avant le mot
au singulier entre guillemets, entre ce mot méme et I'article ou le pronom possessif au pluriel qui le précéde. Mais peu importe si
on ne veut pas s'embarrasser d'une telle subtilité. Elle n'a en tout état de cause aucune incidence sur la compréhension ou
I'interprétation de cette piece. (NdA)
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Je ne voudrais pas leur donner raison, Monsieur, mais ils vous apportent les mots qu'ils peuvent,
ceux qu'ils trouvent...

L'ACHETEUR DE MOTS

Peut-&tre, mais moi je ne sais plus qu'en faire. J'ai dans mes réserves de pleins sacs de ces mots de
tous les jours qui ne veulent plus rien dire. Les charangons s'y mettent comme dans de vulgaires
haricots. Sous mes hangars s'amoncellent des brassées de mots secs a force d'avoir servi. Il
suffirait d'une étincelle pour qu'ils partent en fumée. J'ai des "oiseaux qui chantent”, des "source
qui coule", des "étoile qui brille" a ne plus savoir ou les stocker. Mes coffres débordent de
"moisson d'or”, de "mer d'émeraude"”, de "ciel d'azur”, de "gouttes de rosées pareilles a des
diamants"... Ah ! Et toutes ces "ailes de la liberté", et ces "vertes prairies"”, et ces "linceul de
neige", et ces "horizon infini" ! J'en ai des rouleaux, de quoi tapisser la planéte entiere ! Et vous
voudriez que j'en achéte encore, alors méme que je n'arrive pas a les écouler ?

L'ASSISTANT

Allons donc ! Monsieur a pris aujourd'hui le parti d'étre de méchante humeur ! Du mal a revendre
votre marchandise ! On a peine a vous croire avec tous ces poetes, tous ces écrivains, tous ces
philosophes, tous ces journalistes qui font quotidiennement usage de mots pour les tremper dans
leur encre... Tous ces chanteurs qui les assaisonnent de leurs musiques... Et ces hommes et ces
femmes de radio, de télévision qui les mouillent de leur salive... Je ne parle pas des éternels
raisonneurs, des stratéges de café du commerce, des bavards impénitents qui consomment les
mots sans regarder a la dépense pour refaire le monde... Le marché est vaste et il n'est pas prét de
s'essouffler. Je ne vois vraiment pas pourquoi vous vous faites autant de souci pour votre
commerce.

L'ACHETEUR DE MOTS

Innocent, que vous me faites dire ! Vous étes mon assistant depuis, pratiquement, que j'ai repris
ce bureau de courtage et vous ne vous apercevez méme pas que nous courons tout droit au dép6t
de bilan ! Sortez de vos livres de compte et de votre travail de secrétariat au jour le jour. Voyez
plus loin que le bout de votre nez. Regardez la situation en face. Nous ne sommes plus en mesure
de proposer que des mots déja cent milliards de fois vus, entendus, écrits, écoutés, chantés, gravés
sur la pierre... Bientdt, méme les poetes du dimanche n'en voudront plus. Plus personne n'utilisera
ces mots-1a, a I'exception peut-étre des journalistes qui continueront a les presser comme des
citrons et a leur faire dire n'importe quoi dans l'indifférence grandissante du public.

Les mots, je ne donne pas dix ans pour que ce soit au supermarché que le consommateur aille se
les procurer ; ce seront des mots de fabrication industrielle, qui n‘auront ni queue ni téte, sans plus
d'odeur que de saveur et a la musicalité uniformément anglo-saxonne. Du mot fast-food, quoi !
Personnellement, je n'attendrai pas qu'on en arrive la. Désormais, je n‘achete plus rien, je liquide
tous mes stocks de mots avant que la crise soit vraiment la. Et je me reconvertis dans le business
des images video. L'avenir est la.

L'ASSISTANT
En attendant, vous ne pouvez pas laisser tomber ces braves prospecteurs de mots qui ont travaillé
toute I'année dans I'espoir de vous vendre leur récolte.
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( Cependant qu'on entend frapper des coups sourds de I'autre coté de la cloison ) Entendez-les
qui s'impatientent...

L'ACHETEUR DE MOTS
L'an passé déja je les avais avertis que je ne voulais plus de leurs mots tous venants. Que je
n'acheterais plus que de I'inédit, du jamais vu, du jamais ( chaque fois qu'il le prononce, il insiste
sur cet adverbe "jamais" ) lu, du jamais entendu ! Des mots qui disent ce qui n'a jamais encore
été exprime. Je doute qu'ils aient compris mes exigences. En tout cas, qu'ils se soient donné la
peine d'y répondre.

Nouveaux coups sourds, de plus en plus forts et nerveux, de I'autre coté de la cloison.

L'ASSISTANT
Le meilleur moyen de savoir s'ils vous ont écouté et si leur cueillette peut vous intéresser serait
encore de les voir et de discuter avec eux. ( Cependant que les coups redoublent, chargés de plus
en plus d'impatience, et accompagnés de clameurs ) De toute fagon, je crois que vous n'avez plus
le choix. Si vous ne les recevez pas, ils vont envahir votre bureau.

L'ACHETEUR DE MOTS, soupirant et enlevant sa veste
Eh bien, soit ! lls I'auront voulu ! Qu'ils viennent, un peu, me les montrer, leurs rossignols, si c'est
le seul moyen d'éviter une émeute chez moi. Mais ils risquent d'en étre pour leurs frais. Je m'en
vais, un peu, te leur expliquer en face, moi, ce que j'en pense de leurs mots ! ( Geste d'impatience
a I'appui, directement a I'adresse de L'Assistant ) Allez, allez... Amenez-moi donc le premier de
ces raleurs, qu'on en finisse vite. Si on me prive de déjeuner, au moins que ce soir je puisse diner
a une heure raisonnable.

L'ASSISTANT, allant ouvrir la porte de la salle d'attente
Au premier de ces messieurs-dames !...

SCENE 2

Entrée de Clovis. Il est coiffé d'un béret. Il porte une musette bien gonflée en bandouliére.

CLOVIS, a peine a-t-il passé la porte, et sur un ton enjoué
Salut, salut, patron ! Bien le bonjour, Monsieur L'Acheteur de Mots ! Comment ¢a va ? Alors,
comme ¢a, vous ne voulez plus nous voir ?

L'ACHETEUR DE MOTS, l'air & la fois attendri, embarrasse et excede
Bonjour, Clovis ! Je suis content de te retrouver en pleine forme. Moi, je ne vais pas trop mal,
ma foi. Mieux, en tout cas, que les affaires...

CLOVIS, riant
Pop ! Pop, patron ! Vous dites toujours ¢a !
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L'ACHETEUR DE MOTS
Et d'abord, ne m'appelle pas "patron™ !

CLOVIS
Et pourquoi je ne vous appellerais pas "patron™ ? C'est bien pour vous que je travaille ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Pour moi... pour moi... nous n‘avons pas passé un contrat a vie, que je sache ! T6t ou tard, je
finirai par arréter mon négoce.

CLOVIS
\ous ne pouvez pas nous faire ¢a, patron ! Ou on irait les vendre, nos mots, si vous fermiez votre
comptoir ? Tout petit déja, je venais chez vous avec mon pére ! Mon grand-pére n'avait pas
d'autre acheteur de mots que votre propre pére. Et ainsi de suite jusqu’a mes arriere, arriere
grands-péres, et aux votres !

L'ACHETEUR DE MOTS
Mon pauvre Clovis, tout a une fin ! Le marché n'est plus ce qu'il était. Et si tu veux bien te
souvenir, je vous ai clairement expliqué lI'année derniere que je ne vous prendrais presque plus
rien.

CLOVIS
Vous savez, il y a ce qu'on dit...

L'ACHETEUR DE MOTS
Ta! Ta! Ta! Je vous avais précisé qu'a la rigueur, si quelqu'un m'apportait une piéce vraiment
exceptionnelle, on pourrait peut-étre voir...

CLOVIS
Eh bien justement !...

L'ACHETEUR DE MOTS
Justement, quoi ?

CLOVIS
Je crois qu'on a tous bien recu votre message, Monsieur L'Acheteur de Mots. Et on a fait des
efforts | Ca oui ! On a sué sang et eau, toute I'année, pour vous rapporter des spécimens dont vous
n‘avez méme pas idée...

L'ACHETEUR DE MOTS, riant
Ah oui ? Je constate, mon vieux Clovis, que tu es toujours aussi doué pour faire l'article !

CLOVIS
Sérieusement, patron ! Vous n'imagineriez pas ou on a été les chercher, nos pépites de mots ! On
s'est mis par équipes pour aller prospecter des coins ou on n'avait encore jamais été. On a enduré
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la soif, le froid, la canicule ! On a grimpé des falaises, avec des échelles... On est descendus dans
des abimes, suspendus a des cordes. On a remue des tonnes de terre, fait sauter des rochers. On a
passé des rivieres a la nage. On a traversé des foréts, grimpé en haut des arbres... On a...

L'ACHETEUR DE MQOTS, I'nterrompant
Mais ¢a ne t'a pas fait perdre ton bagout ! Allez... montre-moi plutét ce que tu as dans ta musette.
J'ai encore du monde a voir !

Clovis vient ouvrir sa musette sous le nez de I'Acheteur de Mots. Celui-ci plonge la main dans la
musette, en ressort des mots...

Les mots sont par nature invisibles, comme on sait ; on mimera donc tout au long de cette piéce
I'action de les manipuler...

L'ACHETEUR DE MOTS, considérant d'un air peu enthousiaste
les mots qu'il a dans la main
Quais... Des "amour" tout ce qu'il y a de plus banals ... Des comme ceux-la, j'en ai des pleins
tiroirs. C'est vraiment tout ce que tu as a me montrer ?

CLOVIS
Attendez, patron. Ne soyez pas si presse... Vous n‘avez méme pas pris la peine de regarder les
rimes qui vont avec ces "amour"-la...

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui...oh... je les connais, tes rimes ! Je te le dis tout de suite : tes "amour" et tes "toujours”, tu
peux te les garder, t'en faire de la guimauve si bon te semble ! J'ai bien dit que je n'acheterais plus
que du haut de gamme, et méme du tres, trés haut de gamme !

L'ACHETEUR DE MOTS, sortant des mots de sa musette
et les montrant a I'Acheteur
Alors, regardez !

L'ACHETEUR DE MOTS, se penchant sur la main de Clovis, apres quelques
secondes de stupéfaction qui le laissent bouche-bée
Oh ! Par exemple !

CLOVIS, triomphant
Hein ? Qu'est-ce que vous dites de ¢a ? !

L'ACHETEUR DE MOTS
Attends un peu, que je me rende compte de plus pres... ( Il va prendre une loupe sur son bureau
et revient détailler les mots dans la main de Clovis. Aprés un temps d'examen silencieux ) Et tu as
trouvé ca ou, exactement ?

CLOVIS
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Ah ¢a, patron, c'est mon affaire... Vous savez bien qu'un prospecteur ne dit jamais ou il va
ramasser ses pépites. Disons... que j'ai trouvé ces rimes d'amour quelque part vers le Sud... allez,
disons vers le Pays de Foncoussergues.

Pendant toute cette scéne, L'Assistant de L'Acheteur de Mots est resté assis a sa table de travail,
dans le méme bureau, devant ses registres de comptabilité, plongé dans ses écritures mais
suivant d'une oreille la conversation qui se déroule dans la piece. De temps & autre, il marque
son approbation des propos de Clovis, en opinant du chef, dans son coin, ou en adressant a
Clovis lui-méme un signe de téte ou un clin d'oeil complice.

L'ACHETEUR DE MOTS, se tournant vers L'Assistant et
lui faisant signe d'approcher
Venez voir !

L'ASSISTANT, apres s'étre avancé et avoir examiné
les mots sur la main de Clovis
Ce sont bien les plus belles rimes au mot "amour" qu'il m'ait jamais été donné d'admirer ! Et
quand je dis "belles", I'adjectif est faible !

CLOVIS
N'est-ce pas !
L'ASSISTANT
Evidemment, la rime avec "toujours"”, a c6té.... ( Un temps ) Je n'aurais jamais pense, méme, qu'il
puisse exister des rimes pareilles au mot "amour"... ( A Clovis ) Je peux toucher ?

CLOVIS
Allez-y, allez-y... Tenez, prenez celle-la...

Il met I' une des rimes ( comme tous les mots, les rimes sont invisibles et les acteurs devront
mimer toute action les concernant ) dans la main de L'Assistant.

L'ASSISTANT, prenant la rime entre deux doigt et la levant

vers la lumiere pour mieux I'observer.
Quel grain ! Quelle finesse ! Sdr, une rime pareille, ¢a va infiniment plus loin qu'un vulgaire
"toujours™ ! Ca vous évoque I'éternité dans toute sa plénitude et toute sa profondeur... (Au fur et a
mesure qu'il parle, son enthousiasme grandit ) Ca vous redonne a I'amour une force, une
ampleur, un... une... ah, je ne sais pas comment I'exprimer ! C'est du domaine de l'inexprimable,
de l'indéfinissable... Un tel mot vous émeut jusqu'aux tréfonds de vous-méme et en méme temps,
vous procure une de ces joies ! L'amour avec une rime pareille, ¢a n'a plus de limite. Ca n'a plus
de... plus de... Ca n'a plus de prix !

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui, bon... Il ne faut pas exagerer, quand méme ! ( A L'Assistant ) Vous devriez retourner a vos
écritures, sinon vous allez vous mettre en retard. Vous savez que notre commissaire aux comptes
doit venir la semaine prochaine controler les registres...
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L'ASSISTANT, venant rendre la rime a Clovis
Vraiment, félicitations ! C'est un somptueux pendant au mot "amour". Je suis s(r qu'on n'en
trouverait pas d'équivalent dans toute I'histoire de la littérature !

L'ACHETEUR DE MOTS
(Agacé, a L'Assistant, avec un geste pour le renvoyer a ses cheres études ) Oui, oui ! Allez, allez
I ( A Clovis ) C'est vrai que c'est une piéce intéressante... encore qu'il convienne de ne pas en
surestimer la rareté.

CLOVIS
Hein ? ! Méme le vieux Saturnin, qui a passé les cent ans et qui a cherché des mots toute sa vie,
dit qu'il n'a jamais mis la main sur un phénomene comme celui-la !

L'ACHETEUR DE MOTS
Ouais, ouais... Ne nous emballons pas, s'il vous plait ! ( Un temps. Reprenant son examen a la
loupe des rimes ) Tiens, celle-1a a petit défaut. Elle a pris une éraflure, sur le c6té, probablement
quand tu I'as cueillie...

CLOVIS
Il faut vraiment regarder a la loupe, comme vous. Et étre drélement tatillon !

L'ACHETEUR DE MOTS
Admettons que je te les prenne... ce qui n'est rien moins que sdr, combien tu en voudrais ?

CLOVIS
Combien ¢a vaut, a votre avis, le travail de toute une année ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Je n‘ai pas l'intention de te payer toute une année de travail ! A la rigueur, je te prends ces deux
"amour" avec leur rime...

CLOVIS
C'est bien ce que je dis : pour avoir une chance de tomber sur des piéces pareilles, il faut
crapahuter douze mois sur douze ! Et ne pas étre fainéant, encore. ( Un temps ) Alors, il faut me
prendre tout le lot. Les "amour", leur rime... et tout le reste que je vous ai apporté dans ma
musette. ( Sortant un a un de nouveaux mots de sa musette ) Tenez, regardez... cette "forét", la...
et cet "ocean"... ils ne sont pas beaux aussi ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Je t'en vends dix mille, des comme ca...

CLOVIS
Et ce "tendresse"...

L'ACHETEUR DE MOTS
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Trop dur pour moi. J'en ai des bien plus tendres que ¢a...

CLOVIS
Et cette "immensité"...

L'ACHETEUR DE MOTS
Je ne voudrais pas te vexer mais je la trouve bien limitée...

CLOVIS
Et ce "rose"... Vous avez deja vu un mot "rose" de cette couleur, et aussi parfumé ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Qui tu crois que ca intéresse encore, ton "rose"... ( Récitant ) "Mignonne, allons voir si la rose..."
Depuis Ronsard, tout a été dit sur les "rose” ! Bon, mais on ne va pas ergoter jusqu'a la nuit. Je te
propose cent mille coucouroulardis pour tout le lot. Je fais une bétise. Mais c'est parce que c'est
tol.

CLOVIS, remettant tous les mots dans sa musette, refermant
celle-ci et la jetant sur son épaule
Bon... Je vois, patron, que décidément les belles pieces ne vous intéressent plus. Sans doute que
vous voulez vraiment fermer... Dommage. Sincérement, ces rimes d'amour-la, j'aurais bien aimé
vous les donner a vous. Tant pis. Mais ¢a vaut quand méme le coup que je prenne l'avion pour
aller les proposer a vos collégues de la Capitale... Allez, patron, portez-vous bien et peut-étre a
une prochaine fois, si vous étes toujours ouvert.

L'ACHETEUR DE MOTS
Attends un peu !... Cent-cinquante mille coucouroulardis, ¢a t'irait ?

CLOVIS
Un million !

L'ACHETEUR DE MOTS
Hein ? !

CLOVIS
Un million de coucouroulardis, il me faut ! Et je ne suis pas cher !

L'ACHETEUR DE MOTS
( Plaintif ) Dis que tu veux me faire mettre la clef sous la porte tout de suite ! ( Un temps ) Je
veux bien monter jusqu'a cing-cent mille. Mais je ne te donnerai pas un coucouroulardis de plus !

CLOVIS, lui tendant la main
Au revoir, patron !

L'ACHETEUR DE MOTS

10
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Attends une minute !... On peut bien discuter quand méme. A combien tu peux descendre ?

CLOVIS
A la Capitale, ils me donneront plus d'un million, c'est sar !

L'ACHETEUR DE MOTS
Tu ne les connais pas, a la Capitale ! lls vont te voir venir, toi qui n'es jamais sorti de ton pays
perdu. Si ¢a se trouve, tu te feras voler toute ta marchandise. Sans compter qu'il faut y aller, a la
Capitale, avec tous les frais que ¢a représente. Pour t'éviter tous ces ennuis, je vais étre bon
prince. Je t'offre huit-cent mille coucouroulardis. La ! Tu es content, cette fois ? Tu as bien réussi
a me tordre ?

CLOVIS
Pour vous étre agréable je veux bien enlever cinquante-mille coucouroulardis.

L'ACHETEUR DE MOTS
Tu es aussi tétu que ton pauvre pére ! Ou que ton grand-pere ! Je te donne huit-cent cinquante
mille coucouroulardis ! Et tu comprendras que je ne puisse pas monter plus haut.

CLOVIS
Avec juste un petit effort de rien du tout, patron, vous étes aux neuf-cent cinquante mille que je
veux absolument !

L'ASSISTANT, se levant de sa table et venant preés d'eux
Vous allez me partager la poire en deux : on va dire neuf-cent mille coucouroulardis et je
commence a emballer tout de suite la marchandise. ( A Clovis ) Il y a encore une pleine salle
d'attente apres vous.

Sans attendre la réponse, il va chercher une des caisses en carton dans les coulisses.

L'ACHETEUR DE MOTS, a Clovis
Allez, tope-1a !

Clovis tope de sa main droite celle de L'Acheteur de Mots pour signifier qu'il accepte les
conditions de la transaction. L'Assistant sort précautionneusement les mots de la musette et les
range dans la caisse en carton.

L'ACHETEUR DE MOTS, sortant des billets de banque d'un énorme
portefeuille et les comptant a Clovis
... €ing cent-mille, six-cent mille, sept-cent mille, huit-cent mille... et cent mille qui font neuf-
cent mille coucouroulardis ! 1l ne faudrait pas que je m'amuse souvent a payer ce tarif-1a, sinon je
pourrai bient6t aller manger a la soupe populaire !

CLOVIS, tout en recomptant ses billets et en les rangeant dans sa poche

11
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On vous croit, patron ! Allez, a la revoyure. Et si je retrouve des mots de cette qualité-Ia, je vous
les réserve.
Avant de sortir, il va serrer la main de L'Assistant.

L'ACHETEUR DE MQOTS, a Clovis
Oh ¢a, mon vieux, faut voir, hein ! Je ne serai pas toujours aussi bonne poire...
De sur la porte, Clovis adresse un dernier signe de la main assorti d'un clin d'oeil malicieux a
L'Acheteur de Mots, et il sort.

L'ACHETEUR DE MOTS, a L'Assistant
Mettez-moi ces mots au coffre-fort tout de suite.

L'ASSISTANT
Monsieur n'avait pas besoin de me le recommander !

L'ACHETEUR DE MOTS
Euh... je voudrais vous dire aussi : vous n'étes pas obligé de donner un coup de pouce aux
vendeurs en vantant leurs marchandises... Je vous paie quand méme pour m‘aider a faire des
affaires et non pas l'inverse.

L'ASSISTANT

Monsieur me le pardonnera mais je n'ai pas résisté a la beauté des piéces que vous a apportées
Clovis ! Les paroles me sont sorties toutes seules de la bouche...

L'ACHETEUR DE MOTS
La prochaine fois, vos paroles, vous tacherez de les tenir un peu mieux par la bride ! ( Un temps.
Soupir ) A supposer qu'il y ait une prochaine fois ! Ca n'arrivera pas de sitdt, il n'y a aucun souci a
se faire.

L'ASSISTANT
Je fais entrer le prospecteur suivant ?

L'ACHETEUR DE MOTS, consultant sa montre
Oui, oui. Il est déja deux heures !

L'ASSISTANT, ouvrant la porte de la sallle d'attente
Suivant !

SCENE 3

Une dame fait son entrée, un panier au bras.
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L'ACHETEUR DE MOTS, allant au-devant d'elle et lui serrant
la main avec effusion
Euphrasie ! Quelle surprise ! Il y bien trois ans qu'on ne s'était plus vus. Je croyais que vous aviez
arrété le métier.

EUPHRASIE
Arréter... je voudrais bien ! Je n'en serais pas fachée du tout, croyez le bien, Monsieur L'Acheteur
de Mots ! Mais il faut vivre, quand on a, entre ses vieux parents, un mari infirme et trois enfants
en bas age, six bouches a nourrir a la maison ! C'est vrai, j'ai été malade. Et il m'a fallu lever le
pied pendant plusieurs mois. Mais cette saison j'ai pu reprendre... J'ai eu la chance de trouver une
équipe qui a bien voulu de moi. Parce que maintenant, d'aprés ce j'ai entendu dire, Monsieur
L'Acheteur de Mots, il faut courir loin pour ramasser des échantillons qui vous plaisent ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Ce n'est pas moi, ma pauvre Euphrasie, qui suis devenu plus exigeant. C'est le marché !

EUPHRASIE, montrant son panier du menton
Eh ben vous pouvez croire que votre marché, il nous a fait trotter ! Heureusement, ce n'est pas
pour rien. Vous allez étre content, je pense, de ce que je vous apporte. Ou alors vous seriez
devenu drélement difficile...

L'ACHETEUR DE MOTS
Difficile... c'est vrai que je serai de plus en plus obligé de I'étre... a cause du marché. ( Se
penchant sur le panier, commencant a fouiller dedans ) Voyons ce qu'il ya la-dedans... Mouais...
Des "source", des "oiseau", des "ruisseau", des "fleur"... Franchement, Euphrasie, je suis désole...

EUPHRASIE, I'interrompant, tout en extrayant de son panier
un mot plié dans du papier journal
Vous parlerez apres, quand je vous aurai montré ... ( elle déplie le papier journal ) ¢a !

L'ACHETEUR DE MOTS, découvrant le mot qu' Euphrasie tient dans sa main
Pas mal du tout, effectivement. Ce "liberté" a de la classe...

EUPHRASIE
C'est tout ce que ¢a vous inspire !

L'ACHETEUR DE MOTS
C'est un "liberté" d'excellente conformation, je vous l'accorde, parfaitement rempli, riche en
teneur symbolique, susceptible de bien s'accorder avec un certain nombre d'adjectifs...

EUPHRASIE

Vous voulez rire ! Ce "liberté” est un vrai phénomene ! Des "liberté” comme celui-la, vous
n‘aurez pas l'occasion d'en admirer tous les jours...
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L'ASSISTANT, qui ne résiste pas a la curiosité de venir voir ce mot de preés
( Par-devers lui ) Houaou ! Mazette, ce bijou ! ( A L'Acheteur de Mots, sur un ton
de confidence ) C'est une piéce a fourguer directement & une jeune démocratie pour servir de
joyau a une constitution ou a un hymne national...

L'ACHETEUR DE MOTS
( A L'Assistant ) Oui, oui, mon ami. Nous aurons l'occasion de reparler de tout ¢a plus tard. ( Plus
bas, toujours a L'Assistant ) S'il vous plait, allez voir dans vos livres de compte si j'y suis ! (
Cependant que L'Assistant regagne sa table de travail, a Euphrasie ) Bon, pour vous rendre
service, je vous l'achete, ce "liberté"...

EUPHRASIE
Surtout, ne vous forcez pas. Presque, j'envisagerai d'aller le vendre a la Capitale...

Dans son coin, L'Assistant s'amuse.

L'ACHETEUR DE MOTS
( Par-devers lui ) Ma parole, ils se sont donné le mot... si je puis m'exprimer ainsi. ( A Euphrasie
) Cinquante mille coucouroulardis... ¢a vous irait ?

EUPHRASIE
D'abord, il faut me prendre tout le panier.

Rire de L'Assistant.

L'ACHETEUR DE MOTS
Si j'avais des doutes, les voila levés ! Ces coquins se sont entendus pour me faire avaler leurs
couleuvres. Mais ¢a ne se passera pas comme ¢a !

EUPHRASIE
Et tout le panier, ( sortant du fond du panier quelques autres mots ) avec encore ces "oiseau”,
"soleil”, "vent", "oeuf" ( regardez comme il est joli cet "oeuf " !') eh bien tout le panier, je ne le
lache pas pour moins d' un million de coucouroulardis ! C'est a prendre ou a laisser...

L'ACHETEUR DE MOTS
Eh bien je laisse !

EUPHRASIE, rassemblant le contenu de son panier pour sortir
Depuis que je réve d'aller faire un tour dans la Capitale, ca me fera une occasion.

L'ACHETEUR DE MOTS
A huit cent mille, on peut discuter ?

EUPHRASIE
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C'est déja un peu plus raisonnable. ( Un temps ) Tant pis... donnez neuf cent mille. Et je vous
laisse mon panier en prime. Il est tout neuf, en osier. Mon mari I'a fabriqué le mois dernier.

L'ACHETEUR DE MOTS
( Prenant le panier des mains de Euphrasie et le tendant a L'Assistant ) Tenez. Mettez ces mots
en lieu sOr. Au prix ou je les touche ! ( A Euphrasie, tout en lui comptant la somme qu'elle exige
) ... huit cent mille et neuf cent mille francs ! Tenez...Pour m'obliger a vous payer un "liberté" a ce
tarif-1a, tiens, on devrait bien vous fourrer en prison !

EUPHRASIE, encaissant les billets dans son porte-monnaie
On va vous plaindre ! Jiaimerais bien, moi, n'avoir qu'a les mettre dans de jolis boites, avec un
noeud autour, les mots, pour les vendre !

L'ACHETEUR DE MOTS
Si vous saviez les difficultés que nous rencontrons aujourd'hui dans le négoce des mots...

EUPHRASIE
Et vous, si vous saviez la peine que ¢a donne de courrir, par monts et par vaux, vous chercher le
fin du fin des mots que vous voulez.
( Tout en parlant, elle serre la main de L'acheteur de Mots puis celle de L'Assistant qui est en
train de ranger les nouvelles acquisitions. Au moment ou elle va passer la porte, elle se retourne
) Au revoir, Messieurs. Et tachez de ne pas revendre ce "liberté " a n'importe qui. Les mots, c'est
comme les étres, hommes ou animaux : on s'y attache facilement. Et je vous avoue que si j'avais
été riche, celui-1a, je l'aurais bien garde pour moi.
Elle sort.

L'ASSISTANT, sur la porte de la salle d'attente
Suivant !

SCENE 4

Entrée d' Eustache, une vieille mallette en carton a la main.

EUSTACHE, allant droit a L'Acheteur de Mots
Bien le bonjour !

L'ACHETEUR DE MOTS, cependant qu'ils se serrent la main
Salut a toi, Eustache. Tu vas bien, depuis la derniere fois ?

EUSTACHE

Bien, bien, merci. Mais je suis pressé ! Jai un rendez-vous a trois kilometres d'ici dans moins
d'une heure. Alors, on ne va pas faire de maniéres... ( Tout en parlant, il ouvre a la hate sa
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mallette et en extrait un mot - aussi invisible pour les non initiés que les précédents, bien entendu
- qu'il montre au Marchand de Mots ) Regardez-moi ¢a, si ce n'est pas un "organisation™ de tout
premier choix ! Carré comme un cube ! Avec des angles bien droits comme un domino ! Et pas
un poil qui dépasse ! ( Retournant le mot au fur et & mesure qu'il parle ) Pas la moindre fantaisie
devant, pas une fioriture sur le coté, pas une garniture inutile dessous, pas un iota en trop derriere
I Rien a changer ! Tout au carré ! Tout a I'étiquette ! De I""organisation™ par-fai-te, im-pec-ca-ble!
L'ACHETEUR DE MOTS
Ouais... Ouais...
EUSTACHE

Alors je n'irai pas par quatre chemins... Vous prenez tout le lot... ( Sortant le reste du contenu de
sa mallette ) Jai la des "travail”, des "rentabilité", des "gestion", des "comptabilité”...

L'ACHETEUR DE MOTS
C'est vrai que tous ces mots-la sont parmi les plus demandés a I'heure actuelle...

EUSTACHE
Je ne vous le fais pas dire.

L'ASSISTANT
Mais on en a des tonnes dans la réserve...

L'ACHETEUR DE MOTS, a Eustache
Je ne le lui fais pas dire ! ( Un temps ) Bon, alors, combien, tout ce lot ? Un million de
coucouroulardis, je suppose ? ( Sortant des billets de son portefeuille ) En voici neuf cent mille et
je t'économise le marchandage... Le temps c'est de I'argent et en plus tu es pressé.

EUSTACHE, prenant les billets
Voila ce que j'appelle une affaire rondement menée. ( Serrant la main de L'Acheteur de Mots puis
de L'Assistant ) A la prochaine. Je vais essayer de m'organiser pour vous trouver d'autres mots
utiles du méme niveau...

L'ACHETEUR DE MOTS
Je ne suis pas sdr de pouvoir toujours payer ce prix-la !
Eustache sort.

L'ASSISTANT, prenant le lot laissé par Eustache
Je voudrais demander a Monsieur... ce lot, je ne peux tout de méme pas le ranger avec les autres?

L'ACHETEUR DE MOTS
Non, non. Mets-le dans un coffre a part. Ces mots-la ont tendance a donner mauvais godt aux
autres et a se charger de leurs ardbmes. Aprés, ils sont invendables. ( Un temps ) Appelle donc le
prospecteur suivant.
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SCENE 5

L'Acheteur de Mots va ouvrir la porte & Odin qui fait son entrée un chapeau haut de forme a la
main.

ODIN, a peine la porte passée
Comment tu vas, vieille fripouille ? Toujours en train d'escroquer le pauvre monde ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Té ! Te voila, canaille ! Toujours en train de faire le saltimbanque ? J'espére que tu ne viens pas
encore m'enquiquiner avec ta pacotille ?

Ils se serrent la main et se congratulent avec des gestes et des attitudes qui contredisent I'apreté
de leurs propos.

ODIN
Quelle pacotille ? Cette fois, je n'ai qu'un mot, un seul, ate montrer. Mais quel mot!

L'ACHETEUR DE MOTS
Tiens pardi ! Le contraire m'aurait étonne...

ODIN, tenant son chapeau devant lui et jouant les magiciens
Attention ! Qu'est-ce qui va sortir de mon chapeau ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Surtout, pas de lapin, hein ! Ce mot choque de plus en plus sur les menus. Et j'ai assez de "mon
lapin™ ou "mon petit lapin™ pour ouvrir cinquante magasins de mots-doux et autres célineries...

ODIN
Abracadabra ! ( Sortant un mot de son chapeau ) Le joli mot qui sort de mon gibus ! ( Mettant ce
mot sous le nez de L'Acheteur de Mots ) Et ce mot, c'est... ?

L'ACHETEUR DE MOTS, examinant, "déchiffrant”, le mot
"Théatre"... ( Réprimant a grand'peine un mouvement de surprise ) Oh !

ODIN
N'est-ce pas, qu'il est splendide !
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L'ACHETEUR DE MOTS, qui s'est ressaisi
Oui. Il n'est pas mal.

ODIN, les yeux mi-clos, observant le mot, et sur un ton inspiré
Pour frapper les trois coups, trois forgerons titanesques, tous muscles bandés, qui abattent leur
marteau sur une enclume. Deux coursiers blancs tirent le rideau. Sur la scéne en cristal jouent des
comédiens auréoles de lumiére. La salle est une corbeille portée dans les airs par des oiseaux.

L'ASSISTANT, qui s'est approché, dans un souffle
"Théatre"... avec dans ce mot tous les... tous les...

L'ACHETEUR DE MOTS, sechement, a L'Assistant, en lui désignant son bureau
Vous, puisque vous aimez tant le spectacle, vous devriez plut6t vous occuper de mettre en scéne
tous ces chiffres qui vous attendent, la-bas.

L'ASSISTANT, a L'Acheteur de Mots, comme dans un réve
Monsieur, quand on a un mot "théatre" comme celui-ci sous les yeux, peu importe livres de
compte et comptabilité... On se laisse... on ne résiste pas... oh I Comment expliquer ?...

L'ACHETEUR DE MOTS, l'interrompant, excédé
Ecoutez, mon vieux, n'expliquez rien, cela vaudra mieux pour tout le monde et ( le prenant par
les épaules et le poussant vers sa table de travail ) essayez d'employer utilement votre temps. (A
Odin ) Et tu en veux combien de ce "théatre™ ?

ODIN
Comme tous mes petits camarades, j'espere bien que tu vas me donner mes neufs petits billets de
cent coucouroularlis...

L'ACHETEUR DE MOTS
Hein ?! Tu plaisantes ! Pour une seule piece, neuf cent mille coucouroulardis !

SCENE 6

La-dessus, la porte de la salle d'attente s‘ouvre violemment. Et un individu fait irruption dans le
bureau, faisant sursauter les trois hommes qui s'y trouvent déja.

L'INDIVIDU, hurlant
Ou il est, ce marchand de mots ? Des mots, justement, j'en ai deux a lui dire ! Je vais lui casser la
figure, oui, a ce bandit ?
( Prenant Odin au collet ) C'est vous le marchand ?
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ODIN, bredouillant
Ehla!Ehla! Doucement ! Est-ce que j'ai une téte de marchand de mots, moi !

L'ASSISTANT, dégageant Odin vivement
Laissez cet homme tranquille ! Et faites-moi le plaisir de ressortir I Non, mais sans blague !

L'INDIVIDU, qui s'avance, menagant, vers L'Assistant
Alors, le marchand c'est vous ?

L'ACHETEUR DE MQOTS, s'avangant vers l'individu
Le marchand, comme vous dites, c'est moi. Mais aujourd'hui, je suis seulement acheteur. C'est la
semaine ou je recois les prospecteurs qui viennent me proposer leur récolte de mots. Si vous avez
quelque chose a me vendre, veuillez attendre votre tour dans la piece d'a cété, comme tout le
monde.

L'INDIVIDU, se dirigeant alors vers L'Acheteur de Mots
Tu vas me le rembourser, fripouille, tout cet argent que tu m'as volé !

L'ACHETEUR DE MOTS, indigné
Je vous ai volé quelque chose, moi ? !

L'Assistant, qui entre-temps a été prendre un mot pres de son bureau, et Odin retiennent
I'individu pour I'empécher d'approcher davantage L'Acheteur de Mots.

L'ASSISTANT, a l'individu, lui montrant le mot qu'il
brandit au bout de son bras droit
Vous voyez ce mot que je tiens, la ? C'est le verbe "assommer", au cas ou vous ne sauriez pas lire.
Et je vous prie de croire qu'il est efficace ! Un pas de plus et je vous en expédie un coup dont
Vous vous souviendrez !

L'INDIVIDU, que cette perspective semble faire réfléchir sans toutefois
calmer sa colere, a L'Acheteur de Mots
L'autre jour j'ai acheté ( sortant un mot de sa poche ) ce mot, qui vient de chez vous!

L'ACHETEUR DE MOTS
Faites-voir. ( Prenant le mot que lui tend I'individu, il prend le temps de I'examiner ) Oui,
effectivement, je le reconnais. C'est un "hasard™ ; un assez beau "hasard" que j'ai eu ici et que j'ai
cede a un marchand ambulant & qui vous l'aurez acheté. VVous n'en étes pas satisfait ?

L'INDIVIDU
J'exige d'étre remboursé tout de suite !

L'ACHETEUR DE MOTS
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Tiens, et pourquoi donc ? Et puis d'abord pourquoi vous ne vous adressez pas au marchand qui
vous a vendu cet article?

L'INDIVIDU, toujours criant
Je ne sais pas ou est passe ce colporteur ! C'est vous que je viens voir ! Vous devez garantir vos
mots sans surprise ! Avec ce fichu "hasard”, je n'arréte pas d'avoir des imprévus ! Remboursez-
moi ! Et vite !

L'ACHETEUR DE MQOTS, riant au nez de I'individu
Vous vous procurez un "hasard" et vous voulez qu'il soit sans surprise ! Je suppose que vous
plaisantez ! Il se trouve que je ne suis pas d'humeur & vous écouter plus longtemps. D'autant plus
que je ne me souviens pas que vous ayez pris rendez-vous. La prochaine fois, si vous voulez me
voir, vous attendez votre tour a coté. J'ai bien I'nonneur de vous saluer. ( A L'assistant et a Odin )
Si vous voulez bien avoir I'amabilité de raccompagner ce monsieur....

L'Assistant, brandissant son mot d'un air menacant, et Odin mettent I'individu a la porte, du coté
des coulisses opposées a celles qui figurent la salle d'attente.

L'INDIVIDU, avant de disparaitre
Je me plaindrai ! C'est un scandale ! Ce "hasard™" n'est pas fiable ! Je veux que vous me donniez
un "hasard" sur lequel je puisse compter !

L'ACHETEUR DE MOTS
Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre !

L'individu disparait. L'Assistant et Odin reviennent prés de L'Acheteur de Mots.

SCENE 7

ODIN
Voila ce qui s'appelle un "coup de théatre"... Mais il ne vaut pas mon "théatre™ !

L'ACHETEUR DE MOTS
Comme tu dis... Et a propos de ce "théatre”, ou en étions-nous resté ? Ah oui ! J'étais en train de
t'expliquer que, pour une seule piéce, neuf cent mille coucouroulardis c'était carrement exageré.

ODIN

Et moi j'allais te répondre que tu es vraiment en train de chipoter... Admettons que mes collégues
t'aient fourni dans leur lot pour cinquante mille coucouroulardis de petite marchandise, il reste

20



Yves Garric - Les chercheurs de mots

huit cent cinquante mille pour la piéce principale. Va donc pour huit cent cinquante mille
coucouroulardis... Mais je ne baisserai pas d'un centicoucouroulardis !

L'ACHETEUR DE MOTS
Vous avez décidé de m'étrangler !
L'ASSISTANT, toujours sous le charme, par-devers lui
Un "théatre" comme celui-ci, méme & la Comédie Francaise ils n'en ont sirement jamais eu a leur
vocabulaire !

L'ASSISTANT, par-devers lui
Comment un seul mot peut-il ainsi exprimer les lumiéres du théatre , ses sentiments, ses rires et
ses tragédies, ses tracs et ses applaudissements, I'émerveillement des spectateurs, la joie des
comédiens venant saluer le public...

L'ACHETEUR DE MOTS, finissant de payer son di a Odin
... et cent qui font huit cents. Et cinquante qui font huit cent cinquante mille. Pourvu, maintenant,
que je trouve un acquéreur pour cette folie !

ODIN
Avec tous les rupins qu'il y a dans le show-biz ! Le double, tu vas le revendre, ce mot que j'ai été
assez stupide de te céder pour une bouchée de pain !

L'ACHETEUR DE MOTS
Pourquoi pas le triple, tant que tu y es ?

ODIN
Peut-étre le triple, justement. ( Serrant la main de L'Acheteur de Mots ) Et il te faudra me payer
en conséquence le prochain mot que je t'apporterai. Porte-toi bien, vieil escroc !

L'ACHETEUR DE MOTS
A ton retour dans le pays, vieux saltimbanque... si je n'ai pas fermé avant.

ODIN
( A L'Acheteur de Mots ) Ca ne risque pas, que tu fermes ! Tu t'ennuierais bien trop si tu ne
pouvais plus rouler dans la farine les pauvres chercheurs de mots. ( Serrant la main de L'Assistant
) Salut, vieux gars ! Et prends-en bien soin, de ce "théatre"-1a. Ce serait dommage qu'il s'abime,
qu'il perde ne serait-ce qu'une dorure, qu'une paillette ou qu'un millieme de son éclat... (
S'arrétant un instant pour admirer le mot que L'Assistant est en train de ranger )
Personnellement, je ne me lasse pas de le regarder... moi qui, pourtant, ne vais jamais au théatre...

L'ASSISTANT
Soyez tranquille. Un mot comme celui-la, ce serait un crime de ne pas bien s'en occuper.

Odin sort.
L'ACHETEUR DE MOTS, a L'Assistant
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Pressons, pressons ! Qu'attendez-vous pour faire entrer le suivant !

L'ASSISTANT, courant ouvrir la porte de la salle d'attente
A qui le tour ?

SCENE 8

Entrée de Joséphine, un cabas au bras et toute excitée.

JOSEPHINE, a peine a-t-elle passé le seuil
Bonjour, patron ! Vous n'imagineriez pas ce que je vous apporte, la, dans mon cabas !

L'ACHETEUR DE MOTS
Bonjour, Joséphine. Approchez, approchez... Montrez-le moi donc, ce mot-phénomeéne !

JOSEPHINE
Un "subtilité"...

L'ACHETEUR DE MOTS
Un "subtilité" ?

JOSEPHINE
Un mot "subtilité", oui. Et vous allez m'en dire des nouvelles !

( Elle fouille dans son cabas, de plus en plus nerveusement, en tourne et en retourne le contenu.)

Ou est-ce que je l'aurai fourré ?
Elle continue fiévreusement sa recherche.

L'ACHETEUR DE MQOTS, se penchant sur le cabas

Ma foi, je vois des "papillon”, "musique"”, "herbe verte", "émotion" du reste tout ce qu'il y a de

plus banals. Mais pas de "subtilité"...

JOSEPHINE, continuant a retourner le contenu de son cabas

Attendez, attendez ! Ce fichu mot, je vais bien le retrouver, quand méme ! Je l'avais enveloppé
avec ce chiffon... Ou il sera passé ? ( Au bout d'un moment, de guerre lasse, levant le nez de son
cabas et avec un grand soupir ) Il m'aura encore échappé ! Cette subtilité-la n'en finit pas de

m'échapper ! Elle se sera glissée sous la porte. Je n'ai plus qu'a essayer de la rattraper.
( Repassant en courant la porte de la salle d'attente ) A tout a I'heure, j'espére !

L'Acheteur de Mots et L'Assistant échangent une mimique perplexe.

L'ASSISTANT, sur la porte de la salle d'attente
Suivant !
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SCENE 9

Entrée de Martin, un joyeux drille affublé d'un nez rouge de clown et coiffé d'un chapeau melon...
Il pourra faire un saut périlleux ou une cabriole qui I'aménera devant L'Acheteur de Mots.

MARTIN, avec une voix de clown
Comment c'est-y que ¢a va-t-il bien, Mossieur L'Acheteur de Mots ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Aussi bien que possible, mon cher Martin. Et toi, il n'y a qu'a te regarder pour savoir que tu tiens
la grande forme, comme toujours. Alors, toujours le mot pour rire?

MARTIN
Toujours et plus que jamais ! ( Sortant un mot de sa poche, le mettant sous le nez de L'Acheteur
de Mots, puis allant en courant et/ou bondissant le montrer a L'Assistant ) Admirez, admirez,
cher public, ce mot pour rire que je vous présente-1a, en exclusivité mondiale !

A peine découvrent-ils ce "mot pour rire" que L'Acheteur de Mots comme L'Assistant sont pris
d'une irrésistible hilarité... lls rient, ils rient a en pleurer, a s'en rouler par terre. Martin ne tarde
pas a se joindre a eux.

L'ASSISTANT, entre deux hoquets de rire
Oh qu'il est drole, mais qu'il est drble, ce mot pour rire ! Ce n'est pas humain, des mots pour rire
si désopilants ! ( A Martin ) Je ne sais pas ou vous l'avez dégoté !

L'ACHETEUR DE MOTS, de méme
Je n'en puis plus ! J'étouffe ! Je suffoque ! Otez-moi ce mot de sous les yeux ! De ma vie je n‘ai
autant ri !

L'ASSISTANT
Ouh lala! Jen ai mal au ventre ! Ce n'est pas sérieux un mot si rigolo !

MARTIN, remettant le mot dans sa poche
Le mot pour rire va retourner faire le pitre au fond de ma poche. Et pendant qu'il fait pleurer de
rire mon mouchoir, avec Mossieur L'Acheteur de Mots nous allons gaiment parler affaires.

L'ACHETEUR DE MOTS, tout en continuant a rire

Je vais droit au but. Je te paie au cours du jour. Huit cent cinquante mille coucouroulardis. Inutile
d'insister pour avoir un coucouroulardis de plus !
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MARTIN, sortant le mot de sa poche et le tendant & L'Acheteur de Mots
Le mot pour rire est a toi.
L'ACHETEUR DE MOTS, explosant de rire et remettant le mot & L'Assistant
Rangez vite ¢a, qu'on puisse travailler !
Il paie Martin.

L'ASSISTANT, hurlant de rire en rangeant le mot
Je connais plus d'un humoriste que cet article intéressera !

MARTIN, tout en serrant la main des deux hommes
Il nous aura bien amusé ce mot, ¢a on peut le dire, méme si ¢a n'a pas €té une partie de rigolade
darriver jusqu'ou on I' a trouvé ! ( Se retournant au moment de passer la porte ) J'espére avoir
I'occasion de vous faire rire tout autant, et méme davantage, a l'avenir.
Il sort.

L'ACHETEUR DE MOTS, consultant sa montre, par-devers lui
Rigolons, rigolons, mais, avec toutes ces histoires, je ne sais pas a quelle heure je vais passer a
table pour diner ! ( Un temps ) Enfin, ne nous plaignons pas. Je n'aurais pas espéré rentrer des
mots de cette qualité-1a !

L'ASSISTANT, sur la porte
Suivant ! (Un temps ) Vous venez tous les quatre a la fois ?

SCENE 10

Entrée, a la queue leu leu, portant de concert un mot de grande longueur et manifestement d'un
certain poids, de Barnabé, Clotilde, Blanche et Arthémon.

L'ACHETEUR DE MOTS, s'exclamant, en les voyant arriver
Qu'est-ce que c'est que ce mot d'au moins six metres de long ! ( Lisant le mot ) An-ti-cons-ti-tu-
tion-nel-le-ment... Anticonstitutionnellement !

BARNABE
Et un peu, que c'est un "anticonstitutionnellement™ ! Adieu, Marchand !

LES TROIS AUTRES
Bonjour, Marchand !

L'ACHETEUR DE MOTS, interloqueé
Salut, salut, vous autres !
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CLOTILDE
Anticonstitutionnellement, le mot le plus long de la langue...
ARTHEMON
Cet "anticonstitutionnellement"-la est dix fois plus long que le plus long
"anticonstitutionnellement” connu jusqu'a present.

L'ASSISTANT, qui lui non plus n'en croit pas ses yeux
A lui seul, cet "anticonstitutionnellement™ tient la place d'une longue phrase. On dirait un serpent
' Un boa ! Non, un anaconda !

BARNABE
Pour arriver a l'apporter jusqu'ici, je ne vous dis pas !

BLANCHE
On a failli se décourager plus d'une fois. Mais maintenant, ¢ca y est !

BARNABE
Alors, Marchand, qu'est-ce que vous en dites ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Que je suis bien obligé de vous le prendre puisque vous étes-la. Mais je me demande ce que je
vais bien pouvoir faire d'un engin pareil.

CLOTILDE
Le revendre a un musee, pardi, ou a un collectionneur.

ARTHEMON
Ou a un juriste.

BLANCHE
En tout cas, j'espere bien que vous n'allez pas nous le faire reprendre.

BARNABE, faisant les gros yeux a Blanche
S'il faut le reprendre, on le reprendra. On n'aura aucun mal a trouver a la Capitale un acquereur
pour cette piéce unique...

Soupir de Blanche que la perspective d'avoir a transporter encore ce long mot pesant n‘enchante
visiblement pas.

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui, oui, c'est ¢a. Allez voir a la ville. Moi je ne peux guére vous en offrir plus de... quatre cent
mille coucouroulardis.

BARNABE
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Vous n'étes pas sérieux ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Combien il faudrait que je te dise, a ton avis, pour étre sérieux ?

BARNABE
Un million de coucouroulardis, et encore ! Un anticonstitutionnellement de ce calibre !

L'ACHETEUR DE MOTS
Bon, on arréte de finasser. Je vous loge a la méme enseigne que vos collégues. ( Sortant son
portefeuille et commencant a compter des billets ) Voici huit cent cinquante mille
coucouroulardis.

BARNABE
Pas question !

BLANCHE
Affaire conclue. Dites-nous ou on pose cet "anticonstitutionnellement”. Moi, je ne ferai pas un
meétre de plus avec.

L'ASSISTANT, a L'Acheteur de Mots
On le met directement sous le hangar du fond, avec les gros mots ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui. Mais sous une bache, qu'il ne risque pas de s'abimer. ( Un temps ) Qui je dois payer ?

BARNABE
Donnez, donnez... Nous partagerons...

L'Acheteur de Mots tend la somme a Barnabé. Mais au moment ou celui-ci va s'en saisir, Blanche
lui brdle la politesse.

L'ASSISTANT, les entrainant dans les coulisses, du coté opposé a la salle d'attente
Suivez-moi ! VVous sortirez par le dep6t.

BLANCHE
Il n'est pas trop loin, au moins, votre hangar ?
CLOTILDE

Oui, parce que moi aussi, cet "anticonstitutionnellement”, je commence a en avoir plein le dos !

L'ASSISTANT, aidant a porte le mot
Courage ! C'est a une cinquantaine de metres.
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L'ACHETEUR DE MOTS, surveillant la manoeuvre d'un air inquiet
Doucement ! N'allez surtout pas me le casser !
ARTHEMON, rieur
Maintenant qu'on tient les sous !

CLOTILDE, a L'Acheteur de Mots
Ne vous inquiétez pas. Ce mot, on lui a fait traverser, intact, des vallées, passer des cols,
descendre puis remonter des pentes... Il n'a pris une érafure pendant tout ce long voyage.

BLANCHE
C'est a nous qu'il a brisé les reins !

BARNABE
Ouais ! Nos huit cent cinquante mille coucouroulardis, on ne les a pas volés !

ARTHEMON
Au revoir, Marchand. VVous nous direz ou est parti cet "anticonstitutionnellement".

BARNABE
Et si vous le faites inscrire au livre des records, n'oubliez pas de mentionner nos noms, en tant
qu'inventeurs®.

L'ACHETEUR DE MOTS
J'y penserai, soyez tranquilles. Bonne soirée, mes amis.

LES AUTRES
Au revoir, Marchand.

Ils sortent.

L'ACHETEUR DE MOTS, demeuré seul, par-devers lui
( Se frottant les mains ) Voila finalement une bonne journée. ( Examinant le contenu de son
portefeuille ) Du coup, j'ai presque vidé mon portefeuille. Mais je suis sOr que je vais tirer un bon
prix de tous ces mots.
( 1l va s'asseoir a son bureau, demeure réveur quelques secondes, puis : ) Des demain j'appelle
mes courtiers de Paris, de Lyon, de Marseille, de Bordeaux et de Toulouse...

L'ASSISTANT, de retour de I'entrepot
Monsieur arrive au bout de ses peines... si on peut qualifier ainsi la chance qu'a Monsieur de
réaliser de telles affaires cet aprés-midi ! 1l ne reste plus qu'une dame dans la salle d'attente. Je
I'appelle tout de suite...

2 Au sens ou il est utulisé ici, le mot d'inventeur désigne celui qui a trouvé. On parle ainsi de I'inventeur d'une grotte ou d'une
statue.
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L'ACHETEUR DE MOTS
Les affaires, les affaires.. oui, bon, c'est une chose. Mais je ne serais pas fache de pouvoir enfin
aller me restaurer...

L'ASSISTANT
Pour ne rien vous cacher, moi non plus. ( Ouvrant la porte de la salle d'attente ) Madame, si vous
voulez bien me suivre...

SCENE 11

Entre Claire, un petit coffret sous le bras.

CLAIRE, s'avancgant jusqua L'Acheteur de Mots, I'air passablement embarrassé
Bonjour, Monsieur L'Acheteur de Mots... Il faut m'excuser mais... mais...
Elle s'interrompt, de plus en plus embarrassée et rougissante.

L'ACHETEUR DE MOTS, lui tendant la main
Bienvenue dans notre maison, Madame... Madame ?... Je n‘ai pas le plaisir de vous connaitre.

CLAIRE, tout en serrant la main de L'Acheteur de Mots
Claire. Claire Cantagrelh. Je suis nouvelle dans le pays. Et... et...
Elle s'interrompt, au comble de I'embarras.

L'ACHETEUR DE MOTS
( D'un mouvement du menton, il désigne le coffret que porte Claire ) Vous avez un mot a me
vendre ? Vous savez, je ne prends que les tres, trés belles piéces. Je ne sais pas si les gens du pays
vous ont prévenue.

CLAIRE
Justement, j'ai dans ce coffret ... ( Elle s'interrompt. )

L'ACHETEUR DE MOTS
Quoi donc ? Qu'est-ce que vous portez dans ce coffret ? On peut regarder ?

CLAIRE
A vrai dire, j'ai beaucoup hesité. Jusque dans votre salle d'attente encore, je me suis demandé si je
n‘allais pas repartir. ( Un temps, baissant les yeux ) Et maintenant que je suis I3, je n‘arrive pas a...
( Elle s'interrompt de nouveau. )

L'ACHETEUR DE MOTS
\ous n'arrivez pas a ?...
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CLAIRE, relevant la téte et se jetant a I'eau
Je n'arrive pas a me décider a vendre ( montrant le coffret ) ce mot. (Un temps ) Il faut m'excuser,
Monsieur... Je pensais que je pourrais me faire une raison... Vous comprenez, les temps sont durs.
II' me faut nourrir ma famille tous les jours. C'est un mot qui a sirement une certaine valeur. ( Un
Iéger temps )Mais il y a si longtemps que je I'ai. Mes parents me I'avaient offert a ma naissance. (
Un temps ) Je crois finalement que je vais le garder. ( Elle fait un pas en arriére comme pour s'en
aller.) Ne m'en veuillez pas, Monsieur L'Acheteur de Mots...

L'ACHETEUR DE MOTS
Mais non, mais non, Madame. Ne vous faites surtout aucun souci. Aujourd'hui j'ai vraiment
acheté plus de marchandise que je n'avais prévu. Et d'assez beaux spécimens, ma foi. Quelle que
soit la qualité de votre mot, je doute fort qu'il puisse égaler ce que je viens de rentrer. Il faut dire
que nous avons dans la région des prospecteurs trés compétents, on ne peut plus expérimentés. Et
qui, je dois le reconnaitre, ont consenti de réels efforts cette campagne pour aller explorer des
terres inconnues et découvrir de nouveaux gisements.

L'ASSISTANT, de son bureau
Vous voyez bien, Monsieur. Je vous l'avais dit.

L'ACHETEUR DE MOTS, a L'Assistant
Oui, oui, mon ami. Vous l'aviez dit, vous l'aviez dit... Mais vous ne vous doutiez pas, je suppose,
que leurs tentatives avaient été pareillement récompensées.

L'ASSISTANT
Le bruit avait couru qu'ils avaient eu la chance de tomber sur une contrée totalement inexplorée
ou ils avaient trouvé des mots exceptionnels... Apparemment, pour une fois, les rumeurs étaient
fondées...

L'ACHETEUR DE MOTS, a Claire
Et vous, votre mot, il vient d'ou ?

CLAIRE
Je l'ignore. Je vous l'ai dit : c'est un mot que m'ont légué mes parents. ( Un temps ) Ce ne serait
pas bien de m'en séparer. Encore toutes mes excuses, Monsieur...

L'ACHETEUR DE MOTS
Vous étes toute pardonnée, chére Madame. Je vous comprends parfaitement. ( Un temps ) Mais
peut-étre me permettrez-vous, par pure curiosité professionnelle, de jeter un coup d'oeil sur votre
mot ? De quoi s'agit-il ?

CLAIRE
C'est un mot "étoile"...
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L'ACHETEUR DE MQOTS, qui a un geste de profond dépit

Bof ! Je ne voudrais pas vous décevoir, ma pauvre dame, mais les "étoile", c'est presque ce qu'il y
a de plus commun. On en trouve dans tous les poémes, dans toutes les chansons. Il y a, & en croire
les poétes, des €toiles dans tous les yeux , dans toutes les mers, dans toutes les histoires... Je suis
shr qu'ils en mangent dés le petit-déjeuner, des étoiles, nos braves poétes. Ils doivent en mettre
méme dans l'avoine de leurs chevaux. Jusqu'aux généraux qui s'accrochent des étoiles a leur képi
I L'étoile, ¢a a eu paye. Mais aujourd'hui, ¢a ne vaut plus rien. C'est dévalorisé. J'en ai ... jusqu'au
plafond, dans mon grenier a étoiles. Presque autant qu'il y a d'étoiles dans les galaxies !

L'ASSISTANT
( A L'Acheteur de Mots ) Il ne faut quand méme pas exagérer. Il existe des milliards de galaxies
avec chacune des milliards d'étoiles ! Si nous en avions autant sous forme de mots, la Planete
entiére en serait submergée. ( A Claire ) Mais c'est vrai, Madame, que la cote du mot "étoile" n'est
a I'neure actuelle guére élevée. ( Montrant un opuscule a Claire ) J'ai la l'argus des mots. Si vous
voulez, vous pouvez Vérifier...

CLAIRE
Non, non, je vous remercie. De toute fagon, je ne suis pas vendeuse.

L'ACHETEUR DE MQTS, a Claire
Si vous voulez bien m'ouvrir ce coffret un instant, je vais vous expertiser votre étoile, comme ca
VOuS ne serez pas venue tout a fait pour rien.

CLAIRE
Vous savez, pour moi cette étoile n'a pas de prix et je n‘ai pas besoin d'expertise pour le savoir.
Mais je n'ai rien a vous cacher...
( Revenant vers L'Acheteur de Mots, elle ouvre le coffret. ) Tenez... La voici. Elle est belle, non,
méme si elle n'a pas grande valeur ?

L'Acheteur de Mots se penche sur le coffret et il est aussitot saisi par la beauté du mot qu'il a
sous les yeux. Il en reste un bon moment bouche-bée, les yeux écarquillés, incapable de
prononcer une parole, si ce n'est des "oh !, des "ah !" d'admiration. Tant et si bien que
L'Assistant s'approche a son tour et est, de la méme fagon, subjugué par I' "étoile” qu'il a sous les
yeux.

L'ASSISTANT, aprés un long moment
Je ne pensais pas que c'était possible, un mot si brillant !

L'ACHETEUR DE MOTS, dans un murmure
Le simple fait d'avoir pu voir un mot comme celui-ci, c'est... c'est I'aboutissement de toute ma
carriére !

CLAIRE

Ah bon ? A ce point ?
L'ACHETEUR DE MOTS

30



Yves Garric - Les chercheurs de mots

Mais, Madame, c'e n'est pas un joyau, que vous avez-la, ce n'est pas une pure merveille, c'est...
c'est la quintescence de toutes les étoiles de toutes les galaxies ! Dans ce seul mot, il y a ce que,
pendant des siecles, les poétes ont en vain essaye de dire, d'exprimer, de communiquer.

L'ASSISTANT, enchainant, sur le méme ton inspiré
Il 'y toutes les nuits chaudes de I'été, avec tous les serments qui montent vers le firmament, tous
les espoirs, les voeux a chaque étoile filante. Et toutes les interrogations face a I'infini de la volte
céleste...

L'ACHETEUR DE MOTS
Il'y a la paix du soir et des troupeaux quand s'allume I'étoile du berger.. Toutes les étoiles au fond
de chaque coeur. Les étoiles qui brillent dans les yeux...

CLAIRE
Pourtant, vous aviez dit que les étoiles dans les yeux...

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui, mais la, ce n'est pas pareil ! Ce mot vous a une de ces fagons de les faire ressortir, les étoiles
dans les yeux ! ( Un temps ) J'y vois aussi I'étoile qu'ont suivie les Rois Mages. Et toutes les
bonnes étoiles qui nous guident ! Et les étoiles de mer !

L'ASSISTANT
Ca brille, ¢a scintille, ¢a illumine, ¢a enlumine, ca...

L'ACHETEUR DE MOTS, se tournant vers Claire
Vraiment, ce mot, vous ne voulez pas le vendre ?

CLAIRE
Je vous ai expliqué que ¢a ne m'était pas possible.

L'ACHETEUR DE MOTS
Je vous en offre un million !

CLAIRE, riant
Non, non ! Je le garde.

L'ACHETEUR DE MOTS
Deux millions ! Deux millions de coucouroulardis, je vous en donne, de votre étoile ! Et je paie
comptant, rubis sur l'ongle !

CLAIRE
Ni pour dix ni pour cent millions de coucouroulardis, je ne m'en séparerai, maintenant que j'ai
décideé de la garder. Je vous en prie, Monsieur, n'insistez pas.
( Elle referme le coffret et va pour sortir. )
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Au revoir, Messieurs ! Merci de m'avoir regue.

L'ASSISTANT
Au revoir, Madame. Au plaisir !
L'ACHETEUR DE MOTS
Au revoir, Madame. Et si jamais vous changiez d'avis, n'hésitez pas & nous recontacter.

CLAIRE
Je vous remercie, mais je ne changerai pas d'avis.

Elle sort.

L'ASSISTANT, réveur
Elle a bien raison, cette brave dame. Un mot pareil, ¢a vaut tout I'or du monde ! Si, en plus, ce
mot est une étoile !
(Un temps. A L'Acheteur de Mots ) Décidément, quelle, quelle journée ! N'est-ce pas, Monsieur ?
Vous qui prétendiez, il n'y a pas si longtemps, que les mots n'avaient plus rien a dire...

L'ACHETEUR DE MOTS
Je prétendais... Je prétendais... Je ne pretendais rien du tout ! Il se trouve qu'on ne m'apportait
plus que de la marchandise sans intérét !

L'ASSISTANT
Vous allez voir : maintenant que nos vaillants prospecteurs ont pris goQt a sortir des sentiers
battus, ils n'ont pas fini de nous étonner ! Il leur reste sans aucun doute des quantités de belles

piéces a découvrir. Et a vous apporter ! A moins que vous ne vouliez toujours fermer ?

L'ACHETEUR DE MOTS
Oui, bon, bon... ( Enfilant son veston et mettant son chapeau ) Tout ¢a ne m'a pas quand méme
pas coupé l'appétit. J'ai I'estomac au fond des talons et j'ai horreur de manger froid. Passez une
bonne soirée, a contempler les mots si ¢a vous chante. Moi je vous dis : a demain !

L'ASSISTANT
Bonsoir, Monsieur.

L'ACHETEUR DE MOTS
Et n'oubliez pas de bien fermer le coffre, de mettre I'alarme et d'éteindre la lumiére en partant.

L'ASSISTANT
Monsieur peut rentrer chez lui tranquille, comme d'habitude.

L'Acheteur de Mots sort.

L'ASSISTANT, demeuré seul, songeur, par-devers lui
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Les mots, les mots... lls sont comme les étoiles : familiers et inaccessibles... Et pas plus qu'on
n'atteindra les limites de la vodte céleste, on n'ira jusqu'au bout de ce qu'ils ont & nous dire, les
mots...

( Rapidement, il exécute les opérations que vient de lui recommander L'Acheteur de Mots )
Fermons le coffre, activons le systéme d'alarme pour mettre a I'abri les mots précieux. ( Un léger
temps ) Mais je vous aime tout autant et, finalement, peut-étre méme plus, chers mots de tous les
jours qui sommeillez sous nos hangars, dans nos granges et nos greniers, en attendant d'étre
semés et de germer au printemps qui toujours revient pour faire fleurir des poémes nouveaux.

Il éteint la lumiere et sort.

RIDEAU
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