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Résumé :

L’action se passe au sein de la Direction de la Communication d’une banque francaise
qui vient de se faire racheter par un groupe financier anglo-saxon. Le Président exerce son
pouvoir dans I’ombre des femmes qui lui fagonnent son image et ses paroles.

Le malaise régne dans le contexte de la relation épineuse entre les médias et
I’entreprise, mélange de fascination et de répulsion. Nouvelle dans le service presse, Juliette
est formée par sa supérieure Antoinette, elle-méme formée en son temps par sa supérieure
Viviane, laquelle lui a inspiré ses manies et peut-étre son divorce. L'apprentissage de
techniques, l'acquisition de nouveaux réflexes et le conditionnement du comportement de la
novice donnent lieu a de multiples bévues et désenchantements. Ici, la caricature, le burlesque
et I'imaginaire ne sont que la recherche du réalisme par d'autres moyens.

Ecrire les mots du Président, répondre aux journalistes curieux, observer les jeux
internes de pouvoir : les taches sont vari¢es. Le nouvel investisseur britannique, le passage a
I’Euro, le 11 septembre sont les événements anxiogeénes que doivent gérer les trois
communicantes. Cependant, entre Shakespeare et le Président, Juliette balance et éprouve une
angoisse grandissante incarnée dans ses "papillons dans l'estomac". Mais il n'y a pas de
victime désignée dans ce trio. Chacune a sa fagon, les trois “ femmes du Président ” s'adaptent
aux caractéristiques médiatiques de leur fonction et aux contraintes d'un environnement
"normalisant" qui n’a de lisse que I’apparence.

DISTRIBUTION (trois actrices)

VIVIANE
Directrice de la Communication

ANTOINETTE
Attachée de presse senior

JULIETTE
Attachée de presse junior
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Scéne 1 — Les prénoms
Antoinette dans son bureau.

ANTOINETTE (elle lit consciencieusement une revue féminine a voix haute).
Out : les ballerines a bout pointu.

In : les ballerines a bout rond.

(Elle leve la jambe et regarde sa chaussure.)

Juliette, tu es revenue ?

JULIETTE, entrant, et souriant avec une certaine naiveteé.

Voila ! J'ai rencontré tout le service Communication. J’aurai du mal a intégrer tous les
prénoms dans un premier temps. Mais bon, c’est une question d’habitude. Vous vouliez me
dire quelque chose ?

ANTOINETTE

On se tutoie : j'y tiens ! (Elle repose sa jambe.) Je voulais donc te dire... pour ton prénom !
Juliette, Antoinette... Antoinette, Juliette... Il ressemble beaucoup au mien, trop a mon goft.
(Juliette la scrute, intriguée.) Assieds-toi, assieds-toi ! Je disais Antoinette, Juliette, ¢ca créée
des confusions, non ?

JULIETTE
Des confusions ? Entre nous ?

ANTOINETTE

Entre nos prénoms. Nous travaillons au service de presse et je n’ai pas besoin de te préciser
que nos amis les journalistes sont de grands distraits. Le risque de confusion est d’autant plus
grand que la personne avant toi s’appelait Capucine. Antoinette et Juliette, ca sonne pareil, a
l'oreille en tous les cas. Enfin, plus qu’Antoinette et Capucine ! Tu comprends ?

JULIETTE
Je ne peux quand méme pas changer... (Antoinette fait oui de la téte.) Si?

ANTOINETTE
Julie me convient parfaitement ! Et je trouve que ¢a te va bien, trés bien... méme mieux que
I’ancien !

JULIETTE, perplexe
Mais je viens de me présenter et... ils vont trouver ¢a bizarre si je...

ANTOINETTE

Pense donc ! Je vais te raconter une petite histoire... Il y a deux ans, comme je te 1'ai déja dit,
nous avons été rachetés par les Anglais. Du jour au lendemain, nous sommes passés sous
pavillon britannique, selon la formule en vigueur alors. Notre Président a convoqué tous les
cadres de la liste HP, HP comme Hauts Potentiels, et a tous ces cadres privilégiés de la liste
HP, dont je suis, il a fait un splendide discours sur les avantages de cette alliance porteuse de
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nouveaux possibles. Nous n'avions pas seulement changé d'actionnaire, nous avions changé
d'espace ! Il a rendu hommage a l'esprit de conquéte britannique, esprit hérité des valeurs de
la monarchie. Non, nous n'avions pas seulement changé d'espace, nous avions changé
d'espace-temps ! Alors, dans les mois qui suivirent... les Pierre sont devenus Pierre-Louis, les
Paul, Paul-Hugues, les Jacques, Jacques-Henri et méme... notre DRH !

JULIETTE
Monsieur Jean-Charles Poncelet ?

ANTOINETTE

Lui-méme ! Moi-méme, j'ai pensé récupérer le nom d'un aieul : Herpin de Frémont. La
branche s’était éteinte quand j'étais enfant... Il m'était possible d'en revendiquer le nom, il
fallait juste que j’étudie les contraintes légales. Sans compter les pinailleurs éventuels comme
les quelques héritiers plus directs. Ce n’est pas que je sois sensible aux particules mais dans
mon travail de tous les jours, ¢a me donnerait plus... plus de ... (Antoinette se cale dans sa
chaise) plus d’assise ! Mais tout ceci aurait pris du temps... J'ai pensé alors a Marie-
Antoinette : compte tenu de mes origines aristocratiques, un prénom de reine, c'était 'idéal,
mais ¢a n'allait pas non plus... (Elle n'acheéve pas.) Revenons a nos moutons... Est-ce que
Julie te va ?

JULIETTE, curieuse
Pourquoi pas Marie-Antoinette ?

ANTOINETTE, sursautant
Le nom, tout comme le titre, détermine la carricre. Vois-tu, elle s'est fait décapiter
sauvagement et moi, je ne tiens pas a perdre ma téte : c'est un parallele que je veux m'éviter !

JULIETTE
Guillotiner, pas décapiter.

ANTOINETTE
Quelle différence ?

JULIETTE

Le docteur Guillotin l'avait mise au point pour épargner les affres de la torture aux
condamnés. C'était un vrai progres a 1'époque : la mort instantanée et sans souffrances
remplacait la mort lente, les supplices.

ANTOINETTE
C'est quand méme un prénom lourd a porter... Marie-Antoinette, ¢ca déclencherait peut-étre
des mécanismes occultes incontrolables. ..

JULIETTE
En ce qui me concerne, Shakespeare a donné a sa Juliette une fin tragique...

ANTOINETTE
Ah oui ? Comment meurs-tu déja ? Enfin je veux dire, comment meurt-elle ?
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JULIETTE

D’un coup de poignard au cceur... Mais je ne suis pas superstitieuse, je préfere garder Juliette.
Je suis junior et vous étes... (Signe de dénégation d'Antoinette) senior : il n’y a pas de
confusion possible !

ANTOINETTE, sentencieusement.

On se tutoie : n'oublie pas. Le Président tient au tutoiement dans ses équipes. Apres tout, tu as
peut-étre raison de ne pas changer. Au fait, il faudra aussi te préparer a rencontrer le
Président... Mais ce jour-13, il ne s’agira pas de... porter des ballerines a bout pointu ! Si tu
vois ce que je veux dire...

Scéne 2 — Le je ne sais quoi

Antoinette et Viviane sont dans le bureau d’Antoinette.
Viviane a la cinquantaine. Nerveuse, sujette a des tics, elle se frotte les mains.

VIVIANE
Alors comment s’en sort-elle ?

ANTOINETTE
La nouvelle ? Je ne sais pas si je vais me faire a son prénom...

VIVIANE
Tu as vu avec elle si elle voulait en changer ?

ANTOINETTE
A priori non. Elle m’a I’air du genre pinailleur, tu sais...

VIVIANE
Ah ? Et a part le prénom ? Comment la trouves-tu ?

ANTOINETTE
Elle a I’air de se débrouiller, mais elle manque de...

VIVIANE
De quoi ?

ANTOINETTE
De ce petit quelque chose qui fait la différence... Tu vois ce que je veux dire ?

VIVIANE
Comme toutes les autres, elle nous a été adressée par notre chasseur de téte. Elle avait I’air de
faire I’affaire et surtout, je pensais que le courant passait entre vous...

ANTOINETTE
Tu insistais tellement ! 11 fallait bien choisir !
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VIVIANE
Le service a besoin de s’agrandir ! On ne va pas toujours recommencer la méme discussion !

ANTOINETTE

Je sais pourquoi tu es inquiéte : tu es persuadée que, depuis le début de la procédure, je suis
moins efficace, mais tu as pu voir que non ! Et méme, au contraire, je suis bien plus
disponible depuis que mon mari ne me fait plus de crise de jalousie le soir.

VIVIANE, d’un ton agacé, puis plus doucement.
Je sais tout ¢a : moi aussi j’en suis passée par la... Du moment que ¢a se passe bien entre
VOus. ..

ANTOINETTE
S'il n'y avait pas ce petit quelque chose... C’est une intuition. Tu sais, mon intuition de
Capricorne. ..

VIVIANE, énerveée.
Dis-le !

ANTOINETTE
C’est trop tot pour le dire... Que dirais-tu d'attendre pour la présenter au Président ?

VIVIANE, regard perdu vers I’horizon.
Le Président. Notre Président... Nous ne devons lui présenter que des personnes sires...
(Elles se regardent, toutes les deux rapprochées soudain.) On attendra !

Scéne 3 — L’enquéte
Juliette et Antoinette commentent [’étude sur les journalistes.

ANTOINETTE

Cette ¢tude est de loin la plus compléte de toutes. Elle nous a colité cher mais elle le valait...
Dans la population des journalistes, les hommes représentent 70%. Tant mieux : je préfere
avoir affaire a un homme qu’a une femme.

JULIETTE
Vraiment ? Je n’aurais pas cru... Il n’y a que des femmes dans le service.

ANTOINETTE

Je parle des personnes avec qui j’échange... Je maitrise mieux la situation quand c’est un
homme... Mes rapports avec les hommes sont plus fluides, moins crispés, plus smooth
comme disent les Anglais. Ah, prends note : les journalistes sont plus de 60% a étre diplomés
de I'université et plus de 55% a passer leurs vacances en France... Pas comme moi, vois-tu.
Depuis que je suis... séparée, j’ai remarqué que certaines connaissances, qui nous invitaient
en couple ne me font plus signe... Ca m’a fait mal au début mais maintenant j’ai pris le parti
de me ressourcer a I’étranger chaque été... Je découvre de nouveaux lieux, de nouvelles
tétes... Vois-tu, j’ai énormément de pouvoir dans la maison, mais ¢a ne représente rien pour
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moi... rien... Je pourrais aussi bien travailler pour une organisation humanitaire... Tout ¢a
finalement, (elle désigne l'espace de son bureau) ce n’est pas moi... Certains jours, je me leve
et je me demande pourquoi je ne combats pas la faim en Inde... Tuy es déja allée ?

JULIETTE
Non...

ANTOINETTE

Il faut y aller absolument ! C’est d'un raffinement... L'esthétique, le Taj Mahal, les saris, la
paix intérieure, les lassis aussi... La semaine derniére, j'étais au salon Maison & Objet... et
j’ai compris ¢a... entre tous ces exposants... Moi aussi, j’aimerais m’exposer... Pourquoi est-
ce que je travaille avec des banquiers alors que je réve de travailler avec des artistes ?

JULIETTE, compatissante.
Ce n’est pas trop tard...

ANTOINETTE, reprenant la lecture.

Revenons a nos amis, les journalistes. 44% pensent que leur métier est une vocation... Moi
aussi les relations presse, c’est une de mes vocations... (Elle s’examine dans la vitre de
[’armoire placée en face d’elle.) Voyons, voyons... Ils sont 75% a penser qu’ils sont plutot
ou tout a fait indépendants du pouvoir politique... c’est de I’aveuglement ! Qui est
indépendant du pouvoir politique ? Personne ! Tu comprends ? Personne !

JULIETTE, enchainant
Nous parlerons des bruits de la cour, de qui perd et qui gagne, de qui est en faveur et qui est
en disgrace, et nous prétendrons €claircir le mystére des choses...

ANTOINETTE, intriguée et inquiéete a la fois
Aha ? J'y comptais bien...

JULIETTE
C'est une citation du Roi Lear.

ANTOINETTE

Aha... Plus de 90% pensent voter a gauche. Tu vois, quel que soit le sujet, les banquiers sont
présumés coupables... Ce sont ces a priori que nous devons combattre Juliette, c’est ce qui
fait notre importance : nous sommes stratégiques, tu comprends ?

JULIETTE, enthousiaste
Nous sommes la pour faire passer le message.

ANTOINETTE

Nous sommes les diplomates de la finance, le Quai d'Orsay du Triangle d'Or ! Nous formons
une équipe, toi et moi... Intuition et esprit d’équipe ! C’est ma maxime... La maxime du
Capricorne... (Elle ferme la revue et la lui tend.) A lire et a relire !

JULIETTE
Merci !
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ANTOINETTE

Enfin, tout ¢a, c’est de la théorie ! C’est la pratique qui fait la différence ! Ma pratique qui fait
ma différence... Ma différence a moi... Les journalistes, ca fait des années que je les suis, que
je les cerne, que je les sens... J’ai méme écrit un petit carnet qui m'aide dans ma technique
d’approche... (Elle agite en [’air un petit carnet de couleur rose.) Des années de travail la-
dedans. Un jour, j'en ferai un livre... “ Le petit livre rose ”, il s’appellera et les Dir’ Com’ se
I’arracheront... Ecoute ¢a... Il y a ceux qui ont I’air inoffensifs mais qui crachent du venin...

JULIETTE (elle répond comme une bonne éléve).
Vipéres !

ANTOINETTE
Ceux qui ont I’air d’avancer droit mais qui progressent de coté. ..

JULIETTE
Cafards !

ANTOINETTE
Ceux qui tissent leur toile pour mieux te contourner...

JULIETTE
Araignées !

ANTOINETTE
Ceux qui te piquent sans en avoir ’air...

JULIETTE
Scorpions !

ANTOINETTE
Ceux qui rappliquent dés que ¢a sent mauvais...

JULIETTE
Nécrophages ?

ANTOINETTE

Il y a les laborieux qui passent une heure en interview pour faire un papier de cinq lignes et
les dilettantes qui se pointent I’été¢ au voyage de presse mais qui ne viennent jamais au siege
pendant I’hiver...

JULIETTE
Les fourmis et les cigales !

ANTOINETTE
Tout y est : les catégories, les noms, les commentaires... Je les ai tous épinglés !

JULIETTE, admirative
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Bravo !

ANTOINETTE

Avant de classer les journalistes, il faut que tu apprennes a classer les personnes qui circulent
dans cet immeuble. Enfants, nous avons appris a classer avant méme d'apprendre a lire, il y a
une raison pour ¢a : souviens-toi, d'abord les ronds, les triangles et puis les carrés... Ensuite
les verbes -premier, deuxieéme, troisiéme groupe- et maintenant les personnes ! Ici aussi,
premier, deuxiéme et troisiéme groupes : c'est une des compétences essentielles pour
réussir... Par exemple, pour nous rendre a la salle de café, nous allons passer devant le bureau
du Président. Tu verras peut-Etre son assistante, Yvonne. (Elle se recoiffe avec son miroir de
poche, se met du brillant sur les levres, du rose aux joues...) A premi€re vue, aucun intérét, et
pourtant tu as intérét a étre dans ses petits papiers... Suis-moi !

Antoinette sort, Juliette la suit docilement.

Scéne 4 — Le signe

ANTOINETTE (elle rentre dans le bureau, suivie de Juliette).

Le Monsieur en moustaches qui nous a croisées en arrivant et qui m’a fait un grand sourire,
c’est Jean-Edouard Lécoufl¢, Responsable de la Gestion d’Actifs ; la femme aux cheveux gris
a qui j’ai offert du sucre, c¢’est Jacqueline Longvaud, qui dirige le département juridique ; le
grand a la mallette qui m’a souri, salué, serré la main, et m’a dit qu’il filait voir le Président,
c’est Thierry-Xavier Pradel, Responsable Nouvelles Technologies... Comme on se le
chuchote ici, c’est la petite béte qui monte, qui monte. (Pour elle-méme.) A suivre donc... Ah
oui ! Un point que tu dois connaitre : (elle se penche en avant et baisse la voix) il y a des
tensions entre lui et le Directeur du Réseau Paul-Antoine Frémont...

JULIETTE
Des tensions ?

ANTOINETTE
Eh bien oui ! Quand il y a des projets qui font intervenir des nouvelles technologies.... dans le
réseau ! Monsieur Nouvelles Technologies veut diriger le projet mais Monsieur Réseau aussi.

JULIETTE
1y a conflit d'intéréts !

ANTOINETTE

Etudie les rapports de force plutot que les rapports annuels. C'est plus utile ! Crois-moi, j'ai
¢été¢ a bonne école... Au fait, tu as remarqué que je ne t'ai pas présentée, n'est-ce pas ? C'est
expres | C'est au Président que je dois te présenter en premier. Jusqu'a ce moment, tu n'as pas
d'existence officielle dans la maison, tu suis ?

JULIETTE
Etre ou ne pas étre, je suis !

ANTOINETTE
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Nous attendrons le bon timing. Notre Président est Scorpion... Il ne faut pas négliger les
astres, comme dit Viviane. Pour ne jamais étre prise au dépourvu, il te faut des canaux
d'information paralleles. Heureusement, les Capricorne ont 1’oreille fine. L’oreille fine et la
corne pointue. C’est le Capricorne ! (Elle récite.) Vous €tes ponctuelle, pleine d’énergie et
vous aimez le travail bien 1éché. (Elle fait entendre un bruit de langue de satisfaction.) Le
plus : vous avez un trés bon relationnel. Tiens, je n’ai pas encore regardé le conseil du jour !
(Elle se précipite sur son ordinateur et tape.)

JULIETTE
C’est sur quel site ?

ANTOINETTE

www.belle-et-efficace.com. Voyons voir... Travail : attention, le passage dans I’orbite de
Mercure vous suggere d'avoir un ceil sur le travail de vos collaborateurs... (Coup d’eeil
suspicieux vers Juliette.) Quel est ton signe ?

JULIETTE
Balance...

ANTOINETTE (elle s’est levée avec violence).
Balance ! Mon futur ex-mari est Balance ! Il fait trainer la procédure pour ne pas signer le
divorce... Alors, comme ¢a, toi aussi, tu es dans son camp !

JULIETTE, essayant d'enchainer
Les Balances ont trés peu de choses en commun : leur tendance a hésiter, a... balancer
justement. (Elle se balance sur ses pieds.)

ANTOINETTE

Ah oui ! Ca cogite longtemps mais quand ¢a s'arréte, ¢a prend toujours la mauvaise décision !
(Le vernis s’est craqué.) Ce sale pinailleur de Balance ! Ce salaud m’a balancée sans crier
gare apres neuf ans de vie commune ! Il ne supportait plus de me voir rentrer tard ! Mais
Viviane comptait sur moi, le Président comptait sur moi ! Il y avait I’Offre Publique d’Achat,
I’OPA ! Pendant un an, nous avons vécu au gré des mouvements de chacun de nos sept
actionnaires... Chacun d’eux poussait ses pions... Et hop, que je ramasse des actions sur le
marché, et hop, que je passe le seuil des 5%, et hop, que je fasse une déclaration de non-
intention... IIs se sont épiés les uns les autres pendant plus d’un an. Ah ! Cette tension... Et la
presse ! Toujours a Dl’affit de bons mots : "La saga continue", "Le western des sept
actionnaires", "Quel prétendant va se déclarer le premier ?", Ah ! Cette année-la ! Tous les
jours, il se passait quelque chose... Tous les jours, le Président venait nous consulter... "Que
dois-je leur dire ? Que me conseillez-vous ?" Nous étions... les femmes du Président !

JULIETTE, admirative
Les femmes du Président !

ANTOINETTE

Imagine : mes mots dans la bouche du Président ! Mes mots a moi dans sa bouche a lui. En
face, nos actionnaires réagissent... Chacune de nos déclarations entraine d’autres
déclarations... Les répliques se succedent dans un scénario improvisé jour apres jour... "C’est
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un mariage de raison auquel nous aspirons !", "Notre objectif prioritaire est de créer de la
valeur pour nos actionnaires !" C'est nous qui avons contribué¢ a lancer cette formule !
Maintenant, si un Président oublie de mentionner cette formule magique, il devient suspect
aux yeux des marchés... Et alors, hop ! le cours de I’action dévisse tout seul ! La vrille, quoi !
(Elle fait le geste d’une vrille, ou tourne sur elle-méme, puis se met a rire.) Au fait, j’en ai
une, j’en ai une mais... c’est du off the record ! Interdit de répéter ! C’est mon Président qui
l'a trouvée tout seul ! Un jour, un de nos actionnaires veut nous forcer la main. Il y a un
véritable bras de fer en coulisses ! Tout le monde attend la réaction du Président... Cédera ?
Cédera pas ? Alors, dans le silence du Conseil d'Administration, il ouvre la bouche et dit : "Ce
n’est pas parce que nous sommes la perle du marché que nous nous laisserons en...
en..." (Elle part en un rire nerveux et fait des gestes inachevés avec les mains.)

JULIETTE

En...trainer ? En...tortiller ? (Antoinette, incapable de répondre, secouée par son rire, fait
signe de la téte que non. Elle essaye de faire le geste d’enfiler un fil dans une aiguille.) En...
voluter ?

ANTOINETTE
En-fi-ler ! Enfiler ! (Elle explose d’un rire presque hystérique.)

JULIETTE
Ce n’est pas parce que nous sommes la perle du marché... que nous nous laisserons enfiler...
De la part du Président, je n'aurais jamais cru...

ANTOINETTE (elle se secoue les cheveux ; les mots et les attitudes deviennent ambigus).
C'est piquant, non ? Lui seul a toutes les audaces ! Ou en étais-je ? Ah oui ! Un beau jour, le
Prince Charmant se décide : I’OPA amicale des Anglais ! Le téléphone sonne de tous les
coOtés... (On entend les sonneries de téléphone, Antoinette se rassoit et répond.) Le Figaro ?
Restez en ligne, La Tribune ? Oui ? Le Financial Times ? Oui, nous vous rappelons d’ici vingt
minutes. Je n’y manquerai pas. Comptez sur moi ! (On entend des sonneries de téléphone et
des portables en fond sonore. Elle répond au téléphone fixe, puis mobile.) Je ne sais plus ou
donner de la téte ! La tension monte ! Le sang circule plus vite ! Je me donne a fond ! (Elle
tourne autour sur sa chaise, remet ses cheveux en place, se frotte les mains.) Des
commentaires ! Des commentaires, des exigences de tous les cotés ! Les journalistes veulent
étre satisfaits a tour de role ! Antoinette, ma fille, il s’agit d’assurer ! (Antoinette, fébrile, va
de droite a gauche.) 11 faut étre bonne joueuse, leur donner un peu de ce qu’ils veulent mais
c’est toujours toi, toujours toi, qui dois contrdler !

JULIETTE
Quel stress !

ANTOINETTE
Et la petite courbe qui monte, qui monte...

JULIETTE
La spéculation ?

ANTOINETTE
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L’adrénaline ! L’adrénaline ! Ah ah ah ah ! (Son rire nerveux la reprend.) Et puis le plafond
est touché ! Et ca redescend ! Doucement, doucement. Garde le controle dans la descente.
Voila ! La ! Tu assures jusqu'au bout... Enfin, les bouclages sont bouclés, les sonneries
cessent, mes voix se taisent et la boucle est bouclée. (Elle savoure sa formule.) Et tu relis tes
notes : j’ai bien dit ce qu’il fallait a celui qu'il fallait, comme il fallait ? Angoisse, angoisse !
Et puis non, pas d’erreurs... Tu peux enfin te poser (elle s'assoit sur sa chaise), prendre du
recul, (elle enleve ses chaussures et met ses pieds sur le bureau) et te dire que c'est le plus
beau jour de ta vie ! Oui, c'était le plus beau jour de ma vie... (Elle réve un moment.) Et puis,
tu te prends ta dose quotidienne (elle allume une cigarette), tu souffles (elle expire la fumée),
et tu te dis : une autre page d’histoire est tournée. L’Histoire avec un grand H, tu contribues a
I’Histoire avec un grand H. Ca me coupe le souffle, pas toi ? Regarde ¢a !

Elle tend a Juliette un épais classeur.

JULIETTE, tournant les pages
Quel bel album ! Oh, le Président dans 1'Eurostar !

ANTOINETTE, pensive

La revue de presse de cette année-l1a. Il m’arrive de passer des heures a tourner les pages.
Regarde toutes les retombées de presse que nous avons eues cette année-la. Cette année-la...
(Elle chantonne puis s'arréte brusquement.) La méme année, j’ai été rachetée puis séparée...
Je te souhaite de connaitre ¢a un jour !

JULIETTE, angoissée
L’OPA... ou le divorce ?

Antoinette la regarde fixement en tirant sur sa cigarette et ne répond pas.

Scéne 5 — Qu'est-ce qu'un titre ?
Juliette est seule sur scene, assise sur une chaise, pensive.

Qu'est-ce qu'une femme du Président ?

Si Antoinette n'était pas une femme du Président, elle n'en serait pas moins Antoinette.
Et quand moi, je deviendrai une femme du Président, je n'en serai pas moins Juliette...
Qu'y a-t-il dans un titre ?

Qu'y a-t-il dans ce titre : "Femme du Président" ?

Scéne 6 — La non-réponse

Bureau d’Antoinette.

ANTOINETTE (elle lit a voix haute les pages Tendances de son magazine féminin).
In : Les bijoux toc.

Out : Les vrais-faux bijoux. (Elle regarde son bracelet avec perplexité.)

JULIETTE (elle entre, et parle d’un ton enjoué).
12
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Bonjour Antoinette !

ANTOINETTE, d’un ton encore plus enjoué.
Quelle journée ! Je réve de me poser... Posons-nous un peu ! Ca tombe bien : j'ai une
question-test pour toi. Sais-tu reconnaitre le vrai du faux ? Dans mes propos par exemple...

JULIETTE
Quand ils sont vrais, ou quand ils sont faux ?

ANTOINETTE

Mes propos sonnent toujours vrais méme quand ils ne le sont pas... Vois-tu, Viviane a
remarqué quelque chose a ton sujet, Juliette : tu es transparente ! C’est problématique vis-a-
vis de nos amis les journalistes. Bien sir, tout est relatif. La boue est moins transparente que
I’eau trouble, qui I’est moins que I’eau claire. Mais toi, tu es aussi transparente que. ..

JULIETTE
De I’eau de source ?

ANTOINETTE

Je dirais plutot de ’eau déminéralisée... Vois-tu, je lis en toi comme dans un livre ouvert.
Rien de grave : l'opacité, c¢a se travaille. Comme la souplesse : plus on travaille, plus on
devient souple... Moi, je suis quelqu’un d’extrémement souple. Enfant, j'étais trés douée pour
la danse classique, j'adorais l'opéra, les ballets, les tutus. Mais j'étais déja trop grande pour le
Palais Garnier.

JULIETTE
J’ai une amie danseuse qui était trop grande aussi : maintenant, elle se produit au Crazy Horse
et elle adore ¢a !

ANTOINETTE

Le cabaret une autre fois, Juliette. Ecoute-moi bien : a chaque fois que ’on te demande une
information, la solution est simple : tu ne réponds pas ! Mais tu dois donner une réponse, ou
plutot une non-réponse... C'est un concept tres subtil : une non-réponse ne donne aucune
indication a ton interlocuteur.

JULIETTE
Une réponse aussi neutre que la Suisse...

ANTOINETTE

Aussi inviolable que le secret bancaire suisse. Bien siir, ce secret peut étre sélectivement levé
mais c¢’est un exercice délicat que seules la Suisse et moi-méme pouvons pratiquer. Toi, tu ne
sors en aucun cas de ta neutralité. Tu comprends ? J’ai ma propre non-réponse mise au point
aprés des années de pratique. C'est : aha ? Je répéte : aha ? A toi !

JULIETTE
Aaahaa ?

ANTOINETTE
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Non ! Non ! Tu dois en choisir une autre. Je ne sais pas moi... * Intéressant ... Ou bien : “ Je
vous ai compris .

JULIETTE
Que dirais-tu de : “ Vraiment > ?

ANTOINETTE
Testons-la ! Préte ?

JULIETTE
Préte !

ANTOINETTE (elle arrange son pouce et son index en forme de combiné).
AllG, le service presse ? Une dépéche nous informe que votre filiale luxembourgeoise a
apporté son concours a des opérations d’évasion fiscale.

JULIETTE
Vraiment !

ANTOINETTE
Sois plus réactive ! J’enchaine... All, le service presse ? Nous venons d’apprendre que votre
Responsable de la Déontologie vient d’étre mis en examen pour blanchiment aggravé. Des
commentaires ?

JULIETTE
Vous faites allusion a notre déontologue, Jacques-Henri de Lorchambault ?

ANTOINETTE
Non ! Non ! Pas de nom ! Cela peut passer pour une reconnaissance implicite. N’improvise
surtout pas : reste collée a "Vraiment"...

JULIETTE, étonnée.
Vrai... Vraiment ?

ANTOINETTE
Tu traduis trop 1’étonnement : il faut avoir I’air étonné de quelqu’un qui sans doute sait déja,
qui peut-&tre en sait plus, mais qui en tous les cas n’en dira pas plus... Tu vois ?

JULIETTE (de plus en plus sceptique).
Vraiment...

ANTOINETTE
C’est déja mieux ! A mon tour, tu peux t’inspirer de moi... Si tu peux... (Elle inspire
profondément.)

JULIETTE (elle arrange son pouce et son index en forme de combiné).
Allo, le service presse ? Ici, Le Quotidien de Paris, ¢a vient de tomber sur le fil : votre
Président vient d’€tre mis en garde a vue pour blanchiment aggravé.
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ANTOINETTE (prise d'une espece de crise d’asthme.)
Je manque d’air !

JULIETTE
Des commentaires ?

ANTOINETTE (elle se sert d'un verre d'eau.)
Plutdt de ’eau !

JULIETTE
Votre Président est donc mouillé dans 1’affaire ?

ANTOINETTE, reprenant son souffle
Qu'est-ce que tu racontes ? Tu es folle !

JULIETTE, faisant semblant de raccrocher
C'était juste un exemple.

ANTOINETTE

Le Président ne doit pas servir d'exemple, jamais ! (Réalisant l'ambiguité de son propos) Je
veux dire... Tu comprends ce que je veux dire ! (Elle se frotte les mains.) Et le jour de la
présentation qui approche... Ah la la ! Qu'allons-nous faire ?

Antoinette se ressaisit puis sort brusquement.

Scéne 7 — Le Poisson et le Capricorne
Viviane est a son bureau et Antoinette debout a sa porte.

ANTOINETTE, debout
Que dirais-tu d'un petit point, nous deux ?

VIVIANE, méfiante
Tu as des mauvaises nouvelles a m'annoncer ?

ANTOINETTE (d'une voix de petite fille)
J'ai des choses a te raconter !

VIVIANE
Juliette ? Il faudrait quand méme qu’on la présente...

ANTOINETTE
Je pense que nous devrions attendre encore un peu...

VIVIANE
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Et si le Président la croise ? Il déteste rencontrer des gens qu’il ne connait pas dans les
couloirs de son étage. On ne peut quand méme pas la consigner dans son bureau.

ANTOINETTE
C'est impossible : elle va aux toilettes !

VIVIANE, figée
Imagine qu’elle rencontre le Président a la sortie des... Tu sais comme le Président a horreur
de...

ANTOINETTE
Croiser des inconnus a la sortie des toilettes ! Et si le Président la voyait la-bas ?

VIVIANE
Ce serait treés contrariant... Je sais que nos actionnaires britanniques ont été choqués par ces
toilettes hommes et femmes placées juste cote a cote !

ANTOINETTE
Une fois, nous avons failli nous heurter en sortant !

VIVIANE, suave.
Moi, j'attends que le Président soit en rendez-vous...

ANTOINETTE, pincée.
Moi, je n’ai pas acces a son agenda électronique !

VIVIANE
C'est décidé : je vais le consulter des aujourd'hui. Elle est Balance, tu m’as dit ? Il ne faut pas
négliger les astres pour cette premiere rencontre : Scorpion, Poisson et Balance.

ANTOINETTE
Et... Capricorne ! Mais si tu veux mon avis. ..

VIVIANE, (Elle se leve pour mettre fin a la discussion).
Bon, je vais voir ¢a et je reviens vers toi. Bonne journée !

Scéne 8 — La préparation a la présentation au Président

Antoinette est derriere son bureau, enveloppée dans son chdle. Elle s’abrite derriere |'un et
["autre. Juliette est de [’autre coté, elle écoute le discours d’Antoinette ponctué par des
mouvements de chdle. Viviane arrive, l’air tres excité, et ferme la porte derriere elle.

ANTOINETTE

Ah ! Ma rubrique préférée. Tendances ! Voyons...
Out : les crémes brulées.

In : les moelleux au chocolat...
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VIVIANE

Juliette, je viens de voir le Président, il est de bonne humeur, et j’ai consulté les horoscopes :

rien ne s’oppose a ce que la présentation ait lieu... aujourd’hui méme !

ANTOINETTE (elle se passe les mains dans les cheveux, rajuste son chdle)
Je suis préte !

VIVIANE
Et toi, Juliette ? Préte ?

ANTOINETTE
Préte !

JULIETTE (tétanisée)
Je reviens !

Juliette sort.

ANTOINETTE (d'un air jubilatoire)
Elle va aux toilettes ! Si elle croisait le Président... ce serait la catastrophe !

VIVIANE (durement)
Le Président est dans son bureau, en conférence téléphonique avec Londres.

ANTOINETTE
Tant pis !

VIVIANE (Observant Antoinette avec sévérité)
Tu es transparente, et tu sais ce que ce mot veut dire pour moi !

ANTOINETTE, boudant
Tu es dure avec moi... Depuis qu’elle est 1a... Viviane !

VIVIANE
Quoi ?

ANTOINETTE
J’ai changé, vraiment changé ! Je plaisantais la...

VIVIANE
Tu vas la garder alors ?

ANTOINETTE
S'il n'y avait pas ce petit quelque chose...

Juliette revient.

JULIETTE
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Je suis préte !

VIVIANE

C'est aujourd'hui le jour J, Juliette... Ecoute mes consignes : sois trés breve dans tes
réponses : vu ton rang... Voyons... (elle fait un bref calcul mental) pas plus de dix syllabes
par réponse.

JULIETTE
Dix ? Pourquoi dix ?

VIVIANE
Dix comme les dix commandements !

ANTOINETTE
Dix comme les dix petits négres qui disparaissent I’un apres 1’autre. ..

VIVIANE

Parle de ton expérience a Londres avec Andrew Mcllroy : il I’admire beaucoup ! Parle
distinctement : le Président a horreur des gens qui machent leurs mots. Souris mais pas trop :
le Président n'aime pas voir les dents. Ah oui ! Un dernier exercice pour toutes les trois
(Viviane leur fait signe : elles se mettent en triangle) : synchronisons nos respirations. Il ne
doit pas échapper au Président que nous travaillons en harmonie respiratoire... Attention :
INS-pirez, EX-pirez, INS-pirez, EX-pirez, INS-pirez, EX-pirez, INS-pirez... Juliette, tu vas
trop vite, cale-toi sur moi.

ANTOINETTE
Cale-toi sur nous, Juliette, sur nous. Moi, je suis déja compleétement calée sur Viviane...
Ecoute... (Elle inspire et expire.)

VIVIANE
Attention : prochain exercice ! A trois, bloquez la respiration !

La lumiere s éteint.

Scéne 9 — La présentation au Président

Les trois femmes sont assises devant un immense bureau fermé. On ne voit pas le bas
de leurs corps. Juliette est au milieu. En face, on devine le Président. Comme une idole, on
ne [’entend pas, on ne le voit pas : il est présent par les manifestations de ses fideles. Les
manifestations d’excitation d’Antoinette laissent deviner que le rapport au Président est plus
dans le registre de Dionysos que dans celui d’Apollon. On pourrait entendre le discours du
Preésident en voix off : un magma confus d'ou émergeraient les mots bouffe, sexe, euro, bouffe,
sexe, euro, comme un refrain auto-complaisant.

Antoinette prend littéralement son pied devant le pouvoir... Elle croise et décroise les
jambes, remet ses cheveux en place, presse ses levres... Elle a les mains sous la table et
écoute le Président avec des petits cris de ravissement, voire d’extase.
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Viviane est beaucoup plus subtile : immobile telle une geisha, elle est “ absorbée
par la présence du Président. Elle sourit et se penche en méme temps, completement a
[’écoute, tressaillant au moindre des battements de cils du Président.

Toutes les deux sont fascinées par la logorrhée supposée ou réelle du Président qui est
flatté d’avoir ses trois femmes dans son bureau. L’exercice de séduction des deux femmes est
dirigé vers le public. Juliette observe autant les deux femmes que le Président. Mal a [ aise,
ne sachant pas comment trouver la juste place entre la geisha tout en finesse ou l'admiratrice
en proie a son excitation, Juliette est en retrait et apparait, par contraste, un peu froide.

VIVIANE
Bien... Et comment s’est passée votre dernic¢re réunion du Comité Exécutif a Londres ?

Silence et mimiques des trois femmes pendant que le Président parle et plaisante pour ne rien
dire. Le silence, qui dure longtemps, est significatif : le public “ visualise " les plaisanteries
du Président a travers les regards adorateurs et les rires étouffés de ses collaboratrices.
Sourires appuyés de geisha de Viviane qui rit derriere sa manche, gloussements excessifs
d’Antoinette...

VIVIANE

Décidément, nos amis les Anglais doivent se féliciter de nous avoir choisis comme plate-
forme dans la zone euro. Non seulement ils ont fait une bonne affaire mais en plus ils
découvrent le plaisir de travailler avec des Francais tels que vous... Justement, je voulais vous
présenter aujourd’hui notre nouvelle recrue... qui a déja eu le plaisir d’avoir affaire a nos
amis les Anglais... N’est-ce pas Juliette ? (Question du Président a Viviane.)

VIVIANE

Non, Juliette ne vient pas grossir les rangs du service presse, comme vous dites : vous savez
bien que vous m’avez interdit de grossir ! (Petits rires.) Pour vous, nous en faisons toujours
de plus en plus avec de moins en moins. (Question du Président.) Oui, elle nous a quittées...
Pour des raisons de santé... Surmenage... Croyez bien que je la regrette...

ANTOINETTE
Moi aussi, je la regrette. ..

VIVIANE
Mais il nous fallait du sang neuf et c’est Juliette qui la remplace... Juliette a travaillé a
Londres et... (Question du Président a Juliette.)

Juliette essaye a la fois d’anticiper les questions et de se caler sur la respiration de Viviane.

JULIETTE (elle répond a la premiere question du Président de maniere saccadée. En fait,
elle compte ses syllabes, ce qui I’oblige a reformuler plusieurs fois ses phrases. On devine le
calcul mental rapide.)

Oui, j’ai travaillé avec Monsieur Andrew Mac...
A Londres avec Andrew Mc Ilroy...
(Elle respire.)

Les Femmes du Président



Un excellent professionnel, un grand spécialiste des médias !

(Elle sourit et acquiesce a une deuxieme question.)

Oui, je n'y manquerais pas !

(Elle sourit tandis que Viviane acquiesce et qu’Antoinette est au bord de [’extase.)

Ah oui, le printemps est si beau a Kew Gardens !

(Elle s arréte brusquement. On devine que le Président s’est levé. Les trois femmes se levent
egalement ; d'abord Viviane, puis Antoinette, puis Juliette.)

Oui, Monsieur, je ne manquerai pas de le faire et...

Je vous remercie beaucoup, Monsieur.

(Coup d’ceil vers Viviane, qui donne le signal du départ. Les trois femmes se retirent a
reculons vers la porte.)

VIVIANE
Monsieur le Président, nous vous remercions de nous avoir accordé un fragment de votre
temps précieux. Je repasserai vous voir tout a I’heure pour notre rendez-vous de jeudi...

La lumiere s éteint.

Scéne 10 — Le debriefing
Viviane, Juliette et Antoinette dans le bureau de Viviane.

VIVIANE
Expirez ! (Les trois expirent ensemble.) Ca s’est bien passé !

ANTOINETTE
A chaque fois, ¢’est comme au premier jour !

JULIETTE
Quel débit ! (Regard choqué des deux autres.) Je veux dire : le Président était en verve !

VIVIANE
Toutes ces piques sur nos amis les Anglais... Un de ces jours, il finira par leur dire qu’il
déteste leurs pauses sandwichs...

ANTOINETTE
Lui qui est si raffiné ! De 1’ceuf dur écrasé dans de la mayonnaise, le tout fourré dans du pain
blanc spongieux... C’est quand méme tres pénible... Le pauvre !

VIVIANE
Les astres ne nous ont pas trompées : il était d’excellente humeur !

ANTOINETTE
Elle aurait pu dire n’importe quoi, il ’aurait encore trouvée charmante !

VIVIANE
Alors Juliette, et toi ?
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ANTOINETTE
Alors, et toi ?

JULIETTE
Quoi ?

VIVIANE et ANTOINETTE, en méme temps.
A-mou-reuse ?

JULIETTE
Euh... vraiment | (Mais la non-réponse ne fonctionne pas ici.) Je ne sais pas... Il faut I’étre ?

VIVIANE, décue
L’étre ou le devenir...

ANTOINETTE
Pas encore amoureuse mais déja sous le charme ?

JULIETTE
Ah oui ! Un charme ! Et aussi... une impression de déja-vu...

VIVIANE, scandalisée
Déja-vu ? Notre Président ?

ANTOINETTE
Déja-vu ? Ot ¢a ?

JULIETTE
Il m’a fait penser au roi...

VIVIANE et ANTOINETTE
Quel roi ?

JULIETTE
Le roi Lear de Shakespeare !

VIVIANE
Qu’a de commun ce roi avec notre Président ?

JULIETTE (se rendant compte qu’elle s’est aventurée sur un terrain glissant.)
C’est juste une impression... Euh... Le Président a bien trois filles lui aussi ?

VIVIANE, intriguée
Deux filles, pourquoi en aurait-il trois ?

ANTOINETTE, violente
Deux, pas trois !
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JULIETTE, accommodante
J’en ai compté une en trop. Autant pour moi !

ANTOINETTE, soulagée
Oh ! J’ai adoré ce que le Président a dit sur les Anglais et ’eurozone ! Et je sens que je vais la
répéter pendant les pauses café...

VIVIANE, attendrie.
Oh ! Tun’en as pas I’exclusivité ! J’y étais moi aussi...

ANTOINETTE (elle récite en gloussant).
“ L’euro n’est toujours que la troisieme chose que nos amis les Anglais nous envient apres la
bouffe et le sexe ! ” Ah lalala! De plus en plus fort !

VIVIANE, souriant
La bouffe, le gourmand !

ANTOINETTE, gloussant
Le sexe, le coquin !

JULIETTE, frappée
L’euro, le roi !

ANTOINETTE, émue.

Je me souviens de ma premicre fois... J’ai ét¢ comme... balayée par une lame de fond.
Comme a Biarritz ! Ce jour-1a, le Président est devenu ’homme de ma vie ! La Balance ne
faisait pas le poids devant le Scorpion !

VIVIANE

Moi non plus, le Lion, n’a pas compris... On a beau dire, une femme ne peut se donner a
deux hommes a la fois... Elle doit faire un choix. Et bien siir, son choix la porte vers lui, lui
avec qui elle partage le plus... Lui dont elle fagonne 1’image jour apres jour... L’autre, on lui
choisit péniblement la couleur de ses costumes, parfois le motif de ses cravates...

ANTOINETTE, reécitant
Out : les petits animaux ; de nouveau /n : les rayures.

VIVIANE

.. mais le reste, tout le reste, nous échappe... Lui, on lui choisit les photos de son rapport
annuel, les images de ses cartes de veeux, les mots de ses interviews. L’autre, les prénoms des
enfants, et encore...

ANTOINETTE
Et encore ! Je n’ai pas vraiment choisi. Les deux fois ! Je m’en rends compte maintenant !

VIVIANE, citant de mémoire.
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“ Je suis fier du passé et... confiant dans ’avenir. ” (Elles finissent ensemble.) Ah | et sur la
Bourse : “ Ce n’est pas le commencement de la croissance mais... la fin de la
méfiance. ” (Elles finissent ensemble.)

ANTOINETTE
Celle-ci a fait remonter le CAC 40 !

VIVIANE
“ Je suis honor¢ et heureux d’étre parmi vous aujourd’hui. Honoré d’étre heureux et heureux
d’étre honoré. ”

ANTOINETTE
Celle-1a, un triomphe a la Conférence des cadres !

VIVIANE, clin d’eil a Antoinette.
Et puis celle-ci, celle-ci : “ Ce n’est pas parce que... (Elle pouffe.) Ce n’est pas parce que... ”
Ah, je n’y arrive jamais, je ris trop !

ANTOINETTE, se tordant de rire.
Ah, je te la laisse : tu la dis si bien !

VIVIANE, riant
Non, a toi cette fois !

JULIETTE, agacée.
“ Ce n’est pas parce que nous sommes la perle du marché que nous nous laisserons enfiler par
le premier venu ! ”

Antoinette et Viviane demeurent un temps interdites, puis reprennent leur fou rire.

ANTOINETTE
C’est ma préférée, c’est ma préférée ! Elle est fine. ..

VIVIANE, excitée.
Fine, elle est fine ! C'est une perle fine !

ANTOINETTE et VIVIANE (Elles se regardent saisies puis partent d’un éclat de rire
nerveux).
Une perle fine ! Ah, ah, ah ! Si le Président nous entendait ! Si le Président nous voyait !

Scéne 11 — Le contact

Dans le bureau de Viviane. Antoinette et Viviane sont assises. Des dossiers ouverts sont sur le
bureau.

ANTOINETTE
Tu vois bien qu'avec le Président, il lui manque une posture d'esprit qu'elle n'a pas !
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VIVIANE

Ca lui viendra peut-étre... Il faut un temps d'apprentissage. Moi-méme, quand j'ai changé de
Président du jour au lendemain, il y a plus de dix ans maintenant, j'ai di tout réapprendre,
reconstruire mes canaux d'information, recréer mes alliances. J'ai dii me refaire une légitimité
comme d'autres se refont une virginité. Et dans les deux cas, l'opération colite cher...
Maintenant, j'en parle sans sourciller, mais que de nuits blanches j'ai passées alors... C'est
apres une de ces nuits que mon mari est parti. ..

ANTOINETTE, inquiete
Est-ce que tu aurais entendu quelque chose ? A Londres ou dans les astres ?

VIVIANE

Aujourd'hui, ce n'est pas le sujet. Le Président est calé pour quelques années encore, le temps
que nos amis les Anglais prennent leurs marques : ils ont bien compris que la banque chez
nous est une affaire a la fois privée et publique. Les hauts fonctionnaires veillent...

ANTOINETTE
Et Juliette ?

VIVIANE
Juliette a un contact avec ce journaliste anglais trés en vogue dans la City. Qu'elle assure
d'abord I’interview du Président pour le réveillon.

ANTOINETTE
Et apres ?

VIVIANE, elle se leve
Nous ferons le point & ce moment-1a. Je sors quelques minutes. Profites-en pour ramasser tous
tes dossiers qui trainent : le Président ne parle plus que de la méthode zéro papier de nos amis
les Anglais! (Elle sort.)

ANTOINETTE, pincée.

Elle m'a expédiée comme si j’allais lui réciter mon horoscope ! (Elle récite.) Santé : buvez
beaucoup d’eau et évitez le poisson ! Anguille visqueuse, onduleuse a sang-froid, nageuse en
eaux troubles ! Le jour ou il sera écrit que le Capricorne se fera un Poisson, ce jour-la
Viviane, tes écailles sentiront mes cornes ! Et je te boufferai toute crue !

Scéne 12 — La mission sacrificielle

Juliette est au milieu de la scene, assise sur une chaise, face au public. Elle sourit, mais son
angoisse est perceptible. Elle se balance doucement sur sa chaise.

JULIETTE

J'organise une grande interview du Président avec Financial Talk...

Une interview qui devrait paraitre juste avant le Réveillon de Noégl.

"2001, 1'0Odyssée de I'euro", Voila ce qu'on va raconter au journaliste anglais.
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C'est amusant, non ? Et surtout, c'est traduisible !

Voila, voila... A part ¢a... ¢ca chuchote dans les couloirs.

On y parle d'un Scorpion, d'un Capricorne, et aussi d'un Poisson !
On y parle aussi de mission sacrificielle...

Qui va-t-on sacrifier dans ce bestiaire ?

Scéne 13 — La catastrophe

Les trois femmes sont assises et situées comme pour la scene de la présentation au Président.
Elles regardent fixement le public. Juliette est figée en état post-traumatique.

VIVIANE

Je suis restée avec le Président hier soir. Et je suis venue ce matin a la premiere heure valider
avec lui les actions a mener dans le cadre de I'événement. Antoinette, le Président veut la
premicére liste avant onze heures aujourd'hui ! Ensuite, cette liste devra étre actualisée toutes
les deux heures !

ANTOINETTE
Juliette, j'ai une mission d'extréme importance pour toi. J'ai besoin de la liste de toutes les
institutions financieéres concernées. Attention, c'est une mission-test ! Chaque heure, tu
m'apporteras sur mon bureau la liste actualisée. Tu surveilleras les dépéches des agences, en
anglais, en francais, Internet aussi... La liste devra étre actualisée heure par heure, tu m'as
bien comprise ?

JULIETTE (elle clique sur une souris imaginaire puis s'active d'un terminal a l'autre.)
C'est parti ! Je cherche, j’actualise...

VIVIANE
Sans oublier la liste du nombre des victimes correspondant a chaque institution. Nombre
connu ou mesuré d'apres la derni¢re estimation.

ANTOINETTE

Dans la premicre colonne, tu inscriras le nom de la banque ou de l'institution financiére
concernée, dans la deuxiéme colonne, le nombre correspondant des victimes. Nombre réel ou
estimé, et le total en bas de la colonne, est-ce que c'est clair pour toi ?

JULIETTE (elle clique sur une souris imaginaire.)
Tous les sites des médias américains sont dans mes favoris. Ma liste s’allonge !

VIVIANE
Le Président n'a pas fermé l'ceil de toute la nuit. Nous avons pris notre petit déjeuner
ensemble, il était si ému, nous n'avons rien mangg...

ANTOINETTE
Moi, comme chaque soir, j'ai pris mes somniferes pour dormir... Mais d'un sommeil tellement
léger que ¢a ne compte pas... C'est comme si je n'avais pas dormi... comme le Président !
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JULIETTE, tendant la liste a Antoinette
Voila la premiére ! (Au public.) J'ai regardé les images jusqu'au petit matin... J'en ai mal aux
yeux...

VIVIANE
Nous voulons une premiere liste, il est presque onze heures !

ANTOINETTE, tendant la liste a Viviane
Voila une premicére liste ! Nous continuons de l'actualiser !

VIVIANE

Le Président est en état de choc. Il nous charge de lui proposer plusieurs formules parmi
lesquelles il choisira. "Je suis profondément choqué par la catastrophe qui vous affecte..." ;
"Je fais mienne la tragédie qui vous a si cruellement touchés..."

ANTOINETTE
"Je suis effroyablement touché par les conséquences de cet acte barbare...", ou encore : "Cet
acte barbare m'a terriblement touché, et ses conséquences..."

JULIETTE
Ma liste va sans doute servir a aider les familles des victimes...

VIVIANE
"Je suis avec vous dans cette épouvantable, terrible, terrifiante épreuve..."

ANTOINETTE
"Je suis solidaire de votre douleur, de votre malheur, dans mon cceur, je suis solidaire..."

JULIETTE
Heure aprés heure, il y a de plus en plus de victimes !

VIVIANE
Nous voulons la liste actualisée, Antoinette, ou est la liste actualisée ?

ANTOINETTE
II me faut une autre liste, Juliette, une autre liste !

JULIETTE, tendant la liste a Antoinette
A quoi va servir cette liste ?

ANTOINETTE, tendant la liste a Viviane

Le Président va écrire a tous les présidents des institutions financiéres concernées. A chaque
institution correspond un nombre de victimes et & chaque nombre de victimes correspond une
formule que nous rédigeons et que le Président valide.

VIVIANE
Une formule circonstanciée ! Le Président veut des formules qui sonnent juste : rien de
grandiloquent ni de larmoyant !
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JULIETTE, effondrée
Toutes mes condoléances...

VIVIANE
Attention ! Qu'elles soient postées aujourd'hui ou demain, toutes les lettres devront étre datées
de ce jour!

ANTOINETTE
Toutes les lettres devront étre datées du 12 septembre ! 12 septembre 2001. (Elle note.)

Scéne 14 — Le deuil

Antoinette est habillée d’un chemisier et d’une jupe beige avec un foulard orange. Elle lit son
magazine féminin.

ANTOINETTE

In : le beige tempér¢.

Out : le noir absolu.

(Entre Juliette tout habillée de noir : chemisier, jupe, collants, chaussures.)

Eh bien, tu arrives tot ce matin ! Moi aussi, mes insomnies me reprennent. L’influence astrale
de mon futur ex-mari sans doute... Le mois maudit des Balance approche... (Regard appuyé
vers Juliette.) Sais-tu que tu n’es absolument pas tendance ?

JULIETTE
Je porte le deuil...

ANTOINETTE, interdite.
Un proche ?

JULIETTE
Tous ces morts...

ANTOINETTE
J’y ai pensé ce matin moi aussi et puis... le noir me va si mal !

JULIETTE
Je suis heureuse que I’on organise la cérémonie. Je me sentirai mieux apres. ..

ANTOINETTE, alarmeée.
Quelle cérémonie ?

JULIETTE
Dans le grand hall, tout a I’heure. Trois minutes de silence en hommage aux victimes... Le
Président s’exprimera...

ANTOINETTE
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Merde ! J’ai complétement oublié ! Et cette foutue conférence téléphonique ! Du noir, il me
faut du noir ! Tu n’aurais pas un foulard noir ?

JULIETTE
Tout ce que j'ai de noir, je l'ai sur moi.

ANTOINETTE

Juliette ! Aujourd’hui, tu vas me remplacer au pied levé pour une conférence téléphonique
avec notre DRH, Monsieur Jean-Charles Poncelet, et un journaliste de La Tribune des idées
nouvelles. Laisse tomber la cérémonie : j’irai représenter le service. Et puisque tu ne peux
plus y aller, je t’emprunte ton chemisier. (Elle commence a déboutonner le sien.) Tu seras
comme moi : en beige et noir, c’est trés tendance ! Allez hop ! enleéve-le ! Hop, hop ! (Juliette
la regarde, médusée, puis commence a déboutonner son chemisier.) Le sujet de la conférence
téléphonique, c’est : “ Comment motivez-vous vos collaborateurs ? ” Le genre qui roule tout
seul... Un classique, quoi ! Pour la cérémonie, je te raconterai tout en détail : ce sera comme
si tu y étais ! Le Président a vécu la-bas : il nous parlera de ses souvenirs de jeunesse. Le
Président est si beau quand il est ému... (Elle se fige soudain puis fouille frénétiquement son
sac.) Est-ce que j'ai des mouchoirs ? Oui ! Ne t'en fais pas, je te raconterai tout : comme si tu
y étais...

JULIETTE, encore sonnée, déboutonnant son chemisier.
Et... Comment faire mon deuil ?

ANTOINETTE (Elle a enlevé son chemisier rose et se parfume avec entrain.)
Faire ton deuil ? Mais de quoi ?

Juliette ne répond pas et la regarde enfiler son chemisier noir qu'elle lui a donne.

Scéne 15 — La Conférence téléphonique

Juliette est assise a son bureau et dispose consciencieusement un casque/téléphone sans fil
sur sa téte. Cet appareil permet de téléphoner sans décrocher le combiné et en conservant sa
liberté de mouvements. Le public doit parfaitement distinguer les voix des deux interlocuteurs
qui pourront provenir d'un endroit différent de la scene. Juliette boit un verre d'eau, relit
quelques papiers et compose le premier numéro.

JULIETTE

Monsieur Poncelet ? (...) Oui, Juliette du service Presse ! Je vous appelle comme convenu
avec Antoinette. Je vais vous demander de rester en ligne tandis que j'appelle le journaliste de
la Tribune des Idées Nouvelles, Monsieur Valgrave. Pardon ? (...) Oui, je vais enregistrer
notre conversation : il ne pourra pas vous attribuer des propos que vous n'avez pas tenus. (...)
Je comprends, oui, suite a l'incident de 1I'an dernier. (...) Je vous comprends, pardon ? (...)
Oui, je peux aussi l'appeler d'abord et vous rappeler ensuite. Oui, oui. Sans probleme... Il a
raccroché ! Bon... Pourvu que l'autre n'ait pas oublié. (Elle compose le numéro). Monsieur
Valgrave ? Je vous appelle comme convenu. (...) Oui, c'est ¢a. Voila ! Je vais vous demander
de rester en ligne tandis que j'appelle notre DRH, Monsieur Jean-Charles Poncelet. Je reviens
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vers vous... (Elle compose l'autre numéro.) Monsieur Poncelet ? Parfait, je nous mets tous les
trois en conférence téléphonique !

Elle appuie sur une touche et redresse la téte. On entend des grésillements puis deux voix qui
se chevauchent avant de se distinguer. Extrémement concentrée, Juliette commence a
pratiquer dans l'espace contigu du bureau des exercices de Tai Chi Chuan. Ses mouvements
sont en phase avec les intonations du DRH.

DRH : All6 ? Monsieur Valgrave ?

JOURNALISTE : Bonjour Monsieur Poncelet. Je vous remercie d'avoir répondu a notre
questionnaire, mais j'aurais besoin de quelques petites précisions...

DRH : Je vous écoute... Le service presse est-il 1a ?

JULIETTE : Je suis a I'écoute. (Elle continue ses mouvements).

JOURNALISTE : J'aimerais que nous parlions de la participation, de I’intéressement, du Plan
d’Epargne Entreprise, et de la rémunération variable.

DRH : Allons-y...

(La conversation se poursuit pendant quelques minutes mais brouillée et non compréhensible.
Juliette continue a s'activer en souplesse et en silence.)

JOURNALISTE : Bon, nous avons parlé de la participation, de I’intéressement, du Plan
d’Epargne Entreprise, de la rémunération variable et...ah oui, et les stocks-options ?

DRH : Nous attribuons des stocks-options a nos managers les plus méritants...
JOURNALISTE : Et ¢a concerne ?

DRH : Plus de 300 personnes, 304 exactement...

JOURNALISTE : Sur les 18 631 salariés ?

DRH : Oui, oui... c’est ¢a... (Juliette ralentit les mouvements.)

JOURNALISTE : Comment les attribuez-vous ? criteres qualitatifs ? quantitatifs ? Au
mérite ?

DRH : Au cas par cas...

JOURNALISTE : Il n’y a pas de systéme normalis¢ ?

DRH : Nous avons établi une norme propre a nos métiers, a nos valeurs et... Elle est
appliquée individuellement. (Les mouvements perdent leur logique et deviennent hachés.)
JOURNALISTE : Pouvez-vous préciser ?

DRH : Nos criteres sont confidentiels...

JOURNALISTE : Ah bon ? Est-ce que je peux avoir un montant moyen des stocks-options
attribuées 1’année derniére ?

DRH : Cette donnée est confidentielle ! Que fait le service presse ? (Juliette perd l'équilibre
et retourne s'asseoir.)

JOURNALISTE : Bon, eh bien, je vais m'arréter 1a. Je crois que j’ai fait le tour...

JULIETTE : Vous nous recontactez pour les citations ?

JOURNALISTE : Eh bien...

JULIETTE : Je vous rappelle demain ?

JOURNALISTE : C’est ¢a, a demain ! (On [’entend raccrocher.)

JULIETTE : Monsieur Poncelet ?

DRH : Il est parti ?

JULIETTE : Oui, nous sommes seuls sur la ligne...

DRH : Je 1'ai vu venir votre ami ! Seul le Président et quelques personnes, dont je suis bien
slir, connaissent le montant des stocks-options ! Les magazines économiques se mettent au
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niveau des gazettes a scandale ! Je vois d'ici la polémique : d'abord le petit questionnaire
anodin et ensuite la question piege ! Vous les aurez quand ses citations ?

Juliette : Je l'appelle demain a ce sujet.

DRH : Je ne veux pas étre cité sur les stocks-options. Vous m'entendez ? Tenez-moi au
courant!

(Le DRH raccroche, Juliette se penche sur le bureau, soupire profondément, puis se fige.)
JULIETTE : Est-ce que l'enregistrement a bien fonctionné ? (Elle remet son casque et tapote
le clavier téléphonique).

JOURNALISTE : Juliette ? (Juliette se leve brusquement, son casque sur les oreilles.)
JULIETTE : Qui est1a ?

JOURNALISTE : C'est encore moi Juliette... Vous pratiquez le Tai Chi ?

JULIETTE : Encore vous ! Comment savez-vous ?

JOURNALISTE : Ca s'entend.

JULIETTE : Mais alors, Monsieur Poncelet aussi...?

JOURNALISTE : Non, lui était occupé a ses propres exercices. Vous, c'est dans les gestes.
Tout se répete sans que rien ne change : le mouvement, I’inclinaison, la cadence... Lui, c'est
dans les mots, I’intonation, le rythme : pareils ! Il maitrise a la perfection ses 169
enchainements de phrases : c'est le Tai Chi mental ! Comme les politiques. Et ils y arrivent
sans probléme. Vous savez pourquoi, Juliette?

JULIETTE : Pourquoi quoi ?

JOURNALISTE : Pourquoi ils y arrivent si bien. Vous pouvez m'appeler Romain, Juliette.
JULIETTE : Non, je ne sais pas, Romain.

ROMAIN : Au-dela de la langue de bois, il y a la pensée de bois. C'est quelque chose
d'angoissant quand on y pense.

JULIETTE : Angoissant, oui... Vous allez le citer ?

ROMAIN : J'ai bien essay¢ de trouver des aspérités pour mon papier... mais il m'a livré des
propos tellement poncés. Si lisses que plus rien n'accroche, vous comprenez ?

JULIETTE : Vous ne le citerez pas alors? Et les... stocks-options, vous n'en parlerez pas ?
ROMAIN : C'est quoi pour vous, Juliette, des stocks-options ?

JULIETTE : C'est assez difficile a définir, comme ¢a, 1a, d'emblée, je dirais... (Silence)
ROMAIN : C'est quelque chose de pourri au royaume du Danemark...

JULIETTE: Vraiment ?

Scéne 16 — Les brebis

Antoinette est assise a son bureau. Juliette passe la téte et Antoinette lui fait signe d'entrer.
Juliette s'assied et patiente quelques minutes tandis qu'Antoinette termine de rédiger quelques
notes. De temps en temps, elle leve brusquement la téte comme pour surprendre Juliette. Puis
elle rebouche posément son stylo plume, replace son cahier de notes, et se redresse.

ANTOINETTE, seche.

C'est bien simple Juliette. Je te le redis encore avant notre point avec Viviane. Ce que je veux,
c’est voir par tes yeux, entendre par tes oreilles, parler par ta bouche... C’est ¢ca pour moi, la
collaboratrice idéale. Si on pouvait me cloner comme Dolly la brebis, ce service
fonctionnerait parfaitement...

JULIETTE, interloquée
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Mais nous ne sommes pas des brebis !

ANTOINETTE

Tu crois ¢a ? Pauvre Juliette ! Eh bien si ! Des brebis clonées, des brebis égarées, des brebis
un capricorne... Pourquoi tu me regardes comme ¢a ? Si au moins, tu apprenais en observant,
mais non ! Tiens, quelle est la couleur de mon mascara ?

JULIETTE, décontenancée
Noir ?

ANTOINETTE

Gris, jamais noir : ¢a durcit le regard. Gris a la rigueur... Tu n'as aucun sens de l'observation,
aucun don pour l'imitation, aucune valeur ajoutée ! C'est pourtant ce que Viviane attend de
nous. De la valeur ajoutée ! C'est ce que le Président attend de nous ! (Le téléphone sonne.
Antoinette prend le combiné.) Oui, elle est dans mon bureau. Oui, Viviane, nous arrivons tout
de suite !

Elle raccroche et se léve et sort, suivie de Juliette.

Scéne 17 — La formule
Dans le bureau de Viviane. Antoinette et Juliette sont assises et prennent des notes.

VIVIANE

Le Président veut que 'on définisse sa mission en quelques phrases. Il a besoin de clarifier
son image aupres des médias, d'€tre associ€¢ a des mots forts. Nous avons toutes en téte la
formule: "Vous étes au centre de notre univers financier." Une belle formule désormais
affichée dans l'ensemble de nos agences. C'est net comme un cercle bien tracé : le client sait
d'emblée qu'il est au centre de nos préoccupations.

ANTOINETTE
Le client est la planéte autour de laquelle nous sommes en orbite, entierement a son service !

VIVIANE

Exactement ! C'est exactement ¢a : nous servons le client, nous ne I'oppressons pas ! Le client
doit se sentir au centre, au centre mais pas cerné ! Quand il scrute les étoiles, nous devons
toujours étre la. Cette notion d'univers va trés loin : consciemment ou inconsciemment, le
client finit par identifier son agence a 1'Etoile du Berger. N'est-ce pas Juliette ?

JULIETTE
Et I'Etoile du Berger peut étre observée de toute la terre, ce qui reflete 1'étendue de notre
réseau en Europe et la présence de nos correspondants dans le monde entier.

VIVIANE
Exactement ! Le Président a dit : je veux une formule pour ma communication personnelle.

ANTOINETTE, relisant
Le Président a dit : je veux une formule a la fois percutante et pertinente !
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JULIETTE, relisant
Une formule simple qui décrit ma complexité !

VIVIANE
Le Président a dit : j'y veux les actionnaires !

ANTOINETTE, relisant

Le Président a dit : j'y veux les collaborateurs !
JULIETTE relisant

Une formule qui plait aux uns et aux autres.

VIVIANE
Le Président a dit : mon signe zodiacal n'est pas médiatique.

ANTOINETTE
Le Président a dit : que 1'on ne parle plus du scorpion !

JULIETTE
Ni du bouc ! (Elle releve la téte.) Pourquoi le bouc ?

VIVIANE

C'est son signe dans l'astrologie chinoise. Juliette, tu ne dois pas reprendre les paroles du
Président sans le mentionner au préalable. Je te 1'ai déja dit. Reprenons : nous ne pouvons pas
faire I'impasse sur la valeur ajoutée pour les actionnaires.

ANTOINETTE
C'est le dogme !

VIVIANE

Le dogme ! (Silence des trois femmes.) Et si le Président disait : Je suis un dogmatique, un
dogmatique de la création de valeur ajoutée pour les actionnaires ! Qu'en dites-vous ?
Antoinette ? Juliette ?

JULIETTE
Qui dit dogme dit absolu, doctrinaire, sentencieux, dogmatiseur enfin, voire... pédant !

ANTOINETTE, choquée
Pédant, notre Président ?

VIVIANE
Je vois, il nous faut compenser le dogmatisme par le pragmatisme !

JULIETTE
Qui dit pragma dit action pratique, application concrete, implication réelle, ou encore mains
dans le cambouis !

ANTOINETTE, dégotitée
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Le cambouis ?

VIVIANE

Et si le Président disait : "Je suis un dogmatique de la création de valeur ajoutée pour les
actionnaires et... et... un pragmatique des relations humaines avec mes collaborateurs" !
Pragmatique compense dogmatique, Relations humaines compense création de valeur ...

JULIETTE
Avec compense pour ...

VIVIANE

Et collaborateurs compense actionnaires : 1'équilibre sacré et durable est respecté ! C'est une
formule qui le personnifie complétement ! "Je suis un dogmatique de la création de valeur
ajoutée pour les actionnaires et un pragmatique des relations humaines avec mes
collaborateurs" ! C'est tout a fait lui !

ANTOINETTE
C'est lui, c'est bien lui, c'est si lui !

VIVIANE
Oui ! Je soumets la formule a notre président ce soir et je vous tiens au courant pour la suite.

Viviane fait signe que la réunion est terminée. Juliette sort de la piece. Antoinette referme la
porte puis réapparait aussitot.

ANTOINETTE
Tu as entendu ?

VIVIANE
Tu as raison. Elle ne respecte pas les régles du jeu.

ANTOINETTE
Qu'allons-nous faire ?

VIVIANE
Elle finira par comprendre toute seule. Et quittera la partie comme toutes les autres avant...

ANTOINETTE
Je ne trouverai jamais celle qu’il me faut !

VIVIANE, fraternelle.
Sois patiente : je t’ai bien trouvée moi... Et ca m’a pris des années. ..

ANTOINETTE, excitée.
Comme on fonctionne bien toutes les deux, Viviane ! Toi et moi, on devrait. ..

VIVIANE, inquiete.
Quoi ?

Les Femmes du Président



ANTOINETTE
Je me disais... Nous deux...

VIVIANE
Nous deux ? Quoi ?

ANTOINETTE, brigue.
Envoyer un signe fort ! Si tu me nommais Directrice Adjointe ? Pense a notre Président !
Entouré¢ d’un tandem de choc : deux fois mieux protégé !

VIVIANE, sechement.
Réglons d’abord le cas Juliette. Chaque chose en son temps et...

ANTOINETTE, emballée.
Et les brebis seront bien gardées ! Bonne fin de journée Viviane.

Scene 18 - Qui a dit ?
Juliette est assise et se balance sur sa chaise.

Qui a dit : "Les royaumes ne sont qu'argile" ?

C'est Shakespeare. C'est une formule classique.

Qui a dit : "Je suis un dogmatique de la création de valeur ajoutée pour les actionnaires et un
pragmatique des relations humaines avec mes collaborateurs" ?

C'est le Président. Nous I'avons un peu aidé bien sir.

Bien siir, ¢a ne passera pas a la postérité.

Mais ¢a passe déja partout : dans les interviews, dans les discours, dans les biographies...
C'est le Président. C'est une formule magique.

Ce soir, mon estomac ne ressent plus la faim, il ne ressent que 1’angoisse, plus la faim...
Certains ont des fourmis dans les jambes, moi, j'ai des papillons dans I'estomac...

Des papillons dans I'estomac...

Elle se balance en proie a une sourde angoisse...

Scéne 19 — Giverny
Juliette entre dans le bureau d'Antoinette qui leve la téte et la regarde attristée.

ANTOINETTE

Moi, je vais souvent voir Viviane pour discuter avec elle, pour faire le point, pour lui
demander son avis. Mais toi, tu ne viens jamais me voir spontanément. C'est toujours moi qui
te demande de venir. C'est pourtant essentiel de créer de la complicité entre nous. Tu es
d'accord pour créer de la complicité entre nous ?

JULIETTE, surprise.
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Oui...

ANTOINETTE
La, tout de suite ?

JULIETTE, méfiante.
Euh, oui.

ANTOINETTE
Que fais-tu ce week-end ?

JULIETTE
Je... je ne sais pas encore. Je n'ai pas encore décidé. A vrai dire, je...

ANTOINETTE

Moi, j’ai des amis qui m’invitent & Giverny ! Admirer les nénuphars de Monet. Je vais un peu
jouer les guides aussi... Tu sais, j’avais hésité entre le droit et ’Ecole du Louvre. L’histoire de
I’art me passionnait alors... Ma période préférée était 1'lmpressionnisme... Sais-tu que c’est
le chef-d’ceuvre Impression, Soleil Levant qui a donné son nom a I’Impressionnisme ? Peint
en 1874. Cette technique me fascine... Pas de grand trait, rien que des petites touches, de
toutes petites touches, plein de petites touches... De pres, tu ne distingues rien, et puis... (Elle
se recule en parlant, fixant un tableau imaginaire.) Quand tu prends du recul les couleurs se
fondent, le liant se fait et soudain ! Tu le prends en plein visage ! D’un coup, c’est la
révélation ! Violente ! Tu ressens jusqu'au plus profond de toi I’impression visuelle du
peintre !

JULIETTE (elle la regarde fixement).
Par petites touches...

ANTOINETTE

L’Impressionnisme, c’est la subversion ! La lumiere s’introduit partout : elle brouille les
formes, les réduit en taches de couleur... (Antoinette fait mine de broyer quelque chose.) Le
peintre apprivoise la lumiére, soumet les couleurs, traque les reflets. (Juliette tressaillit a
chaque verbe qui lui rappelle sa condition.) Et voila le travail : les fluctuations de la lumicre
enlévent au monde son identité. ..

JULIETTE, sous le choc
Perte de I’identité, c’est ca...

ANTOINETTE (Elle s’explique avec force gestes).

La couleur déborde, elle explose ! Et que voyons-nous ? Une subversion du réel par la
couleur : il n’y a plus de vérit¢ ! Il n’y a plus qu'une suite de sensations intimes et
changeantes, toujours remises en question...

JULIETTE (Elle met sa main sur son ceeur).
Plus de reperes, c’est ¢a...

ANTOINETTE
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Le peintre projette sa conscience dans le monde, il aspire a fusionner avec le réel... Toute
trace de distinction de 1’objet et du sujet s’évanouit. ..

JULIETTE, angoissée.
Objet, je suis devenue objet ?

ANTOINETTE

Couleurs primaires, complémentaires... L’artiste s’inspire de la théorie toute neuve du
mélange optique ! Sais-tu ce que c’est le spectre des couleurs ? Ouh, ouh ! Juliette ! Le
spectre des couleurs ?

JULIETTE, de plus en plus mal.
Spectre... Fantdme, vampire...

ANTOINETTE
Peu de gens le savent : quand le peintre juxtapose et fragmente les couleurs, il met en ceuvre
le procédé¢ des "vibrations colorées". Comme c'est beau : les "vibrations colorées" !

JULIETTE (sous le choc, porte les mains a son ventre).
Pa... papillons dans I’estomac !

Scéne 20 - Roméo et Juliette

Juliette est au milieu de la scene, assise sur une chaise, face au public. Elle se balance
doucement sur sa chaise.

JULIETTE

Ce que j’aime dans Roméo et Juliette, c’est quand Roméo se penche sur Juliette plongée dans
son sommeil léthargique. I1 dit adieu a celle qu'il croit morte. Mais Juliette n'est pas morte,
elle est sur le point de se réveiller...

A chaque fois, je me dis : "Comment Roméo ne sent-il pas la vie qui affleure par tous les
pores de Juliette ? Cette vie qu’elle exhale dans I’air vicié du caveau des Capulets !"

(Elle s'arréte puis continue d'une autre voix.)

Ici aussi, lair circule en circuit fermé. C'est l'air conditionné de la Direction générale.
(Silence.)

Je voulais étre une femme du Président.

Etre une femme de communication.

Faire de la communication. Lisse.

Si lisse que rien n'accroche.

Mais j'accroche partout.

Pourtant j'essaye de devenir lisse.

J'essaye de me vider et de devenir quelqu'un d'autre

Une autre qui n'aurait plus de papillons dans I'estomac.

Mais je n'y arrive pas. Je n'arrive méme plus a dormir. Je lis.

Je lis un livre sur I'énergie vitale.

Certaines personnes vous pompent votre énergie. Ce sont les vampires d'énergie.

Comment neutraliser un vampire d'énergie ?
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Suivez la procédure : fermez les yeux, respirez profondément, visualisez une lumicre blanche
autour de vous, comme un bouclier protecteur.

Votre propre énergie atténue I'énergie négative du vampire...

Mais je n'y arrive pas. Je ferme les yeux et je ne vois pas de lumicre blanche.

Je vois des papillons. Et je les sens aussi.

Mes papillons dans 'estomac...

Elle continue a se balancer ...

Scéne 21 — La sorciére

(Quelques mois plus tard. Bureau de Viviane. Elle est assise a son bureau et lit ses courriers
électroniques. Juliette entre.)

JULIETTE
Bonjour Viviane. Bonne Année !

VIVIANE
Bonne année a toi aussi, Juliette. Tu as 1’air en pleine forme... Passé de bonnes fétes ?

JULIETTE
Excellentes ! (Silence.) Vous avez vu l'interview du Président dans Financial Talk ? 11 est sorti
une semaine plus tard que prévu mais a part ¢a... La photo était tres réussie !

VIVIANE
Oui ! Nos amis les Anglais étaient épatés ! Au fait, tu parlais anglais tout a I'heure au
téléphone ?

JULIETTE
Il parait que le Président était ravi ! C'est dommage que je n'aie pas pu assister a l'interview...

VIVIANE
Dommage, oui ! Mais le Président préférait que ce soit moi. L'habitude sans doute... C'était
Paddington Smith ce matin au téléphone ?

JULIETTE
Oui, il nous a envoyé¢ un autre questionnaire.

VIVIANE
Encore un ? Tous ces audits ! Et lui alors : un vrai glacon ! J’ai le frisson rien qu’en
décrochant le téléphone ! Tu t’entends bien avec lui ?

JULIETTE
Paddy ? Il parait bougon comme ¢a, mais il a beaucoup d’humour. J’ai méme réussi a le faire
rire la derniére fois...

VIVIANE
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Ah ! Carit, les Anglais ?

JULIETTE

Les Anglais, c¢’est comme les marchés financiers : ils sont parfois 1’objet de mouvements
totalement incontrolables. Ce sont leurs phases d’exubérance irrationnelle. Le tout est de
savoir les déclencher...

VIVIANE
Mais comment ? Comme dit le Président, ni le sexe ni la bouffe ne les branchent !

JULIETTE

L'euro les branche ! L'interview du Président sur I'odyssée de l'euro les a impressionnés ! Et
ils n'en reviennent pas que l'échange des monnaies se soit bien déroulé : aucun scénario
catastrophe ne s'est réalisé.

VIVIANE
L'euro ? Vous parliez de l'euro ce matin ?

JULIETTE
Non, de Shakespeare ! Paddy a un abonnement a la Royal Shakespeare Company.

VIVIANE (elle prend des notes).
Penser a lui parler de... Shakespeare !

JULIETTE
Vous lui parlez du timing de la prochaine campagne de pub et vous enchainez : "Toute heure
est bonne pour régler la question qu’elle fait naitre." Antoine et Cléopatre.

VIVIANE
Qu’est-ce que je peux bien dire sur Shakespeare ? Ca peut devenir un sujet sensible...

JULIETTE
Oui ! Il vaut mieux éviter Henri V'! La conquéte sauvage des Frangais par les Anglais.

VIVIANE
Et comment ! Il y verrait une sorte de cautionnement anticipé. (Elle note.) Proscrire Henri V'!

JULIETTE
On se lance des devinettes sur Shakespeare. C’est la premiere fois qu’un collégue du
continent releve le défi !

VIVIANE
J’y pense : au téléphone, tu parlais d’une voix bizarre...

JULIETTE (Elle se leve et se met a tourner autour d’un chaudron imaginaire en fixant
Viviane, elle prend la voix et [’attitude d 'une vieille femme).

Macbeth. Dans son chaudron du mal, la sorcieére prépare un breuvage qui assure son pouvoir.
ca parle de tripes, de poison, de crapaud et de venin...

38

Les Femmes du Président



Round about the caldron go
In the poison’d entrails throw...

VIVIANE (Elle perd son sang-froid).

Cette danse est déplacée ! Et ce Shakespeare qui revient a toutes les sauces, je veux dire a
toutes les phrases : c'est prenant! Prenant, oui ! D'ailleurs, il prend la place du Président :
toutes les fois que tu cites Shakespeare, tu ne cites pas le Président ! Non, Juliette, j'en suis
fort triste mais je préfére te le dire : tu n'es pas et tu ne seras jamais une femme du Président.

Juliette, sous le choc, sort lentement et croise Antoinette qui entre.

ANTOINETTE
C'est fait ?

VIVIANE
(a faisait partie de mes bonnes résolutions...

Elles se regardent et se sourient, soudain redevenues complices.

Scéne 22 — Nous sommes mauvaises

Antoinette est assise a son bureau. Juliette est assise sur une chaise en face d’elle.

ANTOINETTE

J'ai fait le bilan des retombées de presse. L'année dernicre, nous en avons eu beaucoup moins
que l'année d'avant ! Or, notre travail est évalué qualitativement et quantitativement : plus le
Président est cité, plus on I'entend, plus on le voit, plus nous sommes considérées !

JULIETTE
L’année de I’OPA, la banque était sous les projecteurs avec du nouveau chaque jour et...

ANTOINETTE

Non ! Non ! ¢a n’a rien a voir avec ¢a ! Ce n’est pas une question d’actualité. (Elle respire
profondément.) 11 s’agit d’endosser ses responsabilités... Répéte aprés moi... Je suis mau-
vaise ! (Elle scande les mots avec la téte.) Tu es mau-vaise ! Nous sommes mau-vaises !
Mau-vaises ! A toi !

JULIETTE
Vous étes mauvaises !

ANTOINETTE, furieuse.
Non, non ! Nous sommes mau-vaises ! Répete aprés moi !

JULIETTE
Nous sommes mauvaises ! Vous étes mauvaises ! Elles sont mauvaises !
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ANTOINETTE
Ce n’est pas un exercice de conjugaison, c¢’est un exercice de motivation ! Alors répete !

JULIETTE

Nous sommes mauvaises... Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain... Je ne suis
pas la premicre a qui tu fais répéter : “ Nous sommes mauvaises ”, non ? Et apres, tu le leur
fais écrire ? Et puis signer avant qu'elles ne partent ?

ANTOINETTE, pétrifiee.
Tu ne veux pas signer ? Je le répéterai a Viviane !

JULIETTE
Combien y en a-t-il eu avant moi ? Combien ?!

ANTOINETTE
Une sale pinailleuse de Balance, voila ce que tu es !

Scéne 23 — Les sauvages

Juliette, dans son bureau, regarde fixement un chéque qu’elle tourne et retourne. Viviane
entre, hésitante.

VIVIANE
Tu as signé ?

JULIETTE
Oui.

VIVIANE
Ils ont signé ?

Juliette brandit son cheque pour toute réponse.

VIVIANE
Profites-en pour partir, souffler un peu. Loin d’ici. Dans une de ces iles perdues. Au loin, la-
bas... chez les sauvages.

JULIETTE
J'y suis déja chez les sauvages.

VIVIANE
Oh ! Et le cheque alors ?

JULIETTE

Des sauvages ! De différentes tribus : les uns avec des chéquiers, les autres avec des stock-
options... et puis d’autres encore... anthropophages.
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VIVIANE
Pauvre Antoinette ! Ce n’est pas une sauvage.

JULIETTE

Les sauvages n’ont pas I’air de sauvages. Ils vous expliquent avec patience le processus de
coagulation, la différence entre les rhésus, la formation des globules, le réle du plasma.
Derriére leur discours rationnel, ce qui les anime, c’est I’odeur du sang !

VIVIANE

Antoinette n’est pas une sauvage : je l'avais créée a mon image. Le Président était ravi : j'étais
quand méme un peu la méme quand je n'y étais pas. Le confort du Président m'importait plus
que tout : j'y ai sacrifi¢ mon mari.

JULIETTE
Et elle, le sien...

VIVIANE
L’année suivante, oui. Je n’y suis pour rien : elle a perdu ses repéres.

JULIETTE
Et vous, son controle.

VIVIANE
Tu crois que ¢a m’enchante, ce défilé de nouvelles tétes ? Le Président doit a chaque fois
s’adapter. C’est tres pénible pour lui...

JULIETTE
Le Président, le Président, le Président...

VIVIANE
Encore et toujours le Président ! C'est ce que tu n'as pas compris...

JULIETTE
C’est pour ¢a que vous me sacrifiez ?

VIVIANE (Elle éclate de rire)

Juliette et ses grands mots ! Ah ah ah ! Tu n’as vraiment pas compris 1’esprit qui régne ici : tes
mots se doivent d’étre feutrés, tout comme tes pas. C’est pourquoi nous avons cette moquette
épaisse qui amortit les chocs et absorbe les fluides...

JULIETTE
C’est donc ¢a qui vous donne cette démarche lisse ? Comme si vous marchiez sur I’eau.

VIVIANE
Pourquoi veux-tu toujours le mot de la fin, Juliette ? Seul le Président a le mot de la fin !

Viviane sort.
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Scéne 24 — Le sacrifice

JULIETTE (Elle s’est redressée et regarde [’auditoire. Elle parait hébétée et sa voix prendra
peu a peu de l'assurance pour étre tout a fait volontaire a la fin de sa réplique).

C’est le mot de la fin... C'est presque la fin...

Le Président est en voyage. Roméo est en exil.

Juliette est étendue sur son lit, sans défense, pitoyable...
Pauvre Juliette ! Presque tous, ils la croient finie.

"Jour de malheur, elle est morte, elle est morte, elle est morte !" dit la mére.
Et le pere dit :

"Que tous nos préparatifs de féte,

Détournés de leur objet, se changent en noires funérailles,
Nos instruments joyeux en glas mélancoliques,

Notre repas de noces en banquet funebre,

Nos hymnes solennels en mornes chants de deuil,

Que nos fleurs nuptiales couvrent un corps enseveli,

Et que toutes choses se changent en leur contraire."
(Perplexe.)

Et que toutes choses se changent en leur contraire...
(Souriante.)

Et que toutes choses se changent en leur contraire...

Et la promesse de mort en promesse de vie !

Juliette met son manteau, jette un dernier regard sur son bureau et quitte la piece, les piéces.

FIN
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