

Les points de Joan OTT

Pour demander l'autorisation à l'auteur : joanott@compagnie-ladoree.fr

Durée approximative : 10 minutes

Personnages

- Le visiteur : septuagénaire plutôt décati
- Le gardien (ou la gardienne) : âge indifférent

Synopsis

Dans une salle du musée, le gardien et le visiteur sont seuls. Le gardien (la gardienne) ne sait pas qu'en réalité, le visiteur et le peintre exposé n'en font qu'un. Pour une fois, il se laisse aller à dire ce qu'il (elle) pense de l'œuvre en face de laquelle il (elle) est condamné(e) à passer des heures.

Décor

Une salle de musée, une chaise, l'œuvre posée sur un chevalet (ou accrochée, en fonction des possibilités).

Costumes

Le gardien : costume de gardien(ne) de musée

Le visiteur : jean, pull, sandales, cheveu rare et gras

Le gardien est assis sur sa chaise. Le visiteur regarde son œuvre. Aucun sentiment particulier ne semble l'animer. Un long temps.

Le visiteur

Il n'y a pas grand monde.

Le gardien

Eh non...

Le visiteur

C'est toujours comme ça ?

Le gardien

Oh non ! Juste ici. Dans les autres salles, ça se bouscule. Vous n'avez pas vu ?

Le visiteur

Je suis monté directement. Et vous expliquez ça comment ?

Le gardien

Qu'ici ce soit le désert ?

Le visiteur

Opine du chef

Hmmm hmmm

Le gardien

Ce n'est pas toujours le cas. C'est parce que le Sol LeWitt habituellement exposé ici

est à Tokyo en ce moment. Cette toile, là, c'est juste pour que la salle ne reste pas vide. Elle croupissait dans nos réserves depuis les années soixante-dix, ça ne lui fera pas de mal de prendre un peu l'air. Evidemment, elle n'attire pas autant que le LeWitt...

Le visiteur

Forcément...

Le gardien

Ben oui, que voulez-vous... Lacoque n'est pas connu. C'est un minimaliste, d'accord, mais rien à voir avec LeWitt. Et puis Lacoque, c'est un artiste local. Je me suis laissé dire que le conservateur d'alors lui avait pris deux ou trois toiles parce qu'il le connaissait. Mais il n'a jamais percé. D'ailleurs, il n'a plus jamais rien fait depuis. Faut dire, les points, ça doit être lassant, à la longue.

Le visiteur

Il me semble pourtant qu'il a fait des noirs, par la suite.

Le gardien

Ah bon ? Parce que vous le connaissez ?

Le visiteur

Pas personnellement. Mais je crois me souvenir d'un article sur lui que j'avais lu, à l'époque.

Le gardien

Des noirs ? Bof... Je ne sais pas, moi. De lui, je n'ai jamais vu que ces *Points*.

Le visiteur

Si l'annonce du transfert du LeWitt à Tokyo était collée à l'endroit où se trouve habituellement la toile plutôt que devant l'entrée de la salle, peut-être les visiteurs viendraient-ils jusqu'ici...

Le gardien

Pour qu'ils soient déçus ? Voire même pire : outrés, en colère ? Non, non, mieux vaut pas. Ces *Points*, pardonnez-moi ma franchise, mais c'est tout de même un peu du foutage de gueule, non ?

Le visiteur

Vous trouvez ?

Le gardien

Evidemment, je ne devrais pas dire ça, mais nous sommes seuls, et vous m'avez l'air de comprendre un peu la peinture, vous au moins.

Le visiteur

Un peu, en effet...

Le gardien

Entre un LeWitt et cette croûte, reconnaissez qu'y a pas photo.

Le visiteur

Si vous le dites...

Le gardien

Et comment, que je le dis. Six heures de rang, je suis obligé de rester là, en face de cette, cette...

Le visiteur

Cette horreur ?

Le gardien

Horreur, non, ce serait lui faire encore trop d'honneur. Cette idiotie, plutôt.

Le visiteur

Ces *Points*, pour vous, sont une idiotie...

Le gardien

Pire que ça. Et voulez-vous que je vous dise le fond de ma pensée ?

Le visiteur

Allez-y ! Faites-vous plaisir !

Le gardien

On dirait une maladie. Mais oui, une maladie ; regardez bien : toutes ces lignes de points maladroitement alignés, dirait-on pas qu'ils ont été mis là par une main atteinte d'un tremblement nerveux ?

Le visiteur

Vous êtes capable de voir ça...

Le gardien

Voir, non... voir n'est pas le mot juste et je me trompe peut-être, mais c'est l'effet que ça me fait.

Le visiteur

Vous ne croyez pas si bien dire. Lacoque, je vous l'ai dit, je ne l'ai jamais rencontré. Mais je l'ai tout de même un peu connu, par quelques articles, et surtout, par l'intermédiaire de ma sœur qui m'en parlait parfois. Eh oui... pendant un temps, elle a été sa petite amie. Oh ça n'a pas duré, il l'a vite insupportée. C'était à l'époque de ces *Points*, justement. Sa main droite tremblait, c'était nerveux. Elle tremblait au point que (sans jeu de mots, n'est-ce pas) au point que quand il tenait un crayon, ça faisait des points sur le papier. C'est ce tremblement, qui lui a donné l'idée. Et pas seulement. Il faut vous dire, Monsieur, que ma sœur est rousse. Couverte de taches de rousseur qui en ont fait sa muse, en quelque sorte. En effet, ce sont ces innombrables et minuscules éphélides tout autant que son tremblement qui lui ont inspiré cette série de *Points*. Trente-quatre en tout, qu'il avait réussi à exposer dans une galerie dont j'ai oublié le nom. Et vous avez raison lorsque vous évoquez le conservateur d'alors, ou plutôt son adjoint. Ma sœur le connaissait. Lui, était amoureux d'elle, très amoureux ; il faut vous dire, Monsieur, que ma sœur était belle, vraiment très belle. Comme tant d'autres le malheureux attendait son tour ; qui n'est jamais venu : noyé dans son verre à dents, le pauvre, enfin quand je dis noyé, étouffé plutôt, une fausse route comme cela arrive trop souvent... mais bon, ne nous égarons pas... ma sœur l'avait convaincu de visiter l'expo et d'acheter à Lacoque quelques-uns de ses *Points*. Qui soit dit en passant, ne sont pas des toiles. De

simples points au crayon HB sur des feuilles A3 de papier canson.

Le gardien

Oui, bon, quand je dis *toile*, c'est par égard, hein !

Le visiteur

Et il vous en serait certainement reconnaissant.

Le gardien

Vous aimez bien vous payer sa tête, vous aussi, hein !

Le visiteur

C'est que casser du sucre sur le dos des confrères, ça fait toujours du bien.

Le gardien

Parce que vous êtes de la partie, vous aussi ?

Le visiteur

En quelque sorte... Mais pour en revenir à Lacoque, si mes souvenirs ne me trahissent pas, c'est à peu près à ce moment-là que ma sœur l'a quitté. En effet, comment vivre dans un appartement vide ? Un dimanche qu'elle était venue chez nos parents, il en avait profité pour se débarrasser de tout ce qu'il jugeait encombrant, c'est à dire tout, absolument tout, sauf sa table de travail, une chaise et un lit. Il disait se sentir enfin libre, léger : une sorte de paix intérieure, que malgré le départ de ma sœur, ou à cause de lui peut-être, il disait rousse. Une paix rousse... C'est pourquoi sans doute il avait entrepris de couvrir une feuille A3 de points non plus au crayon noir, mais au crayon Caran d'Ache brun orangé. Résultat : ça l'avait rendu malade. Positivement malade, au point (et là encore, sans jeu de mots, n'est-ce pas), au point qu'il avait fallu l'interner.

Le gardien

Sans blague !

Le visiteur

C'est comme je vous le dis.

Le gardien

C'est pour ça qu'après, il a fait du noir ?

Le visiteur

Pour ça, je ne sais pas, mais toujours est-il que oui, dès sa sortie de l'hôpital, il s'est mis au noir. Certains confrères s'en sont donné à cœur joie : Lacoque broie du noir, disaient-ils. Et ils riaient, ils riaient... Evidemment, ce n'étaient pas des post minimalistes comme lui. Des hyperréalistes, plutôt.

Le gardien

Vous en savez, des choses ! Vous pourriez donner une conférence. Mais oui, c'est une idée, ça : vous proposez une visite guidée, enfin, quand je dis visite guidée, non, plutôt une explication de ces *Points*, que déjà je vois d'un autre œil. Mais oui, pour un peu, je les trouverais...

Le visiteur

Beaux ?

Le gardien

Beaux... Non, je n'irai pas jusque là, mais... intéressants. Oui, voilà : intéressants. Ça vous dirait ?

Le visiteur

Une conférence sur le thème des *Points* ?

Le gardien

Pourquoi pas ! Pour sûr que ça ferait venir du monde, en attendant le retour du LeWitt.

Le visiteur

C'est... c'est vraiment très aimable à vous de me proposer ça, mais non... non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

Le gardien

Domage, vous en parlez si bien !

Le visiteur

Je vais vous laisser, à présent.

Le gardien

Nous pourrions prendre un verre ensemble, si vous voulez. Ou mieux encore, vous pourriez venir chez moi, je vous montrerais ce que je fais. Oh très modestement. Moi, c'est plutôt Pop Art, voyez-vous. Je pars de photos qui m'inspirent, plus précisément de portraits. Un peu comme Andy Warhol, en somme ; sauf que moi, mes sujets, je les mets de dos. Vous viendriez ?

Le visiteur

Pourquoi pas...

Le gardien

Voici ma carte. J'habite juste à côté, comme vous voyez. Demain, c'est mon jour de repos. À quatorze heures, ça vous irait ? Je fais un excellent café, vous savez. Alors, c'est d'accord ?

Le visiteur

Mais oui.

Le gardien

Eh bien à demain, Monsieur... Monsieur ?

Le visiteur

Lacoque. Gilbert Lacoque.

Le gardien

Vous êtes...

Le visiteur

J'étais... J'étais.

FIN