L’ESPRIT AILLEURS

(RECHERCHE AUTEUR
DESESPEREMENT...)

Piece en trois actes
De Philippe Démotier

PRESENTATION DES PERSONNAGES

Annette Petite bonne femme
Philippe Assez grand
L’Auteur (au troisieme acte)

Tous les personnages gravitent en voix off

Débutée en 2009,
reprise et achevée en juillet 2012




PREMIER ACTE

La scene est agencée comme suit : coin salon, coin cuisine, un acces signifiant
I'extérieur. Quelques meubles, table, fauteuil, coin informatique.

Philippe et Annette apparaitront. On entendra I’Auteur.

Dans le coin salon, un homme apparemment étonné attend quelque chose, les yeux
levés vers le plafond. Une dame de taille trés moyenne est dans le coin cuisine a
vaquer.

PHILIPPE

Moi ? Mais pourquoi moi ? Qu’est-ce que j'ai de spécial ? Qu’allez-vous bien pouvoir
raconter dans cette nouvelle ?

L’AUTEUR (On l'entend en voix off)
Ce ne sera pas une nouvelle mais un roman !

PHILIPPE

Un roman ? Sur moi ? C’est dingue c¢a ! Je suis si extraordinaire que ¢a ? Et on est
parti pour combien de pages ?

L’AUTEUR
Plus de deux cents.

PHILIPPE
Y a intérét a choisir une grande police de caractere alors, si on veut arriver au terme.

L’AUTEUR
Pas de fausse modestie, jai de quoi en téte.

PHILIPPE

Jamais j'aurais cru devenir un personnage de roman, jamais ! Et encore moins d’en
jouer le réle central | C'est ma femme qui va étre étonnée. Au fait, elle apparaitra
aussi ?

L’AUTEUR
Oui : bien s(r.



PHILIPPE
Et les enfants ?

L’AUTEUR
S’il le faut.

PHILIPPE

Hola, je me demande si c’est bien raisonnable et si ¢a va d’emblée dans le bon sens,
cette histoire.

L’AUTEUR
Qu’est ce qui vous géne ?

PHILIPPE

C’est que je tiens a leur assurer la tranquillite dont ils disposent actuellement. Bon, a
la limite, je suis d’accord de laisser apparaitre un peu la femme, mais je resterai
ferme sur l'autre aspect : on laisse les gamins en dehors de tout cela.

L’AUTEUR
Bon, je m’arrangerai. On dira que vous n’avez pas d’enfants.

PHILIPPE

Sur ces bases-la, on peut discuter. Mais, sans vous commander, je me demande si
la présence de mon épouse est bien utile. Le gente féminine n’'est pas
recommandable.

L’AUTEUR
Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

PHILIPPE

Observez ce qui se passe en général dans toutes les fictions ou presque : dées
qu’une femme apparait, c’est le bordel et les hommes s’entretuent pour elle...

L’AUTEUR
C’est ce qui fait le sel de pas mal d’intrigues, en effet...



PHILIPPE

Quoique de ce céte-la, on est un peu a l'abri avec la mienne, parce que je ne vois
pas bien qui sera le téméraire qui viendra l'arracher a mon affection aveugle.

L’AUTEUR

Faudra pourtant bien que vous soyez entouré, sinon I'histoire risque de vite tourner
court.

PHILIPPE

Croyez-moi, si on veut éviter les ennuis, pas d’enfants, c’est bien, mais pas de bonne
femme non plus, c’est mieux... ou alors une autre, une belle que je ne connaitrais
pas.

L’AUTEUR (un peu agressif)
Ha oui ! Tout de suite la folie des...

PHILIPPE
Ne rélez pas voyons, je plaisantais...

L’AUTEUR
On n’aurait pas dit...

PHILIPPE

Avec le temps, vous apprendrez a nous connaitre, moi et mon humour corrosif.

L’AUTEUR
Beaucoup plus corrosif qu’humoristique...

PHILIPPE

Il n'empéche que je reste sceptique quant a la participation de mon épouse dans
MON roman. Je ne vois pas ce qu’elle peut amener... Sur ce coup, je sens que ¢a ne
va pas le faire.

L’AUTEUR
Vous avez pensé a la gloire que peut vous apporter mon histoire !

PHILIPPE

Quoi, la gloire ? Qu’est-ce qui vous autorise a mappater de la notoriété éventuelle
que je pourrais en tirer ?



L’AUTEUR
J’ai une petite réputation derriere moi quand méme...

PHILIPPE

Mais je ne vous connais pas, moi. Et puis, c’est le lecteur qui jugera, et je dirais
méme le nombre important de lecteurs. Je ne parle pas du quidam qui me lorgnera a
I'ceil sur un site Internet, mais de celui qui alignera espéces sonnantes et
chancelantes pour nous lire. On n’est pas arrivés, vous ne croyez pas ?

L’AUTEUR
Vous ne pouvez pas me juger sur seulement vingt lignes...

PHILIPPE

Justement | Apres seulement vingt lignes, il est aventureux de jouer du pipeau et de
faire des flates de plan sur la comeéte.

L’AUTEUR
Mais j'ai tous les atouts, vous verrez. Rien que mon intrigue...

PHILIPPE

Et méme !ll Admettons que votre intrigue soit forte, les personnages denses et
I'histoire originale, encore faudra-t-il que votre style soit au diapason. Et si on se
réfere a ce début poussif, ce n’est pas gagné. Bon, je vous accorde que jusqu’ici, le
lecteur borgne n’aura eu que ce dialogue aveugle a se mettre sous I'celil.

L’AUTEUR

Laissez-vous porter, vous n’aurez pas a le regretter.

PHILIPPE

Bon, d’accord. Et pour vous montrer ma bonne volonté, je consens a souscrire a
votre demande : jautorise ma bonne femme a faire une apparition dans l'histoire,
pour le peu qu’elle ne tente pas de me piquer le devant de la scéne. Mais de ce cété-
la, je suis tranquille, vu le charisme d’huitre chaude dont elle dispose, ma petite
perle...

L’AUTEUR

Faites—moi confiance.



PHILIPPE

Allez, je vous laisse prendre le flambeau, qui est a manipuler avec prudence dans cet
univers fragile de papier. Je suis votre sujet et vous serez mon verbe. Je m’expose,
vous me faites parler. Je serai parfois esclave consentant, souvent anarchiste quon
entend.

L’AUTEUR
Merci !

PHILIPPE

Mais je vous préviens qu’'a votre premier pet de travers, je vous signifierai mon
mécontentement. Et je claquerai la porte au nez de notre histoire si vos propos me
déplaisent. Je n’attends rien de vous. Il y a pas cinq minutes, je ne connaissais pas
votre existence, et il ne me faudrait pas plus de temps pour vous oublier, alors...
(Grandiloguent) Petite pluie abat grand vent.

L’AUTEUR (/I se racle la gorge, Philippe écoute)

Hum, hum ! Philippe habite tellement au nord de la France que ¢a en est quasiment
le sud de la Belgique. Anti-violent, antiraciste, antiadhésif, anticalcaire,
antipelliculaire, antinomique, antisocial, antimoine et anticlérical en tire-au-flanc anti-
ronflant, il est aux antipodes des antiques antipathiques.

PHILIPPE
Hum, hum ! Dites, je m’excuse, mais...

L’AUTEUR
Oui ?

PHILIPPE

Il veut dire quoi, votre premier paragraphe ? Bon, allez, passons sur la premiere
phrase a propos du sud de la Belgique malgré le sentiment de dédain hautain qui en
émane. Mais le reste ? C’est du grand n’importe quoi, la ! On n’y respire déja pas,
dans cette phrase d’introduction. Elle asphyxie ! C’est de la lecture en apnée ! On
étouffe ! Elle affole I On deviendrait fou a force ! Il sera livré avec un antidépresseur
et une bombe de Ventoline™, votre bouquin ? Vous étes- sponsorisé par un groupe
pharmaceutique ?

L’AUTEUR
Faut bien commencer par quelque chose, non ?



PHILIPPE

Peut-étre, mais sans anticiper, ¢a n‘augure rien de bon, ce début asthmatique. Je
préviens, et mieux, jultimatume : dans ces conditions, je n’irai pas plus loin que la
cinquieme page. Vous avez intérét a tres vite changer votre fusée des péles et d’en
tirer les conclusions qui s'implosent. A méchant ouvrier, point de bon oultil.

L’AUTEUR (Il se racle la gorge, Philippe écoute)

Hum, hum ! Philippe réside sur le rivage le plus septentrional de nos cbtes
frangaises. Il lui arrive fréiquemment de passer des semaines entieres sans ressentir
le besoin de rejoindre la digue. L'important est de la savoir 1a, a portée de balade, a
trois pas, dans la ligne de mire de ses envies, breuvage limoneux de ses
chromosomes. L’accorte et moderne Belgique voisine, la sceur adultérine, trouve son
prolongement dans le Dunkerquois. Aussi loin qu’il s’en souvienne, Philippe s’est
toujours ressenti une ame de belancais, mi belge, mi francais — a ne pas confondre
avec le franelge qui est exactement le contraire.

PHILIPPE

Hum, hum !... Bon, je dois admettre qu’il y a du mieux, c’est incontestable, méme si
c’est relatif, car n'importe quoi d’autre aurait été supérieur a ce premier chapitre sur
lequel je ne reviendrai pas.

L’AUTEUR
Les phrases sont jolies, les descriptions a peu prés claires, non ?

PHILIPPE

Oui, mais, dans I'ensemble, on persiste dans le grand n’importe quoi. Je ne me suis
jamais senti belge, jamais !

L’AUTEUR
Je pensais que...

PHILIPPE
N’insistez pas. Vous voulez des preuves ?

L’AUTEUR

Vous en avez ?

PHILIPPE

Jugez-en vous-mémes : je n'ai aucun recul sur moi-méme, aucune autodeérision, je
suis raleur, malpoli, condescendant, imbu de moi et mal embouché. Ca suffit ?



L’AUTEUR

Admettons. Mais vous ne vous étes jamais éloigné de Dunkerque, je I'ai pas inventé,
ca...

PHILIPPE
C’est simplement par manque cruel d’ambition et de moyens, c’est tout.

L’AUTEUR
Mon histoire est romancée.

PHILIPPE
Ah oui ? Donc, je dois tout admettre, méme la pire &nerie ?

L’AUTEUR
BON CA VA BIEN MAINTENANT : JE VOUS PRIERAI D’ATTENDRE LA SUITE.

PHILIPPE
Excusez-moi. (Mezza voce) Mais il y a loin de la coupe aux lévres.

L’AUTEUR (il se racle la gorge, Philippe écoute)

Hum, hum ! ‘N’aboutir a rien, mais sans l'aide de qui que ce soit’. Philippe se
Cyranodebergeraquise de cet a-peu-pres, dont il se leitmotive, en adapte et adopte
la devise, I'appligue comme un principe de vie. D’ailleurs, c’est 'une des marques
récurrentes dans I'existence de ce quinquagénaire : aucun projet personnel, aucune
idée, aucun réve n’ont jamais été menés a terme. Dans les recoins de sa mémoire
traine un fatras de plans sur la cométe. Le temps imparti s’égréne mais ne le rend
pas plus entreprenant ni rigoureux ou exigeant avec lui-méme. Périodiguement, de
trés vagues songes deviennent subitement d’indispensables nécessités
obsessionnelles qui aboutissent invariablement a des illusions abandonnées sur le
terreau des espérances inabouties.

PHILIPPE

Hum, hum !... Vous vous étes relu ? Vous faites des phrases de trois kilometres, ou
l'on a oublié le début avant d'étre au milieu, ou des thémes disparates jouent a
saute-mouton entre eux, ou I'on saute du poussin au pur-sang, puis du cochon au
vilain petit connard comme dans une marelle incongrue.

L’AUTEUR
Vous avez vu votre derniére phrase ? Elle fait plus de trois lignes...



PHILIPPE

(...) C’est vrai, quand on se laisse aller, nos phrases partent vite en queue de boudin
et en eau de poisson, je dois I'admettre. Mais, dites, étez-moi un doute. Ce n’est pas
de moi dont vous causez, la ?

L’AUTEUR
Ben, si, un peu quand méme...

PHILIPPE

Mais je ne me sens pas concerné par ce sale bonhomme ! Je m’y reconnais encore
moins ! On est devant un gazier mesquin, qu’'on devine lache, radin, renfrogné, ... et
je ne parle pas de son cété raleur, jamais content de rien ni de personne, qui n’arréte
pas de la ramener a tort et a travers.

L’AUTEUR (en haussant le ton)
Un peu comme vous depuis le début de cette histoire ?

PHILIPPE

Bon, bon, ben je vous laisse continuer... Tout vient a point a qui sait attendre... (Il se
dirige vers Annette, lui parle discréetement et sort de scene. Elle prend sa place.)

L’AUTEUR (il se racle la gorge, Annette écoute)

Hum, hum ! Philippe est un sans grade, un tendre par manque de consistance, un
timide facile a cuire, un épouvantable épouvantail, un hurluberlu, un lache, un pet
foireux, un fainéant flemmard et pas trés travailleur. Et ce tableau n’est pas dépeint
uniqguement pour lui étre agréable ni pour lui préserver la susceptibilité : le
personnage a aussi d’énormes défauts. Mais il peut, a I'occasion, faire montre de
qualités insoupgonnées, insoupconnables, qui tendraient a le rendre attachant, ce
con. Par exemple, il encaisse bien I'alcool et paie facilement sa tournée.

ANNETTE
Hum, hum !

L’AUTEUR (en haussant le ton)
Quoi encore ?7??

ANNETTE
Pardon, Monsieur... permettez-moi, s’il vous plait....



L’AUTEUR
Ho !!l Bonjour, madame.

ANNETTE

Oui, bonjour.... Je suis la femme et pour ainsi dire I'épouse de mon mari. Il ma
demandé de prendre un instant sa place pour vous surveill... regarder ce que vous
faites.

L’AUTEUR
Il est ou ?

ANNETTE
A un endroit oul... vous ne pourriez aller a sa place.

L’AUTEUR
Ah | Je vois...

ANNETTE

Permettez-moi d’abord de vous remercier de l'intérét que vous portez a notre famille
en nous prenant comme personnages centraux de votre fresque. C’est bien gentil de
votre part (elle fait une mini révérence, elle rondejambe maladroitement).

L’AUTEUR
C’est gracieux de votre part. Vous n’avez rien contre ce projet, jespére ?

ANNETTE

Non, non, je n'ai rien a dire sur les propos que vous venez de tenir en ma présence.
Tout y a l'air parfaitement exact et bien documenté méme si un peu exageére, puisque
mon gars ne boit jamais, qu’il a du caractéere et qu'il est travailleur. Mais passons,
c’est vous le patron. Je voulais simplement vous informer de ma gratitude.

L’AUTEUR
C’est trés sympathique de votre part.

ANNETTE

Si je peux me permettre, j'aurais aimé en savoir un peu plus sur vos intentions, sur
I'histoire, le développement que vous comptez y amener, ce que vous entrevoyez...



L’AUTEUR
Il est encore trop t6t pour savoir ou I'on va.

ANNETTE

Vous ne savez pas encore vers quoi vous nous destinez ?

L’AUTEUR
Non.

ANNETTE

Je comprends bien que rien ne soit complétement arrété ni défini ou formalisé, mais
vous ne prenez pas un embranchement d’autoroute sans savoir ou vous vous
rendez, non ?

L’AUTEUR

Si je peux me permettre a la fois une image et une boutade, j'ai 'impression d’avoir
bifurqué vers un chemin vicinal et pas vers une voie rapide

ANNETTE

Ne vous moquez pas, s'il vous plait ! Et quel que soit litinéraire, il nous emmeéne
quelque part, non ? QOu alors, c’est que vos desseins sont inavouables ! Vous allez
nous trainer dans la boue ? Nous bafouer ? Nous jeter I'eau propre ?

L’AUTEUR
Qu’allez-vous donc imaginer ?

ANNETTE

On ne se méfie jamais assez. Allez, dévoilez m’en les grands traits, les axes
principaux, les orientations...

L’AUTEUR
Je vais vous redemander de me faire confiance.

ANNETTE

Bon, bon. Et, comment je vais dire, moi... pensez-vous qu'une adaptation
cinématographique pourrait en étre tirée ?



L’AUTEUR
Je ne sais pas... peut-étre, pourquoi pas...

ANNETTE
Et c’est moi qui jouerai le réle de moi, ou pas ?

L’AUTEUR

On n’en est qu'au tout départ. Tout peut bouger, évoluer, se moduler ou encore
capoter.

ANNETTE

Sans rire, c’est si infect que cela, ce que vous prévoyez, qu'il vous est impossible de
m’en dévoiler le contenu, d’en dessiner I'esquisse, d’en évoquer les contours ?

L’AUTEUR (irrité)
En tout cas, ce ne sera rien de sexuel.

ANNETTE

Mais je m’en moque ! Ce n’'est pas cet aspect qui m’inquiéte. Je dirais méme au
contraire, ¢ca changerait un peu mon ordinaire. Mais pour le reste, calmez-vous,
refrénez votre imaginaire, car vous tricotez notre reel, ne 'oubliez pas !

L’AUTEUR
Comptez sur moi.

ANNETTE

C’est une mere de famille qui vous implore. Je comprends parfaitement et jadmets
d’emblée qu’il faudra bien qu'il s’y passe quelque chose, dans votre histoire, qu'un
roman ne peut se résumer a un échange entre un auteur et ses personnages, mais
n’en faites pas trop !... Ou faites-le a fond !

L’AUTEUR
Vous n’aurez rien a regretter

ANNETTE

Excusez si je ne suis pas aussi douée que mon mari pour les citations, mais qui veut
voyager loin aménage sa voiture.



L’AUTEUR (il se racle la gorge)

Hum, hum. Rien n’énerve plus notre homme que les gens qui ne pensent pas
comme lui, sauf peut-étre ceux qui pensent comme lui. Athée dans I'dme, les
croyants, quels qu’ils soient, linsupportent. Pour lui, croire est une marque
d'impuissance mentale pour qui pense se renforcer la faiblesse d’étre mortel. La
perspective d’'un néant remplacant tout leur est insupportable. L’idée du ‘plus rien’
deviendrait-elle alors la seule échappatoire, l'unique promesse ? Aucun refuge
éternel ne serait accessible ni aucune grace divine accordée a I'entrée du paradis qui
se muerait en Grand Tunnel Sans Issue ? Philippe aime a se faire ces ‘cours’ de
théologie inversés. Il s’en gargarise, s’en repait. Comment les ‘autres’ peuvent-ils ne
pas s’apercevoir que c’est lui qui détient La vérité ? N'empéche que la perspective du
‘rien aprés’ le fait vachement flipper !

PHILIPPE (il se force tres bruyamment a se racler la gorge)

Hum, hum ! Dites, vous commencez sincerement a me gonfler avec vos déclarations
pontifiantes.

L’AUTEUR
Tiens, vous revoila, vous ? Qu’est-ce qui vous prend ?

PHILIPPE

Si tu me permets que je vous tutoie, arréte deux minutes ! Méme moi, qui suis
concerné, tu ne m’intéresses pas ! Comment peux-tu espérer capter un lecteur ? Et,
a fortiori, des milliers ! Tu ne tapercois pas que c’est chiant, ce que tu nous livres ?
T’es aveugle des yeux a ce point ? Tu ne te relis pas, c’est pas possible !

L’AUTEUR
Oh, hé, doucement...

PHILIPPE

Laisse-moi finir ! Dans ces conditions, je retire mes billes! Je ne tiens pas a
m’associer a ce type de banalités vides, creuses, ennuyeuses et blasphématoires !
Je reprends ma liberté, le cours de ma vie. Je cesse d’étre pendu au bout de ta mine,
a l'encre de ton stylo, au flot de tes divagations.

L’AUTEUR
Laissez-moi une derniére chance...

PHILIPPE

Non ! J'ai été heureux de te connaitre, tu m’as permis de réver un peu. A un moment,
je me suis méme cru best seller en puissance, téte de gondole a Venise, sujet du
bac, Goncourt Interallié. Ca aura fait long feu.



L’AUTEUR
Mais enfin, écoutez-mo...

PHILIPPE

On se quitte la, sirement plus bons amis mais pas encore mauvais ennemis. Je te
Suis reconnaissant pour cette expérience pas tout a fait complete mais pas dénuée
d’intérét non plus.

L’AUTEUR
Expliquez-vous une bonne fois pour toute sur ce qui vous chagrine !

PHILIPPE

Soit | Etre un héros contraint a l'inaction, & la contemplation, & la cogitation, & la
philosophication et a I'acceptation muette et systématique, merci bien, trés peu pour
moi.

L’AUTEUR

Ha, parce que tu trouves que depuis le début, 'en es réduit a une acceptation muette
et systématique, toi ?

PHILIPPE

Il suffit I Je cesse d’étre un personnage pour tenter de redevenir quelqu’un. Je quitte
un auteur pour m’efforcer a en reprendre un peu, de la hauteur. Méme les meilleures
choses ont une fin. Tant va la cruche a I'eau qu’enfin elle se brise. Et toi, surtout sur
la fin, tu me les auras bien brisées, les cruches !

L’AUTEUR (il se racle la gorge rapidement)

Hum, hum. C’est un de ces jours de grand vent, pas si rares sur la cbte, avec des
bourrasques qui vous font regretter de ne pas avoir rentrer les nains de jardin et
d’avoir envoyer les enfants a I'école a pied. Ce serait béte qu'’ils s’envolent et qu‘on
ne les retrouve plus. C'est que ce n’est pas donné, le gnome décoratif des buissons.
Ces intempéries prennent toute leur ampleur et leur majesté sur la digue. De trés
rares présences humaines s’y trouvent, slrement des fétus déboussolés et
blackboulés la par des rafales trop impétueuses. Philippe ne raterait pour rien au
monde le ‘spectacle grandiose des éléments déchainés’, comme le disent
invariablement les présentateurs météo. De la méme facon, les grondements, les
craguements, les poussées massives du vent dans les arbres, contre les murs, au
travers des volets apaisent-ils notre homme qui s’en accommode a un point tel qu'il
ne s’endort jamais aussi bien que par trés gros temps.



PHILIPPE (sarcastique)

Hum, hum ! Alors, ¢a y est enfin, tu me fais sortir de chez moi ! Et pour faire quoi ?
Une promenade en tempéte ? Tu as vraiment décidé de me faire passer pour un
zinzin, toi, non ?

L’AUTEUR
Mais les gens qui se baladent les jours de grand vent, ca existe, non ?

PHILIPPE

Peut-étre, mais tu n’as jamais connu un deéchainement d’éléments cétiers qu’en
Suisse, pour en parler comme tu le fais | On ne traine pas dehors et encore moins
sur la digue, dans ces périodes-la, ou alors avec trente kilos de plomb dans chaque
poche !

L’AUTEUR
Ah, c’est a ce point ?

PHILIPPE

Et ne me crois pas dupe! Je sens bien poindre la manceuvre maladroite de
récupération de ton personnage. N'essaie pas de me rattraper, je tai dit et je te
confirme que je tiens a cesser tout commerce avec toi, tiens-toi le pour définitivement
dit.

L’AUTEUR
Je ne conteste pas votre décision !

PHILIPPE
Qui se sent morveux se mouche, mais la caque sent toujours le hareng.

L’AUTEUR (il se racle la gorge)

Hum, hum. Les mille embruns sont autant de poignards ténus qui agressent le
visage, seule partie du corps exposée aux spasmes tourmentés de la tempéte. Les
lunettes de myope congénital deviennent alors une protection indispensable et
bienvenue lorsque le marcheur force le pas a contre courant.

Au retour, le souffle dans le dos pousse et oblige a accélérer. Il donne l'impression
confortable a notre héros que, s’inclinant vers l'arriere, il resterait en équilibre, assis
un éphémeére moment sur l'air qui le maintiendrait au moins jusqu’a la prochaine
accalmie, et pouvoir ainsi admirer au passage les pingouins reproduits sur cette
devanture ou des toiles d’artistes locaux laborieux s’exposent avec une opiniatre
humilité, contre vents et marées.

Les nuages noirs, obscurs, ténébreux, défilent a toute allure, sombre troupeau
compact de moutons pressés de rentrer au bercail. Pas d’éclairs. Mais pourtant on



accorderait a chaque seconde la possibilité d’'un grondement, coup de tonnerre ou
roulement de grosse caisse caverneux et rageur.

La détonation arrive. Pas des cieux. Du ras du sol. De l'intérieur d’'une voiture garée,
moteur arrété, feux éteints.

Dans un faux ralenti compulsif, Philippe voit |a vitre de la portiére exploser. L’homme
passant a contresens entre lui et le véhicule, dos courbé, mains aux poches,
s’effon... (Long silence)

PHILIPPE

Hum, hum !... Allo ? Que se passe til ? Y a une coupure sur la ligne ? C’est a cause
des mauvaises conditions météorologiques ? Je rigole !

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE

Ho, ho ! Réponds ! Non, mais, tu ne vas pas laisser ce chantier comme ca alors que
ca commence a devenir sinon intéressant, tout du moins attirant ! Coucou !!!! Aller,
on se reconnecte ! La peur n’évite pas le danger.

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE

Aller, ne fais pas ta mauvaise téte ! Je plaisantais quand je disais que jarrétais tout.
Un peu d’humour, s'’il te plait. Ce n’était qu'une tentative d'influence qui a foiré. Tu as
gagné, tu es le plus fort. Tu peux désormais raconter ce que tu veux, je me tairai, ou
j’en dirai moins. Promis, juré, crache.

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE

Allez, c’est fini, je me suis excusé, on redémarre sur de nouvelles bases. Hue dada,
cest reparti comme en l'an quarante. Loin des yeux, les grandes douleurs sont
muettes, car loin du cceur et des cordes vocales.

L’AUTEUR
(Long silence)



PHILIPPE

Arrétez, vous me foutez les glandes. Répondez ! Pourquoi il s’effondre, le monsieur
prés de moi ? Il se couche a terre quand il entend la détonation ? Il est touché par la
balle de revolver ? Pourquoi le tireur n’a-t-il pas ouvert son carreau avant de casser
le matériel en appuyant sur la détente ? C’était qui, dans cette voiture ? Des
mafieux ? Un acte accidentel ou un flic qui nettoie volontairement son arme de
service ? Est-ce que je vais devoir enquéter ? Sauver des gens ? Pas en tuer, quand
méme !? Qu’est-ce que je vais découvrir dans cette bagnole ? Comment je vais
appeler les flics, jai pas de portable | Vous m’en avez prévu un ? Avec forfait illimité,
SMS et possibilité de photographier ? Pourquoi est-ce que je ne vous tutoie plus ?
L’émotion, tu crois ? Dis-moi quelque chose, vite | Je veux bien croire que qui ne dit
mot consent, mais dis-moi un petit quelque chose quand méme, s’il te plait, merde !
Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit.

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE (il rejoint Annette dans le coin cuisine)
Annette, Annette, viens voir. Y a un truc qui coince. L’autre ne répond plus !

ANNETTE

Tu m’ennuies avec tes affaires, jépluche les oignons pour la soupe, laisse-moi
tranquille. Va jouer ailleurs avec ton copain.

PHILIPPE
Ca tinquiéte pas plus que ca ?

ANNETTE

Mais jai autre chose a faire... Tiens, profite de tes grands bras pour m’attraper la
boite a épices, la-haut, que je ne sois pas obligée de monter sur une chaise.

PHILIPPE (il attrape un bocal)
Je te dis qu'il ne répond plus.

ANNETTE

Non, celle qui est marquée ‘EPICES’. Tu vois pas qu'il est écrit 'SUCRE’ sur celle
que tu prends, bigleux ?



PHILIPPE
Oui, bon, une minute. T'es agréable, j'te jure !

ANNETTE
Tu le fais expres ? Ca, c’est la ‘CASSONADE', c’est aussi écrit dessus, berlou !

PHILIPPE
Excuse ! J’suis pas a ce que je fais.

ANNETTE
Ton gars, sa bonne femme Iui a peut-étre demandeé de faire un truc pour aider, non ?

PHILIPPE
Mais non ! Que dalle. Coupé net ! Au couteau ! Ca fait au moins cing minutes...

ANNETTE

Imagine qu’elle lui ait demandé un quelconque service et qu'il lui faut recommencer
trois fois la méme chose pour arriver a ses fins, comme certain dégourdi que je
connais... Ben ¢a prend vite cinq minutes.

PHILIPPE
Non, la c’est pire : on a l'impression qu'il est la mais qu’il ne peut plus répondre...

ANNETTE
Comment ¢a, il ne peut plus répondre ?

PHILIPPE

T’es dure ! Plus rien, que je te dis, d’'un seul coup d’un seul. Jusque-la, il cause, il
explique ses trucs, ses bazars et, en pleine phrase, au beau milieu d’un mot, pouf,
comme ¢a, plus rien !

ANNETTE
Au milieu de quel mot ?

PHILIPPE

Mais j’sais plus moi, ma pauvre fille, et ¢ca n‘a pas d’importance. Ce qu'il faut retenir,
c’est qu'il cause plus.



ANNETTE

Et qu’est-ce que tu veux que jy fasse ? Tu l'auras slGrement vexé, avec le caractére
de cochon que tu as parfois.

PHILIPPE

Mais non, je te dis ! J'étais gentil tout plein, on allait se réconcilier, ¢a roulait impec,
nous deux. Mais, plus que la coupure, c’est les circonstances qui foutent les boules.
Tout s’est arrété juste apres qu’un coup de feu ait été tiré, rends-toi compte !

ANNETTE

Ce n’est pas grave, il se sera sirement suicidé. Si tu savais le nombre de fois que jai
eu envie d’en faire autant, depuis que je te connais. Il devait étre psychologiquement
plus faible que moi, c’est tout.

PHILIPPE

Et ca te fait rire ? Je te dis qu’il s’est passé un malheur. Tiens, viens écouter toi-
méme. Remue un peu tes oignons avant d’aller devant l'ordinateur, sinon ils vont
coller.

ANNETTE
T’es pénible ! Jarrive.

PHILIPPE (il se rapproche du PC)
Deux avis valent mieux qu’un.

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE
Alors ? Qui c’est qui a raison ?

ANNETTE

C’est vrai que c’est bizarre. Il est peut-étre parti dormir.

PHILIPPE
En plein milieu d’un mot ?



ANNETTE

Quand le sommeil te prend, quoi que ce soit de plus ou moins intime que tu fasses,
on ne répond parfois plus de rien, tu es bien placé pour le savoir.

PHILIPPE
Non ! Méme dans ces cas-la, tu finis au moins ta phrase.

ANNETTE
Et si tu es catalyptique ?

PHILIPPE

Qu’est-ce que tu me racontes, la ? Ou tu parles de catalytique si c’est un truc genre
pot d’échappement, mais je vois pas le rapport, ou tu veux dire cataleptique, en
rapport avec le sommeil et, la, on peut discuter.

ANNETTE
Ouais ! C’était le deuxiéme truc que tas expliqué, la.

PHILIPPE

Dans ce cas, c’est possible, mais ce serait une rude coincidence juste au moment
d’un tir de revolver, non ?

ANNETTE

C’est peut-étre la trouille qui lui a déclenché ton catamachin-la. Ce n’est pas
impossible !

PHILIPPE

Bon, dis-moi tout de suite que tu ne veux pas m'aider, on gagnera du temps et on
n’en parle plus !

ANNETTE

Mais si, je veux bien taider, mais en faisant quoi ? Jai déja mes oignons qui
crament, moi !

PHILIPPE
Faut faire quelque chose.



ANNETTE
OK ! Je m’en vais les remuer, pas que c¢a colle au fond de la cocotte !

PHILIPPE
Tu le fais expres ! Tu sais trés bien que je te parle de I'’Auteur !

ANNETTE
Faire, d’accord, mais quoi, a la fin ?

PHILIPPE
J’en sais rien, mais quelque chose !

ANNETTE

On ne sait méme pas ou il habite, ton gaillard.

PHILIPPE

On doit trouver les bases de ce qu’on peut faire dans la conversation qu'on a eue, lui
et moi. Mais faut agir, ne serait-ce que pour arréter de causer comme on le fait
vainement depuis tout a I'heure, car la qualité de I'écriture de ce roman s’en trouve
lourdement altérée et on va se faire engueuler par l'auteur si jamais on le retrouve !

ANNETTE

C’est bien ce que je dis : qu'on ne le cherche pas et qu'il se débrouille, si en plus
c’est pour se faire crier dessus ! Mais, moi, on ne m’écoute jamais. Alors, c’est quoi
que vous avez dit ?

PHILIPPE

Annette | S'il te plait | ‘Qu’est-ce que vous vous étes dit’ ou ‘que vous étes-vous dit’,
et pas des ‘c’est quoi que vous avez dit. La qualité du langage, tu I'oublies ? Je viens
de le préciser, pourtant ! Tu pourrais faire un effort de parlage, mince !

ANNETTE

Heé ! Ho ! On est dunkerquois, j'te rappelle, et on n’est pas au gouter de la Comtesse,
non plus !

PHILIPPE

Non mais je te demande un minimum de tenue !



ANNETTE

Tout ca parce qu'il y a des gugusses qui nous lisent ? Mais j'ai rien demandé, moi !
Et puis jle connais pas, ton disparu, pas plus que cette personne qui déchiffre mes
propos actuellement, ce que je trouve dailleurs tres incorrect et irrespectueux de
mon droit le plus simple a l'intimité qui m’est due !

PHILIPPE
Ah ! Tu vois quand tu te surveilles ? Tu causes déja mieux maintenant.

ANNETTE
Ne cherche pas a détourn...

PHILIPPE
Chuttt I Deux secondes, jai cru entendre quelque chose...

ANNETTE
Y a pas pire sourd que celui qui ne veut écouter sa bonne femme.

PHILIPPE
Chuttt...

L’AUTEUR
(long silence)

ANNETTE
Alors ?

PHILIPPE
Non, rien. J'ai cru. J’'me suis trompé.

ANNETTE

Argument bien aisé pour couper court a une conversation houleuse, ¢ca !

PHILIPPE
Sincerement, jai cru... Tiens, la, a l'instant | T'as rien capté ?



ANNETTE
Ben non...

PHILIPPE
Y a pas pire sourde que celle qui ne veut entendre.

ANNETTE
Ne te foules pas, surtout, je viens de le faire ce proverbe-la.

PHILIPPE
Chutttttt...

L’AUTEUR
(silence).............ccoounen.. argh........cocooiiiil.

ANNETTE

Ah, 1a, oui, j’suis obligée d’avouer, jai nettement oui une syllabe.

PHILIPPE (excité, pour l'auteur)

Cest toi ? Tes la ? Qu’est-ce qui tes arrivé ? Ca va ? C’était quoi ce coup de feu ?
T’es blessé ? T'as besoin d’aide ? T'as bobo ? Dis a Philippe ou tas fait bobo, allons,
ne soit pas timide...

ANNETTE

Mais tais-toi donc deux minutes, qu'on décéle un autre signe de vie... et ne lui cause
pas comme a un débile...

L’AUTEUR
(Long silence)

PHILIPPE
Plus rien...

ANNETTE

T’es suUr que c’est pas ton ventre qui a gargouillé ? Parce que tas facilement le
ventre qui gargouille, toi.



PHILIPPE
Mon ventre ! N'importe quoi !

ANNETTE
Une interférence alors ?

PHILIPPE
Avec qui, avec quoi ?

ANNETTE

Qu’est-ce que j'en sais, moi ? Une interférence avec un interférent qui interfere.

PHILIPPE
Non, c’était de lui, ce ‘argh’, j'en mettrai ma téte a souper.

ANNETTE

Comment tas pu reconnaitre son ‘argh’ ? Il tavait déja balancé un ‘argh’ dans la
conversation, auparavant ?

PHILIPPE
Non.

ANNETTE
Alors, comment tu peux en étre sir ?

PHILIPPE

Mon intuition, une intime conviction, une sensation impalpable, inexprimable, et qui
se ressent plus qu’elle ne s’explique. Méme s'il ne faut jurer de rien.

L’AUTEUR

PHILIPPE

Tu l'as entendu, la, hein ? Tu l'as entendu, hein, hein ? C’est mon ventre aussi qui
ferait ‘gnoiff’ peut-étre, d’apres toi ?



ANNETTE
Y a indéniablement eu un petit quelque chose, en effet !

PHILIPPE

Et, méme s’il n‘a jamais placé de ‘gnoiff dans ses précédentes conversations, on
peut étre a peu pres slrs qu'il est bien de lui, ce ‘gnoiff-la, oui ou non ?

ANNETTE

En effet | D'ou que vous étes, monsieur ? Aidez-nous a vous aider, si vous voulez
qu’on vous aide.

PHILIPPE

J'veux pas dire de mal parce que ¢a part d’'un bon sentiment, mais tas entendu la
premiere phrase que tu lui livres, a notre bonhomme ? Tiens-toi, ma fille, tiens-toi !

ANNETTE
Oh, flate ! Je ne dis plus rien tiens, débrouille-toi avec lui.

PHILIPPE

Pour moi, on devrait se diriger vers la digue, c’est la qu’'on était au moment de la
perte de contact.

ANNETTE
Qui ‘on’ ?

PHILIPPE
Lui, le tireur et moi !

ANNETTE
T’entends ce que tu racontes ?

PHILIPPE
Non, je ne m’écoute pas.

ANNETTE

La derniere fois que tu es allé a la plage, c’était quand ?



PHILIPPE
Je sais plus, moi ! Il y a deux semaines, peut-étre.

ANNETTE

Voila, deux semaines, je ne te le fais pas dire ! Et tu me demandes de taccompagner
sur les lieux ou tu es présumé te trouver sans y étre allé depuis quinze jours ?

PHILIPPE
Je sais que c’est farfelu mais, au pire, ¢a nous fera une petite balade.

ANNETTE
Par ce temps de chien ?

PHILIPPE
Ben tiens, il m’en avait parlé, de la tempéte, tu vois que c’est du direct.

ANNETTE (les yeux au ciel)
Du direct !...

PHILIPPE

Ca me fait mal au cceur que tu n’aies pas envie de te déplacer pour me voir a la
plage !

ANNETTE

Et ¢a continue ! Bon, admettons, mais quand on ‘te’ verra sur la digue, on fera quoi ?

PHILIPPE

Ben profites-en pour me dire un petit mot gentil, ca me changera et, comme je me
connais, ¢a risque de me faire plaisir !

ANNETTE

Si c’est pour me répondre des trucs comme ceux-la... Bon, d’accord, on va aller voir
sur la digue si tu es.

PHILIPPE

Et quand on y sera, on verra bien si on m’y voit ou pas. J'te promets, dans une heure
au plus, on sera de retour.



ANNETTE
De toute facon, mes oignons sont calcinés, alors ! Ventre affamé n’a point d’oreilles.

PHILIPPE
Tais-toi deux secondes, il m’a semblé le réentendre...

ANNETTE

Je n’entends rien. Oh, et puis essaie de le repérer toi-méme. Tant que tu fais ca,
jvais m’'occuper de mes oignons. (Elle retourne au coin cuisine)

PHILIPPE
Il n’y a pas pire sourd que ventre qui n'a pas d’oreilles.

L’AUTEUR

ANNETTE
Il va mieux ton bonhomme. Il reprend ses esprits on dirait.

PHILIPPE
C’est faible et pas tres compréhensible, ce qu'il bafouille.

ANNETTE

Il sera tombé dans les vaps, tout simplement. Vous étes tellement douillets, vous les
bonshommes !

PHILIPPE
Pour moi, il est salement touché.

ANNETTE
On ne sait pas, mais en tout cas, il a l'air vivant.

PHILIPPE
C’est déja ca de pris. Pourvu qu’il ne meure pas avant qu’on arrive.



ANNETTE
Qu’est-ce que ca changerait ?

PHILIPPE

Rien, mais pourvu quand méme. Et puis, s’il mourait, peut-éfre ses personnages
disparaitraient-ils avec lui, non ?

ANNETTE
N’importe quoi !

PHILIPPE
Ho ben oui, j’'suis béte : Cyrano n’est pas mort quand Alexandre Dumas a décéde.

ANNETTE

Il n‘avait pas de raison non plus de mourir a ce moment-la, le Cyrano, d’autant que
c’est Rostand qui I'a créé !

PHILIPPE

Ah oui, c’est vrai, je confonds toujours. N'empéche que ca ne change rien, le Comte
de Monte Christo, par exemple, n'est pas mort non plus quand le jje-ne-sais-plus-qui’
qui I'a congu a cassé sa pipe.

ANNETTE
Monte Christo, C’EST d’Alexandre Dumas.

PHILIPPE
Le méme Dumas qui n’a pas été foutu d’écrire Cyrano ?

ANNETTE
Que jaime parler littérature avec toi !

PHILIPPE
Cesse de te moquer et démarrons, qu’on aille voir si on est orphelins ou pas.

ANNETTE

Cyrano... de Dumas...Ah | C’est plus facile d’essayer de flamber en balangant des
proverbes mille fois rabachés.



PHILIPPE

Bon, c¢a va, ¢ca va! UNE FOIS, pas deux, UNE, tu as eu l'occasion d’annoncer un
dicton a ma place, et ¢ca n'a pas été brillant si je ne m'abuse, alors pouét-pouét...

ANNETTE
On voit la paille dans I'ceil du voisin et pas la pouét dans le sien.

PHILIPPE

...et pas la pouét dans le sien ! N'importe quoi ! Toujours aussi douée ! Tu ferais
mieux de laisser faire ceux qui savent !

ANNETTE

A ce train-la, on n'est pas préts d’entendre des dictons avant longtemps dans cet
appartement.

PHILIPPE (il enfile son vétement de pluie)
Quand tu seras préte on pourra y aller.

ANNETTE
Par contre, ce proverbe-la est vachement bien !

PHILIPPE
Mais c’est pas un pro...

ANNETTE
Que tes béte | C’est aussi ¢a qui fait ton charme.

PHILIPPE
Non, mais j'avais compris hein, je rigolais...

ANNETTE

Bien sdr, bien sdr... Avoue quand méme qu’on n’a pas idée de faire sortir les gens a
cette heure et par un temps pareil !

PHILIPPE
C’est pas les gens, c’est toi, et il ne fait pas si mauvais que ca !



ANNETTE
Tu dis ¢a parce qu’on est encore dans le couloir, mais tu feras moins le fier dehors.

PHILIPPE

Tu exageres toujours tout trente six mille fois. J'suis sdr que c’est parfaitement
supporta... PUNAISE !!! Quel vent ! Qu’est-ce qu’on se les caille !
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