
AVERTISSEMENT
Ce texte est protégé par les droits d’auteur. En co nséquence avant
son exploitation vous devez obtenir l’autorisation de l’auteur soit
directement auprès de lui, soit auprès de l’organis me qui gère ses
droits (la SACD par exemple pour la France).
Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut
faire interdire la représentation le soir même si l 'autorisation de
jouer n'a pas été obtenue par la troupe.
Le réseau national des représentants de la SACD (et  leurs
homologues à l'étranger) veille au respect des droi ts des auteurs
et
vérifie que les autorisations ont été obtenues, mêm e a posteriori.
Lors de sa représentation la structure de représent ation (théâtre,
MJC, festival…) doit s’acquitter des droits d’auteu r et la troupe
doit
produire le justificatif d’autorisation de jouer. L e non respect de
ces
règles entraine des sanctions (financières entre au tres) pour la
troupe et pour la structure de représentation.
Ceci n’est pas une recommandation, mais une
obligation, y compris pour les troupes amateurs.
Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le
public puissent toujours profiter de nouveaux texte s.



La biographie d'Aristide Gaudon
De Marie Antonini

1 homme
1 femme

Durée 1h45

Aristide Gaudon: 70 ans écrivain célèbre

Adonise Fragant : 55 ans « nègre littéraire »

La pièce se passe dans le bureau séjour d'Aristide. Il y a la porte d'entrée à droite et une à
gauche (cuisine) à côté d'une fenêtre (qui donne sur une cour intérieure)  . Le bureau est
rempli d'objets. Fauteuils, tables, guéridons, tableaux et livres.

Scène 1
Aristide est assis dans un fauteuil, il lit le journal en fumant (la pipe). Un verre de whisky
est posé près de lui, il le porte à ses lèvres de temps à autre.

On entend une voix off
«  Bien entendu, je compte sur vous Adonise, votre perspicacité  vous sera d' une grande
aide, et à nous aussi! Aristide Gaudon n'a plus rien produit depuis 3 ans, il est submergé de
dettes, ne sort plus de chez lui et boit comme un trou...A vous de le convaincre et de l'aider
à écrire ses mémoires ... »

On voit Adonise derrière la porte, elle sonne. Aristide tourne la tête et ne bouge pas.
Adonise sonne une seconde fois. Il se lève lentement et vient ouvrir nonchalamment la
porte.

Aristide
Qu'est-ce que c'est?

Adonise
Bonjour monsieur Gaudon, je suis Adonise Fragant, je suis envoyée par les éditions de la
plume ardente et...

Aristide
Je n'ai besoin de rien, surtout venant de ces gens-là! (il ferme la porte)

Adonise sonne. Aristide ouvre violemment. Adonise se précipite et entre.

Adonise
Vous n'avez pas compris! Je viens pour vous aider!

Aristide
M'aider à quoi? Grand dieu! À fumer? à boire? À lire mon journal? Je n'ai besoin de
personne!



Adonise
Vous voulez bien prendre quelques minutes pour m'écouter ?

Aristide passe devant elle, retourne s'asseoir dans son fauteuil, prend son journal et sa pipe
sans s'occuper d'elle. Imperturbable Adonise continue:

Adonise (d'un ton saccadé)
Les éditions de la plume ardente m'ont mandaté afin que je vous seconde dans votre
prochain ouvrage, c'est à dire vos mémoires...Une biographie quoi! Vous n'avez rien écrit
depuis plus de trois ans!

Aristide (sans bouger)
Qu'est-ce que ça peut vous faire? Il y a trois ans, j'ai reçu le prix Goncourt, et en 1978,
j'avais eu le prix Médicis, alors ce n'est pas vous madame Denise je ne sais quoi, qui allez
m'apprendre mon métier! Vous n'êtes sans doute qu'un nègre!

Adonise
Adonise, je me nomme Adonise. Oui, je ne suis qu'un ghost writer, mais j'ai néanmoins de
bonnes références...J'ai écris la biographie de Margaret Fantier....et celle du comédien
Pascual Marquet...

Aristide
La belle affaire! Écrire les coucheries d'une richissime duchesse et les fantasme d'un acteur
raté!

Adonise
Et aussi celle de la belle Barbara Anselme, la chanteuse!

Aristide
Ah, oui! Celle qui n'avait pas inventé la poudre!...Par contre, elle s'en est mis dans le pif!
(il se tourne vers elle, qui est restée debout devant la porte) Et sinon, vous n'avez rien écrit,
de vous même? Vous manquez d'imagination, ou vous êtes juste intéressée par le linge sale
d'autrui?

Adonise (après un silence)
Il me manquait la biographie d'un auteur qui veut noyer son manque d'inspiration dans
l'alcool!

Aristide  (se lève)
Ah! vous marquez un point chère madame... Approchez, asseyez vous. Oh! Ne vous
réjouissez pas, je n'ai pas encore dit que j'acceptais. (Adonise s'assied en bord de chaise)
Vous vous appelez vraiment  Adonise? Comme le verbe adoniser?

Adonise
Je crois que ma mère a  pensé à la mythologie. Comme elle espérait avoir un garçon qu'elle
prénommerait Adonis, elle a juste féminisé le nom... 

Aristide
Ce n'est pas très courant... Aristide non plus, quoique plus connu grâce à ce cher Aristide



Briand qui a été vingt fois ministre!

Adonise
Ah, c'est étrange, j'aurais imaginé que vous citeriez plutôt Aristide Bruand, chansonnier et
écrivain....

Aristide
J'ai plus de point commun avec cet Aristide là, c'est sûr... Bon, que vous ont-ils dit sur moi à
la Plume Ardente? Que j'étais fini, que je restais des heures sur ma page blanche depuis trois
ans...Que le jury du Goncourt regrette de m'avoir élu? Que j'étais une grande gueule sans
cervelle? Si, si, je l'ai lu un jour dans le monde...Selvine Gerber, cette charmante femme à la
tête des éditions de la plume ardente, c'est une pouffiasse! Je vous le dis, elle est cruelle,
égoïste, arriviste...Comment croyez vous qu'elle a été nommée à ce poste? Grâce à son
intelligence? Que nenni, c'est une intrigante, elle a poussé son prédécesseur au suicide, et
voilà! Miss sans scrupule fait la pluie et le beau temps à la plume ardente. Mais ma pauvre
Adonise, nous sommes des pions, nous sommes... Non! vous êtes ses larbins vous et vos
semblables!

Adonise
Je vous trouve dur avec elle...Quoiqu'il en soit, je ne la connais pas beaucoup, et je me
contente de gagner ma vie...

Aristide
Comme béni oui oui! Vous êtes du genre à  faire des courbettes à vos supérieurs pour gagner
vos galons! Mais ma pauvre, ça marche pas comme ça! Révoltez vous!

Adonise
Et bien d'accord, je change de ton! (en criant) Alors, je l'écris oui ou non, cette biographie?
(elle se lève)

Aristide (lui attrape le bras)
Holà, du calme! Tout d'abord, c'est ma biographie, et je n'ai pas besoin d'un nègre pour
l'écrire...En revanche, j'accepte quelques conseils pour organiser l'écriture. Mais attention, je
garde le contrôle du travail. Ce n'est pas une écrivaillonne venue de nul part qui va prendre
la direction des opérations!

Adonise
Dans ce cas, vous n'avez pas besoin de moi, allez-y! Allez retrouver votre verre de whisky et
l'angoisse de la page blanche, car c'est ça qui vous mine depuis trois ans... Vous êtes à sec, il
n'y a plus rien dans la tête d'Aristide Gaudon. Après plus de trente années de succès, c'est le
bide et le vide! (elle part en direction de la porte puis s'arrête) Et pourtant, je les ai aimé
vos bouquins:Les tous premiers: « Le val perdu »; « Passion » ...à l'époque de votre premier
mariage, puis  « La rencontre insolite »; prix Médicis en 1978; « Pourquoi si tard », sorti en
1979; « les belles Indigènes », en 1981; etc... et la Saga: » Les collines roses »...jusqu'à ce
prix Goncourt avec « Magnificence. ».. Vous tombez bien bas, monsieur Gaudon!

Aristide
Nous n'arriverons à rien, vous et moi! Vous êtes une entêtée et moi je suis un mulet. En plus,
j'ai l'impression que vous avez un caractère de cochon, avec le mien, ça n'ira pas... Laissons



tomber tout cela, rentrez chez vous, et dites à cette chère Selvine que l'ours reste dans sa
tanière, et qu'il est pas né celui qui l'en sortira! Vous connaissez le chemin, bonsoir Madame.
(et il retourne à son fauteuil, journal et pipe)

Adonise attend quelques instants, puis elle sort.

uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

Scène 2

Aristide est toujours assis, il porte d'autre vêtements. Il écrit, ou plutôt essaie d'écrire, mais
il n'y parvient pas, se prend la tête dans les mains. On sonne, il se lève lentement et va
ouvrir.

Adonise
C'est moi...(machinalement, Aristide s'écarte, Adonise passe devant lui et va s'asseoir, elle
jette un œil sur le papier)
De toutes façons, vous n'arriverez à rien tout seul. Vous n'avez pas le choix, c'est à prendre
ou à laisser!

Aristide
Vous ne manquez pas d'air vous! Il me semble que j'ai été clair hier soir! Je vais écrire  mes
mémoires, elles sont à moi, elles m'appartiennent, à moi seul! Et je suis capable de les
raconter à ma guise!

Adonise (prenant la feuille)
Comme cela? Depuis combien de temps êtes vous devant cette page? Depuis une heure,
deux? Depuis cette nuit? Il paraît que vous ne dormez jamais! (elle lit) « je suis né en 1938
d'une mère... »Incroyable! quel esprit littéraire! Ça avance bien à ce que je vois, c'est la
défonce!! Vous êtes à fond, ou vous vous ménagez?... Enfin, Aristide, vous  savez
pertinemment   que je vous suis indispensable. Je vais vous guider, vous...vous mettre sur
les rails.... 
Vraiment, non, ce n'est pas parce qu'on écrit une biographie que l'on doit commencer par
l'accouchement de sa mère! Les lecteurs s'en fichent royalement... (elle le regarde, il semble
ailleurs) Vous m'écoutez?

Aristide
Elle vous a dit Selvine que j'étais couvert de dettes? Oui, elle vous l'a dit! Elle a dû s'en
délecter!! ça la fait jouir que je vive sans un sou... J'ai dû hypothéquer mon logement,
heureusement que mes livres se vendent encore bien, sinon, je devrais aller aux restos du
cœur...

Adonise
Et  pas de whisky aux restos du cœur! Non, Selvine ne m'a rien dit. Je viens juste pour faire
mon boulot, et vous n'allez pas m'en empêcher! En fait, vous n'avez pas le choix, et que l'on
s'entende ou non, peu importe, ce qui vaut, c'est le bouquin qui paraitra et qui vous sortira de
la mouise. On se met au travail?

(Aristide s'assied et se sert un verre de whisky)



                                   Adonise (arrête le geste d'Aristide)
Alors ça, vous oubliez! Pendant le travail, pas d'alcool, on se concentre et on cogite.

Aristide  (se met debout et hurle)
Pour qui elle se prend cette furie! Je suis chez moi et je fais ce que je veux, si je bois un
whisky, c'est mon droit et mon choix (il le boit cul sec, il pose le verre, tend la main vers la
bouteille mais Adonise l'a prise et la garde contre elle) Rendez moi cette bouteille! Vous
n'avez pas le droit, vous êtes une garce, une terroriste!

Adonise (calmement)
Allez nous faire un café, s'il vous plait!

Aristide jette violemment son verre vide sur le sol et va en direction de la cuisine, Adonise
regarde où elle peut cacher la bouteille, la met derrière des livres et s'assied et parle seule:

Adonise
Quel type antipathique! Je sens que ça va être une véritable corvée ce boulot...  Avoir
couvert la guerre en Bosnie me parait  plus facile que de me coltiner Aristide Gaudon! ...Et
pourtant....l'exode  en 95, ces hommes , ces femmes et ces enfants qui fuyaient
Krajina...Tous ces morts...Les yeux vides du petit Malek... (elle soupire et interrompt son
monologue, Aristide revient avec un plateau sur lequel il y a deux tasses et une cafetière
pleine)

Adonise
Cool! Merci infiniment, ça va faire du bien un petit café! (elle boit) Je suis pas dupe
Aristide, je me doute qu'il y a du whisky ailleurs que dans cette pièce... Mais en tout cas,
pendant que l'on travaille, ce sera café!

Aristide
Vous avez un mari?

Adonise
J'avais... Mais il est parti!

Aristide (ricanant)
Tu m'étonnes! Pauvre type!

Adonise
Un pauvre type qui me rouait de coups tous les soirs, jusqu'au jour où …

Aristide
Où quoi? Qu'avez vous fait?

Adonise
Rien...Nous ne sommes pas là pour parler de moi, il s'agit de votre biographie, pas de la
mienne!
Allons-y... Votre mère était russe, n'est-ce pas?



Aristide
Oui, elle était russe, de  Saint-Pétersbourg. Au mois d’octobre 1917, Lénine et les
Bolcheviks renversent le gouvernement Kerensky.  Un million et demi de Russes vont alors
quitter leur pays. Ma mère faisait partie de ces exilés, avec deux de ses frères. Elle n'aimait
pas parler de cette période...Avec sa famille elle est arrivée en France, dans les Alpes. Ses
frères sont morts en combattants à la seconde guerre, comme de nombreux russes, ils étaient
entrés en résistance et avaient intégré les forces françaises libres...C'est si loin, et si proche à
la fois...

Adonise
Et votre père? Il était parisien, n'est-ce pas?

Aristide
Oui, une famille bourgeoise...De gros bijoutiers place Vendôme...Son grand père déjà avait
réussi dans ce négoce...Il a rencontré ma mère à Chamonix...

Adonise
On a entendu des bruits sur lui...

Aristide  (se lève brutalement, il se met en colère)
Ah! Ne commencez pas! Il y a des sujets qui fâchent! Des mauvaises langues ont raconté
qu'il avait collaboré, mais c'est faux, c'est absolument faux. Et, en ce qui concerne mes
parents, le sujet est clos! (il sort)
Adonise reste seule quelques instants, elle va à la fenêtre, reste pensive en regardant
dehors...Aristide arrive avec sa pipe , il s'assied sans rien dire et se ressert du café.

Adonise
Vous avez  un foutu caractère monsieur Gaudon, votre réputation vous précède...On m'avait
prévenue...Il faudra tout de même que l'on parle de tout, même de ce qui fâche! 

Aristide
Vous êtes comme les journalistes, les paparazzis, des véritables fouilles merde! Un jour, j'ai
mis un coup de poing dans la figure d'un de ceux là... Il l'avait bien mérité!

Adonise
Mais il vous a trainé au tribunal, et vous avez perdu...

Aristide
Une honte, un avocat débutant! Un môme bon à rien...bref, ces journalistes je les hais!

Adonise
Nous devons établir des règles monsieur Gaudon, sinon, je ne parviendrai pas à faire mon
travail harmonieusement! Premièrement, c'est moi qui dirige les opérations...

Aristide
Non, je n'accepte pas cette première close, non et non! De quel droit vous dirigeriez MA
biographie? Il s'agit de ma vie, de mes souvenirs...



Adonise
De vos coups de gueule, vos crises, vos joies et vos peines...Qu'importe, je suis responsable
des opérations...On ne va pas encore se fâcher! Vous n'avez pas le choix, c'est comme ça, et
pas autrement.

Aristide
Vous êtes une drôle de bonne femme, vous n'avez pas l'air comme ça, mais quelle carne! Ah,
je ne vous aurais pas courtisée vous alors, j'aime les femmes douces et dociles...Finalement,
je ne vous aime pas madame Adonise Fragant!

Adonise
Rassurez vous, je ne vous aime pas non plus!... Bon, on se remet au travail? Vos études au
Lycée...Vous étiez à Louis le Grand?

Aristide
J'y ai fait un court séjour, je me suis fait virer après une bagarre...J'étais en première et un
petit con de seconde s'est moqué de ma coupe de cheveux, ça devait être en 1953 ou 54, je
ne sais plus....je lui ai cassé la cloison nasale...C'était le neveu d'un ministre...Mes parents
m'ont inscrit alors à François Villon, dans le 14ième, c'était plus cool, comme disent les
jeunes maintenant, mais j'ai raté mon baccalauréat... Je l'ai repassé ensuite dans un cours
privé...Je voulais être comédien, mais même au théâtre du lycée, j'étais nul!

Adonise
Vous lisiez beaucoup? Vous avez dit un jour à un chroniqueur radio que vous êtes né avec un
livre entre les mains...

Aristide
Oui, sans doute. On lisait énormément dans ma famille. La bibliothèque familiale   était
immense, c'était un endroit merveilleux. Des auteurs du 18 ième et du 19 ième siècle
surtout...Et les auteurs russes dont ma mère raffolait! Dostoïevski bien sûr, mais aussi
Pouchkine, Tourgueniev ...Tolstoï, évidemment...Tout petit je me cachais derrière les piles
de bouquins et je lisais jusque tard le soir... Je crois même que j'écrivais déjà des histoires
pour mes cousins dès mes dix ans!(un temps) Vous aimez lire vous? Et quels genre? Des
revues féminines? (il sourit, fier de sa blague)

Adonise
C'est très amusant ça! Je lis beaucoup, mais uniquement de bons auteurs!

Aristide (ne dit rien pendant quelques secondes)
...Bien, continuons... Je trainais beaucoup à Saint Germain les Prés,  vous savez , c'était le
lieu à la mode! J'y ai rencontré du beau monde...Quelle époque! 

Adonise
C'est intéressant ça, qui avez vous vu? Jean Paul Sartre? Boris Vian? Qui d'autre?

Aristide
J'étais gamin, j'avais moins de dix huit ans quand je trainais là bas, on allait fumer avec des
copains et on guettait, on rêvait de croiser Juliette Gréco ou Jacques Prévert...Je l'ai vu
d'ailleurs un jour …



Adonise
Qui ça Juliette Gréco?

Aristide
Non, Prévert, il était tellement reconnaissable avec sa casquette et son mégot au coin des
lèvres...Quel type! J'aurais aimé lui ressembler!
« Entre les rangées d'arbres de l'avenue des Gobelins 
Une statue de marbre me conduit par la main 
Aujourd'hui c'est dimanche les cinémas sont pleins 
Les oiseaux dans les branches regardent les humains... 

Adonise (poursuit)

...Et la statue m'embrasse mais personne ne nous voit 
Sauf un enfant aveugle qui nous montre du doigt. » 

Aristide
J'aime énormément tous les textes de l'ami Prévert...Je vois que vous aussi! … J'ai soif! Pas
vous? (Il se lève et va en direction de la cuisine)

Adonise
Attention, pas de whisky...oh, et puis  je vais partir, faites ce que vous voulez... (elle se mets
debout et enfile son manteau) Bonsoir. Je reviens dans deux jours. (elle sort)

Aristide reste assis rêveur

Aristide
Étrange bonne femme...Dure et en même temps, je trouve de la douceur au fond de son
regard... Vraiment étrange...Je ne la cerne pas...(puis plus fort) Elle me fait penser à
Maria...ferme et tendre Maria, un caractère bien trempé et pourtant si fragile...En tous cas,
celle là ne fera pas la loi chez moi!

uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

Scène 3

Adonise sonne chez Aristide, il est dans son fauteuil et crie sans bouger:

Aristide
Entrez, c'est ouvert! 

Adonise entre, elle tient un parapluie, le ferme et cherche où le poser, elle ouvre la porte et
le laisse à l'extérieur. Aristide n'a pas levé le nez de son livre, il fume une cigarette.



Adonise (en ôtant son imperméable)
Pff, quel temps! Il tombe des trombes d'eau!

Aristide
Si vous êtes venue pour parler de la pluie et du beau temps, vous pouvez repartir, c'est pas
mon trip!

Adonise
Mmm! Je vois que vous êtes d'excellente humeur ce matin! Formidable, nous allons bien
travailler!

Aristide (sans l'écouter)
Le type là...

Adonise
Quel type? De quoi parlez vous?

Aristide
Celui qui vous frappait, votre mari...il s'est passé quoi?

Adonise 
Il est mort...Il a été assassiné! (elle regarde Aristide) Rassurez vous, ce n'est pas moi qui l'ai
homicidé! (elle rit) Même si ce n'est pas l'envie qui m'a manqué!

Aristide
Assassiné! Quel destin...Qui??

Adonise
Oh, un règlement de compte entre truands...Rien de bien glorieux... Mais j'étais déjà loin de
lui quand c'est arrivé. J'étais à l'étranger, je couvrais la guerre du Golf pour un journal
Suisse...

Aristide (interloqué)
Attendez, je croyais que vous étiez une journaliste genre fouille merde... Vous êtes reporter?

Adonise (prends des notes)
J'étais... Bien, poursuivons notre œuvre! Oh! Si ce n'est pas trop vous demander, vous
pourriez aller faire du café, s'il vous plait?

Aristide (s'emporte)
Oh là, c'est pas écrit boy sur mon front madame la grande reporter!! Allez y vous même! La
cuisine c'est par là! (il lui montre la gauche)

Adonise (elle sort)
Vous êtes délicieusement galant!

Aristide
Mais elle se prend pour qui la greluche! Je l'aime vraiment pas l'aventurière, un vrai
dragon...Elle me raconte des blagues j'en suis certain! La guerre du Golf!! La guerre des
boutons oui!... Et encore (il rit tout seul de sa blague)
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