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La biographie d'Aristide Gaudon
De Marie Antonini
1 homme
1 femme

Durée 1h45
Aristide Gaudon: 70 ans écrivain célebre
Adonise Fragant : 55 ans « negre littéraire »

La piece se passe dans le bureau séjour d'Aristige. la porte d'entrée a droite et une a
gauche (cuisine) a c6té d'une fenétre (qui donnarsaicour intérieure) . Le bureau est
rempli d'objets. Fauteuils, tables, guéridons eaik et livres.

Scéne 1
Aristide est assis dans un fauteuil, il lit le joat en fumant (la pipe). Un verre de whisky
est posé pres de lui, il le porte a ses levresedgps a autre.

On entend une voix off

« Bien entendu, je compte sur vous Adonise, peirgpicacité vous sera d' une grande
aide, et a nous aussi! Aristide Gaudon n'a plus peoduit depuis 3 ans, il est submergé de
dettes, ne sort plus de chez lui et boit commeaun. 1A vous de le convaincre et de l'aider
a écrire ses mémoires ... »

On voit Adonise derriére la porte, elle sonne. #dis tourne la téte et ne bouge pas.
Adonise sonne une seconde fois. Il se leve lentahei®ent ouvrir nonchalamment la
porte.

Aristide
Qu'est-ce que c'est?

Adonise
Bonjour monsieur Gaudon, je suis Adonise Fragargujs envoyeée par les éditions de la
plume ardente et...

Aristide
Je n'ai besoin de rien, surtout venant de ces Igéfisferme la porte)

Adonise sonne. Aristide ouvre violemment. Adordgwécipite et entre.

Adonise
Vous n'avez pas compris! Je viens pour vous aider!

Aristide
M'aider & quoi? Grand dieu! A fumer? a boire? A limon journal? Je n'ai besoin de
personne!



Adonise
Vous voulez bien prendre quelques minutes pourautéc ?

Aristide passe devant elle, retourne s'asseoir damsfauteuil, prend son journal et sa pipe
sans s'occuper d'elle. Imperturbable Adonise camtin

Adonise (d'un ton saccade)
Les éditions de la plume ardente m'ont mandatégafinje vous seconde dans votre
prochain ouvrage, c'est a dire vos memoires...Urgrdphie quoi! Vous n'avez rien écrit
depuis plus de trois ans!

Aristide (sans bouger)
Qu'est-ce que ¢a peut vous faire? Il y a trois gaigecu le prix Goncourt, et en 1978,
j'avais eu le prix Médicis, alors ce n'est pas voaslame Denise je ne sais quoi, qui allez
m'apprendre mon métier! Vous n'étes sans doute qégre!

Adonise
Adonise, je me nomme Adonise. Ouli, je ne suis qghwst writer, mais j'ai néanmoins de
bonnes références...J'ai écris la biographie dgadar Fantier....et celle du comédien
Pascual Marquet...

Aristide
La belle affaire! Ecrire les coucheries d'une 8shine duchesse et les fantasme d'un acteur
raté!

Adonise
Et aussi celle de la belle Barbara Anselme, |a tehese!

Aristide
Ah, oui! Celle qui n‘avait pas inventé la poudrBar contre, elle s'en est mis dans le pif!
(il se tourne vers elle, qui est restée debout delaporte)Et sinon, vous n‘avez rien écrit,
de vous méme? Vous manquez d'imagination, ou viesgéste intéressée par le linge sale
d'autrui?

Adonise (aprés un silence)
I me manquait la biographie d'un auteur qui veaytar son manque d'inspiration dans
I'alcool!

Aristide (se leve)
Ah! vous marquez un point chere madame... Appracmeseyez vous. Oh! Ne vous
réjouissez pas, je n'ai pas encore dit que j'aaepAdonise s'assied en bord de chaise)
Vous vous appelez vraiment Adonise? Comme le vadoaiser?

Adonise
Je crois que ma mere a penseé a la mythologie. @oallmespérait avoir un gargon qu'elle
prénommerait Adonis, elle a juste féminisé le nom..

Aristide
Ce n'est pas trés courant... Aristide non plusiqueoplus connu grace a ce cher Aristide



Briand qui a été vingt fois ministre!

Adonise
Ah, c'est étrange, j'aurais imaginé que vous eitgpiutbt Aristide Bruand, chansonnier et
écrivain....

Aristide
J'ai plus de point commun avec cet Aristide lasteér... Bon, que vous ont-ils dit sur moi a
la Plume Ardente? Que j'étais fini, que je redeis heures sur ma page blanche depuis trois
ans...Que le jury du Goncourt regrette de m'aval? Que j'étais une grande gueule sans
cervelle? Si, si, je I'ai lu un jour dans le mon&lvine Gerber, cette charmante femme a la
téte des éditions de la plume ardente, c'est unffiggse! Je vous le dis, elle est cruelle,
égoiste, arriviste...Comment croyez vous qu'efiE@anommée a ce poste? Grace a son
intelligence? Que nenni, c'est une intrigante, ®ussé son prédécesseur au suicide, et
voila! Miss sans scrupule fait la pluie et le béamps a la plume ardente. Mais ma pauvre
Adonise, nous sommes des pions, nous sommes...\Mdaas!étes ses larbins vous et vos
semblables!

Adonise
Je vous trouve dur avec elle...Quoiqu'il en seifg la connais pas beaucoup, et je me
contente de gagner ma vie...

Aristide
Comme béni oui oui! Vous étes du genre a fairecdesbettes a vos supérieurs pour gagner
vos galons! Mais ma pauvre, ¢a marche pas commieé&adltez vous!

Adonise
Et bien d'accord, je change de t¢ah criant)Alors, je I'écris oui ou non, cette biographie?
(elle se leve)

Aristide (lui attrape le bras)
Hola, du calme! Tout d'abord, c'est ma biograpdtig¢e n'ai pas besoin d'un negre pour
I'écrire...En revanche, j'accepte quelques congeils organiser I'écriture. Mais attention, je
garde le contrdle du travail. Ce n'est pas une/@tionne venue de nul part qui va prendre
la direction des opérations!

Adonise
Dans ce cas, vous n‘avez pas besoin de moi, dlieliey retrouver votre verre de whisky et
I'angoisse de la page blanche, car c'est ¢ca q@i mie depuis trois ans... Vous étes a sec, |l
n'y a plus rien dans la téte d'Aristide Gaudone&splus de trente années de succes, c'est le
bide et le vide|elle part en direction de la porte puis s'arréi)pourtant, je les ai aimé
vos bouquins:Les tous premiers: « Le val perduPassion » ...a I'époque de votre premier
mariage, puis « La rencontre insolite »; prix Méglien 1978; « Pourquoi si tard », sorti en
1979; « les belles Indigenes », en 1981, etcla $aga: » Les collines roses »...jusqu'a ce
prix Goncourt avec « Magnificence. ».. Vous tomb&n bas, monsieur Gaudon!

Aristide
Nous n'arriverons a rien, vous et moi! Vous étes emtétée et moi je suis un mulet. En plus,
j'ai l'impression que vous avez un caractere daawmcavec le mien, ¢a n'ira pas... Laissons



tomber tout cela, rentrez chez vous, et ditesta cbére Selvine que I'ours reste dans sa
taniére, et qu'il est pas né celui qui I'en sdrifaus connaissez le chemin, bonsoir Madame.
(et il retourne a son fauteuil, journal et pipe)

Adonise attend quelques instants, puis elle sort.
uuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUuuuuuuuuu
Sceéene 2

Aristide est toujours assis, il porte d'autre véeens. 1l écrit, ou plutbt essaie d'écrire, mais
il n'y parvient pas, se prend la téte dans les mial®n sonne, il se leve lentement et va
ouvrir.

Adonise
C'est moi.{machinalement, Aristide s'écarte, Adonise passarttdui et va s'asseoir, elle
jette un ceil sur le papier)
De toutes facons, vous n'arriverez a rien tout 8uwls n'avez pas le choix, c'est a prendre
ou a laisser!

Aristide
Vous ne manquez pas d'air vous! Il me semble quétg clair hier soir! Je vais écrire mes
mémoires, elles sont & moi, elles m'appartienrgentoi seul! Et je suis capable de les
raconter a ma guise!

Adonise (prenant la feuille)
Comme cela? Depuis combien de temps étes vous tdestsm page? Depuis une heure,
deux? Depuis cette nuit? Il parait que vous ne darjamaisielle lit) « je suis né en 1938
d'une mére... »Incroyable! quel esprit littérailal avance bien a ce que je vois, c'est la
défonce!! Vous étes a fond, ou vous vous ménagézain, Aristide, vous savez
pertinemment que je vous suis indispensableaidavwous guider, vous...vous mettre sur
les rails....
Vraiment, non, ce n'est pas parce qu'on écrit ingrdphie que I'on doit commencer par
I'accouchement de sa mere! Les lecteurs s'en ficbhgalement..(elle le regarde, il semble
ailleurs) Vous m'écoutez?

Aristide
Elle vous a dit Selvine que j'étais couvert deedttOui, elle vous I'a dit! Elle a di s'en
délecter!! ¢ca la fait jouir que je vive sans un.sallai d0 hypothéquer mon logement,
heureusement que mes livres se vendent encoresimen, je devrais aller aux restos du
caeur...

Adonise
Et pas de whisky aux restos du cceur! Non, Selv@m'a rien dit. Je viens juste pour faire
mon boulot, et vous n'allez pas m'en empécheraEnvious n'avez pas le choix, et que l'on
s'entende ou non, peu importe, ce qui vaut, @dsbliquin qui paraitra et qui vous sortira de
la mouise. On se met au travail?

(Aristide s'assied et se sert un verre de whisky)



Adonigarréte le geste d'Aristide)
Alors ¢a, vous oubliez! Pendant le travail, patcd@, on se concentre et on cogite.

Aristide (se met debout et hurle)
Pour qui elle se prend cette furie! Je suis chezete fais ce que je veux, si je bois un
whisky, c'est mon droit et mon chdikle boit cul sec, il pose le verre, tend la magrs la
bouteille mais Adonise I'a prise et la garde comtile) Rendez moi cette bouteille! Vous
n‘avez pas le droit, vous étes une garce, ungistgo

Adonise (calmement)
Allez nous faire un café, s'il vous plait!

Aristide jette violemment son verre vide sur leetola en direction de la cuisine, Adonise
regarde ou elle peut cacher la bouteille, la matiéee des livres et s'assied et parle seule:

Adonise
Quel type antipathique! Je sens que ¢a va étreénitable corvée ce boulot... Avoir
couvert la guerre en Bosnie me parait plus fapike de me coltiner Aristide Gaudon! ...Et
pourtant....I'exode en 95, ces hommes , ces femtees enfants qui fuyaient
Krajina...Tous ces morts...Les yeux vides du peédtek...(elle soupire et interrompt son
monologue, Aristide revient avec un plateau suudétd y a deux tasses et une cafetiere
pleine)

Adonise
Cool! Merci infiniment, ca va faire du bien un petafé!(elle boit) Je suis pas dupe
Aristide, je me doute qu'il y a du whisky ailleupse dans cette piéce... Mais en tout cas,
pendant que I'on travaille, ce sera café!

Aristide
\Vous avez un mari?

Adonise
J'avais... Mais il est parti!

Aristide (ricanant)
Tu m'étonnes! Pauvre type!

Adonise
Un pauvre type qui me rouait de coups tous les sjpisqu'au jour ou ...

Aristide
Ou quoi? Qu'avez vous fait?

Adonise
Rien...Nous ne sommes pas la pour parler de m&ggit de votre biographie, pas de la
mienne!
Allons-y... Votre mére était russe, n'est-ce pas?



Aristide
Oui, elle était russe, de Saint-Pétersbourg. Aisfoctobre 1917, Lénine et les
Bolcheviks renversent le gouvernement Kerensky.million et demi de Russes vont alors
quitter leur pays. Ma mére faisait partie de cagxavec deux de ses freres. Elle n'aimait
pas parler de cette période...Avec sa familleedtearrivée en France, dans les Alpes. Ses
freres sont morts en combattants a la secondegguamme de nombreux russes, ils étaient
entrés en résistance et avaient intégreé les fdraegaises libres...C'est si loin, et si proche a
la fois...

Adonise
Et votre pére? Il était parisien, n'‘est-ce pas?

Aristide
Oui, une famille bourgeoise...De gros bijoutierscel Vendéme...Son grand pére déja avait
réussi dans ce négoce...ll a rencontré ma meramaiix...

Adonise
On a entendu des bruits sur lui...

Aristide (se léve brutalement, il se met en colére)
Ah! Ne commencez pas! Il y a des sujets qui fadHees mauvaises langues ont raconté
qu'il avait collaboré, mais c'est faux, c'est alns@nt faux. Et, en ce qui concerne mes
parents, le sujet est clo@l sort)
Adonise reste seule quelques instants, elle vaenigtre, reste pensive en regardant
dehors...Aristide arrive avec sa pipe , il s'assads rien dire et se ressert du cafe.

Adonise
Vous avez un foutu caractere monsieur Gaudone véputation vous précede...On m'avait
prévenue...ll faudra tout de méme gque I'on parl®mde méme de ce qui fache!

Aristide
Vous étes comme les journalistes, les paparazzssyéritables fouilles merde! Un jour, j'ai
mis un coup de poing dans la figure d'un de ceuxlldavait bien mérité!

Adonise
Mais il vous a trainé au tribunal, et vous avezper

Aristide
Une honte, un avocat débutant! Un méme bon a teet, ces journalistes je les hais!

Adonise
Nous devons établir des regles monsieur Gaudoor sje ne parviendrai pas a faire mon
travail harmonieusement! Premierement, c'est modigige les opérations...

Aristide
Non, je n‘accepte pas cette premiere close, noarétDe quel droit vous dirigeriez MA
biographie? Il s'agit de ma vie, de mes souvenirs..



Adonise
De vos coups de gueule, vos crises, vos joiesepemes...Qu'importe, je suis responsable
des opérations...On ne va pas encore se faches!Vauez pas le choix, c'est comme ¢a, et
pas autrement.

Aristide
Vous étes une drdle de bonne femme, vous n‘avelapasomme ¢a, mais quelle carne! Ah,
je ne vous aurais pas courtisée vous alors, j'EmBemmes douces et dociles...Finalement,
je ne vous aime pas madame Adonise Fragant!

Adonise
Rassurez vous, je ne vous aime pas non plus!.,.@ose remet au travail? Vos études au
Lycée...\ous étiez a Louis le Grand?

Aristide
J'y ai fait un court séjour, je me suis fait viegrés une bagarre...J'étais en premiere et un
petit con de seconde s'est moqué de ma coupe dewhea devait étre en 1953 ou 54, je
ne sais plus....je lui ai cassé la cloison nas@létait le neveu d'un ministre...Mes parents
m'ont inscrit alors a Francois Villon, dans le & c'était plus cool, comme disent les
jeunes maintenant, mais j'ai raté mon baccalaurdatl'ai repassé ensuite dans un cours
privé...Je voulais étre comédien, mais méme aurthda lycee, j'étais nul!

Adonise
Vous lisiez beaucoup? Vous avez dit un jour a unr@ueur radio que vous étes né avec un
livre entre les mains...

Aristide
Oui, sans doute. On lisait énormément dans mal@r bibliotheque familiale était
immense, c'était un endroit merveilleux. Des awgtelur 18 ieme et du 19 ieme siecle
surtout...Et les auteurs russes dont ma mere a@ff@lostoievski bien sdr, mais aussi
Pouchkine, Tourgueniev ...Tolstoi, évidemment..t it je me cachais derriere les piles
de bouquins et je lisais jusque tard le soir.crdés méme que j'écrivais déja des histoires
pour mes cousins des mes dix éms!temps)ous aimez lire vous? Et quels genre? Des
revues féminines?l sourit, fier de sa blague)

Adonise
C'est trés amusant ¢a! Je lis beaucoup, mais umigniede bons auteurs!

Aristide (ne dit rien pendant quelques secondes)
...Bien, continuons... Je trainais beaucoup a &énimain les Prés, vous savez , c'était le
lieu a la mode! J'y ai rencontré du beau mondeell®époque!

Adonise
C'est intéressant ¢a, qui avez vous vu? Jean Rané® Boris Vian? Qui d'autre?

Aristide
J'étais gamin, j'avais moins de dix huit ans qyarichinais la bas, on allait fumer avec des
copains et on guettait, on révait de croiser Jeli@réco ou Jacques Prévert...Je l'ai vu
d‘ailleurs un jour ...



Adonise
Qui ca Juliette Gréco?

Aristide
Non, Prévert, il était tellement reconnaissablecazecasquette et son mégot au coin des
levres...Quel type! J'aurais aimé lui ressembler!
« Entre les rangées d'arbres de I'avenue des @sbeli
Une statue de marbre me conduit par la main
Aujourd'hui c'est dimanche les cinémas sont pleins
Les oiseaux dans les branches regardent les humains

Adonise (poursuit)

...Et la statue m'embrasse mais personne ne naus vo
Sauf un enfant aveugle qui nous montre du doigt. »

Aristide
J'aime énormément tous les textes de I'ami Prévert.ois que vous aussi! ... J'ai soif! Pas
vous?(ll se leve et va en direction de la cuisine)

Adonise
Attention, pas de whisky...oh, et puis je vaidipdaites ce que vous voulez(elle se mets
debout et enfile son manted@®nsoir. Je reviens dadgux jours(elle sort)

Aristide reste assis réveur

) Aristide

Etrange bonne femme...Dure et en méme temps,yedrde la douceur au fond de son
regard... Vraiment étrange...Je ne la cerne.fiass plus fortElle me fait penser a

Maria...ferme et tendre Maria, un caractére biempé et pourtant si fragilden tous cas,
celle la ne fera pas la loi chez moi!

uuuuuuuuuuuuuuuuyuuuuuUuuuu

Sceéne 3

Adonise sonne chez Aristide, il est dans son fdwgearie sans bouger:

Aristide
Entrez, c'est ouvert!

Adonise entre, elle tient un parapluie, le fermehetrche ou le poser, elle ouvre la porte et
le laisse a l'extérieur. Aristide n'a pas levé é&zmle son livre, il fume une cigarette.



Adonise (en 6tant son imperméable)
Pff, quel temps! Il tombe des trombes d'eau!

Aristide
Si vous étes venue pour parler de la pluie et dw bemps, vous pouvez repartir, c'est pas
mon trip!

Adonise
Mmm! Je vois que vous étes d'excellente humeuratehtormidable, nous allons bien
travailler!
Aristide (sans I'écouter)
Le type la...

Adonise
Quel type? De quoi parlez vous?

Aristide
Celui qui vous frappait, votre mari...il s'est pagsioi?

Adonise
Il est mort...ll a été assassir{élle regarde AristideRassurez vous, ce n'est pas moi qui l'ai
homicidé!(elle rit) Méme si ce n'est pas I'envie qui m'a manqué!

Aristide
Assassiné! Quel destin...Qui??

Adonise
Oh, un réglement de compte entre truands...Ridnateglorieux... Mais j'étais déja loin de
lui quand c'est arrivé. J'étais a I'étranger, jevcais la guerre du Golf pour un journal
Suisse...
Aristide (interloqué)
Attendez, je croyais que vous étiez une journatistere fouille merde... Vous étes reporter?

Adonise (prends des notes)
J'étais... Bien, poursuivons notre ceuvre! Oh! Si‘est pas trop vous demander, vous
pourriez aller faire du café, s'il vous plait?

Aristide (s'emporte)
Oh la, c'est pas écrit boy sur mon front madanggdade reporter!! Allez y vous méme! La
cuisine c'est par Idll lui montre la gauche)

Adonise (elle sort)
Vous étes délicieusement galant!
Aristide
Mais elle se prend pour qui la greluche! Je I'aimma@ment pas l'aventuriere, un vrai
dragon...Elle me raconte des blagues j'en suiainktta guerre du Golf!! La guerre des
boutons ouil... Et encord rit tout seul de sa blague)
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