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LA CHUTE D’UN ANGE

De Florence GRILLOT
E-mail : florence.grillot@sfr.fr

Genre : Comédie dramatique — 11 tableaux (17 pages)

Durée : Estimée 50 mn

Décor : une chaise. Une chaise longue.

Costume : costume blanc tout au long de I’histoire. Suivant les tableaux, elle ajoutera une
blouse d’hopital, veste, tablier, anorak... (Voir indications)

Protagoniste : 1 femme

Thérese LEBEAU : Ange déchu et Mére au foyer

Synopsis :

La vie mouvementée d’un ange déchu qui se fait renvoyer du paradis pour exces de zele, et se
retrouve sur la terre dans la peau de Thérese, 1’ainée d’une famille nombreuse qui va vite
I’accaparer. Elle finit par s’enfuir avec le prince charmant qui se révelera étre un rustre.
Bientdt mere de quadruplés, elle devra assumer la lourde charge d’élever ses adorables
bambins, sans espérer 1’aide d’un pére « anguille » qui se fiche totalement de ses états d’ame.
Mais Thérese, elle, a des états d’ame et finit par se révolter: Un beau jour, elle abandonne
foyer, mari et enfants. De pérégrinations en pérégrinations, alors qu’elle pense enfin trouver
un semblant de bonheur, elle craque et se retrouve « la-haut ». L’histoire commence ici, ou
plutdt « la-haut » ou elle va devoir reprendre le fil de son histoire afin d’éviter que ne se
reproduise la chute.
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LA CHUTE D’UN ANGE

ler TABLEAU
Musique - d'ambiance.

Pénombre. Thérese est assise dans une chaise longue légerement inclinée. Elle semble
dormir. Elle est vétue de blanc et d’'une blouse d’hopital. Elle est pieds nus.

Lumiere. Elle se leve, retire sa blouse d’hopital en s’énervant, puis inspecte la piece,
perplexe.

THERESE. Pas de fenétres, pas de portes... Ca, c’est un coup de Joséphine !... « Joséphine,
ce n’est pas drdle ! C’est trés gentil de vouloir me changer les idées, mais on ne va pas y
passer la soirée ! »... Il y a cinq minutes, j’étais dans ma cuisine : dans une main, le combiné
du téléphone, dans I’autre une boite de «témesta» toute neuve. (Mimant la scene :)
« Joséphine, n’insiste pas, ¢’est ma décision, ¢’est mon « témesta » !... Pourquoi !? Ca fait
vingt fois que tu me poses la méme question. Je t’ai dit que j’arrivais au bout... au bout, au
bout... au bout du tunnel, voila !... Non il n’y a pas de lumicre, et moi j’ai peur du noir...
Ecoute Joséphine, ¢a fait une demi-heure que tu me tiens la grappe... Oui, c’est moi qui t’ai
appelée, mais pas pour te faire la causette : pour te dire au revoir et te léguer mon aquarium,
mon chien, mes deux chats et mon iguane. Ca m’apprendra a étre polie et généreuse avec les
copines !... Pitpout est un iguane apprivoisé, il t’apprécie beaucoup et il va adorer prendre
son bain avec toi... (Eloignant le combiné de son oreille.) Joséphine, tu es en train de me faire
bouillir le sang, et déja que je ’ai chaud ! Ca demande de la concentration d’avaler une boite
de somniferes, cul sec. Je te préviens, si je m’étouffe en les avalant, tu auras ma mort sur la
conscience ! »... Elle m’a énervée, j’ai raccroché.

Elle va se rasseoir.

THERESE. Aprées... Apres j’ai fait un peu de ménage pour me calmer et j’ai avalé mes
somniferes, cul sec. Et je me retrouve dans un endroit inconnu avec une camisole... (Elle se
fige.) Non !?2... (Elle se léve.) Joséphine, tu n’as pas fait ¢a, toi, ma meilleure amie : me faire
enfermer chez les fous !? (Au public :) Vous aussi, on vous a enfermés ?2... C’est fou! Il y a
de quoi devenir dingue avec tous ces fous en liberté. Excusez-moi, mais vous n’auriez pas un
petit truc a grignoter ? Le lavage d’estomac, ils ont dii me le faire au « destop », j’ai un de ces
creux !

Bande son - grincements de porte.



THERESE. Qu’est-ce que c’est ?...
Elle s’éloigne coté cour puis revient a I’avant-Scéne.

THERESE, (au public). Vous n’allez pas me croire, une porte s’est ouverte dans le mur. Ce
doit étre I’heure du repas. (Elle sort un crayon et un petit carnet de sa poche. Au public :) Je
prends les commandes. Madame : Couscous, paella, polenta ? (Elle balaye du regard toute la
salle.) Le temps que je prenne toutes les commandes, ¢a va refroidir ! Pizza pour tout le
monde ! Ne bougez pas, je reviens !

Elle sort.

Musique - sidérale.

2°™ TABLEAU
Fin de la musique. Elle revient, décomposée.

THERESE, (face au public). Vous avez di me prendre pour une folle ! Enfin quand méme,
VOUS auriez pu me prévenir !

Eclairage (rasant) sur une chaise au fond de la scéne : silhouette d'un homme assis, de dos,
imposant. Elle s’en approche, tout en se tenant a distance.

THERESE. C’est comme chez le psy, quoi ! (Revenant vers le public, énervée.) Sauf que chez
le psy, il n’y a pas de jury. C’est vrai quoi, vous étes nombreux, c’est impressionnant, c’est
génant ! (Le ton monte.) Et chez le psy, ¢’est un canapé, pas une chaise longue ! (Prenant sur
elle.) Je ne m’énerve pas, on vient de m’expliquer les régles du jeu, ce n’est pas pour autant
qu’on m’a donné a manger !... D’accord, trés bien, je respire ! (Elle prend une profonde
inspiration.) Ony va!

Elle se cale dans la chaise longue.

THERESE, (en tournant la téte vers la silhouette). Je commence par quoi ?... Suis-je béte,
par le commencement bien sar !... (En récitant.) Au commencement, Dieu créa les cieux et la
terre. La terre était informe et vide...

Bande son - grondements.

THERESE. D’accord, pas le commencement du commencement, mon commencement & moi,

ca suffira, on ne va pas y passer la nuit ! (Se raclant la gorge.) Je vivais tranquille dans mes
nuages, un vrai petit ange, avec ma tunique blanche, mes petites ailes blanches et mon petit



job bien r6dé : une pro en informatique. Je gérais tout le secteur méditerranéen. Ma mission :
réaliser tous les souhaits de mes clients, validés auparavant par le grand patron... Tout est
arrivé a cause de Popaul. Que celui qui n’a jamais cédé a la tentation me jette le premier
sandwich !

La premiére fois, c’est quand Popaul a souhaité gagner le gros lot. Il a joué a la loterie, il
aurait d( gagner vingt et un franc, mais il a empoché trois millions de francs. Quand le patron
a su, je me suis fait remonter les ailes. Enfin, ¢a s’est arrangé, le patron lui a fait croire qu’il
avait révé. Sauf que Popaul n’a pas compris pourquoi il avait démissionné des pompes
funebres alors le patron a provoqué un tremblement de terre pour que les pompes funébres
soient débordées et réembauchent Pépaul.

La deuxieme fois, c’est quand Popaul a souhaité avoir les plus belles stars d’Hollywood a ses
pieds. J’ai appuyé sur la touche envoi, elles ont toutes déferlé. Le patron est arrivé a temps, il
I’a sauvé du viol collectif. 1l était furax, il m’a endommag¢ 1’aile droite !... Vous avez raison,
Jaurais d0 m’arréter 1a, mais c’était plus fort que moi, dés que Pdpaul prenait son petit air
malheureux, je craquais.

La troisieme fois, Popaul a souhaité marcher sur I’eau. Ce n’était pas une bonne idée. Il a
marché entre les bateaux amarrés au port de Marseille, au mois de Juillet, devant une flopée
de touristes. Alors 14, le patron m’a endommagé 1’aile gauche, j’ai pris un coup de pied au...
magistral ! La chute ! Je ’entends encore : « Tu remonteras quand tu auras les pieds sur
terre ! » Entre temps, POpaul a coulé, il ne savait pas nager et le patron a refusé de le
ressusciter, ¢’était déja un sacré bazar dans les médias.

Elle se leve et déambule.

THERESE. Alors aprés... j’ai erré avec mes copines les petites graines, et puis j’ai été
adoptée, et je me suis retrouvée dans le ventre de ma meére, et personne ne te demande si tu es
claustrophobe. Bruyant I’habitacle : espagnol pied noir, un vrai thédtre ambulant sans
entracte. Aie, ma mere !... Jattendais ma sortie de scéne, et une fin de matinée, réveil en
fanfare, ma mére et moi on a déboulé les escaliers, j’avais la té€te qui cognait au plafond.

LA MERE. « Tu vas le bouger ton derriére, puisque je te dis qu’il arrive le petit ! »

LE PERE. « Tu me fatigues Teérésa, laisse-moi finir mon pastis ! Et ma partie de pétangue,
hein ? Je suis attendu, moi ! »

LA MERE. « Il y en a un autre qui attend depuis neuf mois, et je te dis qu’il n’attendra pas la
fin de ta partie de pétanque ! Miguel, si tu ne le bouges pas ton derriére, je t’écrase les boules
que pendant quinze jours tu ne pourras pas le viser le cochonnet ! ». Mon pére a levé son
derriere et la 203 Peugeot est partie en trombe, un 26 Juillet a I’heure de 1’apéro, sous une
canicule & faire fondre la Bonne Mé¢re. Pour la petite histoire, je devais m’appeler Juan, mon
pére voulait un male, ma mere voulait ce que voulait mon pere, elle avait déja préparé la
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panoplie bleue et puis si I’échographie avait existé, le gynécologue leur aurait confirmé la
venue d’un gargon parce que (Mimant, le pouce au niveau de I'entrejambe.) je passais mon
temps a faire du stop pour qu’on me sorte de 1a !

Ils doivent s’en souvenir encore a la maternité. Ma mére livide : « Enfin docteur, vous voyez
bien qu’il manque un morceau ! » Mon pére a attrapé le docteur par le col de sa blouse, la
sage-femme s’est planquée sous la table de travail : « Je ne suis pas un sous homme, moi,
monsieur le docteur, ¢’est toi qui n’as pas fait ton boulot, je vais te faire avaler les forceps que
pendant six mois ta femme ne te reconnaitra plus ! »

Ma mere a fait une rétention de lait, mon pére la gueule pendant trois semaines, incapable
d’affronter ses copains de la pétanque qui ricanaient derriére son dos. Jusqu’au soir ou il a
dit : « Qu’est-ce qu’on va en faire ? »... J’ai cru que j’allais passer dans la benne a ordure
mais par chance j’étais robuste, alors au septiéme verre de pastis pur, il a déclaré que je
pourrais toujours servir a torcher mes fréres a venir, et il a prié la Bonne Mére avant de faire
le deuxiéme & ma mére : un gar¢on. L’atmospheére s’est détendue.

Moi j’aurais voulu reprendre I’informatique, mais trés vite je suis entrée en apprentissage :
cuisine, ménage, repassage, couture, pansements et mercurochrome... D’ailleurs pour ma
retraite, je me demandais si je ne pouvais pas faire valoir 1’élevage de mes neuf fréres et
sceurs ?...

A vingt et un an, j’ai pu enfin quitter mon CFF : Centre de formation familial, en pleine nuit,
avec le voisin de la tour d’a-c6té : Alain Lebeau — enfin de loin - et on est parti trés loin, dans
le nord, a Nancy. Et 1a je 1’ai prévenu : « Plus jamais ! Je ne lange pas ! Je ne torche pas ! Je
ne ferai plus les cent pas dans le square avec les mémeres a potins ! ». Il ne faut jamais dire
jamais, Alain Lebeau a fait son coq, il m’a promis un voyage aux iles Canaries, on n’est
jamais parti, on a juste emménagé au square des pigeons. Sept mois et quart plus tard, je
mettais au monde des quadruplés. Aie, ma mere !...

Elle sort.
Noir. Changement de décor : retirer la chaise. Laisser la chaise longue au centre de la scene.

Musique - nuptiale.

3™ TABLEAU

Bande son - bruits extérieurs, cris d’enfants, bruits de cuisine...

Scene muette : elle va faire des allers retours sur la scéne. Un tablier sur son costume blanc.
Bien coiffée a son premier passage, elle finira les cheveux en bataille, la blouse de travers,
une chaussure a un pied, une pantoufle a [’autre.



1% passage : des biberons plein les bras.

2™ passage : une corbeille de draps dans les bras et un fer a repasser.
passage : un seau dans une main, un balai-brosse dans [’autre.
passage : un fil électrique dans une main, un tournevis dans [’autre.

3éme
4éme
5eéme passage : une casserole dans une main, une cuillere dans [’autre.
6°m passage : le combiné du téléphone a la main. Elle n’obtient personne au bout du fil, elle
s 'énerve, raccroche. Elle sort et revient, une chaussure a la main, elle a enfilé une veste. Elle
retire ses pantoufles. Elle met une chaussure, cherche la deuxieme, ne la trouve pas, s'énerve
et finit par renoncer. Elle remet une pantoufle. Elle cherche son sac a main qu’elle va vider
entierement pour trouver ses clefs de voiture. Elle est sur le point de partir, s apergoit qu’elle
a oublié quelque chose. Elle ressort et revient avec une poussette de quatre étages sur

lesquels sont disposées quatre caisses en bois dans lesquelles on entend brailler.
Elle sort.

Noir. Changement de décor : remplacer la chaise longue par la chaise.

Musique - d’ambiance.
Bande son - braillements.

On la retrouve assise dans une salle d’attente, aux urgences de I’hopital. Les enfants braillent
toujours, elle agite la poussette pour tenter de les calmer. On voit qu’elle prend sur elle mais
soudain elle hurle : « Silence ! »

Silence. Puis elle se leve et s ’approche de [’accueil, face au public.

THERESE, (a la secrétaire). « Excusez-moi de vous déranger, mais ¢a fait trois heures trente
que j’attends sagement de passer avec mes quadruplés... Je vous en prie, finissez votre
sandwich, il a I’air appétissant, bon appétit, merci ! Ce n’est pas que je sois pressée, je ne
travaille pas, je suis juste mere au foyer avec des quadruplés plus un handicapé : mon mari qui
n’est jamais la quand ¢a chauffe, méme quand ¢a ne chauffe pas... (Fort.) Lebeau Thérése !
(Sourire forcé.) C’est écrit sur la petite fiche que j’ai remplie il y a trois heures trente... Oui,
madame, j’ai bien compris, je suis aux urgences... Non, madame, je n’ai pas pu avoir mon
médecin traitant, il est en voyage aux Iles Canaries... Oui, madame, j’ai appelé SOS Médecin
mais ils m’ont dit d’aller aux urgences... Non, madame, je ne crois pas que je vais pouvoir
attendre encore un petit peu, (Le ton monte.) parce que le concert de pleurs va reprendre de
plus belle d’un instant a ’autre, et que je vous prédis que vous allez avaler de travers les
dernieres bouchées de votre sandwich !... (Sourire force.) Sur la petite fiche, quarante et un
de fievre : Ange Lebeau. C’est mon fils... Quoi : « Ah ? » Vous ne soignez que les filles ?...
Pourquoi je suis venue avec les quatre ? Mais voyons, c’est évident : pour créer un
embouteillage dans la salle d’attente. Remarquez, j’ai bien pensé laisser mes trois filles toutes
seules a la maison, mais je me suis dit -vous connaissez les filles : si jamais elles décidaient en
mon absence d’improviser une boum a la maison, ¢a ferait des histoires avec les voisins. Non,
madame, je ne vous prends pas pour une idiote, c’est juste que j’attends depuis trois heures
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trente, que le petit doit avoir maintenant quarante-cing de fievre, et que quand j’en ai un sur
les quatre qui tombe malade, c’est radical, dans les trois heures qui suivent, les trois autres
tombent malade, alors ¢a tombe bien, je n’aurai pas embouteillé pour rien et vous allez

Bande son - pleurs d’enfants.
Noir. Changement de décor : remplacer la chaise par la chaise longue.

On la retrouve a la maison, elle a couché les enfants, elle retire sa veste et sa chaussure. Elle
met sa deuxiéme pantoufle. Elle écoute. Plus de bruit. Elle sort, revient avec un paquet de
gateaux et une petite bouteille d’eau. Elle s’assied, avale une gorgée d’eau puis grignote un
gateau, elle semble sur le point de pleurer. Elle croit entendre un bruit, sursaute, puis se
rassied aprés avoir appuyé sur la télécommande. Elle se cale dans le fauteuil.

Musique - entrainante.

Elle commence a se détendre et prise par la musique, se leve pour faire quelques pas de
danse. Soudain elle stoppe net.

THERESE. « Ah, c’est toi! Tu m’as fait peur!... Ben, je danse... Non, je n’ai pas
I’impression d’étre ridicule, mais si tu le dis... Oui, c’est ¢a, pour maigrir... Oui, ¢’est sir, il
y du boulot... Ah non, je n’ai pas eu le temps de faire les courses parce que je reviens de...
Oui, tu es crevé de ta journée... Ah ben non, moi j’ai une péche d’enfer. Tiens, je me sens
tellement en forme que je vais aller préparer le diner... Non, le diner n’est pas encore prét
parce que c’est ce que j’essaie de t’expliquer, je reviens a peine de... Oui, ils dorment, et si tu
pouvais arréter de crier ¢a m’arrangerait parce que comme j’essaie de t’expliquer, ils sont
ma... Ah ben aujourd’hui, ils ont décidés de faire une petite sieste en fin de journée. Il faut
dire qu’on a fait une boum cet aprés-midi avec une vingtaine de copains et copines du square,
alors ils avaient une petite fatigue et maman elle s’est dit : Tiens, si je dansais encore un petit
peu ? Je pourrais perdre cent cinquante grammes de plus, tout en pensant que les courses ¢a
n’urge pas on verra ¢a le mois prochain, et pour le diner papa sera solidaire de maman :
régime !...Ferme la bouche, mon chéri, tu vas avaler une mouche ! (Sourire force.) Poisson
d’avril ! Va vite mettre Tes pantoufles et t’affaler sur Ton canapé et regarder Ta tél¢ avec Tes
canettes de biére, c’est I’heure de Ton match de foot !... C’est nul ?... Ah, « je suis » nulle ! lI
me semblait bien... »

Elle le regarde sortir.

THERESE, (au public :) Faut pas le prendre au premier degré : « T’es nulle, ma bonbonne,
ma grosse louloute... c¢’était des petits mots d’amour ! ». Comme ses petites attentions
délicates, genre ma photo sur le frigidaire : avant et aprés. Avant, quand on s’est rencontrés et
aprés I’accouchement : vingt-cing kilos d’angoisses, la stratégie étant que je mémorise bien la
situation avant d’ouvrir le frigidaire. A part ¢a, il était chef mécanicien, surtout chef et
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débordé depuis que j’avais accouché : le nombre de pannes et d’accidents de la route étaient
montés en fléche. J’ai dii changer moi-méme ma courroie d’alternateur, c’est ma copine de
square Joséphine qui m’a gardé Ange, Angéle, Angéla et Angeélica. Elle, elle en avait trois de
schtroumfs, quand on se baladait ensemble ca faisait colonie de vacances. J’oubliais : j’ai eu
un peu d’aide au début, deux heures par ci par 1a, médicale et ménagere. L’assistante sociale
était gentille, elle a gribouillé des tas de papiers : j’ai eu du rab de couches et de lait en
poudre. Et puis petit a petit, -les petits ils ne marchaient pas encore, je n’ai plus fait la une des
services sociaux. Tout le monde a di croire que j’avais pris ma vitesse de croisiére, ou alors
que je m’étais fait greffer deux bras supplémentaires... ou que leur pére avait eu une
révélation. Heureusement, j’avais mon CFF, Pesprit vif et une santé de fer : Superwoman,
elles m’appelaient, les mémeéres a potins. Elles n’étaient pas envieuses, elles auraient plutét
allumé un cierge pour bénir le ciel de n’en avoir eu qu’un seul a la fois. Bon, Il faut voir le
bon cbté des choses, j’ai complété ma formation : mécanique, électricité, plomberie. J’ai
appris aussi qu’un homme se sent coupable de tromper sa femme mais pas la mére de ses
enfants, petite subtilité parmi tant d’autres qu’on découvre avec le temps.

Bande son - cris d’enfants.

THERESE. Excusez-moi, j’y retourne !

Elle sort.

Musique - rythmée.

4°™ TABLEAU

Entrée de Thérése, un anorak sur son costume blanc. Une sucette a la bouche, une boite de
kleenex a la main, elle renifle.

THERESE. Aie, mon cceur, ce monde est inhumain ! M’arracher mes petits qui viennent
d’avoir tout juste trois ans. Je me suis accrochée a leurs petits manteaux, la maitresse m’a
consolée pendant une heure, elle m’a donné une sucette et elle m’a promis qu’elle me les
rendrait. C’était terrible, je suis restée pendue a la grille de 1’école jusqu’a la récréation.
Quand mes petits sont sortis, ils ne m’ont méme pas vue. Ils jouaient, inconscients. Encore
trois quart d’heure a attendre, je ne les laisse pas a la cantine, ils vont me les empoisonner.
(Elle tourne en rond, retire son anorak, enfile son tablier, se fige.) Et s’ils ne me
reconnaissaient plus ? (Elle va s asseoir.) Qu’est-ce que je vais devenir, moi, maintenant ?...
Je ne comprends pas, ils seraient mieux a faire la sieste a la maison. lls vont faire la sieste a
I’école, et apres il restera a peine une heure avant la sortie de I’école, et qu’est-ce qu’ils vont
faire : des coloriages ! (S énervant @) Alors qu’ils seraient bien mieux a faire des coloriages a
la maison, sans petits crétins pour leur piquer leur crayon et leur tirer les cheveux ! Et il parait
qu’ils vont apprendre 1’anglais : une école pilote ! Non mais, sans blague, et pourquoi pas leur

9



apprendre a piloter un avion ! Elles ont raison les copines du square, elle est belle la société :
elle te leur bourre la cervelle a peine sortis des couches et a dix-huit ans elle te dit qu’ils n’ont
pas assez d’expérience pour travailler ! Alors, ils apprennent quoi a 1’école entre trois et dix-
huit ans ? A rentrer dans le rang ? Dans le moule ? A ne pas étre gaucher, gaucho, homo,

Comme si moi je ne pouvais pas leur apprendre a lire et a écrire a mes schtroumfs ! Avec mes
neuf fréres et sceurs, j’ai passé par procuration mon CAP, mon BEPC et méme mon
baccalauréat électrotechnique, avec les encouragements ! Ah, mais non, c’est vrai, leur
géniteur : « Le chef je sais tout », m’a dit que mon utérus c’était une Ferrari mais mon
cerveau une deux chevaux plus cotée a I’argus. Il n’a pas perdu de temps, le chef : maintenant
que les petits vont a I’école, il a peur que je monopolise Son canapé, alors il m’a dit, comme
si j’avais roupillé pendant trois ans : « Tu vas pouvoir travailler maintenant ! ». Moi, j’ai dit :
« Je vais faire une formation dans 1’informatique ! ». Il a répondu : « Tu te prends pour une
intello ? Tu vas faire des ménages ! ». Aie, bougre d’abruti !... Tiens, j’y retourne, je ne veux
pas rater la sortie. Cet apres-midi : école buissonniere. Je leur ferai un mot : "Veuillez excuser
notre absence, maman fait une déprime préscolaire™ !

Elle sort.

Musique - chanson enfantine.

5°M TABLEAU

Bande son - sonnerie de téléphone.

Entrée de Thérése, une veste en laine défraichie sur son costume blanc. Elle se précipite sur
le téléphone.

THERESE. « Allo !... Ah, Joséphine, merci de me rappeler, je savais que je pouvais compter
sur toi !... A la maison. Je viens juste de rentrer et je repars, le collége vient de m’appeler :
Angéla et Angélica n’ont pas cours cet apres-midi, leurs professeurs font la greéve. J’ai
autoris¢ leur sortie pour éviter qu’elles fassent le mur... Non, Ange et Angele, leurs
professeurs ne font pas la gréve et moi non plus : j’ai quatre heures de ménage a faire chez
mémé maniaque, et ¢a m’arrange si tu peux passer me jeter les deux yeux sur les filles parce
que quand je ne suis pas la les souris dansent et Aicha, ma voisine de palier, elle est partie au
Maroc et... Tu es une sceur, Joséphine, je te revaudrai ¢a ! Tchao, tchao ! »

Elle raccroche et sort en trombe.

Noir. Changement de décor : remplacer la chaise longue par la chaise.
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Musique — d’ambiance (identique a celle du 3eme tableau).

On la retrouve aux urgences de [’hopital. Elle marche de long en large. Elle stoppe net.

THERESE, (a la secrétaire). « Je ne vais pas 1’user votre carrelage !... Lebeau Ange !... Je
sais qu’il n’a qu’une entorse !... Je ne panique pas, c’est mémé maniaque qui m’a gonflée
parce que je I’ai laissé en plan avec son chemisier a froufrous et sa planche a repasser !... Au
lieu de me regarder avec vos yeux de sardine a 1’huile, préparez trois autres fiches au nom de
Lebeau Angele, Angéla et Angélica !... Vous étes nouvelle vous, hein ?... Et alors, si vous
étiez la depuis seulement un mois vous sauriez que les pompiers sont en route pour cet hopital
avec mes deux autres filles, et qu’ils vont devoir refaire un aller-retour au collége pour
récupérer ma troisieme fille, parce que quand un de mes quatre schtroumfs a la varicelle, les
trois autres 1’attrapent dans les trois heures qui suivent. Pareil pour ’appendicite et les heures
de colle. Cet hopital, je le connais comme ma poche, en treize ans j’ai fait tous les services. Je
suis copine avec tous les spécialistes, moi ils m’ont réparée sous toutes les coutures, ils
m’appellent méme par mon petit nom : « Robocop ! ». Jusqu’au directeur avec qui j’ai passé
deux réveillons de noél a jouer au poker, un réveillon pour mon opération a la hanche et
I’autre pour les amygdales des petits. Alors une cliente comme moi, ¢a se respecte ! On me
doit bien un bout de carrelage !... Qui est-ce qui s’occupe d’Ange ?... Roger !? Vous ne
pouviez pas le dire plus tdt ? 1l a une revanche a prendre : je lui ai gagné deux parties de
pétanque le dernier lundi de Paques dans le couloir du service de cardiologie. En méme
temps, je vais le prévenir que le reste de la troupe ne va pas tarder... Qu’est-ce qu’il vous
arrive, vous faites un arrét du ceeur ?... (La singeant.) C’est, c’est, ¢’est... C’est le métier qui
rentre ! »

Elle sort.

Noir. Changement de décor : remplacer la chaise par la chaise longue.

6™ TABLEAU

Musique - Hard rock.

THERESE, (des coulisses). « Baissez le son ! (Elle tape contre une porte.) Vous étes sourds
ou quoi !?... (lls baissent le son. Thérése, excédée :) Ang¢le, va mettre la table, c’est ton
tour !... Angélica, ou tu vas ?... Ce n’est pas ’heure de sortir, on va se mettre a table !...
Quoi : Fabrice ?... Qui c’est encore celui-la ?... Je t’ai déja dit qu’on ne changeait pas de petit
copain comme de chemise, ¢a fait mauvais genre ! »

Elle entre. Une veste de jogging sur son costume blanc.
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THERESE. Ils me vampirisent. IIs vont me sucer les nerfs jusqu’a la derniére corde. Et I’autre
la, face de cambouis ! C’est de pire en pire : tous les soirs il dépanne a tour de clefs a molette.
A croire que les nuits sont devenues plus noires que noires et que tous les automobilistes
conduisent avec une lampe de poche a la place des phares ! Et tout ce qu’il trouve a faire pour
que je ne demande pas le divorce, c’est de revenir avec des petits cadeaux : un parfum vanille
fraise, je 1’ai mis dans les toilettes comme désodorisant; un lecteur DVD, je n’ai méme pas le
temps de regarder la pub a la télé ! Un cadre en argent avec une photo de lui avec son sourire
d’imbécile heureux. Et hier: un bouquet de cinquante roses rouges... en plastique !
(S’asseyant, triste.) Aie, misere !... Ma voisine de palier, Aicha, elle me dit: « Tu dépéris
Thérese. Tu devrais prendre un amant, ca te requinquerait ! » Alors quoi ?!... Ce n’est pas
comme ¢a que je révais I’amour ! De toute facon, je lui ai dit a Aicha : « Un amant, je n’ai pas
le temps ! » (Se reprenant, a elle-méme :) « Thérése, ce soir, c’est ton anniversaire, et tout le
monde s’en fiche sauf... ta vieille copine Joséphine qui habite a deux patés de maisons et qui
t’a invitée a aller boire un coup chez elle ce soir. Alors tu vas laisser tes schtroumfs diner tout
seuls comme des grands, et si ils mettent le feu a la maison, tant pis, il y a I’assurance et puis
ils sauteront par la fenétre, on est au rez-de-chaussée, ¢a devrait aller. Haut les cceurs ! »

Elle s’immobilise, le regard fixé sur la porte d’entrée.

Non, surtout pas, garde le pour 1’anniversaire de ta mere. Je suis stire qu’elle sera enchantée,
tu ne lui offres jamais de cadeau a ta pauvre maman, et moi tu vois, je suis invitée chez
Joséphine, et je vais lui raconter ta derniére farce, et je te promets qu’on va se tordre le ventre
toute la soirée en s’empiffrant de petits fours et en buvant de la Clairette de die, et on sera
tranquilles vu que son ivrogne de mari est parti avec une petite jeune maigrichonne il y a
quinze jours, et on va féter ¢a aussi... Le diner est prét. Je compte sur toi pour faire regner
I’ordre dans Ta maison, grand chef ! »

Elle sort.

Musique - anniversaire.

7°™ TABLEAU

Thérese entre, une corbeille de linge sous le bras. Une robe de chambre sur son costume
blanc. Elle vient s’asseoir par terre a [’avant-scene, la corbeille entre les jambes. Tout en
parlant, elle va plier les chaussettes par paires.

THERESE. Demain, c’est I’anniversaire des schtroumfs : dix-huit ans ! Et si je ne le sais pas

qu’ils ont dix-huit ans ! Depuis six mois, ils me mitraillent les tympans avec leur majorité.
Des gros bébeés qui ont tout compris de la vie. lls en ont de la chance. Moi je n’ai méme pas
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eu le temps de faire ma crise d’adolescence. Je n’ai méme pas encore compris dans quelle
¢tagere j’étais, pourquoi, comment. Aie, mon dos !...

Elle découvre soudain une lettre dans la corbeille de linge.

THERESE. Qu’est-ce que c’est que ¢a !?... (Elle lit 1) « Maman, comme convenu, la liste de
copains et copines qui viendront a la maison demain a partir de vingt heures pour la teuf.
Ange : 27. » Ah oui, quand méme ! « Angele : 23. » C’est micux. « Angéla: 9!» C’est bien
ma fille ! Une sauvage, comme sa maman. « Angélica: 42 12... » Ce n’est pas possible ! Je
recompte... 45 | J’en avais oublié trois : 27+23+9+45 ... 104 ! Ca fait 104 ! IIs sont malades
ces gosses, j’avais dit trente ! Et qu’est-ce qu’ils m’ont encore écrit 1a ?... « Maman, nous te
rappelons nos résultats trés encourageants au bac blanc et nos souhaits pour nos cadeaux :
Ange, une chaine hi-fi; Angéle, un scooter rouge et jaune; Angéla, un chien. » Un chien ? Et
qui c’est qui va s’en occuper du chien ?... « Angélica : le permis de conduire... ». Je n’ai pas
fini d’user le carrelage des urgences, moi ! (Un temps.) Ah ben oui, dix-huit ans ¢a se féte.
Jaurais mieux fait de me taire quand j’ai parlé de mes indemnités de licenciement
économique sur le livret A, méme le chef m’a dit que pour une fois je pourrai payer toutes les
factures du mois. En tout cas demain, c’est slr, le chef il ne va pas rentrer a la maison parce
que je prédis le carambolage du siécle a Nancy ! (Reprenant sa lecture :) « Demain matin,
quand tu rentreras des courses, ne fais pas trop de bruit s’il te plait pour qu’on puisse dormir
le plus tard possible, parce qu’il faut qu’on soit en forme pour la méga teuf. Si tu as besoin
d’aide, I’aprés-midi on sera surbookés, mais on essaiera de rentrer une heure avant la féte
pour te donner un coup de main. Tes schtroumfs adorés. »

Silence.

THERESE. Pour vous avoir porté bien portants sept mois & m’en bousiller le dos a vie méme
si j’en ai passé cinq allongée : cadeau ! Pour avoir perdu le sommeil a force de nuits sans
sommeil : cadeau ! Pour avoir raté deux repas sur trois a en perdre I’appétit : cadeau ! Pour
avoir emmagasiné trente kilos de stress, d’angoisses et de solitude : cadeau ! Pour vous avoir
aimé beaucoup trop parce que mes parents ne m’avaient pas aimée du tout : cadeau !...

Elle se reléve en grimacant, le dos douloureux. Elle sort, sa corbeille sous le bras.

Noir.

Musique — nostalgique.

8™ TABLEAU

Elle réapparait, une petite valise a la main. Une veste en jean sur son costume blanc. Elle
S’ arréte, face public.
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THERESE. Samedi matin, je ne suis pas allée faire les courses. Je me suis levée tot, j’ai bu un
café, j’ai lavé ma tasse et j’ai quitté la maison avec Ma valise et Ma voiture. J’ai traversé toute
la ville et puis je me suis garée pas loin du marché aux puces. Je me suis achetée une veste en
jean, d’occasion. Je pouvais m’en acheter une neuve avec mes indemnités sur mon livret A,
mais on ne perd pas ses vieilles habitudes : les enfants et le mari d’abord. « Pour aller faire du
ménage, t’as pas besoin d’étre habillée comme une princesse que tu n’es pas et que tu ne seras
jamais », il me disait le chef.

Je me suis achetée aussi un kebab avec plein de frites, pour féter la fin de mon régime.
J’aurais voulu le partager avec Joséphine mais depuis deux mois elle est amoureuse. Je suis
bien contente pour elle, il a 1’air drolement gentil son nouveau copain et j’espere qu’il
continuera a 1’étre sinon il aura a faire a moi !

Je lui ai posté une carte avec des chevaux qui galopent et je lui enverrai une carte de toutes les
villes ou je m’arréterai pour lui faire partager mon voyage.

J’ai pris I’autoroute du soleil pour me réchauffer parce que ca fait dix-neuf ans que j’ai froid
la-haut. C’est fou ce qu’il y a de monde sur la terre, j’ai rencontré des gens sympas sur ma
route. Ils ne me regardaient pas comme un monstre, alors tout doucement j’ai commencé a me
réchauffer. Le ciel était bleu de partout, et je me suis posée sur les marches du Palais des
Papes. Des touristes flanaient, souriants, pas pressés. J’ai levé la téte et j’ai vu tout en haut
une vierge dorée qui brillait dans le soleil, elle n’avait pas I’air fichée contre moi qui avais
oublié le ciel, notre Pere et son Fils.

Musique — mélancolique.
Elle ne bouge plus, comme fascinée. Elle continue & parler sur la musique.

THERESE. Je n’avais jamais vu de mime, sauf a la tél¢, mais rien a voir. Il était tout blanc,
méme le visage, on ne voyait que son regard bleu qui se confondait avec le ciel bleu de
partout. Je suis restée a le regarder faire son numéro, encore et encore. C’était doux, tendre,
comme un printemps avec les oiseaux qui chantent, les jours plus longs et les bourgeons qui
s’ouvrent. Il n’y avait plus personne qui le regardait, juste moi et le soleil qui commengait a
bailler. Le mime s’est arrété en plein vol et s’est posé a mes pieds. Il m’a regardée. Jamais
personne ne m’avait fait un sourire comme ¢a avec les yeux. On se regardait, il m’a fait un
clin d’ceil comme une invitation a raconter. Je me suis levée et je lui ai mimé ma vie jusqu’a
ce printemps étonnant. Apres je n’ai plus bougé. Lui non plus il ne bougeait plus, juste son
ceeur qui frémissait. La lune s’est pointée, une larme a glissé le long de sa joue, creusant un
sillon dans son maquillage. Je ne voulais pas le rendre malheureux, ¢’était juste ma vie.

Il s’appelait Willy, il me I’a écrit dans ma main, il m’a dit qu’il était 1a tous les jours, au
méme endroit, sous la vierge dorée qui sourit aux passants. Il a rangé tout son matériel
d’artiste, je me suis €loignée, je ne voulais pas le déranger. J’ai entendu une voix : « Tu es
belle ! » Je me suis retournée : Willy me regardait. C’était pour moi. Des fois que j’en doute il
a insisté : « Tu es belle ! ». Je suis partie, secouée, chamboulée, retournée. Il avait une voix
profonde, Willy, un regard d’enfant, la Iégéreté d’une plume et la grace des vivants. Et ¢a doit
étre a cet instant, sous cette nuit-1a, sur ces pavés que je me suis dit que ce serait bien d’étre
heureuse.
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Elle retire sa veste et va poser sa valise dans un coin, puis s’installe dans la chaise longue
comme au premier tableau. Fin de la musique.

9°™ TABLEAU

THERESE. Apre¢s, j’ai voyagé, rattrapé le temps perdu pour moi, parce qu’il parait qu’il faut
prendre le temps. J’ai fait les campagnes, les foréts, la garrigue, les arénes et le port de
Marseille. Un pélerinage dans mon enfance : j’ai revu deux sceurs et un frére que j’ai semé au
bout de deux heures. J’ai perdu trente kilos en six mois. J’ai atterri dans un petit village
entouré de montagnes, j’ai fait une formation dans I’informatique, j’ai eu un diplome, j’ai
travaillé et j’ai retapé une petite maison toute en pierres avec une cheminée pour remplacer la
télé. Et puis j’ai fait de mon mieux, j’ai écouté les autres, j’ai dévoré des livres, j’ai réfléchi
sur la vie : pourquoi, comment... Et un soir... je n’en sais rien, peut-étre la culpabilité... La
solitude ¢a me plaisait bien mais peut-étre trop de silence, pas 1’habitude, et le bonheur tout
simple je ne sais pas : j’ai bien savouré les arbres, les fleurs, les oiseaux, les étoiles, mais
peut-étre qu’il y a quelque chose qui m’a échappé et... Joséphine qui m’engueule a mille
kilométres de la, la boite de témesta cul sec, et je me retrouve ici. (Se levant.) Bon, on ne va
pas y passer I’éternité !

Pour obtenir I’intégralité du texte, me contacter par mail : florence.grillot@sfr.fr

en me transmettant vos coordonnées : Nom, adresse, téléphone et site internet de la structure
ainsi que le nom et le téléphone de la personne responsable.

Pour I’exploitation du texte, faire une demande d’autorisation a la SACD : www.sacd.fr
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